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« Le Milieu Divin, c'est exactement moi-même », écrivait à un ami 

le R. P. Teilhard de Chardin, en 1934. Il affirmait par là que cette 
œuvre exprimait, aussi fidèlement que possible, sa vie intime. 

 
Nous publions donc Le Milieu Divin comme un Voyage intérieur 

qui, entre notre Tome III : La Vision du Passé et celui que nous pré-
parons : L'Avenir de l'Homme, au Cœur même  de l'Oeuvre, révélera 
les sources cachées de la Vision de l'auteur, la Synthèse vécue d'où a 
jailli la Synthèse exprimée. 

 
Nous remercions spécialement, parmi les Membres du Comité, 

ceux qui, ne partageant pas la croyance du Père Teilhard, ont bien 
voulu conserver leur patronage à ce Témoignage religieux d'une vie 
qu'ils ont estimée et aimée dans sa totalité. 

 
En maintenant cette publication sur le terrain expérimental, donc, 

au sens large, scientifique - comme un document qui expose une vi-
sion du Monde reliant le Phénomène spirituel au Phénomène cosmi-
que par la médiation de l’organisme humain - nous pensons être fidè-
le aux intentions de l'auteur et lui permettre, ainsi qu'il aimait à le 
faire durant sa vie, de communiquer l'ensemble de son expérience à 
des interlocuteurs do toutes attitudes. 

 
J. M. 
 
 
 
Nous reproduisons, dans la présente édition, le texte intégral du 

Milieu Divin, annoté par l'auteur. 
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« SIC DEUS DILEXIT MUNDUM » 
 

Pour ceux qui aiment le monde 
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Planche 1 
 

Une des solitudes où s’élabora Le Milieu Divin. 
Le désert de Gobi (Cités mortes). - (PHOTO M.O. WILLIAMS.) 
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Planche 2 
Lettres 

 

 
Paris, 29 juillet 1928. 

 
Charles (1) est ici ( ainsi que plusieurs autres  jeunes mais de 

Lyon).  Nous avons commencé à parler de bien des choses. Lui il 
m'a rapporté le Milieu Divin, avec lettre très favorable du profes-
seur de théologie de Louvain qui l'a lu. « Ces pages me paraissent 
superbes, magistrales. Elles me semblent originales, neuves au 
plus haut point ; et cependant aussi authentiquement traditionnel-
les que possible… je souhaite qu'elles soient publiées le plus tôt 
possible. » 

___________________ 
1. R.P. Charles, auteur de La prière de toutes les heures. 

 

 
Taiyuan (Shansi) ), 16 septembre 1929. 

 
Lettre aussi, enfin ! de Charles, du 5 juillet, qui m’annonce 

qu'à cette date «le Milieu Divin » allait être mis sous presse (1), 
incessamment, sauf incident imprévu. Je n'ose pas encore y croire. 
Mais, ce qui est certain, c'est que « tous les réviseurs ont été très 
favorables ». Et, cela, c'est un précieux témoignage. 

 
1. Collection Museum Lessianum, Louvain. 
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LE MILIEU DIVIN. 
Essai de vie intérieure 

 

AVERTISSEMENT 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Pour être comprises, dans leur fond et dans leur forme, les pages 
qui suivent supposent que le lecteur ne se méprendra pas sur l'esprit 
dans lequel elles ont été écrites. 

Ce livre ne s'adresse pas précisément aux chrétiens qui, solidement 
installés dans leur foi, n'ont rien à apprendre de ce qu'il contient. Il est 
écrit pour les mouvants du dedans et du dehors, c'est-à-dire pour ceux 
qui, au lieu de se donner pleinement à l'Église, la côtoient ou s'en 
éloignent, par espoir de la dépasser. 

À la suite des changements qui, depuis un siècle, ont modifié, avec 
nos représentations expérimentales du Monde, la valeur morale de 
beaucoup de ses éléments, « l'idéal religieux humain » tend à accen-
tuer des tendances, et à s'exprimer en locutions, qui semblent, à pre-
mière vue, ne plus coïncider avec « l’idéal religieux chrétien ». 

De là, chez ceux qui, par formation ou par instinct, entendent sur-
tout les voix de la Terre, une certaine crainte de se fausser ou de se 
diminuer en restant sur la ligne de l'Évangile. 

[18] 
Prouver, par une sorte de vérification tangible, que cette inquiétude 

est vaine, puisque le Christianisme le plus traditionnel, celui du Bap-
tême, de la Croix et de l'Eucharistie, est susceptible d'une traduction 
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où passe le meilleur des aspirations propres à notre temps, voilà le but 
de cet Essai de vie, ou de vision intérieure. 

Puisse-t-il concourir à montrer que, toujours ancien et toujours 
nouveau, le Christ n'a pas cessé d'être « le premier » dans l'Humanité. 

 

Observation importante. 
 
Il ne faut pas chercher, dans ces pages, un traité complet de théolo-

gie ascétique, - mais la simple description d'une évolution psychologi-
que observée dans un intervalle bien déterminé. Une série possible de 
perspectives intérieures se découvrant graduellement à l'esprit au 
cours d'une modeste ascension « illuminative », - voilà tout ce que 
nous avons prétendu noter ici. 

Qu'on ne s'étonne donc pas si une place si faible en apparence est 
donnée au mal moral, au péché : l'âme dont nous nous occupons est 
censée s'être déjà détournée des directions coupables. 

Et qu'on ne s'inquiète pas non plus s'il n'est pas fait plus souvent 
recours, explicitement, à l'action de la grâce. Le sujet étudié ici est 
l'Homme actuel, concret, « surnaturalisé », - pris dans le seul domaine 
de sa psychologie consciente. Nature et Surnature, influence divine et 
opération humaine, n'avaient donc pas à être explicitement distin-
guées. [19] Mais, si les mots manquent, la chose est sous-entendue, 
partout. Non seulement à la manière d'une entité théoriquement admi-
se, mais à titre de réalité vivante, la notion de Grâce imprègne toute 
l'atmosphère du récit. 

En effet, le Milieu Divin perdrait toute sa grandeur et toute sa sa-
veur pour le « mystique » si, par tout son être « participé », par toute 
son âme gratuitement justifiée, par toute sa volonté sollicitée et forti-
fiée, celui-ci ne se sentait si complètement perdre pied dans l'Océan 
divin qu'aucun point d'appui premier ne lui soit laissé en fin de comp-
te, à lui-même au fond de lui-même, pour son action. 
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« In eo vivimus. » 
 
 
 
L'ENRICHISSEMENT et le trouble de la pensée religieuse, en no-

tre temps, tiennent sans doute à la révélation qui se fait, autour de 
nous et en nous, de la grandeur et de l'unité du Monde. - Autour de 
nous, les Sciences du Réel étendent démesurément les abîmes du 
temps et de l'espace ; et elles décèlent sans cesse des liaisons nouvel-
les entre éléments de l'Univers. - En nous, sous l'exaltation de ces dé-
couvertes, un monde d'affinités et de sympathies unitaires, aussi an-
ciennes que l'âme humaine, mais rêvées jusqu'ici, plutôt que vécues, 
s'éveillent et prennent consistance. Savantes et nuancées chez les vrais 
penseurs, naïves ou pédantes chez les demi-instruits, les mêmes aspi-
rations vers de l'Un plus vaste et mieux organise, les mêmes pressen-
timents d'énergies inconnues et employées sur des domaines nou-
veaux, apparaissent partout à la fois. Il est presque banal, aujourd'hui, 
de rencontrer l'homme qui, sans pose, tout naturellement, vit avec la 
conscience explicite d'être un atome ou un citoyen de l'Univers. 

[24] 
Cet éveil collectif, semblable à celui qui fait prendre, un beau jour, 

à chaque individu, la conscience des vrais dimensions de sa vie, a né-
cessairement sur la masse humaine un profond contrecoup religieux, - 
pour abattre ou pour exalter. 

Pour les uns, le Monde se découvre trop grand. Dans un pareil en-
semble, l'Homme est perdu, - il ne compte pas : nous n'avons dès lors 
qu'à ignorer et à disparaître. - Pour les autres, au contraire, le Monde 
est trop beau : c'est lui, et lui seul, qu'il faut adorer. 

Il y a des chrétiens (comme des hommes) qui échappent encore à 
cette angoisse ou à cette fascination. Les pages qui suivent ne les inté-
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resseront pas. Mais il y en a d'autres qui sont effrayes de l’émoi ou de 
l'attraction que produit invinciblement sur eux le nouvel Astre qui 
monte. - Le Christ évangélique, imaginé et aimé aux dimensions d'un 
Monde méditerranéen, est-il capable de recouvrir et de centrer encore 
notre Univers prodigieusement agrandi ? Le Monde n'est-il pas en 
voie de se montrer plus vaste, plus intime, plus éblouissant que Jeho-
va ? Ne va-t-il pas faire éclater notre religion ? Éclipser notre Dieu ? 

Sans oser peut-être, encore, s'avouer cette inquiétude, beaucoup (je 
le sais, parce que je les ai rencontrés, souvent, et partout ... ) la sentent 
néanmoins tout éveillée au fond d'eux-mêmes. C'est pour ceux-là que 
j'écris. 

Je ne chercherai pas à faire de la Métaphysique [25] ni de l'Apolo-
gétique. Mais je reviendrai, avec ceux qui voudront me suivre, sur 
l’Agora. Et là, tous ensemble, nous écouterons saint Paul dire aux 
gens de l'Aréopage : « Dieu, qui a fait l'Homme pour que celui-ci le 
trouve, - Dieu que nous cherchons à saisir par le tâtonnement de nos 
vies, - ce Dieu est aussi répandu et tangible qu'une atmosphère où 
nous serions baignés. Il nous enveloppe de partout, comme le Monde 
lui-même. Que vous manque-t-il donc pour que vous puissiez l'étrein-
dre ? Une seule chose : le voir. 1 » 

Ce petit livre, où l'on ne trouvera que l'éternelle leçon de l'Église, 
répétée seulement par un homme qui croit sentir passionnément avec 
son temps, voudrait apprendre à voir Dieu partout : le voir au plus se-
cret, au plus consistant, au plus définitif du monde. Ce que renferment 
et proposent ces pages, c'est donc uniquement une attitude pratique, - 
ou, plus exactement peut-être, une éducation des yeux : - Ne discutons 
pas, voulez-vous ? 

[26] 

                                           
1  L'auteur, à la fin de sa vie, est revenu sur Le Milieu Divin en deux écrits auto-

biographiques, développant ainsi ce qu'il entendait par « Le voir » : 
  « Le Monde au cours de toute ma vie, par toute ma vie, s'est peu à peu 

allumé, enflammé à mes yeux, jusqu'à devenir, autour de moi, entièrement 
lumineux par le dedans... 

  « Telle que je l'ai expérimentée au contact de la Terre : - la Diaphanie du 
Divin au coeur d'un Univers devenu ardent... Le Christ. Son Coeur. Un Feu : 
capable de tout pénétrer - et qui, peu à peu, se répandait partout. »  N. D. E. 
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Mais placez-vous, comme moi, ici, et regardez. De ce point privi-
légié qui n'est pas le sommet difficile réserve à quelques élus, mais 
qui est la solide plateforme construite par deux mille ans d'expérience 
chrétienne, vous allez voir, très simplement, s'opérer la conjonction 
des deux astres dont les attractions diverses désorganisaient votre foi. 
Sans mélange, sans confusion, Dieu, le vrai Dieu chrétien, envahira, 
sous vos yeux, l'Univers. L'Univers, notre Univers d'aujourd'hui, 
l'Univers qui vous épouvantait par sa grandeur méchante ou sa beauté 
païenne. Il le pénétrera comme un rayon fait d'un cristal ; et, à la fa-
veur des nappes immenses du créé, il se fera pour vous universelle-
ment tangible et actif, - tout proche et très lointain tout à la fois. 

Si vous savez, accommodant le regard de votre âme, apercevoir 
cette magnificence, vous oublierez, je vous le promets, vos vaines 
craintes en face de la Terre qui monte ; et vous ne penserez plus qu'à 
vous écrier : « Plus grand encore, Seigneur ! toujours plus grand soit 
votre Univers, afin que, par un contact sans cesse intensifie et élargi, 
je vous tienne et sois tenu par Vous ! » 

La marche que nous suivrons dans notre exposé sera toute simple. 
Puisque, dans le champ de l'expérience, l'existence de chaque homme 
se divise adéquatement en deux parts : ce qu'il fait et ce qu'il subit, 
nous envisagerons tour à tour le domaine de nos activités et celui de 
nos passivités. Pour [27] chacun d'eux nous constaterons, tout d'abord, 
que Dieu, suivant sa promesse, nous attend vraiment dans les choses., 
à moins qu'il n'y vienne à notre rencontre. Ensuite, nous admirerons 
comment, par la manifestation de sa sublime Présence, Il n'altère pas 
l'harmonie de l'attitude humaine, mais apporte au contraire à celle-ci 
sa vraie forme et son achèvement. Ceci fait, c'est-à-dire les deux moi-
tiés de notre vie - (et par conséquent la totalité de notre Monde 
lui-même) s'étant montrées pleines de Dieu, il ne nous restera plus 
qu'a inventorier les propriétés merveilleuses de ce milieu partout ré-
pandu (et cependant ultérieur à tout !) en qui seul nous sommes cons-
truits, pour pouvoir, dès maintenant, respirer pleinement. 
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LE MILIEU DIVIN. 
Essai de vie intérieure 

 

Première partie 
 

LA DIVINISATION 
DES ACTIVITÉS 2

 
 
 

Retour à la table des matières

                                           
2  Ici particulièrement il convient de tenir compte de ce qui a été dit, plus haut, à 

la fin de l'Avertissement. Quand nous parlons d' « activité », ce terme est pris 
au sens vulgaire du mot, sans rien nier, bien au contraire, de ce qui se passe 
entre la Grâce et la volonté dans les cercles infra-expérimentaux de l'âme. En-
core une fois, ce qu'il y a de plus divin, en Dieu, c'est que nous ne soyons rien, 
d'une manière absolue, en dehors de Lui. La plus petite immixtion de ce qui 
pourrait rappeler le Pélagianisme suffirait à détruire immédiatement, pour le 
« voyant », tous les charmes du Milieu Divin. 
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DES DEUX MOITIÉS, ou composantes, en lesquelles peut se par-

tager notre vie, la première, par son importance apparente, et par le 
prix que nous lui attachons, est le domaine de l'activité, de l'effort, du 
développement. Bien entendu, il n'est pas d'action sans réaction. Bien 
entendu aussi, il n'est rien en nous qui, à son origine première et dans 
ses couches profondes, ne soit, comme dit saint Augustin, « in nobis 
sine nobis ». Quand nous agissons, semble-t-il, avec le plus de spon-
tanéité et de vigueur, nous sommes en partie menés par les choses que 
nous croyons dominer. En outre, l'expansion même de notre énergie 
(par où se trahit le noyau de notre personne autonome) n'est au fond 
que l'obéissance à une volonté d'être et de grandir dont nous ne maîtri-
sons ni les variations d'intensité, ni les infinies modalités. Nous re-
viendrons, au début de la deuxième partie, sur ces passivités essentiel-
les, les unes mêlées aux moelles de notre substance, les autres diffuses 
dans le jeu d'ensemble des causes universelles, que nous appelons 
« notre nature », ou « notre caractère », ou [32] notre bonne et mau-
vaise fortune ». Pour le moment,» prenons notre vie avec ses catégo-
ries et ses dénominations les plus immédiates et les plus communes. 
Tout homme distingue parfaitement les moments où il agit de ceux où 
il est agi. Considérons nous dans l'une de ces phases d'activité domi-
nante. Et cherchons à voir comment, à la faveur et par l'extension tota-
le de notre action, le Divin fait pression sur nous, cherche à entrer 
dans notre vie. 
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Planche 3 
 

Le Milieu Divin de la Lignée. 
« De feu est leur énergie et céleste leur origine. » 

(Devise des Teilhard de Chardin.) 
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Planche 4 
 

Le Milieu Divin de la Famille. 
« Cette étincelle par quoi, mon Univers » devait achever de se cen-

trer en s'amorisant, dans le cœur du Christ, c 'est indubitablement à 
travers ma mère, à partir du courant mystique chrétien, qu'elle a illu-
miné et allumé mon âme d'enfant. » Souvenirs. 
 
Retour à la table des matières
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[32] 

 
 
 

LE MILIEU DIVIN. 
Essai de vie intérieure 

 
Première partie. La divinisation des activités 

 

1 
 

Existence certaine du fait, 
et difficulté de son explication. 

Le problème chrétien de 
la sanctification de l’action 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Rien n'est plus certain, dogmatiquement, que la sanctification pos-
sible de l'action humaine : « Quoi que vous fassiez, dit saint Paul, fai-
tes-le au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ ». Et la plus chère des 
traditions chrétiennes a toujours été d'entendre cette expression : « au 
nom de Notre Seigneur Jésus-Christ », au sens de : en union intime 
avec Notre Seigneur Jésus-Christ. N'est-ce pas saint Paul lui-même 
qui, après avoir invité à « revêtir le Christ », a encore forgé, dans la 
plénitude de leur sens, ou même dans leur lettre, la série des termes 
fameux : « Collaborare, compati, commori, con-ressuscitare ?... » où 
s'exprime la conviction [33] que toute vie humaine doit devenir, en 
quelque façon, commune avec la vie du Christ ? - Les actions de la 
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vie, dont il s'agit ici, ne doivent pas être comprises, on le sait, des seu-
les oeuvres de religion, ou de piété (prières, jeûnes, aumônes, etc...). 
C'est bien la vie humaine tout entière, considérée jusque dans ses zo-
nes dites les plus « naturelles », que l'Église déclare sanctifiable. 
« Que vous mangiez ou que vous buviez... » dit saint Paul. L'Histoire 
entière de l'Église est là pour le prouver. Dans l'ensemble, depuis les 
directions solennellement proférées par la bouche ou les exemples des 
Pontifes et des Docteurs jusqu'aux conseils humblement donnés par 
chaque prêtre dans le secret de la confession, l'influence générale et 
pratique de l'Église s’est toujours exercée pour dignifier, exalter, 
transfigurer en Dieu le devoir d'état, la recherche de la vérité naturelle, 
le développement de l'action humaine. 

Le fait est incontestable. - Mais sa légitimité, c'est-à-dire sa cohé-
rence logique avec le fond même de l'esprit chrétien, n'apparaît pas 
immédiatement. Comment les perspectives du règne de Dieu ne bou-
leversent-elles pas, par leur apparition, l'économie et l'équilibre de nos 
activités ? Comment le croyant au Ciel et à la Croix peut-il continuer 
à croire sincèrement au prix des occupations terrestres ? Comment, en 
vertu de ce qu'il y a de plus chrétien en lui, le fidèle peut-il aller à la 
totalité de son devoir humain, du même cœur que s'il [34] allait à 
Dieu ? Voilà qui n'est pas clair a première vue ; et voilà ce qui, en fait, 
gêne plus d'esprits qu'on ne pense. 

Le problème se pose comme suit : 
De par les articles les plus sacrés de son Credo, le chrétien estime 

que l'existence d'ici-bas se continue dans une vie dont les joies, les 
peines, la réalité, sont sans proportion avec les conditions présentes de 
notre Univers. À ce contraste a cette disproportion, qui suffiraient, à 
eux seuls, pour nous dégoûter ou nous désintéresser de la Terre, 
s'ajoute une doctrine positive de condamnation ou de dédain pour un 
Monde vicié ou caduc. « La perfection consiste dans le détachement. 
Ce qui nous entoure est une cendre méprisable. » Le fidèle lit, ou en-
tend répéter à chaque instant ces austères paroles. - Comment va-t-il 
les concilier avec cet autre conseil, reçu généralement du même maî-
tre, et inscrit en tout cas par la nature dans son coeur, qu'il lui faut 
donner aux Gentils l'exemple de la fidélité au devoir, de l'entrain, et 
même de la marche en avant, sur toutes les voies ouvertes par l'activi-
té humaine ? Laissons de côte les enfants terribles ou les paresseux, 
qui, jugeant bien inutile de se donner de la peine pour amasser un sa-
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voir, ou pour organiser un mieux-être, dont ils jouiront au centuple 
après leur dernier soupir, ne concourent à la tâche humaine (comme 
on le leur aura dit imprudemment, -je cite) que « du bout des doigts ». 
Il y a une catégorie d'esprits (tout « directeur » [35] les a rencontrés) 
pour qui la difficulté prend la forme et l'importance d'une perplexité 
continuelle et paralysante. Ces esprits-la, épris d'unité intérieure, se 
trouvent en proie a une véritable dualité spirituelle. D'une part, un ins-
tinct très sûr, confondu avec leur amour de l'être et leur goût de vivre, 
les attire vers la joie de créer et de connaître. D'autre part, une volonté 
supérieure d'aimer Dieu pardessus tout leur fait redouter le moindre 
partage, le moindre gauchissement dans leurs affections. Vraiment, 
c'est, dans les nappes les plus spirituelles de leur être, les flux et reflux 
contraires engendres par l'attraction des deux astres rivaux dont nous 
parlions en commençant : Dieu et le Monde. Quel est celui des deux 
qui se fera le plus noblement adorer ? 

Suivant la nature plus ou moins vigoureuse du sujet, le conflit ris-
que de se terminer de l'une des trois manières suivantes : - tantôt le 
chrétien, refoulant son goût du tangible, se forcera à ne plus chercher 
d'intérêt que dans les objets purement religieux ; et il essaiera de vivre 
dans un Monde divinisé par l'exclusion du plus grand nombre possible 
d'objets terrestres ; - tantôt, agacé de l'opposition intérieure qui l'en-
trave, il enverra au loin les conseils évangéliques, et se décidera à me-
ner ce qui lui semble une vie humaine et vraie ; - tantôt, et c'est le cas 
le plus fréquent, il renoncera a comprendre ; jamais totalement à Dieu, 
jamais entièrement aux choses : imparfait à ses propres [36] yeux, in-
sincère au jugement des hommes, il se résignera a mener une vie dou-
ble. Je parle ici d'expérience, qu'on ne l'oublie pas. 

À des titres divers, ces trois issues sont redoutables. Qu'on se faus-
se, qu'on se dégoûte ou qu'on se dédouble, le résultat est également 
mauvais, et certainement oppose à ce que doit authentiquement pro-
duire en nous le Christianisme. Il y a donc, sans doute possible, un 
quatrième moyen de s'évader du problème : c'est d'apercevoir com-
ment, sans la moindre concession faite à la « nature ». mais par soif de 
plus grande perfection, il y a moyen de concilier, puis d'alimenter, l'un 
par l'autre, l'amour de Dieu et le sain amour du Monde, l'effort de dé-
tachement et l'effort de développement. 
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Voyons les deux solutions, la première incomplète, la deuxième to-
tale, qu'on peut apporter au problème chrétien de la « divinisation de 
l'effort humain ». 
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Ramenée un peu crûment et schématiquement à son essence, une 
première réponse donnée par [37] les directeurs d'âme à ceux qui leur 
demandent comment un chrétien décidé à mépriser le Monde et à gar-
der jalousement son cœur à Dieu, peut aimer ce qu'il fait (conformé-
ment à l'idée de l'Église que le fidèle doit, non pas moins agir mais 
agir mieux que le païen), peut s'exprimer ainsi : 

 
« Vous voulez, mon cher ami, revaloriser votre travail hu-

main, que les perspectives et l'ascétique chrétiennes vous pa-
raissent déprécier. Eh bien, coulez-y la substance merveilleuse 
de la bonne volonté. Purifiez votre intention, et la moindre de 
vos actions se trouvera remplie de Dieu. 
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« Sans doute, le matériel de vos actes n'a aucune valeur dé-
finitive. Que les Hommes trouvent une vérité ou un phénomène 
de plus ou de moins, - qu'ils fassent ou non de la belle musique 
ou de belles images, - que leur organisation terrestre soit plus 
ou moins réussie, - cela n'a directement aucune importance pour 
le Ciel. Rien, en effet, de ces découvertes ni de ces créations, 
n'entrera dans les pierres dont est construite la Jérusalem nou-
velle. Mais ce qui marquera, là-haut, ce qui restera toujours, 
c'est que vous ayez agi, en toutes choses conformément à la vo-
lonté de Dieu. 

« Celui-ci n'a évidemment aucun besoin des produits de vo-
tre industrieuse activité, puisqu'il pourrait tout se donner sans 
vous. Ce à quoi il s'intéresse exclusivement, mais, par exemple, 
ce qu'il désire intensément, c'est l'usage fidèle de [38] votre li-
berté, et la préférence que vous lui donnerez sur les objets qui 
vous entourent. 

« Comprenez bien ceci : sur Terre, les choses ne vous sont 
données que comme une matière à exercice , sur laquelle vous 
vous faites « à blanc » l'esprit et le coeur. Vous êtes sur un ter-
rain d'épreuve, où Dieu puisse juger si vous êtes capable d'être 
transporté au Ciel, en sa présence. Vous êtes à l'essai. Peu im-
porte, des lors, ce que valent et ce que deviennent les fruits de 
la Terre. Toute la question est de savoir si vous vous en serez 
servi pour apprendre comment obéir et comment aimer. 

« Ne vous attachez donc pas a la grossière enveloppe des 
œuvres humaines. Ce n'est jamais que paille combustible ou po-
terie fragile. Mais songez que dans chacun de ces humbles vais-
seaux vous pouvez faire passer, comme une sève ou une liqueur 
précieuse, l'esprit de docilité et d'union à Dieu. Si les buts ter-
restres ne valent rien en eux-mêmes, vous pouvez les aimer 
pour l'occasion qu'ils vous offrent de prouver au Seigneur votre 
fidélité. » 

 
Nous ne voulons pas dire que ces paroles soient jamais prononcées 

littéralement. Mais nous croyons qu'elles discernent une nuance réel-
lement mêlée à beaucoup de conseils spirituels ; et nous sommes sûr, 
en tout cas, qu'elles traduisent assez bien ce que comprennent et re-
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tiennent, des exhortations entendues, bon nombre d'auditeurs et de 
dirigés. 

Ceci posé, que devons-nous penser de l'attitude qu'elles propo-
sent ? 

[39] 
Cette attitude, avant tout, contient une part énorme de vérité. Elle 

exalte avec raison le rôle initial et fondamental de l'intention, qui est 
vraiment (nous aurons à le redire) la clef d'or par laquelle notre monde 
intérieur s'ouvre à la Présence divine. Elle exprime, avec énergie, la 
valeur substantielle de la Volonté divine, qui devient, grâce à elle, 
pour le chrétien (comme pour son Modèle divin), la moelle fortifiante 
de toute nourriture terrestre. Elle découvre, toujours pareil sous la di-
versité et la pluralité des œuvres humaines, une sorte de milieu unique 
en lequel nous pouvons nous installer sans avoir à en sortir jamais. 

Ces différents traits sont une première et essentielle approximation 
de la solution que nous cherchons ; et nous prétendons bien les 
conserver intégralement dans le dessin plus satisfaisant de vie inté-
rieure qui sera proposé bientôt. - Mais ils nous paraissent manquer 
d'un achèvement que requièrent impérieusement notre paix et notre 
joie spirituelle. La divinisation de notre effort par la valeur de l'inten-
tion qui s'y pose infuse une âme précieuse à toutes nos actions ; mais 
elle ne donne pas à leur corps l'espoir d'une résurrection. Or c'est cet 
espoir qu'il nous faut pour que notre allégresse soit complète. - C'est 
déjà beaucoup de pouvoir penser que, si nous aimons Dieu, quelque 
chose ne sera jamais perdu de notre activité intérieure, de notre opera-
tio. Mais le travail même de nos esprits, de nos cœurs et de nos mains, 
- nos [40] résultats, nos œuvres , notre opus, -ne sera-t-il pas, lui aussi, 
en quelque façon, « éternise », sauvé ?... 

Oh si, Seigneur, en vertu d'une prétention que vous avez 
vous-même placée au coeur de ma volonté, il le sera ! Je veux, j'ai be-
soin, qu'il le soit. 

Je le veux, parce que j'aime irrésistiblement ce que votre concours 
permanent me permet d'amener chaque jour a la réalité. Cette pensée, 
ce perfectionnement matériel, cette harmonie, cette nuance particuliè-
re d'amour, cette exquise complexité d'un sourire ou d'un regard, tou-
tes ces beautés nouvelles qui apparaissent pour la première fois, en 
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moi ou autour de moi, sur le visage humain de la Terre, je les chéris 
comme des enfants, dont je ne puis croire que, dans leur chair, ils 
mourront complètement. Si je croyais que ces choses se fanent pour 
toujours, leur aurais-je jamais donne la vie ? - Plus je m'analyse, plus 
je découvre cette vérité psychologique que nul homme ne lève le petit 
doigt pour le moindre ouvrage sans être mû par la conviction, plus ou 
moins obscure, qu'il travaille infinitésimalement (au moins d'une ma-
nière détournée) pour l'édification de quelque Définitif, c'est-à-dire, à 
l'oeuvre de Vous-même, mon Dieu. Ceci peut paraître étrange et dé-
mesuré à ceux qui agissent sans se critiquer jusqu'au bout. Et pourtant 
ceci est une loi fondamentale de leur action. Il ne faut rien moins que 
l'attrait de ce qu'on appelle l'Absolu, - il ne faut rien moins que Vous-
même - pour mettre en branle la frêle [41] liberté que vous nous avez 
donnée. Dès lors, tout ce qui diminue ma foi explicite en la valeur cé-
leste des résultats de mon effort, dégrade, sans remède, ma puissance 
d'agir. 

Montrez à tous vos fidèles., Seigneur, comment, dans un sens réel 
et plein, « leurs oeuvres les suivent il dans votre royaume : « opera 
sequuntur illos ». Faute de cela, ils seront comme ces ouvriers pares-
seux que ne talonne pas une tâche. Ou bien, si l'instinct humain domi-
ne chez eux les hésitations ou les sophismes d'une religion insuffi-
samment éclairée, ils demeureront divisés, gênés au fond d'eux-
mêmes ; et il sera dit que les fils du Ciel ne peuvent pas concourir, sur 
le domaine humain, à conviction et donc à armes égales, avec les en-
fants de la Terre. 



 Pierre Teilhard de Chardin, Le milieu divin. Essai de vie intérieure. (1957) 39 
 

[41] 

 
 
 

LE MILIEU DIVIN. 
Essai de vie intérieure 

 
Première partie. La divinisation des activités 

 

3 
 

La solution définitive : 
tout effort coopère à achever 
le monde « in Christo Jesu. » 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

L'économie générale du salut (c'est-à-dire de la divinisation) de nos 
oeuvres tient dans le bref raisonnement suivant : 

Au sein de notre Univers, toute âme est pour Dieu, en Notre-
Seigneur. 

Mais, par ailleurs, toute réalité, même matérielle, [42] autour de 
chacun de nous, est pour notre âme. 

Ainsi, autour de chacun de nous, toute réalité sensible est, par notre 
âme, pour Dieu en Notre-Seigneur. 

Approfondissons, l'un après l'autre, les trois membres de ce syllo-
gisme. Les termes et le lien en sont faciles à saisir. Mais prenons gar-
de : autre chose est d'en avoir compris les mots, - autre chose d'avoir 
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pénétré jusqu'au monde étonnant dont il nous découvre, en sa calme 
rigueur, les inépuisables richesses. 

 
a. Dans notre Univers, 
toute âme est pour Dieu en Notre-Seigneur. 

 
Cette majeure ne fait qu'exprimer le dogme catholique fondamen-

tal, - celui dont tous les autres dogmes ne sont que des explications ou 
des déterminations. Elle ne demande donc ici aucune preuve, mais elle 
attend, par contre, que nous lui donnions, dans notre intelligence, une 
vigoureuse compréhension. Toute âme est pour Dieu, en Notre-
Seigneur. Ne nous contentons pas de donner à cette destination de no-
tre être au Christ un sens trop servilement copie sur les relations juri-
diques qui relient, chez nous, un objet a son propriétaire. Sa nature est 
bien autrement physique et profonde. Sans doute, puisque l'Univers 
[43] consommé (le Plérôme, comme dit saint Paul) est une commu-
nion entre personnes (la Communion des Saints), il est nécessaire à 
notre esprit d'en exprimer les liens au moyen d'analogies sociales. 
Sans doute, encore, pour éviter la perversion matérialiste ou panthéis-
te qui guette notre pensée lorsqu'elle cherche à utiliser pour ses 
conceptions mystiques les ressources puissantes, mais dangereuses, 
des analogies organiques, beaucoup de Théologiens (plus craintifs en 
cela que saint Paul) n'aiment pas à voir donner un sens trop réaliste 
aux connexions qui relient les membres au Chef, dans le Corps mysti-
que. Mais cette prudence ne doit pas devenir de la timidité. Voulons-
nous comprendre, avec la pleine vigueur (qui seule les rend beaux et 
acceptables) les enseignements de l'Église sur le prix de la vie humai-
ne et les promesses ou menaces de la vie future ? - Il faut que, sans 
rien rejeter des forces de liberté et de conscience qui font la réalité 
physique propre de l'âme humaine, nous percevions, entre nous et le 
Verbe incarné, l'existence de liens aussi rigoureux que ceux qui diri-
gent, dans le Monde, les affinités des éléments vers l'édification de 
Touts « naturels ». 

Inutile, ici, de chercher un nom nouveau pour designer la nature 
suréminente de cette dépendance où se combinent harmonieusement, 
en un paroxysme, ce qu'il y a de plus souple dans les combinaisons 
humaines et de plus intransigeant dans les constructions organiques. 
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Appelons-la donc, [44] ainsi qu'on l'a toujours fait, liaison mystique. 
Mais que ce terme, loin de renfermer une idée quelconque d'atténua-
tion, signifie au contraire, pour nous, renforcement et purification de 
ce que contiennent, en réalité et en urgence, les plus puissantes 
connexions dont le monde physique et humain nous donne, en tous 
ordres, l'exemple. Sur ce chemin, nous pouvons nous avancer sans 
crainte de dépasser la vérité ; car, sur le fait lui-même, sinon sur son 
expression systématique, tout le monde est d'accord, dans l'Église de 
Dieu : en vertu de la puissante Incarnation du Verbe, notre âme est 
totalement vouée au Christ, centrée sur Lui. 

 
b. Et maintenant, avons-nous ajoute, 
« dans  notre Univers, ou tout esprit va a Dieu, 
en Notre-Seigneur, tout le sensible, 
à son tour, est pour l'Esprit ». 

 
Sous la forme que nous lui donnons ici, cette mineure de notre syl-

logisme a un aspect finaliste qui risque de choquer les tempéraments 
positivistes. Elle ne fait cependant qu'exprimer un fait naturel in-
contestable, - à savoir que notre être spirituel s'alimente continuelle-
ment aux énergies innombrables du Monde tangible. Ici encore, inuti-
le de prouver. Ce qu'il faut, c'est voir, - voir les choses comme elles 
sont, réellement et intensément. [45] Nous vivons, hélas, au milieu du 
réseau des influences cosmiques, comme au sein de la foule humaine, 
ou comme parmi la myriade des étoiles : sans prendre conscience de 
leur immensité. Il nous faut, si nous voulons vivre la plénitude de no-
tre humanité et de notre christianisme, surmonter cette insensibilité 
qui tend à nous cacher les choses à mesure qu'elles deviennent trop 
prochaines et trop grandes. Faisons, il en vaut la peine, l'exercice salu-
taire qui consiste à suivre, en partant des zones les plus personnalisées 
de notre conscience, les prolongements de notre être à travers le Mon-
de. Nous demeurerons stupéfaits en constatant l'extension et l'intimité 
de nos relations avec l'Univers. 

Les racines de notre être ? Mais elles plongent d'abord au plus in-
sondable passe. Quel mystère que celui des premières cellules qu'a 
suranimées un jour le souffle de notre âme ! Quelle indéchiffrable 
synthèse d'influences successives en laquelle nous sommes à jamais 
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incorporés ! Par la Matière, en chacun de nous, c'est partiellement 
l'histoire entière du Monde qui se répercute. Si autonome que soit no-
tre âme elle hérite d'une existence prodigieusement travaillée, avant 
elle, par l'ensemble de toutes les énergies terrestres : elle rencontre et 
rejoint la Vie à un niveau détermine. -Or, à peine se trouve-t-elle en-
gagée dans l'Univers en ce point particulier, qu'elle se sent, à son tour, 
assiégée et pénétrée par le flot des influences 

[46] 
cosmiques à ordonner et à assimiler. Regardons autour de nous : 

les vagues viennent de partout et du fond de l'horizon. Par toutes les 
issues, le sensible nous inonde de ses richesses : aliment pour le corps 
et nourriture pour les yeux, harmonie des sons et plénitude du cœur, 
phénomènes inconnus et vérités nouvelles, tous ces trésors, toutes ces 
excitations, tous ces appels, issus des quatre coins du Monde, traver-
sent à chaque instant notre conscience. Que viennent-ils faire en 
nous ? Qu'y feront-ils, même si, pareils à de mauvais travailleurs, nous 
les accueillons passivement ou indistinctement ? Ils se mêleront à la 
vie la plus intime de notre âme, pour la développer ou l'empoisonner. 
Observons nous une minute, et nous en serons persuadés, jusqu'à l'en-
thousiasme, ou jusqu'à l'angoisse. Si la plus humble et la plus maté-
rielle des nourritures est déjà capable d'influencer profondément nos 
facultés les plus spirituelles, que dire des énergies infiniment plus pé-
nétrantes que véhicule la musique des nuances, des notes, des paroles, 
des idées. Il n’y a pas en nous un corps qui se nourrit indépendam-
ment de l'âme. Tout ce que le corps a admis et commence à transfor-
mer, il faut que l’âme le sublime à son tour. Elle le fait à sa dignité et 
à sa manière, sans doute. Mais elle ne peut échapper à ce contact uni-
versel ni à ce labeur de tous les instants. Ainsi va se perfectionnant en 
elle, pour son bonheur et à ses risques, la puissance [47] particulière 
de comprendre et d'aimer qui formera sa plus immatérielle individua-
lité. Nous ne savons guère dans quelle proportion, ni sous quelle for-
me, nos facultés naturelles passeront dans l'acte final de la vision divi-
ne. Mais on ne peut guère douter que nous ne nous donnions ici-bas, 
aides par Dieu, les yeux et le cœur dont une finale transfiguration fera 
les organes d'une puissance d'adoration, et d'une capacité de béatifica-
tion spéciales a chacun d'entre nous. 

Dieu ne veut que les âmes, répètent à l'envi les maîtres de la vie 
spirituelle. Pour laisser à ces mots leur juste valeur, n'oublions pas que 
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l'âme humaine, si créée à part que notre philosophie l'imagine, est in-
séparable, dans sa naissance et sa maturation, de l'Univers où elle est 
née. En chaque âme Dieu aime et sauve partiellement le Monde entier, 
que cette âme résumé d'une manière particulière et incommunicable. 
Or ce résumé, cette synthèse, ne nous sont pas donnes tout faits , tout 
achevés, avec le premier éveil de la conscience. C'est nous, par notre 
activité, qui devons en rassembler industrieusement les éléments par-
tout dissémines. Le travail de l'algue qui concentre dans ses tissus les 
substances répandues, à doses infinitésimales, dans les nappes immen-
ses de l'Océan, - l'industrie de l'abeille qui forme son miel des sucs 
éparpillés en tant de fleurs, - ne sont qu’une pâle image de l'élabora-
tion continuelle que subissent en nous, pour devenir esprit, toutes les 
puissances de l'Univers. 

[48] 
Ainsi chaque homme, au cours de sa vie présente, n'a pas seule-

ment a se montrer obéissant, docile. Par sa fidélité, il doit construire 
en commençant par la zone la plus naturelle de lui-même une œuvre, 
un « opus », où entre quelque chose de tous les éléments de la Terre. 
Il se fait son âme, tout le long de ses jours terrestres ; et, en même 
temps, il collabore à une autre œuvre, à un autre « opus », qui déborde 
infiniment, tout en les commandant étroitement, les perspectives de sa 
réussite individuelle : l'achèvement du monde. Car il ne faut pas ou-
blier cela non plus, en présentant la doctrine chrétienne du salut : dans 
son ensemble, c'est-à-dire dans la mesure où il constitue une hiérar-
chie d'âmes, - qui n'apparaissent que successivement, qui ne se déve-
loppent que collectivement, qui ne s'achèveront qu'unitairement -, le 
Monde, lui aussi, subit une sorte de vaste « ontogenèse » dont le déve-
loppement de chaque âme, à la faveur des réalités sensibles, n'est 
qu'une harmonique réduite. Sous nos efforts de spiritualisation indivi-
duels, il accumule lentement, à partir de toute matière, ce qui fera de 
lui la Jérusalem céleste ou la Terre nouvelle. 
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[49] 

 
 

c. Nous pouvons maintenant rapprocher l'une  de l'autre 
la majeure et la mineure de notre syllogisme, 
pour en saisir le lien et la conclusion. 

 
 
S'il est vrai, de par notre Credo, que les âmes passent si étroitement 

dans le Christ et en Dieu, - s'il est vrai, de par les constatations les 
plus générales de l'analyse psychologique que le sensible passe si vita-
lement dans les zones les plus spirituelles de nos âmes, - force nous 
est de reconnaître que tout ne fait qu'un dans le processus qui, du haut 
en bas, agite et dirige les éléments de l'Univers. Et nous commençons 
à voir plus distinctement se lever, sur notre Monde intérieur, le grand 
soleil du Christ-Roi, du Christ « amictus Mundo », du Christ-
Universel. De proche en proche, de relais en relais, tout finit par se 
raccorder au Centre suprême « in quo omnia constant ». Les effluves 
émanés de ce Centre n'agissent pas seulement dans les zones supérieu-
res du monde, la où s'exercent les activités humaines sous une forme 
distinctement surnaturelle et méritoire. Pour sauver et constituer ces 
énergies sublimes, la puissance du Verbe incarné s'irradie jusque dans 
la Matière ; elle descend jusqu'au fond le plus obscur des puissances 
inférieures. Et l'Incarnation ne sera achevée que lorsque la part de 
substance élue que renferme [50] tout objet, - spiritualisée une pre-
mière fois dans nos âmes, et une seconde fois avec nos âmes en Jésus, 
- aura rejoint le Centre définitif de sa complétion. « Quid est quod as-
cendit, nisi quod prius descendit, ut repleret omnia. » 

Par notre collaboration qu'il suscite, le Christ se consomme, atteint 
sa plénitude, à partir de toute créature. C'est saint Paul qui nous le dit. 
Nous nous imaginions peut-être que la Création est depuis longtemps 
finie. Erreur, elle se poursuit de plus belle, et dans les zones les plus 
élevées du Monde. « Omnis creatura adhuc ingemiscit et parturit. » 
Et c'est à l'achever que nous servons, même par le travail le plus hum-
ble de nos mains. Tels sont, en définitive, le sens et le prix de nos ac-
tes. En vertu de l'interliaison Matière-Ame-Christ, quoi que nous fas-
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sions, nous ramenons à Dieu une parcelle de l'être qu'il désire. Par 
chacune de nos œuvres, nous travaillons, atomiquement mais réelle-
ment, à construire le Plérôme, c'est-à-dire à apporter au Christ un peu 
d'achèvement. 
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Chacune de nos Oeuvres, par la répercussion plus ou moins loin-
taine et directe qu'elle a sur le Monde spirituel, concourt à parfaire le 
Christ [51] dans sa totalité mystique. Voilà, aussi complète que possi-
ble, la réponse à notre question : Comment pouvons-nous, suivant 
l'invitation de saint Paul, voir Dieu dans toute la moitié active de notre 
vie ? - Vraiment, par l'opération, toujours en cours, de l'Incarnation, le 
Divin pénètre si bien nos énergies de créatures que nous ne saurions, 
pour le rencontrer et l'embrasser, trouver un milieu plus approprié que 
notre action même. 

Dans l'action, d'abord, j'adhère à la puissance créatrice de Dieu ; je 
coïncide avec elle ; j'en deviens, non seulement l'instrument, mais le 
prolongement vivant. Et comme il n'y a rien de plus intime dans un 
être que sa volonté, je me confonds., en quelque manière, par mon 
coeur, avec le coeur même de Dieu. Ce contact est perpétuel, puisque 
j'agis toujours ; et, en même temps, puisque je ne saurais trouver de 
limite a la perfection de ma fidélité, ni à la ferveur de mon intention, il 



 Pierre Teilhard de Chardin, Le milieu divin. Essai de vie intérieure. (1957) 47 
 

me permet de m'assimiler a Dieu toujours plus étroitement, indéfini-
ment. 

Dans cette communion, l'âme ne s'arrête pas pour jouir, ni ne perd 
de vue le terme matériel de son action. N'est-ce pas un effort créateur 
qu'elle épouse ? La volonté de réussir, une certaine dilection passion-
née de l'oeuvre à enfanter, font partie intégrante de notre fidélité de 
créature. Dès lors, la sincérité même avec laquelle nous désirons et 
poursuivons pour Dieu le succès se découvre comme un nouveau fac-
teur, - sans limite [52] non plus, celui-là - de notre conjonction plus 
parfaite avec le Tout-Puissant qui nous anime. Associés d'abord à 
Dieu dans le simple exercice commun des volontés, nous nous unis-
sons maintenant avec lui dans l'amour commun du terme à enfanter ; 
et la merveille des merveilles est que, dans ce terme possédé, nous 
avons le ravissement de le trouver encore présent. 

Ceci résulte immédiatement de ce que nous disions, il y a un ins-
tant, sur l'interliaison des actions naturelle et surnaturelle dans le 
Monde. Tout accroissement que je me donne,  ou que je donne aux 
choses, se chiffre par quelque augmentation de mon pouvoir d'aimer, 
et quelque progrès dans la bienheureuse mainmise du Christ sur l'Uni-
vers. Notre travail nous apparaît surtout comme un moyen de gagner 
le pain du jour. Mais sa vertu définitive est bien plus haute : par lui, 
nous achevons en nous le sujet de l'union divine ; et, par lui encore, 
nous agrandissons en quelque sorte, par rapport à nous, le terme divin 
de cette union, Notre-Seigneur Jésus-Christ. Ainsi, artistes, ouvriers, 
savants, quelle que soit notre fonction humaine, nous pouvons, si nous 
sommes chrétiens, nous précipiter vers l'objet de notre labeur comme 
vers une issue ouverte à la suprême complétion de nos êtres. Vrai-
ment, sans exaltation ni exagération de pensée ou de mots, - mais, par 
simple confrontation des vérités les plus fondamentales de notre foi et 
de l'expérience, nous nous trouvons [53] conduits à cette constatation : 
Dieu est attingible, inépuisablement, dans la totalité de notre action. 
Et ce prodige de divinisation n'a de comparable que la douceur avec 
laquelle la métamorphose s'accomplit, sans troubler en quoi que ce 
soit (« non minuit, sed sacravit »...) la perfection et l'unité de l'effort 
humain. 
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On pouvait craindre, nous l'avons dit, que l'économie de l'action 
humaine ne fût gravement perturbée en droit par l'introduction des 
perspectives chrétiennes. La recherche et l'attente du Ciel ne tendent-
elles pas à détourner de ses occupations naturelles l'activité humaine, 
ou du moins à en éclipser complètement l'intérêt ? Nous voyons main-
tenant comment il peut, comment il doit, n’en pas être ainsi. La 
conjonction de Dieu et du Monde vient de s'accomplir sous nos yeux 
dans le domaine de l'action. Non, Dieu ne distrait pas prématurément 
notre regard du travail qu'il nous a lui-même imposé, puisqu'il se pré-
sente à nous comme attingible par ce travail même. Non, il ne fait pas 
s'évanouir, dans son intense lumière, le détail de nos buts terrestres, 
puisque l'intimité [54] de notre union avec lui est justement fonction 
de l'achèvement précis que nous donnerons à la moindre de nos œu-
vres. Exerçons-nous à satiété sur cette vérité fondamentale, jusqu'à ce 
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qu'elle nous devienne aussi familière que la perception du relief ou la 
lecture des mots. Dieu, dans ce qu'il a de plus vivant et de plus incar-
né, n'est pas loin de nous, hors de la sphère tangible ; mais il nous at-
tend à chaque instant dans l'action, dans l'œuvre du moment. Il est, en 
quelque manière, au bout de ma plume, de mon pic, de mon pinceau, 
de mon aiguille, - de mon cœur, de ma pensée. C'est en poussant jus-
qu'à son dernier fini naturel le trait, le coup, le point, auquel je suis 
occupé, que je saisirai le But dernier auquel tend mon vouloir pro-
fond. Pareille à ces redoutables énergies physiques que l'Homme arri-
ve à discipliner jusqu'à leur faire accomplir des prodiges de délicates-
se, l'énorme puissance de l'attrait divin s'applique sur nos frêles désirs, 
nos microscopiques objets, sans en briser la pointe. Elle suranime : 
donc elle ne trouble ni n'étouffe rien. Elle suranime : donc elle intro-
duit, dans notre vie spirituelle, un principe supérieur d'unité, dont l'ef-
fet spécifique est, suivant le point de vue qu'on adopte, de sanctifier 
l'effort humain, ou d'humaniser la vie chrétienne. 

[55] 
 

a. La sanctification de l'effort humain. 
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Je ne pense pas exagérer en affirmant que, pour les neuf dixièmes 
des chrétiens pratiquants, le travail humain reste à l'état 
d'« encombrement spirituel ». Malgré la pratique de l'intention droite 
et de la journée quotidiennement offerte à Dieu, la masse des fidèles 
garde obscurément l'idée que le temps passé au bureau, au studio, aux 
champs ou a l'usine, est quelque chose de distrait à 'adoration. Impos-
sible de ne pas travailler, c'est entendu. Mais impossible, aussi, de pré-
tendre à la vie religieuse profonde réservée à ceux qui ont le loisir de 
prier ou de prêcher toute la journée. Dans la vie, quelques minutes 
peuvent être récupérées pour Dieu. Mais les meilleures heures sont 
absorbées ou du moins dépréciées par les soins matériels. - Sous l'em-
pire de ce sentiment, une foule de catholiques mènent une existence 
pratiquement double ou gênée : il leur faut quitter leur vêtement 
d'homme pour se croire chrétiens, et chrétiens inférieurs seulement. 



 Pierre Teilhard de Chardin, Le milieu divin. Essai de vie intérieure. (1957) 50 
 

Après ce que nous avons dit sur les divines extensions et les divi-
nes exigences du Christ mystique ou universel, l'inanité de ces im-
pressions, et la légitimité de la thèse, si chère au Christianisme, de la 
sanctification par le devoir d'état, sont manifestes. Sans doute, il y a, 
dans nos journées, des [56] minutes particulièrement nobles et pré-
cieuses, celles de la prière et des sacrements. Sans ces moments de 
contact plus efficients ou plus explicites, l'afflux de l'omniprésence 
divine et la vue que nous en avons s'affaibliraient bientôt jusqu'à ce 
que notre meilleure diligence humaine, sans être absolument perdue 
pour le Monde, reste pour nous vide de Dieu. Mais, cette part jalou-
sement faite aux relations avec Dieu rencontre, si j'ose dire, « à l'état 
pur » (c'est-à-dire à l'état d'Être distinct de tous les éléments de ce 
Monde), comment redouter que l'occupation la plus banale, la plus 
absorbante, ou la plus attrayante, nous force à sortir de Lui ? - Répé-
tons-le : en vertu de la Création, et, plus encore, de l'Incarnation, rien 
n'est profane, ici-bas, à qui sait voir. Tout est sacré, au contraire, pour 
qui distingue, en chaque créature, la parcelle d'être élu soumise à l'at-
traction du Christ en voie de consommation. Reconnaissez, Dieu ai-
dant, la connexion, même physique et naturelle, qui relie votre labeur 
à l'édification du Royaume Céleste, voyez le Ciel lui-même vous sou-
rire et vous attirer à travers vos œuvres ; et vous n'aurez plus, en quit-
tant l'Église pour la cité bruyante, que le sentiment de continuer à 
vous immerger en Dieu. Si le travail vous semble fade ou épuisant, 
réfugiez-vous dans l'inépuisable et reposant intérêt de progresser dans 
la vie divine. S'il vous passionne, faites passer dans le goût de Dieu, 
mieux connu et désiré de vous sous le voile de ses œuvres, l'élan spiri-
tuel [57] que vous communique la Matière. Jamais en aucun cas, 
« que vous mangiez ou que vous buviez »... ne consentez à faire quoi 
que ce soit dont vous ne reconnaissiez d'abord , dont vous ne poursui-
viez suprêmement ensuite, la signification et la valeur constructive in 
Christo Jesu. Ceci n'est pas seulement une leçon de salut quelconque : 
c'est, suivant l'état et la vocation d'un chacun, la voie même de la sain-
teté. Qu'est-ce en effet qu'être sainte, pour une créature, sinon adhérer 
à Dieu au maximum de ses puissances ? - et qu'est-ce qu'adhérer à 
Dieu au maximum, sinon remplir, dans le Monde organise autour du 
Christ, la fonction exacte, humble ou éminente, à laquelle, par nature 
et par surnature, elle est destinée ? 
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Nous voyons, dans l'Église, toutes sortes de groupements dont les 
membres s'attachent à la pratique parfaite de telle ou telle vertu parti-
culière : miséricorde, détachement, splendeur des rites, missions, 
contemplation. Pourquoi n'y aurait-il pas aussi des hommes voués à la 
tâche de donner, par leur vie, l'exemple de la sanctification générale 
de l'effort humain ? - des hommes dont l'idéal religieux commun serait 
de donner leur explicitation consciente complète aux possibilités ou 
exigences divines que recèle n'importe quelle occupation terrestre ? - 
des hommes, en un mot, qui, dans les domaines de la pensée, de l'art, 
de l'industrie, du commerce, de la politique, etc... s'attacheraient à fai-
re, avec l'esprit sublime qu'elles requièrent, [58] les oeuvres fonda-
mentales qui sont l'ossature même de la société humaine ? Autour de 
nous, les progrès « naturels » dont s'alimente la sainteté de chaque 
siècle nouveau sont trop souvent abandonnés aux enfants du siècle, 
c'est-à-dire à des agnostiques ou à des impies. Inconsciemment ou in-
volontairement, sans doute, ceux-ci collaborent au Royaume de Dieu 
et à l'achèvement des élus : leurs efforts, dépassant ou corrigeant des 
intentions inachevées ou mauvaises, sont récupérés par Celui « dont 
l'Énergie est capable de tout se soumettre ». Mais ce n’est là, évidem-
ment, qu'un pis-aller, une phase provisoire dans l'organisation des ac-
tivités humaines. Depuis les mains qui en pétrissent la pâte jusqu'à 
celles qui la consacrent, la grande Hostie universelle ne devrait être 
préparée et maniée qu'avec adoration. 

Oh ! vienne le temps où les Hommes, éveillés au sens de l'étroite 
liaison qui associe tous les mouvements de ce Monde dans l'unique 
travail de l'Incarnation, ne pourront se livrer à aucune de leurs tâches 
sans l'illuminer de cette vue distincte que leur travail, si élémentaire 
soit-il, est reçu et utilise par un Centre divin de l'Univers ! 

À ce moment-là, vraiment, peu de chose séparera la vie des cloîtres 
de la vie du siècle. - Et à ce moment-là seulement l'action des enfants 
du Ciel (en même temps que l'action des enfants du Siècle) aura at-
teint la plénitude désirable de son humanité. 
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b. L'humanisation de l'effort chrétien. 
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La grande objection de notre temps contre le Christianisme, la 
vraie source des défiances qui rendent étanches a l'influence de 
l’Église des blocs entiers d'Humanité, ce ne sont pas précisément des 
difficultés historiques ou théologiques. C'est le soupçon que notre re-
ligion rend ses fidèles inhumains. 

 
« Le Christianisme, pensent les meilleurs parfois d'entre les 

Gentils, est mauvais ou inférieur, parce qu'il ne conduit pas ses 
adeptes au-delà, mais au dehors et à côté, de l'Humanité. Il les 
isole, au lieu de les fondre à la masse. Il les désintéresse, au lieu 
de les appliquer à la tâche commune. Il ne les exalte donc pas : 
mais il les amoindrit et il les fausse. Ne l'avouent-ils pas du res-
te eux-mêmes ? Quand, par chance, un de leurs religieux, un de 
leurs prêtres, se consacre aux recherches dites profanes, il a 
bien soin de rappeler, le plus souvent, qu'il ne se prête à ses oc-
cupations secondaires que pour s'accommoder à une mode ou à 
une illusion, pour montrer que les chrétiens ne sont pas les plus 
sots des humains. En somme, quand un catholique travaille 
avec nous, nous avons toujours l'impression qu'il le fait sans 
sincérité, par condescendance. Il paraît s'intéresser. Mais au 
fond, de par sa religion, il ne croit pas à [60] l'effort humain. 
Son cœur n'est plus avec nous. Le Christianisme fait des déser-
teurs et des faux frères : voilà ce que nous ne pouvons pas lui 
pardonner. » 

 
Cette objection, mortelle si elle était vraie, nous dans la bouche 

d'un incrédule. Mais ne retentit-elle pas ici ou là, dans les âmes les 
plus fidèles ? À quel chrétien n'est-il pas arrivé, en sentant l'espèce 
d'isolant ou de glace qui le séparait de ses compagnons incroyants, de 
se demander avec inquiétude s'il ne faisait pas fausse route, et s'il 
n'avait pas effectivement perdu le fil du grand courant humain ? 
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Eh bien, sans nier que (par leurs paroles bien plus que par leurs ac-
tes) tels ou tels chrétiens donnent prise au reproche d'être, sinon des 
« ennemis », du moins des « fatigués » du genre humain, nous pou-
vons affirmer, après ce qui a été dit plus haut sur la valeur surnaturelle 
de l'effort terrestre, que cette attitude tient, chez eux, à une compré-
hension incomplète, pas du tout à une certaine perfection de la reli-
gion. 

Nous des déserteurs ? Nous des sceptiques sur l'avenir du Monde 
tangible ? Nous des dégoûtés du travail humain ? Ah ! comme vous 
nous connaissez peu... Vous nous soupçonnez de ne pas participer à 
vos anxiétés, à vos espérances, à vos exaltations dans la pénétration 
des mystères et la conquête des énergies terrestres. « De telles émo-
tions, dites-vous, ne sauraient être partagées que [61] par ceux qui lut-
tent ensemble pour l’existence : or, vous autres, chrétiens, vous faites 
profession d'être déjà sauvés.» Comme si, pour nous, autant et bien 
plus que pour vous, ce n'était pas une question de vie ou de mort que 
la Terre, jusque dans ses puissances les plus naturelles  Pour vous (et 
en ceci, justement, vous n’êtes pas encore assez humains, vous n'allez 
pas jusqu'au bout de votre humanité) il n'y va que du succès ou de 
l'échec d'une réalité qui, même conçue sous les traits de quelque sur-
humanité, reste vague et précaire. Pour nous, il y va, en un sens vrai, 
de l'achèvement du triomphe d'un Dieu même. Une chose est infini-
ment décevante, je vous l'accorde : c'est que, trop peu conscients des 
responsabilités « divines » de leur vie, bien des chrétiens vivent com-
me les autres hommes dans un demi-effort, sans connaitre l'aiguillon 
ou l'ivresse du Règne de Dieu à promouvoir à partir de tous les do-
maines humains. Mais ne critiquez là que notre faiblesse. Au nom de 
notre foi, nous avons le droit et le devoir de nous passionner pour les 
choses de la Terre. Comme vous, et même mieux que vous, (parce 
que, seul de nous deux, je puis prolonger à l'infini, conformément aux 
requêtes de mon vouloir présent, les perspectives de mon effort), je 
veux me vouer, corps et âme, au devoir sacré de la Recherche. Son-
dons toutes les murailles. Essayons tous les chemins. Scrutons tous les 
abîmes  Nihil intentatum... Dieu le veut, [62] qui a voulu en avoir be-
soin. - Vous êtes homme ? « Plus et ego ». 

« Plus et ego ». N'en doutons pas. En ce temps où s'éveille légiti-
mement, dans une Humanité près de devenir adulte, la conscience de 
sa force et de ses possibilités, c'est un des premiers devoirs apologéti-
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ques du chrétien de montrer, par la logique de ses vues religieuses, et 
plus encore par la logique de son action, que le Dieu incarné n'est pas 
venu diminuer en nous la magnifique responsabilité ni la splendide 
ambition de nous faire nous-mêmes. Encore une fois : « Non minuit, 
sed sacravit ». Non, le Christianisme n'est pas comme on le représente 
ou le pratique parfois, une charge supplémentaire de pratique et 
d'obligations qui vient encore alourdir, aggraver le poids déjà si lourd, 
ou multiplier les liens déjà si paralysants, de la vie sociale. Il est, au 
vrai, une âme puissante, qui donne une signification, un charme, et 
une légèreté nouvelle à ce que nous faisons déjà. Il nous achemine, 
c'est exact, vers des sommets imprévus. Mais la pente qui mène à 
ceux-ci est si bien raccordée à celle que nous montions déjà naturel-
lement que rien n'est plus définitivement humain dans le chrétien 
(c'est ce qui nous reste à voir) que son détachement même. 
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Tout ce que nous venons de dire sur la divinisation intrinsèque de 
l'effort humain ne paraît pas discutable entre chrétiens, puisque nous 
nous sommes bornés, pour l'établir, à prendre dans leur juste rigueur, 
et à confronter entre elles, des vérités théoriques ou pratiques recon-
nues de tous. 

Certains lecteurs, toutefois, sans trouver de vice précis à notre rai-
sonnement, se sentiront peut-être vaguement déroutés ou inquiets de-
vant un idéal chrétien ou est faite une aussi large part à la préoccupa-
tion du développement humain et à la poursuite des améliorations ter-
restres. Qu'ils veuillent bien ne pas oublier que nous  n’avons  parcou-
ru encore que la moitié du chemin qui mène à la montagne de la 
Transfiguration. Nous ne nous sommes occupés, jusqu‘ici, que de la 
portion active de nos vies. Dans quelques instants, c'est-à-dire au cha-
pitre des passivités et des diminutions, nous verrons se découvrir plus 
largement les bras dominateurs de la Croix. Observons-le cependant. 
Dans l'attitude si optimiste, si élargissante, dont nous venons d'esquis-
ser les traits, un véritable et profond renoncement est partout dissimu-
lé. Celui qui s'attache au devoir humain [64] suivant la formule chré-
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tienne, bien qu'il puisse extérieurement paraître immerge dans les 
soins de la Terre, est, jusqu'au fond de lui-même, un grand détaché. 

En soi, par nature, le travail est un facteur multiple de détachement 
pour tous ceux qui s'y livrent sans révolte, avec fidélité. D'abord, il 
implique l'effort, la victoire sur l'inertie. Si intéressant et spirituel soit-
il (plus spirituel est-il, pourrait-on dire), le travail est un douloureux 
enfantement. L'homme n'échappe au terrible ennui du devoir monoto-
ne et banal que pour faire face aux anxiétés et à la tension intérieure 
de la « création ». Créer, ou organiser, de l'énergie matérielle, de la 
vérité ou de la beauté, c'est un tourment intérieur qui enlève celui qui 
s'y hasarde à la vie paisible et reployée ou git proprement le vice de 
l'égoïsme et de l'attachement. Non seulement, pour être un bon ouvrier 
de la Terre, l'homme doit quitter une première fois sa tranquillité et 
son repos ; mais il lui faut savoir abandonner sans cesse, pour des 
formes meilleures, les formes premières de son industrie, de son art, 
de sa pensée. S'arrêter à jouir, à posséder, serait une faute contre l'ac-
tion. Encore et encore, il faut se surpasser, s'arracher à soi-même, lais-
ser à chaque instant derrière soi les ébauches les plus, aimées. - Or 
suivant cette route, qui n'est pas si différente qu'il peut paraître d'abord 
de la voie royale de la Croix, le détachement ne consiste pas simple-
ment [65] au remplacement continuel d'un objet par un autre objet du 
même ordre, - comme les kilomètres, sur une route plate, succèdent 
aux kilomètres. En vertu d'une merveilleuse puissance montante in-
cluse dans les choses (nous l'analyserons plus en détail, en parlant de 
la « puissance. spirituelle de la Matière »), chaque réalité atteinte et 
dépassée nous fait accéder à la découverte et à la poursuite d'un idéal 
de qualité spirituelle plus haute. Pour qui tend convenablement sa voi-
le au souffle de la Terre, un courant se décèle qui force à prendre tou-
jours la plus haute mer. Plus un homme désire et agit noblement, plus 
il devient avide d'objets larges et sublimes à poursuivre. La seule fa-
mille, le seul pays, la seule face rémunératrice de son action ne lui 
suffisent bientôt plus. Il lui faudra des organisations générales à créer, 
des voies nouvelles à frayer, des Causes à soutenir, des Vérités à dé-
couvrir, un Idéal à nourrir et à défendre. - Ainsi, peu à peu, l'ouvrier 
de la Terre ne s'appartient plus. Petit à petit, le grand souffle de l'Uni-
vers, insinué en lui par la fissure d'une action humble mais fidèle, l'a 
dilaté, soulevé, emporté. 
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Chez le chrétien, pourvu qu'il sache tirer parti des ressources de sa 
foi, ces effets atteignent leur paroxysme et leur couronnement. Nous 
l'avons vu : au point de vue de la réalité, de la précision, de la splen-
deur du terme ultime que nous devons viser par le moindre de nos ac-
tes, nous sommes, nous disciples du Christ, les plus fortunés des [66] 
Hommes. Le chrétien se reconnaît comme fonction de diviniser le 
Monde en Jésus-Christ. Chez lui, donc, le processus naturel qui chasse 
l'action humaine d'idéal en idéal, vers des objets de plus en plus 
consistants et universels, arrive, grâce à l'appui de la Révélation, a son 
complet épanouissement. Chez lui, par suite, le détachement par l'ac-
tion doit obtenir le maximum de son efficacité. 

Et ceci est parfaitement vrai. Tel que nous l'avons conçu dans ces 
pages, le chrétien est à la fois le plus attaché et le plus détaché des 
humains. Convaincu, plus qu'aucun « mondain » de la valeur et de 
l'intérêt insondable-, caches sous la moindre des réussites terrestres, il 
est persuadé, en même temps, aussi bien qu'aucun anachorète, du 
néant de tout succès, si on l'envisage simplement comme un avantage 
individuel (ou même universel) en dehors de Dieu. C'est Dieu, et Dieu 
seul, qu'il poursuit à travers la réalité des créatures. Pour lui, l'intérêt 
est vraiment dans les choses, mais en absolue dépendance de la pré-
sence de Dieu en elles. La lumière céleste se fait tangible et attingible 
pour lui dans le cristal des êtres ; mais il ne veut que la lumière ; et si 
la lumière s'éteint, parce que l'objet est déplace, dépasse ou se dépla-
ce, la plus précieuse substance ne devient plus à ses yeux que de la 
cendre. Ainsi, jusque dans lui-même et les développements les plus 
personnels qu'il se donne, ce n'est pas soi-même qu'il cherche, mais le 
plus Grand que lui-même, auquel il se sait [67] destiné. Vraiment, à 
son propre regard, il ne compte plus ; il n'existe plus ; il s'est oublié et 
perdu dans l'effort même qui le perfectionne. Ce n'est plus l'atome qui 
vit, c'est l'Univers en lui. 

Non seulement il a rencontré Dieu dans le domaine entier de ses 
activités tangibles. Mais, au court de cette première phase de son dé-
veloppement spirituel, le Milieu divin découvert absorbe ses puissan-
ces dans la proportion même où celles-ci conquièrent plus laborieu-
sement leur individualité. 
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[71] 

 
 
 
 
 
 
 
 
EN MÊME temps que l'Homme, par le développement même de 

ses puissances, est amené à découvrir des buts de plus en plus vastes 
et élevés à son action, il tend à être dominé par l'objet de ses conquê-
tes ; et, comme Jacob dans son corps à corps avec l'Ange, il finit par 
adorer ce contre quoi il luttait. La grandeur qu'il a dévoilée et déchaî-
née le subjugue. Et alors, de par sa nature d'élément, il est amène à 
reconnaître que, dans l'acte définitif qui doit le réunir au Tout, les 
deux termes de l'Union sont démesurément inégaux. Lui, le plus petit, 
il a à recevoir plus qu'à donner. Il se trouve saisi par ce dont il croyait 
s’emparer. 

Le Chrétien, étant en droit le premier et le plus humain des Hom-
mes, est soumis, plus que personne, à ce renversement psychologique 
qui fond insensiblement, chez toute créature intelligente, la joie d'agir 
en désir de subir, - l'exaltation de se faire soi-même en l'ardeur de 
mourir dans un autre. Après avoir été surtout sensible, peut-être, aux 
attraits de l'union à Dieu par l'action, [72] il se prend à concevoir et à 
désirer une face complémentaire, une phase ultérieure, à sa commu-
nion : celle où il se développerait moins en lui-même qu'il ne se per-
drait en Dieu. 

De cet achèvement dans le don, il n'a pas à chercher bien loin de 
lui les possibilités et la réalisation. Elles lui sont à chaque instant pré-
sentées, - elles l'assiègent, faudrait-il dire, par toute l'extension et la 
profondeur des sujétions sans nombre qui font de nous les serviteurs, 
bien plus que les maîtres, de l'Univers. 

Examinons, le moment en est venu, le nombre, la nature et la divi-
nisation possible de nos passivités. 
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Planche 5 

Le Milieu Divin de la Compagnie de Jésus 
« Je suis de plus en plus convaincu qu'une grande chose nait au 

cœur de l'Église. Quelque chose qui convertira contagieusement la 
Terre. Et à ceci je me sens réellement voué. » 

Lettre à un ami. 
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Planche 6 

Le Milieu Divin du Danger, 
«...Si je ne dois pas redescendre de là-haut, je voudrais que mon 

corps restât pétri dans l'argile des forts comme un ciment jeté par Dieu 
entre les pierres de la cité nouvelle. » 

Douaumont. Écrit de 1916. 
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Les passivités, avons-nous rappelé en commençant cette étude, 
forment la moitié de l'existence humaine. Cette expression veut dire, 
tout naïvement, que ce qui n'est pas agi, en nous, est, par définition, 
subi. Mais elle ne préjuge en rien des proportions suivant lesquelles 
action et passion se divisent notre domaine intérieur. En fait, les deux 
parts, active et passive, de nos vies sont extraordinairement inégales. 
Dans nos perspectives, la [73] première occupe la première place, par-
ce qu'elle nous est plus agréable et plus perceptible. Mais, dans la ré-
alité des choses, la deuxième est, sans mesure, la plus étendue et la 
plus profonde. 

Les passivités, d'abord, accompagnent sans cesse nos opérations 
conscientes à titre de réactions dirigeant, soutenant, ou contrecarrant 
nos efforts. Et, de ce seul chef déjà, elles doublent nécessairement et 
exactement l'étendue de notre activité. - Mais leur zone d'influence 
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s'étend bien au-delà de ces étroites limites. Si nous y prenons garde, 
en effet, nous nous apercevons, avec une sorte d'effroi, que nous 
n'émergeons dans la réflexion et la liberté que par la fine pointe de 
nous-mêmes. Nous nous connaissons et nous nous dirigeons, mais 
dans un rayon incroyablement faible. Immédiatement au-delà com-
mence une nuit impénétrable, et cependant chargée de présences, - la 
nuit de tout ce qui est en nous et autour de nous, sans nous et malgré 
nous. Dans cette obscurité, aussi vaste, riche, trouble et complexe que 
le passé et le présent de l'Univers, nous ne sommes pas inertes ; nous 
réagissons, puisque nous subissons. Mais cette réaction, qui s'opère, 
sans notre contrôle, par un prolongement inconnu de notre être, fait 
encore partie elle-même, humainement parlant, de nos passivités. 
Vraiment, à partir d'une certaine distance, tout est noir, et cependant 
tout est plein d'être autour de nous. Voilà les ténèbres, lourdes de 
promesses et de menaces, qu'il va falloir au chrétien [74] illuminer et 
animer de la Divine Présence. Au milieu des énergies confuses qui 
peuplent cette nuit mouvante, notre seule apparition détermine immé-
diatement la formation de deux groupes qui nous abordent, et qui de-
mandent à être traités suivant des modes bien différents. D'un côté, les 
forces amies et favorables, qui soutiennent notre effort et nous diri-
gent vers le succès : ce sont « les passivités de croissance ». De l'autre, 
les puissances ennemies, qui interfèrent péniblement avec nos tendan-
ces, alourdissent ou détournent notre marche vers le plus-être, rédui-
sent nos capacités réelles ou apparentes de développement : ce sont 
« les passivités de diminution. » 

Faisons face successivement aux unes et aux autres ; et regardons-
les, droit au visage, jusqu'à ce que, tout au fond de leurs yeux, séduc-
teurs, inexpressifs ou hostiles, nous voyions s'allumer le béni regard 
de Dieu. 
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Il nous parait si naturel de grandir que nous ne songeons pas d'ha-
bitude, à distinguer de notre action les puissances qui l'alimentent, ni 
les circonstances qui favorisent sa réussite. Et cependant, [75] « quid 
habes quod non accepisti ? » (que possèdes-tu que tu n'aies préala-
blement reçu ?). Autant, sinon plus, que la Mort, nous subissons la 
Vie. 

Pénétrons au plus secret de nous-mêmes. Faisons le tour de notre 
être. Cherchons, longuement, à percevoir l'océan de forces subies où 
est comme trempée notre croissance. Il y a là un exercice salutaire . la 
profondeur et 1'universalite de nos dépendances feront l'intimité enve-
loppante de notre Communion. 

... Donc, pour la première fois peut-être de ma vie (moi qui suis 
supposé méditer tous les jours !) j'ai pris la lampe, et quittant la zone, 
claire en apparence, de mes occupations et de mes relations journaliè-
res, je suis descendu au plus intime de moi-même, dans l'abîme pro-
fond d'où je sens confusément qu'émane mon pouvoir d'action. Or, à 
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mesure que je m'éloignais des évidences conventionnelles dont est 
superficiellement illuminée la vie sociale, je me suis rendu compte 
que je m'échappais à moi-même. À chaque marche descendue, un au-
tre personnage se découvrait en moi, dont je ne pouvais plus dire le 
nom exact, et qui ne m'obéissait plus. Et quand j'ai dû arrêter mon ex-
ploration, parce que le chemin manquait sous mes pas, il y avait à mes 
pieds un abîme sans fond d'où sortait, venant je ne sais d'où, le flot 
que j'ose bien appeler ma vie. 

Quelle science pourra-t-elle jamais révéler à l'Homme, l'origine, la 
nature, le régime, de la [76] puissance consciente de vouloir et d'aimer 
dont est faite sa vie ? Ce n'est pas notre effort, bien sûr, ni l'effort de 
personne autour de nous, qui a lancé ce courant. Ce n'est pas davanta-
ge notre sollicitude, ni celle d'aucun ami, qui en prévient la baisse, ou 
en ménage les bouillonnements. Nous pouvons bien, de proche en 
proche, tracer le long des générations les antécédences partielles du 
torrent qui nous soulève. Nous pouvons encore, par certaines discipli-
nes ou certains excitants, physiques ou moraux, régulariser ou agran-
dir l'orifice par où il s'échappe en nous. Mais pas plus par cette géo-
graphie que par ces artifices, nous n'arrivons ni en pensée, ni en prati-
que, à capter les sources de la Vie. je me reçois bien plus que je ne me 
fais. L'Homme, dit l'Écriture, ne peut ajouter un pouce à sa taille. En-
core moins peut-il augmenter d'une unité son potentiel d'aimer, ni ac-
célérer d'une autre unité le rythme fondamental qui règle la maturation 
de son esprit et de son cœur. En dernier ressort, la vie profonde, la vie 
fontale, la vie naissante, nous échappent absolument. 

Alors, tout saisi de ma découverte, j'ai voulu remonter au jour, ou-
blier l'inquiétante énigme dans le confortable entourage des choses 
familières, - recommencer à vivre en surface, sans sonder imprudem-
ment les abîmes. Mais voici que, sous le spectacle même des agita-
tions humaines, j'ai vu reparaître, à mes yeux avertis, l'Inconnu auquel 
je voulais échapper. Cette fois, il ne se [77] dérobait pas au fond d'un 
abîme : il se dissimulait maintenant sous la multitude des hasards en-
trecroisés dont est tissée l'étoffe de l'Univers et de ma petite individua-
lité. Mais c'était bien le même mystère : je l'ai reconnu. Notre esprit se 
trouble quand nous cherchons à mesurer la profondeur du Monde 
au-dessous de nous. Mais il vacille encore quand nous cherchons à 
dénombrer les chances favorables dont la confluence fait, à chaque 
instant, la conservation et la réussite du moindre des vivants. Après la 
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conscience d'être un autre, et un plus grand que moi, -une seconde 
chose m'a donne le vertige : c'est la suprême improbabilité, la formi-
dable invraisemblance de me trouver, existant, au sein d'un Monde 
réussi. 

À ce moment, comme quiconque voudra faire la même expérience 
intérieure, j'ai senti planer sur moi la détresse essentielle de l'atome 
perdu dans l'Univers, - la détresse qui fait journellement sombrer des  
volontés humaines sous le nombre accablant des vivants et des astres. 
Et si quelque chose m'a sauvé, c'est d'entendre la voix évangélique, 
garantie par des succès divins, qui me disait, du plus profond de la 
nuit : « Ego sum, noli timere. » (C'est moi, ne craignez point.) 

Oui, mon Dieu, je le crois : et je le croirai d'autant plus volontiers 
qu'il n'y va pas seulement de mon apaisement, mais de mon achève-
ment : c'est Vous qui êtes à l'origine de l'élan, et au terme de l'attrac-
tion dont je ne fais pas autre chose, ma vie durant, [78] que de suivre 
ou favoriser l'impulsion première et les développements. Et c’est 
Vous, aussi, qui vivifiez pour moi, de votre omniprésence (mieux en-
core que mon esprit ne le fait pour la Matière qu'il anime) les myria-
des d'influences dont je suis à chaque instant l'objet. - Dans la Vie qui 
sourd en moi, et dans cette Matière qui me supporte, je trouve mieux 
encore que vos dons : c'est Vous-même que je rencontre, Vous qui me 
faites participer à votre Être, et qui me pétrissez. Vraiment, dans la 
régulation et la modulation initiale de ma force vitale, - dans le jeu 
favorablement continu des causes secondes, je touche, d'aussi près que 
possible, les deux faces de votre action créatrice ; je rencontre et je 
baise vos deux merveilleuses mains : celle qui saisit si profondément 
qu'elle se confond, en nous, avec les sources de la Vie, et celle qui 
embrasse si largement, que sous la moindre de ses pressions, tous les 
ressorts de l'Univers se plient harmonieusement à la fois. Par leur na-
ture même, ces bienheureuses passivités que sont pour moi la volonté 
d'être, le goût d'être tel ou tel, et l'opportunité de me réaliser à mon 
goût, sont chargées de votre influence, - une influence qui 
m’apparaîtra plus distinctement, bientôt, comme l'énergie organisatri-
ce du Corps mystique. Pour communier avec vous en elles, d'une 
communion fontale (la Communion aux sources de la Vie), je n'ai qu'à 
vous reconnaître en elles, et à vous demander d'y être de plus en plus. 

[79] 
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Vous dont l'appel précède le premier de nos mouvements, accor-
dez-moi, mon Dieu, le désir de désirer l'être, - afin que, par cette divi-
ne soif elle-même, que vous m'aurez donnée, s'ouvre largement en 
moi l'accès des grandes eaux. Le goût sacré de l’être, cette énergie 
primordiale, ce premier de nos points d'appui, ne me l’enlevez pas : 
« Spiritu principali confirma me ». Et Vous encore, Vous dont la sa-
gesse aimante me forme à partir de toutes les forces et de tous les ha-
sards de la Terre, donnez-moi d'ébaucher un geste dont la pleine effi-
cacité m’ apparaîtra en face des puissances de diminution et de mort -  
faites que, après avoir désiré, je croie, je croie ardemment, je croie sur 
toutes choses, votre active Présence. 

Grâce à vous, cette attente et cette foi sont déjà pleines de vertu 
opérante. Mais comment m'y prendrai-je pour vous témoigner, et me 
prouver à moi-même, par un effort extérieur que je ne suis pas de ceux 
qui disent simplement des lèvres : « Seigneur, Seigneur ! » Je collabo-
rerai à votre action prévenante, et je le ferai doublement. À votre ins-
piration profonde, d'abord, qui me commande d'être, je répondrai par 
le soin à ne jamais étouffer, ni dévier, ni gaspiller ma puissance d'ai-
mer et de faire. Et à votre Providence enveloppante, ensuite, qui m'in-
dique à chaque instant, par les événements du jour, le pas suivant à 
faire, l'échelon à gravir, je m'attacherai par le souci de ne manquer 
aucune occasion de monter « vers l'esprit ». 

[80] 
Chacune de nos vies est comme tressée de ces deux fils : le fil du 

développement intérieur, suivant lequel se forment graduellement nos 
idées, affections, attitudes humaines et mystiques ; et le fil de la réus-
site extérieure, suivant lequel nous nous trouvons, à chaque moment, 
au point précis où convergera, pour produire sur nous l'effet attendu 
de Dieu, l'ensemble des forces de l'Univers. 

Mon Dieu, pour que, à toute minute, vous me trouviez tel que vous 
me désirez , la où vous m'attendez, c'est-à-dire pour que vous me sai-
sissiez pleinement, - par le dedans et le dehors de moi-même, - faites 
que je ne rompe jamais ce double fil de ma vie. 
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Adhérer à Dieu caché sous les puissances internes et externes qui 
animent notre être et le supportent [81] dans son développement, c'est 
finalement s'ouvrir et se fier à tous les souffles de la vie. Nous répon-
dons et nous « communions » aux passivités de croissance par notre 
fidélité à  agir. Ainsi nous trouvons-nous ramenés, par le désir de su-
bir Dieu, à l'aimable devoir de grandir. 

                                           
3  Si, nous occupant ici du Mal, nous ne parlons pas plus explicitement du Pé-

ché, c'est que, l'objet de ces pages étant uniquement de montrer comment tou-
tes choses peuvent aider le fidèle à s'unir à Dieu, nous n'avions pas à nous oc-
cuper directement de ce qui est acte mauvais, c'est-à-dire geste positif de dé-
sunion. Le Péché ne nous intéresse ici que par les affaiblissements les dévia-
tions que laissent en nous nos fautes personnelles (mêmes pleurées), ou bien 
encore par les peines et les scandales que nous infligent les fautes d'autrui. Or, 
de ce point de vue, il nous fait souffrir, et il peut être transformé, de la même 
manière que les autres douleurs. Voilà pourquoi Mal physique et Mal moral 
sont placés ici, presque sans distinction, dans le même chapitre des passivités 
de diminution. 
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Le moment est venu de sonder le coté décidément négatif de nos 
existences., - celui où notre regard, aussi loin qu'il cherche, ne discer-
ne plus aucun résultat heureux, aucune terminaison solide, à ce qui 
nous arrive. Que Dieu soit saisissable dans et par toute vie : ceci nous 
paraît facile à comprendre. Mais Dieu peut-il se trouver aussi dans et 
par toute mort ? Voilà qui nous déconcerte. Et voila pourtant ce qu'il 
faut arriver à reconnaître, d'une vue habituelle et pratique, sous peine 
de rester aveugle ce qu'il y a de plus spécifiquement chrétien dans les 
perspectives chrétiennes, - et sous peine aussi d'échapper au contact 
divin par une des faces les plus étendues et les plus réceptives de notre 
vie. 

Les puissances de diminution sont nos véritables [82] passivités. 
Leur nombre est immense., leurs formes infiniment variées, leur in-
fluence continuelle. Pour fixer nos idées, et diriger notre méditation, 
nous en ferons ici deux parts, qui correspondent aux deux formes sous 
lesquelles nous sont déjà apparues les forces de croissance : les dimi-
nutions d'origine interne, et les diminutions d'origine externe. 

Les Passivités de diminution externes, ce sont toutes nos mauvai-
ses chances. Suivons en pensée le cours de notre vie : nous les verrons 
de partout surgir. Voici la barrière qui arrête, ou la muraille qui borne. 
Voici le caillou qui fait dévier ou l'obstacle qui brise. Voici le microbe 
ou le mot imperceptible par qui le corps est tue ou l'esprit infecté. In-
cidents, accidents, de toutes gravités et de toutes espèces, que d'inter-
férences douloureuses (gênes, chocs, amputations, morts...) entre le 
Monde des « autres » choses, et le Monde qui rayonne à partir de 
nous. Et cependant, lorsque la grêle, le feu, les bandits, eurent enlevé 
à Job toutes ses richesses et toute sa famille, Satan put dire à Dieu : 
« Vie pour vie, l'homme se résigne à tout perdre pourvu qu'il garde sa 
peau. Touchez seulement au corps de votre serviteur, et vous verrez 
s'il vous bénira. » C'est peu, en un sens, que les choses nous échappent 
car nous pouvons nous figurer toujours qu'elles nous reviendront. Le 
terrible, pour nous, est d'échapper aux choses par un intérieur et irré-
versible amoindrissement. 

Humainement parlant, les passivités de diminution [83] internes 
forment le résidu le plus noir, et le plus désespérément inutilisable de 
nos années. Les unes nous ont guettés et saisis à notre premier éveil : 
défauts naturels, infériorités physiques, intellectuelles ou morales, par 
qui s'est trouvé impitoyablement limité, dès la naissance et pour toute 
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la vie, le champ de notre activité, de nos jouissances, de notre vision. 
Les autres nous ont attendus plus tard, brutales comme un accident, 
sournoises comme une maladie. Tous, un jour ou l'autre, nous avons 
pris, ou nous prendrons conscience que l'un quelconque de ces proces-
sus de désorganisation s'est installé au cœur même de notre vie. Tantôt 
ce sont les cellules du corps qui se révoltent ou se corrompent. Tantôt 
ce sont les éléments mêmes de notre personnalité qui paraissent se 
désaccorder, ou s'émanciper. Et alors nous assistons, impuissants, à 
des affaissements, à des rébellions, à des tyrannies intérieures, la où 
aucune influence amie ne peut venir nous secourir. - Que si nous évi-
tons plus ou moins complètement, par chance, les formes critiques de 
ces invasions, qui viennent, au fond de nous-mêmes, tuer irrésistible-
ment la force, la lumière ou l'amour dont nous vivons, il est une alté-
ration, lente et essentielle, à laquelle nous ne saurions échapper : l'âge, 
la vieillesse, qui, d'instant en instant, nous enlèvent à nous-mêmes 
pour nous pousser vers la fin. Durée qui retarde la possession, durée 
qui arrache à la jouissance, durée qui fait de nous tous des condamnés 
[84] à mort, - formidable passivité que l'écoulement de la durée... 

Dans la mort, comme dans un océan, viennent confluer nos brus-
ques ou graduels amoindrissements. La mort est le résumé et la 
consommation de toutes nos diminutions : elle est le mal - mal sim-
plement physique, dans la mesure où elle résulte organiquement de la 
pluralité matérielle où nous sommes immergés, - mais mal moral aus-
si, pour autant que cette pluralité désordonnée, source de tout heurt et 
de toute corruption, est engendrée, dans la société ou en nous-mêmes, 
par le mauvais usage de notre liberté. 

Surmontons la Mort, en y découvrant Dieu. Et le Divin se trouvera, 
du même coup, installe au coeur de nous-mêmes, dans le dernier re-
coin qui semblait pouvoir lui échapper. 

Ici, comme dans le cas de la « divinisation » de nos activités hu-
maines, nous trouverons la foi chrétienne absolument formelle dans 
ses affirmations et dans sa pratique. Le Christ a vaincu la Mort, non 
seulement en réprimant ses méfaits, mais en retournant son aiguillon. 
Par la vertu de la Résurrection, plus rien ne tue nécessairement, mais 
tout est capable de devenir, sur nos vies, le béni contact des mains di-
vines, la bénie influence de la Volonté de Dieu. À tout instant, quel-
que compromise par nos fautes, ou quelque désespérée par les cir-
constances que soit notre situation, nous pouvons, en un complet re-
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dressement, ré-ajuster [85] le Monde autour de nous, et reprendre fa-
vorablement notre vie. « Diligentibus Deum omnia convertuntur in 
bonum. » Tel est le fait qui domine toute explication et toute discus-
sion. 

Mais ici encore, comme lorsqu'il s'est agi de sauver la valeur de 
l'effort humain, notre esprit veut se justifier à lui-même ses espéran-
ces, afin de mieux s'y abandonner. 

« Quomodo fiet istud ? » Cette recherche est d'autant plus nécessai-
re que l'attitude chrétienne en face du Mal prête davantage à de redou-
tables méprises. Une fausse interprétation de la résignation chrétienne 
est, avec une fausse idée du détachement chrétien, la principale source 
des antipathies qui font si loyalement haïr l'Évangile par un grand 
nombre de Gentils. 

Demandons-nous comment, et à quelles conditions, nos morts ap-
parentes, c'est-à-dire les déchets de notre existence, peuvent être inté-
grées dans l'établissement, autour de nous, du Règne et du Milieu di-
vins. Il nous servira, pour cela, de distinguer par la pensée deux pha-
ses, deux temps, dans le processus qui aboutit à la transfiguration de 
nos amoindrissements. Le premier de ces temps est celui de la lutte 
contre le mal. Le deuxième, celui de la défaite et de sa transfiguration. 

[86] 
 

a. La lutte avec Dieu contre le Mal. 
 
Lorsque le chrétien souffre, il dit : «  Dieu m'a touché ». Cette pa-

role est excellemment vraie. Mais elle résume, en sa simplicité, une 
série complexe d'opérations au terme desquelles seulement elle a le 
droit d'être prononcée. Si nous cherchons à séparer, dans l'histoire de 
nos rencontres avec le Mal, ce que les scolastiques appellent des « ins-
tants de nature », il nous faut dire, tout au contraire, pour commencer : 
« Dieu désire me libérer de cet amoindrissement, - Dieu veut que je 
l'aide à éloigner de moi ce calice ». Lutter contre le Mal, réduire au 
minimum le Mal (même simplement physique) qui nous menace, - tel 
est indubitablement le premier geste de notre Père qui est aux cieux ; 
sous une autre forme, il nous serait impossible de le concevoir, et en-
core moins de l'aimer. 
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Oui, c'est une vue exacte - et une vue strictement évangélique - des 
choses, que de se représenter la Providence comme attentive, au cours 
des âges, à épargner les blessures du Monde, et à panser ses plaies. 
C'est Dieu vraiment qui suscite, le long des siècles, conformément au 
rythme général du progrès, les grands bienfaiteurs et les grands méde-
cins. C'est lui qui anime, même chez les plus incroyants, la recherche 
de tout ce qui soulage et de tout ce qui guérit. Les hommes ne recon-
naissent-ils [87] pas instinctivement cette divine Présence, eux dont 
les haines s'apaisent et les objections se dénouent aux pieds de chaque 
libérateur de leur corps ou de leur esprit ? N'en doutons pas. À la pre-
mière approche des diminutions, nous ne saurions trouver Dieu au-
trement qu'en détestant ce qui fond sur nous, et en faisant notre possi-
ble pour l'esquiver. Plus nous repousserons la souffrance, à ce mo-
ment, de tout notre cœur et de tous nos bras 4, plus nous adhérerons , 
alors, au coeur et a l'action de Dieu. 

 
b. Notre défaite apparente 
et sa transfiguration. 

 
Avec Dieu comme allie, nous sommes assurés de toujours sauver 

notre âme. Mais rien ne nous garantit, nous le savons trop bien, que 
nous éviterons toujours la douleur, ni même certains échecs intérieurs 
par lesquels nous pouvons nous imaginer [88] avoir manqué notre vie. 
Tous, en tout cas, nous vieillissons et tous nous mourrons. Ceci veut 
dire qu'à un moment ou l'autre, quelque belle que soit notre résistance, 
nous sentons l'étreinte des forces diminuantes, contre laquelle nous 
luttions, dominer peu à peu nos puissances de vie, et nous coucher a 
terre, physiquement vaincus. - Comment, si Dieu combat avec nous, 
pouvons-nous être battus ? ou que signifie cette défaite ? 

                                           
4  Sans révolte et sans amertume, bien sûr, mais avec une tendance anticipée à 

l'accueil et à la résignation finale. Il est évidemment difficile de séparer les 
deux « instants de nature» sans les déformer un peu dans la description. Ob-
servons-le : la nécessité de ce stade initial de résistance au Mal est évidente, et 
tout le monde l'admet. L'échec consécutif à la paresse, la maladie contractée 
par imprudence injustifiée, etc. ne sauraient passer, pour personne, comme 
étant, immédiatement, la Volonté de Dieu. 
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Le problème du Mal, c'est-à-dire la conciliation de nos déchéances, 
même simplement physiques, avec la bonté et la puissance créatrices, 
restera toujours, pour nos esprits et nos cœurs, un des mystères les 
plus troublants de l'Univers. Pour être comprises, les douleurs de la 
créature (tout comme la peine du damné) supposeraient chez nous une 
appréciation de la nature et de la valeur de l' « être participé » que 
nous ne pouvons avoir, faute de point de comparaison. Nous entre-
voyons pourtant ceci : d'un côté, l'œuvre, entreprise par Dieu, de s'unir 
intimement des êtres crées, suppose chez ceux-ci une lente prépara-
tion, au cours de laquelle (déjà existants, mais point encore achevés) 
ils ne peuvent échapper, par nature, aux risques (aggravés par une fau-
te originelle) qu'entraîne l'imparfaite organisation du Multiple en eux 
et autour d'eux ; - d'un autre côté, parce que la victoire définitive du 
Bien sur le Mal ne peut s'achever que dans l'organisation totale du 
Monde, nos vies individuelles, infiniment courtes, ne sauraient [89] 
bénéficier, ici-bas, de l'accès à la Terre Promise. Nous ressemblons à 
ces soldats qui tombent, au cours de l'assaut dont sortira la Paix. Dieu 
n'est donc pas vaincu, une première fois, dans notre défaite, parce que, 
si nous paraissons succomber individuellement, le Monde, en qui nous 
revivrons, triomphe à travers nos morts. 

Mais ce premier aspect de sa victoire, suffisant pour assurer la tou-
te-puissance de son bras, se complète par une autre manifestation, plus 
directe peut-être, et en tout cas plus immédiatement palpable pour 
chacun de nous, de son universelle domination. Dieu ne peut pas, en 
vertu même de ses perfections 5, faire que les éléments d'un Monde en 
voie de croissance, - ou tout au moins d'un Monde tombé en voie de 
remontée, échappent aux heurts et aux diminutions, même morales : 
« necesse est enim ut veniant scandala ». Eh bien, il se rattrapera, - il 
se vengera, si l'on peut dire, - en faisant servir a un bien supérieur de 
ses fidèles le mal même que l'état actuel de la Création ne lui permet 
pas de supprimer immédiatement. Semblable à un artiste qui saurait 
profiter d'un [90] défaut ou d'une impureté pour tirer de la pierre qu'il 
sculpte, ou du bronze qu'il fond, des lignes plus exquises ou un son 
plus beau, Dieu, pourvu que nous nous fiions amoureusement à lui, - 
                                           
5  Parce que ses perfections ne sauraient aller contre la nature des choses, et que 

la nature d'un Monde supposé en voie de perfectionnement, ou « en remon-
tée », est justement d'être encore partiellement désordonné. Un Monde qui ne 
présenterait plus trace, ou menace de Mal, serait un Monde déjà consommé. 
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sans écarter de nous les morts partielles, ni la mort finale, qui font es-
sentiellement partie de notre vie, les transfigure en les intégrant dans 
un plan meilleur. Et à cette transformation non seulement nos maux 
inévitables sont admis, mais nos fautes, même les plus volontaires, si 
seulement nous les pleurons. Pour les chercheurs de Dieu, tout n'est 
pas immédiatement bon, mais tout est susceptible de le devenir : 
« Omnia convertuntur in bonum 6. » 

Suivant quel processus, par quelles phases, Dieu opère-t-il cette 
merveilleuse transformation de nos morts en une meilleure vie ? Par 
analogie avec ce que nous savons réaliser nous-mêmes, et par ré-
flexion sur ce qui a toujours été l'attitude et l'enseignement pratique de 
l'Église en face de la souffrance humaine, il est permis d'essayer de le 
conjecturer un peu. 

Suivant trois modes principaux, pourrait-on dire, la Providence 
convertit, pour ses croyants, le Mal en Bien. - Tantôt, l'échec que nous 
aurons subi dérivera notre activité sur des objets ou vers un [91] cadre 
plus favorables, bien que toujours situés dans le plan de la réussite 
humaine que nous poursuivions. Tel nous est représenté Job, dont le 
nouveau bonheur surpassa l'ancien. - D'autres fois, et plus souvent, la 
perte qui nous afflige nous forcera à chercher, dans un domaine moins 
matériel, à l'abri des vers et de la rouille, la satisfaction de nos désirs 
frustrés. L'histoire des saints, et plus généralement de tous les person-
nages remarquables par leur intelligence ou leur bonté, est pleine de 
ces cas où nous voyons l'homme sortir agrandi, trempe, renouvelé, 
d'une épreuve, ou même d'une chute, qui paraissaient devoir le dimi-
nuer ou l'abattre pour toujours. L'insuccès, alors, joue pour nous le 
rôle du gouvernail de profondeur pour l'avion, ou encore, si l'on préfè-
re, du sécateur pour la plante. Il canalise notre sève intérieure, il déga-
ge les « composantes » les plus pures de notre être, de manière a nous 
faire jaillir plus haut et plus droit. La déchéance, même morale, se 
change ainsi en une réussite, qui, si spirituelle soit-elle, demeure enco-
re expérimentalement sentie. En face de saint Augustin, ou de sainte 
Madeleine, ou de sainte Lidwine, personne n'hésite a penser : « Felix 

                                           
6  Pour les effets plus « miraculeux » de la foi, voir ce que nous disons, ci-

dessous (p. 169). Nous ne cherchons évidemment pas à donner ici une théorie 
générale de la prière. 
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dolor » ou « Felix culpa ». En sorte que, jusqu'en ce point, nous 
continuons à « comprendre » la Providence. 

Mais il est des cas plus difficiles (et ce sont précisément les plus 
ordinaires), où notre sagesse est entièrement déconcertée. À chaque 
instant [92] nous observons, en nous ou autour de nous, de ces dimi-
nutions qu'aucun avantage, sur aucun plan perceptible, ne paraît com-
penser : disparitions prématurées, accidents stupides, affaiblissements 
portant sur les zones les plus hautes de l'être. Sous de pareils coups, 
l'Homme ne se relève dans aucune direction appréciable, mais il dis-
paraît, ou demeure tristement amoindri. Comment se peut-il que ces 
réductions mêmes, sans compensation, qui sont la Mort dans ce qu'elle 
a de précisément mortel, deviennent pour nous un bien ? C'est ici que 
se manifeste, sur le domaine de nos diminutions, le troisième mode 
d'action de la Providence, le plus efficace et le plus sanctifiant. 

Déjà Dieu avait transfiguré nos souffrances en les faisant servir à 
notre achèvement senti. Entre ses mains, les forces diminuantes 
étaient devenues, d'une façon perceptible, l'instrument qui taille, 
sculpte, polit en nous, la pierre destinée à tenir un lieu précis dans la 
Jérusalem céleste. Il va faire mieux encore, car, par l'effet de sa tou-
te-puissance tombant sur notre foi, les événements qui ne se manifes-
tent expérimentalement dans notre vie que comme de purs déchets 
vont devenir un facteur immédiat de l'union que nous rêvons d'établir 
avec Lui. 

S’unir, c'est, dans tous les cas, émigrer et mourir partiellement en 
ce qu'on aime. Mais si, comme nous en sommes persuadés, cette anni-
hilation en l'Autre doit être d'autant plus complète que l'on [93] s'atta-
che à un plus grand que soi, quel ne doit pas être l'arrachement requis 
pour notre passage en Dieu ? - Sans doute, la destruction progressive 
de notre égoïsme par l'élargissement « automatique » (analysé plus 
haut, p. 64) des perspectives humaines, jointe à la spiritualisation gra-
duelle de nos goûts et de nos ambitions sous l'action de certains déboi-
res, - sont des formes très réelles de l'extase qui doit nous enlever à 
nous-mêmes pour nous subordonner à Dieu. Cependant, l'effet de ce 
premier détachement n'est encore que de porter aux dernières limites 
de nous-mêmes le centre de notre personnalité. Arrivés en ce point 
extrême, nous pouvons avoir l'impression de nous posséder au suprê-
me degré, - plus libres et plus actifs que jamais. Nous n'avons pas en-
core franchi le point critique de notre excentration, de notre retourne-
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ment en Dieu. Il faut faire un pas de plus : celui qui nous fera perdre 
pied à tout nous-mêmes - « Illum oportet crescere, me autem minui ». 
Nous ne nous sommes pas encore perdus. - Quel va être l'agent de cet-
te définitive transformation ? La Mort, précisément. 

En soi, la Mort est une incurable faiblesse des êtres corporels, 
compliquée, dans notre Monde, par l'influence d'une chute originelle. 
Elle est le type et le résume de ces diminutions contre lesquelles il 
nous faut lutter sans pouvoir attendre du combat une victoire person-
nelle directe et immédiate. Eh bien, le grand triomphe du Créateur 
[94] et du Rédempteur, dans nos perspectives chrétiennes, c'est d'avoir 
transformé en facteur essentiel de vivification ce qui, en soi, est une 
puissance universelle d'amoindrissement et de disparition. Dieu doit, 
en quelque manière, afin de pénétrer définitivement en nous, nous 
creuser, nous évider, se faire une place. Il lui faut, pour nous assimiler 
en lui, nous remanier, nous refondre, briser les molécules de notre 
être. La Mort est chargée de pratiquer, jusqu'au fond de nous-mêmes, 
l'ouverture désirée. Elle nous fera subir la dissociation attendue. Elle 
nous mettra dans l'état organiquement requis pour que fonde sur nous 
le Feu divin. Et ainsi son néfaste pouvoir de décomposer et de dissou-
dre se trouvera capte pour la plus sublime des opérations de la Vie. Ce 
qui, par nature, était vide, lacune, retour a la pluralité, peut devenir, 
dans chaque existence humaine, plénitude et unité en Dieu. 

 
c. La communion par la diminution. 

 
Mon Dieu, il m'était doux, au milieu de l'effort, de sentir qu'en me 

développant moi-même, j'augmentais la prise que vous avez sur moi ; 
il m'était doux, encore, sous la poussée intérieure de la vie, ou parmi 
le jeu favorable des événements, de m'abandonner à votre Providence. 
Faites qu'après avoir découvert la joie d'utiliser toute croissance [95] 
pour vous faire, ou pour vous laisser grandir en moi, j'accède sans 
trouble à cette dernière phase de la communion au cours de laquelle je 
vous posséderai en diminuant en vous. 

Après vous avoir aperçu comme Celui qui est un « plus 
moi-même », faites, mon heure étant venue, que je vous reconnaisse 
sous les espèces de chaque puissance, étrangère ou ennemie, qui sem-
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blera vouloir me détruire ou me supplanter. Lorsque sur mon corps (et 
bien plus sur mon esprit) commencera à marquer l'usure de l'âge ; 
quand fondra sur moi du dehors, ou naîtra en moi, du dedans, le mal 
qui amoindrit ou emporte ; à la minute douloureuse ou je prendrai tout 
à coup conscience que je suis malade ou que je deviens vieux ; à ce 
moment dernier, surtout, où je sentirai que je m'échappe à moi-même, 
absolument passif aux mains des grandes forces inconnues qui m'ont 
formé ; à toutes ces heures sombres, donnez-moi, mon Dieu, de com-
prendre que c'est Vous (pourvu que ma foi soit assez grande) qui écar-
tez douloureusement les fibres de mon être pour pénétrer jusqu'aux 
moelles de ma substance, pour m'emporter en Vous. 

Oui, plus, au fond de ma chair, le mal est incrusté et incurable, plus 
ce peut être Vous que j'abrite, comme un principe aimant, actif, d'épu-
ration et de détachement. Plus l'avenir s'ouvre devant moi comme une 
crevasse vertigineuse ou un passage obscur, plus, si je m'y aventure 
sur votre parole, je puis avoir confiance de me perdre ou de m'abîmer 
[96] en Vous, - d'être assimilé par votre Corps, Jésus. 

O énergie de mon Seigneur, Force irrésistible et vivante, parce que, 
de nous deux, Vous êtes le plus fort infiniment, c'est à Vous que re-
vient le rôle de me brûler dans l'union qui doit nous fondre ensemble. 
Donnez-moi donc quelque chose de plus précieux encore que la grâce 
pour laquelle vous prient tous vos fidèles. Ce n’est pas assez que je 
meure en communiant. Apprenez-moi à communier en mourant. 

 
d. La vraie Résignation. 

 
L'analyse qui précède (analyse où nous avons cherché à distinguer 

suivant quelles phases peuvent se diviniser nos diminutions) nous a 
permis de justifier devant nous-mêmes l'expression si chère à tous les 
chrétiens qui souffrent : « Dieu m'a touché. Dieu me l'a pris. Que sa 
volonté soit faite ». Grâce à elle, sous les maux qui nous corrompent 
au-dedans, sous les heurts qui nous brisent du dehors, nous avons 
compris comment pouvaient réapparaitre, plus opérantes et pénétran-
tes que jamais, les deux Mains de Dieu. - La même analyse à un autre 
résultat, presque aussi précieux. Conformément à ce que nous annon-
cions plus haut, elle nous met en mesure de justifier devant les autres 
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hommes, nous chrétiens, la légitimité et la valeur humaine de la rési-
gnation. 

[97] 
La résignation chrétienne est sincèrement considérée et blâmée par 

beaucoup d'honnêtes gens comme un des éléments les plus dangereu-
sement assoupissants de l« opium religieux ». Après le dégoût de la 
Terre, il n'y a pas d'attitude qu'on reproche avec plus de rancune à 
l'Évangile d'avoir répandue, que la passivité devant le Mal, - une pas-
sivité qui peut aller jusqu'à la culture perverse de la diminution et de 
la souffrance. Nous le disions plus haut a propos du « faux détache-
ment » : cette accusation, ou simplement ce soupçon, sont infiniment 
plus efficaces, en ce moment, pour arrêter la conversion du Monde 
que toutes les objections tirées de la Science ou de la Philosophie. 
Une religion jugée inférieure à notre idéal humain, quels que soient 
les prodiges dont elle s'entoure, est une religion perdue. Il est donc 
d'une importance suprême pour le chrétien de comprendre et de vivre 
la soumission à la Volonté de Dieu dans le sens actif, seul orthodoxe, 
que nous avons rappelé. 

Non, le chrétien n'a pas, pour pratiquer intégralement la perfection 
de son christianisme, à déserter devant le devoir de la résistance au 
Mal. Dans un premier temps, au contraire, nous l'avons vu, il doit lut-
ter sincèrement et de toutes ses forces, en union avec la puissance 
créatrice du Monde, pour que tout mal rétrograde, - pour que rien ne 
diminue, ni en lui, ni autour de lui. Dans cette phase initiale, le 
croyant est l’allié convaincu de [98] tous ceux qui pensent que l'Hu-
manité ne réussira qu'à condition d'aller laborieusement jusqu'au bout 
d'elle-même. Comme nous le disions en parlant du développement 
humain, il se trouve même plus lie que personne à la grandeur de cette 
tâche, puisque, à ses yeux, la victoire humaine sur les diminutions, 
même physiques et naturelles, du Monde, conditionne en partie 
l'achèvement et la consommation de la Réalité tout à fait précise qu'il 
adore. - Tant que la résistance demeure possible, il se raidira donc, lui, 
le fils du Ciel, autant que les plus terrestres des enfants du Monde, 
contre ce qui mérite d'être écarte ou détruit. 

Vienne alors, pour lui, la défaite, - la défaite personnelle que nul 
humain ne peut espérer éviter dans son bref corps a corps individuel 
avec des puissances dont l'ordre de grandeur et d'évolution est univer-
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sel. Pas plus que le héros païen vaincu, il ne relâchera encore sa résis-
tance intérieure. Étouffé, comprimé, son effort demeurera tendu. Mais 
à ce moment, au lieu de n'avoir, pour compenser et dominer la mort 
qui vient, que la sombre et problématique consolation du stoïcisme 
(tout au fond duquel, si on l'analysait bien profond, on trouverait sans 
doute, comme ultime principe de beauté et de consistance, une foi dé-
sespérée en la valeur du sacrifice) il verra s'ouvrir devant lui un nou-
veau domaine de possibilités. Cette force ennemie, qui l'abat et le dé-
sagrège, s'il l'accepte avec foi, sans cesser de lutter contre elle, elle 
peut devenir [99] pour lui un principe aimant de rénovation. Tout est 
perdu sur le plan expérimental. Mais, dans le domaine dit surnaturel, 
une dimension de plus existe, qui permet a Dieu d'opérer, insensible-
ment, un mystérieux retournement du Mal en Bien. Quittant la zone 
des réussites et des pertes humaines, le chrétien accède, par un effort 
de confiance au Plus Grand que lui, à la région des transformations et 
des accroissements suprasensibles. Sa résignation n'est qu'un élan 
pour transposer plus haut le champ de son activité. 

Comme nous voila loin, n'est-il pas vrai, chrétiennement loin, de 
cette trop justement critiquée « soumission à la volonté de Dieu » qui 
risquerait d'amollir, de détremper, le bel acier de la volonté humaine 
brandie contre toutes les puissances de ténèbres et d'affaiblissement ! 
Comprenons-le bien, et faisons-le comprendre : ce n'est pas une ren-
contre immédiate, ni une attitude passive, que de trouver et de faire 
(même en diminuant et en mourant) la Volonté de Dieu. D'un mal qui 
m'atteindrait par ma négligence ou par ma faute, je n’aurais pas le 
droit de penser que c'est Dieu qui me touche 7. La Volonté de Dieu 
(sous sa forme subie) [100] je ne la joindrai, à chaque instant, qu'au 
bout de mes forces, là où mon activité tendue vers le mieux-être (un 
mieux-être entendu suivant les idées humaines normales) se trouve 
continuellement équilibrée par les forces contraires qui tendent à m'ar-
rêter ou à me renverser. - Si je ne fais pas ce que je puis, pour avancer 
ou résister, je ne me trouve pas au point voulu, - je ne subis pas Dieu 
autant que je le pourrais et qu'il le désire. Si au contraire mon effort 
est courageux, persévérant, je rejoins Dieu à travers le Mal, plus pro-
fond que le Mal ; je me serre contre lui ; et à ce moment l'optimum de 
                                           
7  Le mal dû à ma négligence peut cependant, lui aussi, me devenir la volonté de 

Dieu si je me repens, et si je corrige mon attitude paresseuse ou insouciante. 
Tout peut se reprendre et se refondre en Dieu, même les fautes. 
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ma « communion de résignation » se trouve coïncider nécessairement 
(par construction) avec le maximum de ma fidélité au devoir humain. 

 
 

N.D.E. 
 
Il est intéressant de rapprocher de ces pages sur « la Divinisation 

des Activités et des Passivités » les précisions suivantes, extraites 
d'une lettre dans laquelle, peu de temps avant la rédaction du Milieu 
Divin, Pierre Teilhard exposait sa spiritualité au P. Auguste Valensin, 
l'un de ses plus grands amis. 

 
« J'admets fondamentalement que l'achèvement du Monde ne se consom-

me qu'à travers une mort, une « nuit », un retournement, une excentration et 
une quasi-dépersonnalisation. L'union au Christ suppose essentiellement que 
nous reportions en Lui le centre ultime de notre existence, - ce qui signifie le 
sacrifice radical de l'Égoïsme... 

 

(Cependant) 

- Il faut absolument, pour que le Christ prenne toute ma vie -toute la vie - 
que je croisse en Lui, non seulement par les restrictions ascétiques et les arra-
chements suprêmement unissants de la souffrance, mais encore par tout ce que 
mon existence comporte d'effort positif, de perfectionnement naturel. 

La formule du Renoncement, pour être totale doit satisfaire à cette double 
condition : 

 

1º Nous faire dépasser tout ce qu'il y a dans le Monde. 

2º Et cependant nous assujettir, en même temps, à pousser (avec convic-
tion et passion) le développement de ce même Monde. 

 

Dans l'ensemble, le Christ se donne à nous à travers le Monde à consom-
mer par rapport à Lui. 

Remarquez bien ceci : 

Aux diverses constructions naturelles je n'attribue aucune valeur définitive 
et absolue. je n'aime pas en elles leur forme particulière, mais leur fonction, 
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qui est de construire mystérieusement, d'abord du divinisable - et puis, par la 
grâce du Christ se posant sur notre effort, du divin... 

En résumé l'effort chrétien complet consiste, à mon avis, en ces trois cho-
ses : 

 

1º collaborer passionnément à l'Effort humain, avec la conscience que, 
non seulement par la fidélité dans l'obéissance, - mais par l'œuvre ré-
alisée, nous travaillons à l'achèvement du Plérôme en préparant sa ma-
tière plus ou moins prochaine. 

2º puiser, dans ce labeur pénible et dans la poursuite d'un Idéal de plus en 
plus élargi, une première espèce de renoncement et de victoire sur 
l'égoïsme étroit et paresseux. 

3º chérir, parallèlement aux « pleins » de la vie, ses « vides », - 
c'est-à-dire ses passivités et les diminutions providentielles, par où le 
Christ transforme directement et éminemment en Soi les éléments, la 
personnalité que nous avons cherché à développer pour Lui... 

 

Détachement et effort humain s'harmonisent donc. Il faut ajouter que leurs 
combinaisons sont infiniment variées. Il y a une infinité de vocations. Il y a, 
dans l'Église, saint Thomas d'Aquin et saint Vincent de Paul à côté de saint 
Jean de la [102] Croix. Il y a, pour chacun de nous, un temps pour croître et un 
temps pour diminuer. Tantôt c'est l'effort humain constructeur qui domine, 
tantôt c'est l'annihilation mystique... 

Toutes ces attitudes procèdent d'une même orientation intérieure, d'une 
même loi qui combine le double mouvement de la personnalisation naturelle 
de l'homme et de sa dépersonnalisation surnaturelle in Christo. » 
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[103] 
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[105] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
APRÈS avoir surveillé, dans les deux moitiés active et passive de 

notre vie, les progrès envahissants de la divinisation, nous nous trou-
vons en mesure de jeter un regard d'ensemble sur les nappes célestes 
où nous a plongés cette marée de lumière. Ce sera la troisième partie 
de ce travail. 

Mais, avant de nous abandonner à la contemplation du Milieu Di-
vin, nous devons, par manière de résume et par surcroît de clarté, re-
prendre synthétiquement, dans quelques vues d'ensemble, la doctrine 
ascétique éparse dans les pages qui précèdent. 

Nous allons le faire en trois paragraphes dont les sujets seront les 
suivants : 1º Attachement et détachement. 2º Le sens de la Croix. 3º 
La puissance spirituelle de la Matière. 
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[106] 

 
 

LE MILIEU DIVIN. 
Essai de vie intérieure 

 
Conclusion aux deux premières parties 

 

1 
 

Attachement et détachement. 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

« Nemo dat quod non habet. » Pas de fumée odorante sans encens. 
Pas de sacrifice sans victime. Comment l'homme se donnerait-il à 
Dieu s'il n'existait pas ? Quelle possession sublimerait-il par son déta-
chement s'il avait les mains vides ? 

Cette observation de simple bon sens permet de résoudre en prin-
cipe une question assez mal, mais souvent, posée de la manière sui-
vante : « Qu'y a-t-il de mieux pour un Chrétien : l'agir ou le pâtir ? La 
vie ou la mort ? La croissance ou la diminution ? Le développement 
ou le retranchement ? La possession ou le renoncement ? » 

Réponse générale : « Pourquoi séparer et opposer les deux phases 
naturelles d'un même effort ? Votre devoir et votre désir essentiels 
sont d'être unis à Dieu. Mais, pour vous unir, il faut d'abord que vous 
soyez, - et que vous soyez vous-mêmes, le plus complètement possi-
ble. Eh bien, développez-vous donc, prenez possession du Monde 
pour être. Et puis, ceci fait, renoncez-vous, acceptez de diminuer pour 
être à l'autre. Voilà le double et unique précepte de l'ascétique chré-
tienne complète. » 
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De cette méthode d'action, étudions d'un peu [107] plus près les 
deux termes, dans leur jeu particulier et dans leur effet résultant. 

 
a. Développez-vous d'abord 8, 
dit le Christianisme au chrétien. 

 
Ce premier temps de la perfection chrétienne n'est généralement 

pas mis en évidence dans les ouvrages spirituels. Soit que son existen-
ce paraisse trop évidente aux auteurs pour qu'ils jugent nécessaire d'en 
parler, - soit que son exercice leur semble relever d'une activité trop 
« naturelle », ou même trop dangereuse pour qu'il soit opportun d'y 
[108] insister, ils le taisent ou ils le supposent. C'est un tort et une la-
cune. Bien que facilement compris par la majorité des hommes, bien 
que commun, dans le fond, à toute morale laïque ou religieuse, le de-
voir du perfectionnement humain a été, comme tout l'Univers, repris, 
refondu, surnaturalisé, dans le Royaume de Dieu. C'est un devoir pro-
prement chrétien que de grandir, même devant les hommes, et de faire 
fructifier ses talents, même naturels. C'est une perspective essentiel-
lement catholique de regarder le Monde comme mûrissant - non seu-
lement dans chaque individu ou chaque nation, mais dans la totalité 
même du genre humain une puissance spécifique de connaître et d'ai-
mer dont le terme transfiguré est la Charité, mais dont les racines et la 
sève élémentaire sont la découverte et la dilection de tout ce qui est 
vrai et beau dans la Création. Nous l'avons expliqué tout au long en 
parlant de la valeur chrétienne de l'action ; mais c'est ici le lieu de s'en 

                                           
8  Évidemment, ce mot « d'abord » indique une priorité de nature, autant et plus 

qu'une priorité dans le temps. À aucun moment le véritable chrétien ne s'atta-
che purement et simplement à quoi que ce soit, parce que le contact qu'il cher-
che avec les choses est toujours pris en me de les dépasser ou de les sublimer. 
L'attachement dont nous parlons ici est donc tout pénétré et dominé de déta-
chement. (V. un peu plus loin, le texte.) 

  Il reste que l'usage et le dosage du développement dans la vie spirituelle 
sont choses particulièrement délicates, rien n'étant plus aisé que de se chercher 
soi-même, sous prétexte de grandir et d'aimer en Dieu. La seule vraie protec-
tion contre ce danger d'illusion est un soin constant de garder très vive (Dieu 
aidant) la vision passionnée du plus Grand  Tout. En présence de cet intérêt 
suprême, la seule idée de croître ou de jouir égoïstement, pour soi-même, de-
vient insipide, et insupportable. 
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souvenir : l'effort humain, jusqu'en ses domaines inexactement appe-
lés profanes, doit prendre, dans la vie chrétienne, la place d'une opéra-
tion sainte et unissante. Il est la collaboration, tremblante d'amour, que 
nous prêtons aux mains divines occupées a nous parer et à nous prépa-
rer (nous et le Monde) pour l'union finale à travers le sacrifice. Ainsi 
compris, les soins de l'achèvement et de l'embellissement personnels  
ne sont qu'un don commencé. Et voilà pourquoi, insensiblement, l'at-
tachement aux créatures qu'ils [109] paraissent  manifester, se fond en 
un complet détachement. 

 
b. « Et quand vous aurez quelque chose, 
dit le Christ dans l'Évangile, 
quittez-le et suivez-moi. » 

 
Jusqu'à un certain point le fidèle qui, ayant compris le sens chré-

tien du développement, aura travaillé à se faire et à faire le Monde 
pour Dieu, n’aura presque pas besoin d'entendre ce deuxième com-
mandement pour commencer à lui obéir. Ne s’est-il pas déjà quitté, en 
même temps qu'il prenait possession de lui-même, celui qui n‘a cher-
ché, en conquérant la Terre, qu'à soumettre un peu plus de Matière  à 
l'Esprit ? Et celui-là aussi qui, se refusant à la jouissance, au moindre 
effort, à la possession paresseuse des choses et des idées, s'est avancé 
courageusement sur la voie du travail, du renouvellement intérieur, de 
l'élargissement et de la sublimation sans trêve de son idéal ? Et ce-
lui-là encore, qui, pour un plus grand que lui, famille à entretenir, pays 
à sauver, vérité  à découvrir , cause à défendre, à donné son temps, sa 
santé ou sa vie ? Tous ceux-là, parce qu'ils montent fidèlement le plan 
de l'effort humain, passent d'une manière continuelle et continue de 
l'attachement au détachement. 

Il y a pourtant deux formes réservées de renoncement que le chré-
tien n'abordera que sur une [110] invitation ou un ordre précis de son 
Créateur. Nous voulons dire la pratique des conseils évangéliques et 
l'usage des diminutions que ne justifie pas la poursuite d'un bien supé-
rieur nettement déterminé. 

Pour ce qui regarde les premiers, on ne saurait nier que la vie reli-
gieuse (qui a été trouvée, et est encore pratiquée en dehors du chris-



 Pierre Teilhard de Chardin, Le milieu divin. Essai de vie intérieure. (1957) 87 
 

tianisme) puisse être une efflorescence normale, « naturelle », de l'ac-
tivité humaine en quête de vie plus haute. Il reste cependant que la 
pratique des vertus de pauvreté, chasteté, obéissance, représente un 
début d'évasion hors des sphères normales de l'Humanité terrestre, 
procréante et conquérante ; et que, à ce titre, sa généralisation atten-
dait, pour être licite, un « Duc in Altum », authentiquant les aspira-
tions qui mûrissaient dans l'âme humaine. Cette autorisation du Maître 
des choses, elle a été  donnée une fois pour toutes dans l'Évangile. 
Mais elle doit être entendue en outre individuellement, par ceux qui en 
bénéficient : c'est « la vocation ». 

Dans l'usage des forces de diminution, plus clairement encore, 
l'initiative revient entièrement à Dieu. L’Homme peut et doit hiérar-
chiser et libérer, par quelque pénitence, ses puissances inférieures. Il 
peut et doit se sacrifier à un intérêt majeur qui le réclame. Mais il n'a 
pas la permission de se diminuer pour se diminuer. La mutilation vo-
lontaire, même conçue comme une méthode de libération intérieure, 
est un crime contre l'être et le Christianisme l'a formellement 
condamnée. [111] La plus assurée doctrine de l’Église est que notre 
devoir, à nous, créatures, est de chercher à vivre toujours plus, par les 
plus hautes parties de nous-mêmes, conformément aux aspirations de 
la vie présente. Ceci seul nous regarde. Tout le reste appartient à la 
Sagesse de Celui qui seul sait faire sortir, de toute mort, une autre vie. 

 
Ne nous impatientons pas follement. Le Maître de la Mort viendra 

nécessairement bientôt, - et peut-être entendons-nous déjà ses pas. Ne 
prévenons pas son heure, ni ne la craignons. Quand il entrera en nous 
pour détruire, en apparence, les vertus et les forces que nous aurons, 
avec tant de soin et d'amour, distillées pour lui de toutes les sèves de 
la Terre, ce sera comme un Feu aimant, pour consommer notre achè-
vement dans l'Union. 

 
c. Ainsi, dans le rythme général de la vie chrétienne, développe-

ment et renoncement, attachement et détachement, ne s'excluent pas. 
Ils s'harmonisent au contraire, comme, dans le jeu de nos poumons, 
l'aspiration de l’air et son expiration. Ce sont les deux temps de la res-
piration de l'âme, - ou, si l'on préfère, les deux composantes de l'élan 
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par lequel elle prend continuellement pied sur les choses pour les dé-
passer 9. 

[112] 
 
Ceci est la solution générale. Dans le détail des cas particuliers, la 

succession de ces deux temps, l'alliance de ces deux composantes, 
sont sujettes à d'infinies nuances. Leur juste tempérament demande un 
tact spirituel qui est la force et la vertu propres des maîtres de la vie 
intérieure. Chez certains chrétiens, le détachement conservera toujours 
la forme du désintéressement et de l'effort dont se double le travail 
humain fidèlement conduit : la transfiguration de la vie sera tout inté-
rieure. Chez d'autres, il se produira, au cours de l'existence, une brisu-
re physique ou une coupure morale qui les fera passer, du niveau de la 
très sainte vie commune, au palier des renoncements de choix et des 
états mystiques. Pour tous, du reste, le chemin aboutit au même point : 
le dépouillement final par la mort, qui accompagne [113] la refonte, et 
prélude à l'incorporation finale in Christo Jesu. Et pour tous, encore, 
ce qui fait la réussite de la vie, c'est la plus ou moins harmonieuse pro-
portion suivant laquelle les deux éléments, grandir pour le Christ et 
diminuer en Lui, sont combinés suivant les aptitudes naturelles et sur-
naturelles engagées. Il serait évidemment aussi absurde de pousser au 
développement ou au renoncement sans limite qu'au manger ou au 
jeûne sans trêve. Dans la vie spirituelle, comme dans tout processus 

                                           
9  De ce point de vue «dynamique» s'évanouit l'opposition, trop souvent signa-

lée, entre ascétisme et mysticisme. Les soins apportés par l'Homme à sa per-
fection personnelle n'ont rien qui le détourne de son absorption en Dieu, du 
moment que cet effort ascétique n'est qu'une « annihilation mystique » com-
mencée. Il n'y a plus lieu de distinguer un « anthropocentrisme » (ascétique) et 
un « théocentrisme » (mystique) dès lors que le centre humain n'est aperçu et 
aimé qu'en conjonction avec (c'est-à-dire en mouvement vers) le Centre Divin. 
Bien entendu, dans la prise de possession de l'Homme par Dieu, la créature est 
finalement passive (puisqu'elle se trouve sur-créée dans l'Union divine). Mais 
cette passivité présuppose un sujet de réaction, c'est-à-dire une phase active. 
Le feu du Ciel doit tomber sur quelque chose : sinon rien ne sera ni consumé, 
ni consommé. 
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organique, il existe, pour chaque individu, un optimum, qu'il serait 
aussi dommageable de dépasser que de ne pas atteindre 10. 

 
[114] 
 
Ce que nous disions des individus doit se transposer à l'ensemble 

de l'Église. Il est probable que, suivant les phases de son âge, l'Église 
est amenée à faire dominer, dans sa vie générale, tantôt un plus grand 
soin de concourir au labeur terrestre, tantôt un plus jaloux souci de 
marquer la transcendance finale de ses préoccupations. - Ce qui est 
tout à fait sûr, c'est que, à chaque instant, sa santé et son intégrité dé-
pendent de l'exactitude avec laquelle ses membres accomplissent, 
chacun en sa place, des fonctions qui s'échelonnent entre le devoir de 
vaquer aux occupations réputées les plus profanes de ce monde, et les 
vocations à la plus austère pénitence ou a la plus sublime contempla-
tion. Tous ces rôles sont nécessaires. Comme un arbre puissant, l'Égli-
se a besoin de ses racines nerveusement ancrées dans la Terre, et de 
ses feuilles sereinement exposées au grand Soleil. De la sorte, a cha-
que instant, elle résume, dans un acte vital synthétique, une gamme de 
pulsations innombrables, dont chacune correspond à un degré ou a 
une forme possibles de spiritualisation. 

Quelque chose cependant domine cette diversité, - quelque chose 
qui confère a l'organisme d'ensemble (comme aussi a chaque élément) 
sa physionomie chrétienne distinctive : c'est l'élan vers le ciel, l'extase 
                                           
10  C'est donc escamoter le problème fondamental de l'usage des créatures que de 

le résoudre en disant qu'il faut tendre, dans tous les cas, à prendre de celles-ci 
le moins possible. Cette théorie du minimum, née sans doute de l'idée inexacte 
que Dieu grandit en nous par destruction ou substitution, plus que par trans-
formation (v. ci-dessous p. 128, note) ou, ce qui revient au même, que les vir-
tualités spirituelles de la création matérielle sont actuellement épuisées, cette 
théorie du minimum, donc, est peut-être bonne pour diminuer certains risques 
apparents ; mais elle ne nous apprend pas comment tirer des objets qui nous 
entourent un rendement spirituel maximum, - ce en quoi consiste proprement 
le Règne de Dieu. La seule formule absolue qui paraisse pouvoir nous guider 
en cette matière est la suivante : « Aimer au Monde, en Dieu, quelque chose 
qui devienne toujours plus grand ». Le reste est affaire de prudence chrétienne 
et de vocation individuelle. Voir ci-dessous pp. 123 et 125, ce que nous disons 
de l'utilisation, par chacun, des puissances spirituelles de la Matière. 



 Pierre Teilhard de Chardin, Le milieu divin. Essai de vie intérieure. (1957) 90 
 

laborieuse et douloureuse à travers la Matière. Il fallait rappeler (et 
nous n'avons pas fini d'insister sur ce point) que le surnaturel attend et 
soutient les progrès de notre [115] nature. Mais il ne faut pas oublier 
non plus qu'il ne les sublime et ne les achève, en fin de compte, que 
dans une apparente annihilation. - Cette alliance inséparable des deux 
termes : progrès personnel et renoncement en Dieu- - mais aussi cette 
prééminence continuelle, puis finale, du deuxième sur le premier, voi-
là ce que résume, dans son sens plein, le mystère de la Croix. 
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[115] 
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Le sens de la Croix 
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La Croix a toujours été un signe de contradiction et un principe de 
sélection parmi les Hommes. C'est, nous dit la Foi, suivant l'attraction 
ou la répulsion consenties qu'elle exerce sur les âmes, que se poursuit 
le tri du bon et du mauvais grain, la séparation des éléments élus et 
inutilisables, au sein de l'Humanité. La où elle apparaît, de l'efferves-
cence et des oppositions sont inévitables. Encore faut-il que ce conflit 
ne soit pas inutilement surexcité par une manière provocante, discor-
dante, de prêcher la doctrine de Jésus crucifié. Trop souvent, la Croix 
est présentée a notre adoration, moins comme un but sublime que 
nous atteindrons en nous surpassant nous-mêmes, que comme un 
symbole de tristesse, de restriction, de refoulement. 
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[116] 
Cette façon de prêcher la Passion tient simplement, dans bien des 

cas, à l'emploi malencontreux d'un vocabulaire pieux où les mots les 
plus graves (tels que sacrifice, immolation, expiation), vidés de leur 
sens par la routine, sont employés avec une légèreté et une allégresse 
inconscientes. On joue avec des formules. Mais cette manière de par-
ler finit par donner l'impression que le Règne de Dieu ne peut s'établir 
que dans le deuil, en prenant constamment le contre-pied et le contre-
courant des énergies et des aspirations humaines. Sous la fidélité des 
mots, rien n'est moins chrétien, au fond, que cette perspective. Ce que 
nous avons dit, au paragraphe précédent, sur la combinaison nécessai-
re du détachement et de l'attachement, permet de donner à l'ascèse 
chrétienne un sens beaucoup plus riche et beaucoup plus complet. 

Prise à son plus haut degré de généralité, la doctrine de la Croix est 
celle à laquelle adhère tout homme persuadé qu'en face de l'immense 
agitation humaine il s'ouvre un chemin vers quelque issue, et que ce 
chemin monte. La vie a un terme : donc elle impose une direction de 
marche, laquelle se trouve orientée, en fait, vers la plus haute spiritua-
lisation par le plus grand effort. Admettre ce groupe de principes fon-
damentaux, c'est déjà se ranger parmi les disciples, lointains peut-être 
et implicites, mais réels, de Jésus crucifié. Dès cette option première, 
la première séparation [117] est faite entre les courageux qui réussi-
ront et les jouisseurs qui échouent, entre les élus et les condamnés. 

À cette attitude encore vague, le christianisme apporte à la fois des 
précisions et des prolongements. Avant tout, il donne à notre intelli-
gence, par la révélation d'une chute originelle, la raison de certains 
excès déconcertants dans les débordements du péché et de la souffran-
ce. - Il découvre ensuite, à nos yeux et à nos cœurs, pour gagner notre 
amour et fixer notre foi, la passionnante et insondable réalité du Christ 
historique, chez qui la vie exemplaire d'un homme individuel recouvre 
ce drame mystérieux : le Maître du Monde menant, comme un élé-
ment du Monde, non pas seulement une vie élémentaire, mais (en plus 
de celle-ci, et par elle) la Vie totale de l'Univers qu'il vient endosser et 
s'assimiler, en l'expérimentant lui-même. Par la mort crucifiée de cet 
Être adoré, enfin, il signifie à notre soif de bonheur que le Terme de la 
création n'est pas à chercher dans les zones temporelles de notre Mon-
de visible, mais que l'effort attendu de notre fidélité doit se consom-



 Pierre Teilhard de Chardin, Le milieu divin. Essai de vie intérieure. (1957) 93 
 

mer au-delà d'une totale métamorphose, de nous-mêmes et de tout ce 
qui nous entoure. 

Ainsi, graduellement, les perspectives du renoncement implique 
dans l'exercice de la vie s'agrandissent. Et, finalement, nous nous 
trouvons bien déracinés, comme le veut l'Évangile, de ce qu'il y a de 
tangible dans la Terre. Mais cet arrache [118] ment s'est fait peu à 
peu, suivant un processus qui n'a ni effarouché, ni blessé, le respect 
que nous devons aux admirables beautés de l'effort humain. 

Il est parfaitement vrai que la Croix signifie évasion hors du Mon-
de sensible, et même en un sens, rupture avec ce Monde. Par les der-
niers termes de l'ascension où elle nous convie, elle nous force en ef-
fet à franchir un palier, un point critique, par où nous perdons pied 
avec la zone des réalités sensibles. Cet « excès » final, entrevu et ac-
cepté dès les premiers pas, jette forcement un jour, un esprit particu-
liers sur toutes nos démarches. Et voila précisément où gît la folie 
chrétienne au regard des « sages » qui ne veulent risquer, sur un total 
« Au-delà » aucun des biens qu'ils ont actuellement entre les mains. 
Mais cette évasion déchirante hors des zones expérimentales, que re-
présente la Croix, elle n'est (il faut énergiquement le maintenir) que la 
sublimation de la loi de toute vie. Vers les sommets, embrumés pour 
nos yeux humains, où nous convie le Crucifix, nous nous élevons par 
un sentier qui est la voie du Progrès universel. La voie royale de la 
Croix, c'est tout justement le chemin de l'effort humain, surnaturelle-
ment rectifié et prolongé. - Pour avoir entendu pleinement le sens de 
la Croix, nous ne risquons plus de trouver que la vie est triste et laide. 
Nous sommes devenus seulement plus attentifs a son incompréhensi-
ble gravite. 

En somme, Jésus, sur sa Croix, est le symbole [119] et la réalité, 
tout ensemble, de l'immense labeur séculaire qui, peu à peu, élève 
l'esprit crée, pour le ramener dans les profondeurs du Milieu Divin. Il 
représente (en un sens vrai, il est) la création qui, soutenue par Dieu, 
remonte les pentes de l'être, tantôt s'accrochant aux choses pour y 
prendre un point d'appui, tantôt s'arrachant à elles pour les dépasser, 
toujours compensant, par ses peines physiques, le recul amené par ses 
chutes morales. 
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La Croix, par conséquent, n'est pas une chose inhumaine, mais su-
per-humaine. Dès l'origine de l'Humanité actuelle nous comprenons 
qu'elle était dressée en avant de la route qui mène aux plus hautes ci-
mes de la création. Seulement, à la lumière grandissante de la Révéla-
tion, ses bras, d'abord nus, se sont montrés revêtus du Christ : « Crux 
inuncta ». À première vue, ce corps sanglant peut nous paraitre funè-
bre. N'est-ce pas de la nuit qu'il rayonne ? Approchons-nous encore. 
Et nous reconnaîtrons le Séraphin enflammé de l'Alverne, celui dont 
la passion et la compassion sont « incendium mentis ». Pour le Chré-
tien, il n'est pas question de s'évanouir dans l'ombre, mais de monter 
dans la lumière, de la Croix. 

 
N. D. E. 

 
En des pages - non destinées comme Le Milieu Divin « aux mou-

vants du dedans et du dehors » - le Père Teilhard, dans le jaillissement 
d'une méditation, avait librement exprimé l'importance capitale qu'il 
attachait à la vocation sacerdotale et [120] religieuse, aux conseils 
évangéliques et à la mort rédemptrice. Les courts extraits suivants en 
témoigneront : 

 
« Tout prêtre, parce qu'il est prêtre, a voué sa vie à une œu-

vre de salut universel. S'il est conscient de sa dignité, il ne doit 
plus vivre pour lui, mais pour le Monde, à l'exemple de Celui 
qu'il est oint pour représenter. 

 
Dans la mesure de mes forces, parce que je suis prêtre, je 

veux désormais être le premier à prendre conscience de ce que 
le Monde aime, poursuit et souffre ; - le premier à chercher, à 
sympathiser, à peiner ; le premier à m'épanouir et à  me sacri-
fier, - plus largement humain et plus noblement terrestre qu'au-
cun serviteur du Monde... 

 
Et je veux, en même temps, par la pratique des conseils, ré-

cupérer dans le renoncement tout ce que renferme de flamme 
céleste la triple concupiscence, - sanctifier, dans la chasteté, la 
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pauvreté et l'obéissance, la puissance incluse dans l'amour, dans 
l'or et dans l'indépendance. 

 
Fut-il jamais une Humanité, mon Dieu, plus semblable, dans 

son sang, à une victime immolée, - plus apte, dans son agitation 
interne, aux transformations créatrices, - plus riche, dans ses 
déchaînements, en énergie sanctifiable , - plus proche, dans son 
angoisse, de la suprême communion ?... 

 
O Prêtres !... jamais vous n'avez été plus prêtres que mainte-

nant, mêlés et submergés comme vous êtes, dans la peine et le 
sang d'une génération, - jamais plus actifs, - jamais plus direc-
tement dans la ligne de votre vocation... 

 
Je n'ose, Seigneur, tellement je me sens faible, vous deman-

der de participer à cette Béatitude. Mais je la vois clairement, et 
je la proclamerai : 

 
Heureux ceux-là, parmi nous, qui, en ces jours décisifs de la 

Création et de la Rédemption sont choisis pour cet acte suprê-
me, couronnement logique de leur sacerdoce : communion jus-
qu'à la mort avec le Christ ... ! » (Le Prêtre.) 
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La puissance spirituelle 
de la matière. 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Le même rayon que la spiritualité chrétienne pleinement comprise 
dirige sur la Croix pour l'humaniser (sans la voiler) se réfléchit sur la 
matière pour la spiritualiser. 

Dans leurs efforts vers la vie mystique, les Hommes ont souvent 
cédé à  l'illusion d'opposer brutalement l'un à l'autre, comme le Bien et 
le Mal, l'âme et le corps, l'esprit et la chair. En dépit de certaines ex-
pressions courantes, cette tendance manichéenne n'a jamais été ap-
prouvée par l'Église. - Qu'il nous soit permis, pour préparer le dernier 
accès à nos vues définitives sur le Milieu Divin, de venger et d'exalter 
celle que le Seigneur est venu revêtir, sauver et consacrer, la sainte 
matière. 

La Matière, du point de vue ascétique ou mystique où nous nous 
sommes placés dans ces pages, ce n'est exactement aucune des entités 
abstraites définies sous ce nom par la Science ou la Philosophie. C'est 
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bien la même réalité concrète, pour nous, que pour la Physique ou la 
Métaphysique, avec ses mêmes attributs fondamentaux de pluralité, de 
tangibilité et d'inter-liaison. Mais cette réalité, nous cherchons ici à 
l'embrasser tout entière, dans sa plus grande généralité possible : [122] 
nous la prenons avec sa pleine exubérance, telle qu'elle réagit, non 
seulement à nos perquisitions scientifiques ou dialectiques, mais à 
toute notre activité pratique. La Matière, ce sera donc, pour nous, l'en-
semble des choses, des énergies, des créatures qui nous environnent, 
dans la mesure où celles-ci se présentent à nous comme palpables, 
sensibles, « naturelles » (au sens théologique du mot). Ce sera le mi-
lieu commun, universel, tangible, infiniment mouvant et varié, au sein 
duquel nous vivons plonges. 

Ceci pose, comment s'offre de prime abord, à notre action, la Cho-
se ainsi définie ? Sous les traits énigmatiques d'une puissance biface. 

La Matière, d'une part, c'est le fardeau, la chaîne, la douleur, le pé-
ché, la menace de nos vies. C'est ce qui alourdit, ce qui souffre, ce qui 
blesse, ce qui tente, ce qui vieillit. Par la Matière, nous sommes pe-
sants, paralysés, vulnérables, coupables. Qui nous délivrera de ce 
corps de mort ? 

Mais la Matière., en même temps, c'est l'allégresse physique, le 
contact exaltant, l'effort virilisant, la joie de grandir. C'est ce qui attire, 
ce qui renouvelle, ce qui unit, ce qui fleurit. Par la matière, nous 
sommes alimentés, soulevés, reliés au reste, envahis par la vie. En être 
dépouillés nous est intolérable. « Non volumus expoliari, sed super-
vestiri » (2. Cor. 5. 4.). Qui nous donnera un corps immortel ? 

Volontiers, l'ascétisme ne s'arrête qu'au premier [123] visage, 
c'est-à-dire à celui qui est tourné vers la Mort ; et il recule en disant : 
« Fuyez ! » Mais que seraient nos esprits, mon Dieu, s'ils n'avaient le 
pain des objets terrestres pour les nourrir, le vin des beautés créées 
pour les enivrer, l'exercice des luttes humaines pour les fortifier ? 
Quelles énergies misérables, quels coeurs exsangues vous apporte-
raient vos créatures, si elles parvenaient à se couper prématurément 
du sein providentiel où vous les avez placées ! Expliquez-nous, Sei-
gneur, comment nous pouvons, sans nous laisser séduire, regarder le 
Sphynx. Sans raffinement de doctrine humaine, mais dans le simple 
geste concret de votre immersion rédemptrice, faites-nous entendre le 
mystère caché, ici encore, dans les entrailles de la Mort. Par la vertu 
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de votre douloureuse Incarnation, découvrez-nous, puis apprenez-nous 
à capter jalousement pour Vous, la puissance spirituelle de la matière. 

Pour point de départ à nos réflexions, prenons une comparaison. 
Imaginons, dans les profondeurs de la mer, un plongeur qui cherche à 
remonter au jour. Ou bien, encore, figurons-nous, sur le flanc d'une 
montagne enveloppée de brouillard, un voyageur qui se dirige vers la 
cime baignée de lumière. Pour chacun de ces deux hommes, l'espace 
est partage en deux zones affectées de propriétés contraires : l'une en 
arrière et au-dessous, paraît de plus en plus sombre : l'autre, en avant 
et au-dessus, se fait de plus en plus claire. Vers [124] celle-ci , pour le 
nageur comme pour le grimpeur, le succès consiste à s'élever, en pre-
nant un point d'appui sur tout ce qui les entoure. En outre, au cours de 
cet effort, la lumière grandit à chaque nouveau progrès ; en même 
temps que l'espace franchi, à mesure qu'il est franchi, cesse d'être 
éclaire et s'enfonce dans l'ombre. Retenons ces différents traits. Ils 
expriment symboliquement tous les éléments dont nous avons besoin 
pour savoir comment nous devons toucher et manier saintement la 
Matière. 

La Matière., avant tout, ce n'est pas seulement le poids qui entraî-
ne, la vase qui enlise, le buisson épineux qui barre le sentier. Prise en 
soi, antérieurement à notre position et à nos choix, elle est simplement 
la pente, sur laquelle on s'élève aussi bien qu'on descend, le milieu qui 
supporte aussi bien qu'il cède, le vent qui abat, aussi bien qu'il enlève. 
Par nature, et en suite du pêche d'origine, elle représente, il est vrai, 
une perpétuelle aspiration vers la déchéance. Mais, par nature aussi, et 
en suite de l'Incarnation, elle renferme une complicité (aiguillon ou 
attrait) pour le plus-être, qui équilibre, ou même domine la «fomes 
peccati ». La vérité complète sur notre situation est qu'ici-bas, de par 
notre insertion dans l'Univers, nous sommes places chacun, dans ses 
nappes ou sur sa pente, en un point particulier déterminé à la fois par 
l'instant présent du Monde, le lieu humain de notre naissance, et notre 
vocation [125] individuelle. Et, à partir de ce point, diversement situé 
et élevé, la tâche assignée à notre vie est de monter à la lumière en 
franchissant, pour atteindre Dieu, une série donnée de créatures, qui 
ne sont pas précisément des obstacles, mais des points d'appui à sur-
monter, des intermédiaires à utiliser, de la nourriture à prendre, de la 
sève à épurer, des éléments à nous associer et à entraîner. 
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Dès lors, toujours par suite de notre position initiale dans les cho-
ses, et par suite encore de chaque situation ultérieurement occupée par 
nous en elle, la Matière se divise, relativement à notre effort, en deux 
zones : l'une dépassée ou atteinte, vers laquelle nous ne saurions nous 
retourner, ou sur laquelle nous ne saurions nous fixer, sans descendre ; 
c'est la zone de la Matière prise matériellement et charnellement, l'au-
tre, présentée à nos efforts nouveaux de progrès, de recherche, de 
conquête, de « divinisation » : c'est la zone de la Matière prise spiri-
tuellement. Et la limite entre ces deux zones est essentiellement relati-
ve et mobile. Ce qui est bon, sanctifiant, spirituel, pour mon frère qui 
est au-dessous ou à côté de moi sur la montagne, est peut-être mau-
vais, pervertissant, matériel pour moi-même. Ce que je devais m'ac-
corder hier, je dois peut-être me le refuser aujourd'hui. Et. inverse-
ment., des actes qui eussent été une lourde infidélité pour un saint 
Louis de Gonzague ou un saint Antoine, je dois peut-être les poser, 
précisément pour m'élever sur les traces de ces saints. Autrement 
[126] dit, aucune âme ne rejoint Dieu sans avoir franchi, a travers la 
Matière un trajet déterminé, lequel en un sens, est une distance qui 
sépare, mais, en un sens aussi, est un chemin qui réunit. Sans certaines 
possessions et certaines conquêtes, nul n'existe tel que Dieu le désire. 
Tous, nous avons notre échelle de Jacob, dont une série d'objets for-
ment les échelons. Ne cherchons donc pas a nous évader du Monde 
avant le temps. Mais sachons orienter notre être dans le flux des cho-
ses : et alors, en place de la pesanteur qui nous entraînait vers l'abîme 
de la jouissance et de l'égoïsme, nous sentirons se dégager des créatu-
res une salutaire « composante », qui, suivant un processus déjà noté, 
nous dilatera, nous arrachera à nos petitesses, nous poussera impérieu-
sement vers l'agrandissement des perspectives, vers le renoncement 
aux joies savourées, vers le goût des beautés toujours plus spirituelles. 
La même Matière, qui paraissait être une conseillère de plus grand 
plaisir et de moindre labeur, sera devenue pour nous, un principe de 
moindre jouissance et de plus grand effort. 

Or, une fois de plus, ce qui est la loi des individus semble être un 
diminutif et un raccourci de la loi du Tout. Nous tromperions-nous 
beaucoup en pensant que, dans son universalité, le Monde, lui aussi, a 
une route déterminée à parcourir avant d'atteindre sa consommation ? 
N'en doutons pas. Si sa totalité matérielle contient [127] des énergies 
inutilisables ; si, plus malheureusement aussi, elle compte des éner-
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gies et des éléments pervertis dont lentement la séparation s'opère ; 
plus réellement encore elle renferme une certaine quantité de puis-
sance spirituelle, dont la progressive sublimation in Christo Jesu est, 
pour le Créateur, l'opération fondamentale en cours. Actuellement, 
cette puissance est encore diffuse un peu partout : aucune chose, si 
humble ou grossière paraisse-t-elle, qui n'en contienne une trace. C'est 
le travail du Corps du Christ, vivant dans ses fidèles, de trier patiem-
ment ces forces célestes, - d'exprimer, sans en rien laisser perdre, cette 
substance élue. Petit à petit, nous pouvons en avoir confiance, l'œuvre 
se poursuit. Grâce à la multitude des individus et des vocations, l'Es-
prit de Dieu s'insinue et travaille dans tous les domaines. C'est le 
grand arbre dont nous parlions plus haut, dont les branches ensoleil-
lées raffinent et fleurissent les sucs extraits par les plus humbles raci-
nes. - Or, à mesure que l'oeuvre avance, certaines zones, vraisembla-
blement s'épuisent. Dans chaque vie individuelle, notions-nous, la li-
mite se déplace constamment vers le haut, entre la Matière spirituelle 
et la Matière charnelle. De même, au fur et à mesure qu'elle se chris-
tianise, l'Humanité doit sentir de moins en moins le besoin, la nécessi-
té, pour s'alimenter, de certaines nourritures terrestres. La contempla-
tion et la chasteté doivent tendre, ainsi, à dominer légitimement sur le 
travail agité et la [128] possession directe. Ceci est la « dérive » géné-
rale de la matière vers l'esprit. Ce mouvement doit avoir son terme. 
Un jour, toute la substance divinisable de la matière aura passé dans 
les âmes ; tous les dynamismes élus se trouveront récupérés : et alors 
notre Monde se trouvera prêt pour la parousie. 

Dans cette histoire générale de la Matière, qui ne reconnaîtrait le 
grand geste symbolique du Baptême ? Dans les eaux du Jourdain, fi-
gure des puissances de la Terre, le Christ s'immerge. Il les sanctifie. 
Et, comme le dit saint Grégoire de Nysse, il en sort ruisselant, soule-
vant avec lui le Monde. 

Immersion et émersion, participation aux choses et sublimation, 
possession et renoncement, traversée et entraînement : voilà le mou-
vement double et unique, qui répond, pour la sauver, aux provocations 
de la Matière 11. 

                                           
11  C'est pour avoir trop vu la première phase seule que les mystiques sensuelles, 

ou bien encore certains néopélagianismes (tels que l'américanisme) sont tom-
bés dans l'erreur de chercher l'amour et le règne divins de plain-pied avec les 
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Matière fascinante et forte, Matière qui caresses [129] et qui virili-
ses, Matière qui enrichis et qui détruis - confiant aux influences céles-
tes qui ont embaumé et purifié tes eaux, - je m'abandonne à tes nappes 
puissantes. La vertu du Christ a passé en toi. Par tes attraits entraîne-
moi, par ta sève, nourris-moi. Par ta résistance, durcis-moi. Par tes 
arrachements, libère-moi. Par tout toi-même, enfin, divinise-moi. 

                                           
affections et le progrès humains. Et c'est, inversement, pour avoir trop regardé 
la deuxième phase seule que certains christianismes outrés ne voient s'élever 
de perfection que sur une destruction de la « nature ». Le vrai surnaturel chré-
tien, maintes fois défini par l'Église, ni ne laisse la créature dans son plan, ni 
ne la supprime : il la sur-anime. N'est-il pas évident que, si transcendants et 
créateurs soient-ils, l'amour et le zèle de Dieu ne sauraient tomber que sur un 
coeur humain, c'est-à-dire sur un objet préparé (lointainement ou prochaine-
ment) par tous les sucs de la Terre ? Il est surprenant que si peu d'esprits par-
viennent, dans ce cas comme dans d'autres, à saisir la notion de transforma-
tion. Tantôt la chose transformée leur  paraît être la chose ancienne inchangée. 
Tantôt ils n'y aperçoivent que de l'entièrement nouveau. Dans le premier cas, 
c'est l'esprit qui leur échappe. Dans le second cas, c'est la matière. Moins gros-
sier que le premier excès, le deuxième se révèle, à l'expérience, aussi destruc-
teur que lui de l'équilibre humain. 
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[133] 

 
 
 
 

« Nemo sibi vivit, aut sibi moritur... Sive vivimus, sive 
morimur, Christi sumus. » « Personne ne vit ni ne meurt 
pour soi seul. Mais, soit par notre vie, soit par notre mort, 
nous appartenons au Christ ». 

 
Les deux premières parties de cet exposé n'ont pas été autre chose 

que l'analyse et la vérification de cette parole de saint Paul. Tour à 
tour, dans notre vie, nous avons scruté le côte de l'activité, du déve-
loppement, de la vie, - puis celui des passivités, de la diminution, de la 
mort. Partout autour de nous, à gauche et à droite, en arrière et en 
avant, au-dessous et au-dessus, il a suffi de dépasser un peu la zone 
des apparences sensibles pour voir sourdre et transparaître le Divin. 
Ce n'est pas simplement en face de nous, auprès de nous, que s'est ré-
vélée la divine Présence. Elle a jailli si universellement, nous nous en 
trouvons tellement entourés et transpercés, qu'il ne nous reste même 
plus la place de tomber à genoux, fût-ce au fond de nous-mêmes. 

À la faveur de toutes les créatures sans exception, [134] le Divin 
nous assiège, nous pénètre, nous pétrit. Nous le pensions lointain, 
inaccessible : nous vivons plongés dans ses nappes ardentes. « In eo 
vivimus... » En vérité, comme disait Jacob, au sortir de son rêve, le 
Monde, ce Monde palpable, où nous portions l'ennui et l'irrespect ré-
serves aux endroits profanes, est un lieu sacré, et nous ne le savions 
pas ? « Venite, adoremus. » 

Recueillons-nous au sein de l'éther supérieur et spirituel qui nous 
baigne de sa lumière vivante. Et cherchons délicieusement à invento-
rier ses attributs, puis à en reconnaître la nature, avant d'examiner, 
dans une vue d'ensemble, par quels moyens nous pouvons nous ouvrir 
toujours plus grands à ses envahissements. 
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Planche 7 

Le Milieu Divin de l'Exil : en Chine. 
« Je me sens bien entre les mains du Seigneur, - et jamais, 

peut-être, je n'ai autant goûté la joie de me laisser tomber dans l'avenir 
comme dans les profondeurs de  Être lui-même. » 

Lettre à un ami. 
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Planche 8 

Le Milieu Divin de l'Exil : en Amérique. 
« Par moments, je me fais l'impression d'être un de ces oiseaux 

qu'on voit tourbillonner dans un grand vent. Les forces spirituelles 
sont d'une puissance et d'un mystère encore plus grands que les forces 
de la Matière. » 

Lettre à un ami. 
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La merveille essentielle du Milieu Divin, c'est l'aisance avec la-
quelle il rassemble et harmonise en soi les qualités qui nous paraissent 
les plus contraires. 

Immense comme le Monde, et redoutable bien plus que les plus 
immenses énergies de l'Univers, il possède néanmoins, à un degré su-
prême, la concentration et la précision qui font le charme et la chaleur 
des personnes humaines. 

[135] 
Vaste et innombrable comme le flot scintillant des créatures que 

son Océan soutient et suranime, il garde, en même temps, la Trans-
cendance concrète qui lui permet de ramener, sans confusion, les élé-
ments du Monde à sa triomphante et personnelle Unité. 

Incomparablement proche et tangible, puisqu'il fait pression sur 
nous par toutes les forces de l'Univers, il se dérobe pourtant si cons-
tamment à notre étreinte que nous ne pouvons jamais le saisir ici-bas 
qu'en nous haussant, soulevés par son flot même, à la limite de notre 
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effort : présent et attirant au fond inaccessible de chaque créature, il se 
retire toujours plus loin, nous entraînant avec lui vers le centre com-
mun de toute consommation 12. 

Par lui, le contact de la Matière purifie, et la chasteté fleurit comme 
la sublimation de l'amour. 

En lui, le développement aboutit au renoncement. L'attachement 
aux choses sépare de ce qu'elles ont de caduc. La mort devient une 
résurrection. 

Or, si nous cherchons d'où peuvent lui venir tant de perfections 
étonnamment accouplées, nous remarquons qu'elles dérivent toutes 
d'une seule propriété « fontale », que nous pouvons exprimer [136] 
ainsi : Dieu ne se découvre partout, sous nos tâtonnements, comme un 
milieu universel, que parce qu'il est le point ultime où convergent tou-
tes les réalités. Chaque élément du Monde, quel qu'il soit, ne subsiste, 
hic et nunc, qu'à la manière d'un cône dont les génératrices se noue-
raient (au terme de leur perfection individuelle et au terme de la per-
fection générale du Monde qui les contient) en Dieu qui les attire. 
Toutes les créatures, dès lors, tant quelles sont, ne peuvent être regar-
dées, dans leur nature ou leur action, sans que, au plus intime et au 
plus réel d'elles-mêmes, -comme le soleil dans les parcelles d'un mi-
roir brisé, - la même Réalité ne se découvre, une sous la multiplicité, 
insaisissable sous la proximité, spirituelle sous la matérialité. Nul ob-
jet ne peut influer sur nous par le fond de lui-même sans que rayonne 
sur nous le Foyer universel. Nulle réalité ne peut être saisie par notre 
esprit, notre cœur ou nos mains, dans l'essence de ce qu'elle renferme 
de désirable, sans que nous soyons obligés par la structure même des 
choses, de remonter jusqu'à la source première de ses perfections. Ce 
Foyer, cette Source, sont donc partout. Justement parce qu'il est infi-
niment profond et ponctiforme, Dieu est infiniment proche et répandu 
partout. Justement parce qu'il est le Centre, il occupe toute la sphère. 
Exactement inverse de cette ubiquité fallacieuse que la Matière paraît 
tenir de sa dissociation extrême, l'Omniprésence divine n'est que l'ef-
fet de son extrême spiritualité. - [137] Et, à la lumière de cette décou-

                                           
12  J'atteins Dieu en ceux que j'aime dans la mesure où, eux et moi, nous nous 

spiritualisons de plus en plus. De même, je le saisis au fond de la Beauté et de 
la Bonté dans la mesure où je poursuis celles-ci toujours plus loin, avec des 
facultés incessamment purifiées. 
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verte, nous pouvons reprendre notre marche à travers les émerveille-
ments que nous réserve, inépuisablement, le Milieu Divin. 

Le Milieu Divin, si immense soit-il est en réalité un Centre. Il a 
donc les propriétés d'un centre, c'est-à-dire, avant tout, le pouvoir ab-
solu et dernier de réunir (et par suite d'achever) les êtres au sein de 
lui-même. Dans le Milieu Divin, tous les éléments de l'Univers se tou-
chent par ce qu'ils ont de plus intérieur et de plus définitif Ils y 
concentrent peu à peu, sans perte et sans danger ultérieur de corrup-
tion, ce qu'ils ont de plus pur et de plus attrayant. Ils y perdent, en se 
rencontrant, l'extériorité mutuelle et les incohérences qui sont la peine 
fondamentale des relations humaines. - Qu'ils se réfugient donc là, 
ceux que désolent les séparations, les parcimonies ou les prodigalités 
de la Terre ! Dans les sphères extérieures du Monde, l'Homme est à 
chaque instant déchire par les éloignements qui mettent, entre les 
corps, la distance ; entre les âmes, l'impossibilité de se comprendre ; 
entre les vies, la mort. À toute minute, encore, il lui faut gémir de ne 
pouvoir, en l'espace de quelques années, tout suivre et tout embrasser. 
Sans cesse, enfin, il s'inquiète, et non sans raison, devant les folles 
insouciances ou la désespérante matité d'un milieu naturel où la plu-
part des efforts individuels paraissent gaspillés et perdus, - où les 
coups et [138] les cris semblent étouffés sur place, sans éveiller aucun 
écho. 

Tout cela, c'est la désolation de surface. 
Laissons la surface. Et, sans quitter le Monde, enfonçons-nous en 

Dieu. Là et de là, en lui et par lui, nous tiendrons tout et nous com-
manderons tout. Toutes les fleurs et les lumières que nous aurons dû 
abandonner pour être fidèles à la vie, un jour, nous retrouverons la 
leur essence et leur éclat. Les êtres que nous désespérions d'atteindre 
et d'influencer, ils sont la, tous réunis par la pointe la plus vulnérable, 
la plus réceptive, la plus enrichissante de leur substance. En ce lieu, le 
moindre de nos désirs et de nos efforts est recueilli, conservé, et peut 
faire instantanément vibrer toutes les moelles de l’Univers. 

Établissons-nous dans le Milieu Divin. Nous nous y trouverons au 
plus intime des âmes, et au plus consistant de la Matière. Nous y dé-
couvrirons, avec la confluence de toutes les beautés, le point ultra-vif, 
le point ultra-sensible , le point ultra-actif de l'Univers. Et, en même 
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temps, nous éprouverons que s'ordonne sans effort, au fond de 
nous-mêmes, la plénitude de nos forces d'action et d'adoration. 

Car, ce n'est pas tout qu'en ce lieu privilégié tous les ressorts exté-
rieurs du Monde soient groupés et harmonisés. Par une merveille 
complémentaire, l'Homme qui se livre au Milieu Divin se sent, par lui, 
orienté et dilaté dans ses puissances intérieures [139] avec une sûreté 
qui lui fait  éviter, comme en se  jouant, les  trop nombreux  écueils  
où  sont venus si souvent se  heurter les  tentatives mystiques. 

Et tout d’abord, il n’est point panthéiste  l’hôte du Milieu Divin. À 
première vue, les profondeurs divines que nous montre saint Paul 
peuvent ressembler aux milieux fascinants que déroulent à nos yeux 
les philosophies ou religions monistes. Elles sont en réalité tout autres, 
bien plus sûres pour nos esprits, et bien plus douces à nos coeurs. Le 
Panthéisme nous séduit par ses perspectives d'union parfaite et univer-
selle. Mais au fond il ne nous donnerait, s'il était vrai, que fusion et 
inconscience, puisque, au terme de l'évolution qu'il croit découvrir, les 
éléments du Monde S'évanouissent dans le Dieu qu'ils créent ou qui 
les absorbe. Notre Dieu, tout au contraire, pousse à l'extrême la diffé-
renciation des créatures qu'il concentre en lui. Au paroxysme de leur 
adhésion, les élus trouvent en lui la consommation de leur achèvement 
individuel. Seul, par suite, le Christianisme sauve, avec les droits de la 
pensée, l'aspiration essentielle de toute mystique : s'unir (c'est-à-dire 
devenir l'Autre) en restant soi. Plus attrayant que tous les Dieux-
Mondes, dont il recueille et épuise, en l'épurant, l'éternelle séduction : 
« In omnibus omnia Deus » (En pâsi panta Theos), notre Milieu Divin 
n'en est pas moins aux antipodes du faux panthéisme. Le Chrétien 
[140] peut s'y lancer a plein cœur sans risquer d'avoir un jour à se 
trouver moniste. 

Pas davantage doit-il craindre, en s'abandonnant à ces eaux pro-
fondes, de perdre pied avec la Révélation et la Vie c'est-à-dire de de-
venir, ou bien irréel dans l'objet de son culte ou bien chimérique dans 
la matière de ses occupations. Le chrétien perdu dans les nappes divi-
nes ne subit dans son esprit aucune de ces déformations réprouvées 
qui font le « moderniste » ou l'illumine. 

Pour son regard sensibilisé, il est vrai, le Créateur, et plus précisé-
ment encore (nous le verrons bientôt) le Rédempteur, se sont immer-
gés et dilatés dans les choses au point que, suivant l'expression de 
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sainte Angèle de Foligno, « le Monde est plein de Dieu ». Mais cet 
agrandissement n'a de valeur à ses yeux qu'autant que la lumière, dont 
tout lui paraît baigne, rayonne à partir d'un foyer historique, et est 
transmis le long d'un axe traditionnel solidement précis. L'immense 
enchantement du Milieu Divin doit en définitive toute sa valeur 
concrète au contact humano-divin qui s'est révélé dans l'Épiphanie de 
Jésus. Supprimée la réalité historique du Christ, l'omniprésence divine 
qui nous enivre devient semblable à tous les autres rêves de la Méta-
physique : incertaine, vague, conventionnelle, - sans contrôle expéri-
mental décisif pour s'imposer à nos esprits, - sans directrices morales 
pour s'assimiler nos vies. Dès lors, si [141] éblouissants soient les ac-
croissements que nous essaierons dans un instant de discerner dans le 
divin Ressuscité, leur charme et leur étoffe de réalité demeureront tou-
jours suspendus à la vérité palpable et contrôlable de l'événement 
évangélique. Le Christ mystique, le Christ universel, de saint Paul ne 
peut avoir de sens ni de prix à nos yeux que comme une expansion du 
Christ né de Marie et mort en Croix. De celui-ci, celui-là tire essen-
tiellement sa qualité fondamentale d’être incontestable et concret. 
Aussi loin qu'on se laisse entraîner dans les espaces divins ouverts à la 
mystique chrétienne, on ne sort pas du Jésus de l'Évangile. On éprou-
ve au contraire un besoin grandissant de s'envelopper, toujours plus 
solidement, de sa vérité humaine. On n’est donc pas moderniste, au 
sens condamné du mot. Et pas davantage ne va-t-on échouer parmi les 
visionnaires et les illuminés. 

Ce qui fait, au propre, l'erreur des visionnaires, c’est de confondre 
entre eux les plans du Monde, et par suite, d'en perturber les activités. 
Au regard de l'illuminé, la Présence divine n'éclaire pas simplement le 
fond des choses. Elle tend à envahir leur surface, et donc à supprimer 
leur exigeante, mais salutaire réalité. La lente maturation des causes 
prochaines, le réseau complique des déterminismes matériels, les infi-
nies susceptibilités de l'ordre universel, ne comptent plus. Mais, à tra-
vers ce voile sans couture et ces fils délicats, l'action divine est imagi-
née comme apparaissant à nu et sans ordre. [142] C'est le faux miracu-
leux qui vient déconcerter et déconseiller l'effort humain. 

Tout autre, avons-nous montré à satiété, est l'effet produit sur l'ac-
tivité humaine par la véritable transformation du Monde en Jé-
sus-Christ. Au sein du milieu divin, tel que le révèle l'Église, les cho-
ses se transfigurent, mais par le dedans. Elles baignent intérieurement 
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dans la lumière, mais, en cette incandescence, elles gardent - ce n'est 
pas assez dire, elles exaltent - ce qu'il y a de plus définitif dans leurs 
traits. Nous ne pouvons nous perdre en Dieu qu'en prolongeant 
au-delà d'elles-mêmes les déterminations les plus individuelles des 
êtres : voilà la règle fondamentale à laquelle on distingue toujours le 
vrai mystique de ses contrefaçons. Le sein de Dieu est immense, 
« multae mansiones ». Et cependant, dans cette immensité, il n'y a 
pour chacun de nous, à chaque instant qu'une seule place possible, 
celle où nous établit la fidélité continuée aux devoirs naturels et surna-
turels de la vie. En ce point, auquel nous ne nous trouverons au mo-
ment voulu que si nous déployons, sur tous les terrains, notre plus in-
dustrieuse activité, Dieu se communiquera à nous dans sa plénitude. 
En dehors de ce point, et malgré qu’il continue à nous envelopper, le 
Milieu Divin n'existe qu'incomplètement, ou plus du tout pour nous. 
Ce n'est donc point à quelque abandon défait que nous convient ses 
grandes eaux, mais bien à une lutte constante pour nous présenter à 
leur flux. Leur énergie [143] attend et provoque la nôtre. Comme la 
mer, à certains jours, ne s'éclaire qu'au contact de l'étrave ou du na-
geur qui la fend, - ainsi le Monde ne s'illumine de Dieu qu'en réagis-
sant à notre élan. Quand, par l'extase ou par la mort, Dieu veut défini-
tivement se soumettre et s'unir le Chrétien, on peut dire qu'il ne 
1’emporte que raidi par amour et par obéissance dans l'extension de 
son effort. 

Il pourrait dès lors sembler que, par excès contraire à ceux du quié-
tisme et de l'illuminisme, le fidèle du Milieu Divin retombe dans les 
erreurs d'un naturalisme païen. Par sa foi en la valeur céleste de l'ef-
fort humain, par son attente d'un nouvel éveil des facultés d'adoration 
qui sommeillent dans le Monde, par son respect des puissances spiri-
tuelles encore incluses dans la Matière, notre chrétien pourra paraître 
singulièrement pareil aux adorateurs de la Terre. 

La encore, comme dans le cas du panthéisme, ce n’est qu'une res-
semblance extérieure, comme il s'en trouve si souvent entre choses 
inverses. 

Le Païen aime la Terre pour en jouir et s'y confiner. Le Chrétien 
pour la rendre plus pure et tirer d'elle-même la force de s'en évader. 

Le Païen cherche à épouser tout le sensible pour en épuiser la joie : 
il adhère au monde. Le Chrétien ne multiplie ses contacts avec le 
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Monde que pour capter ou subir les énergies qu'il ramènera, ou qui le 
mèneront, au Ciel. Il préadhère à Dieu. 

Le Païen pense que l'Homme se divinise en se [144] fermant sur 
soi ; le geste final de l'évolution humaine est, pour chacun ou pour 
l'ensemble, de se constituer en soi. Le Chrétien ne voit sa divinisation 
que dans l'assimilation, par un Autre, de son achèvement : le comble 
de la vie, à ses yeux, est la mort dans l'Union. 

Pour le Païen, la réalité universelle n'existe que par sa projection 
sur le plan du tangible : elle est immédiate et multiple. Le Chrétien 
prend exactement les mêmes éléments : mais il les prolonge suivant 
leur axe commun qui les relie à Dieu ; et, du même coup, l'Univers 
s'unifie pour lui, tout en n'étant attingible que dans le Centre final de 
sa consommation. 

En somme, du mysticisme chrétien, comparé aux principales for-
mes revêtues historiquement par l'esprit religieux humain, on peut dire 
qu'il extrait, sans en prendre les éléments mauvais ou suspects, tout ce 
qui circule de plus doux et de plus fort dans toutes les mystiques hu-
maines. En lui se manifeste un étonnant équilibre entre l'agir et le pâ-
tir, entre la possession du Monde et son abandon, entre le goût des 
choses et leur mépris. Pourquoi nous étonnerions-nous de cette har-
monie mouvante ? N'est-elle pas la réaction spontanée, naturelle, de 
l’âme aux excitations d'un milieu qui est exactement, par nature et par 
grâce, celui en qui elle est faite pour vivre et se développer ? - De 
même que, au sein du Milieu Divin, tous les bruissements crées se 
fondent, sans se confondre, dans une [145] Note unique qui les domi-
ne et les soutient (la note séraphique, sans doute, qui ensorcelait saint 
François), de même, pour répondre à cet appel, toutes les puissances 
de l'âme se mettent a résonner ; et leurs tons multiples, à leur tour, se 
composent en une vibration ineffablement simple, où toutes les nuan-
ces spirituelles, d'amour et d'intellection, d'ardeur et de calme, de plé-
nitude et d'extase, de passion et d'indifférence, de saisie et d'abandon, 
de repos et de mouvement, naissent, passent et chatoient suivant les 
moments et les circonstances, - comme les innombrables possibilités 
d'une attitude intérieure, inexprimable et unique. 

Si quelque mot permettait de traduire, mieux que d'autres, cette 
griserie permanente et lucide, on pourrait employer ceux d' « indiffé-
rence passionnée ». 
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Être accédé au Milieu Divin, c'est en effet avoir trouvé l'Unique 
Nécessaire, c'est-à-dire Celui qui brûle, en enflammant ce que nous 
aimerions insuffisamment ou mal ; Celui qui calme, en éclipsant de 
ses feux ce que nous aimerions trop ; Celui qui console, en recueillant 
ce qui a été arraché à notre amour, ou ne lui a jamais été donné. Être 
parvenu jusqu'à ces nappes précieuses, c'est éprouver, avec une égale 
vérité, qu'on a besoin de tout, et qu'on n'a besoin de rien. Tout nous est 
besoin : car le Monde ne sera jamais assez vaste pour fournir à notre 
goût d'agir les moyens de saisir Dieu ni, à notre soif de subir, la possi-
bilité d'être envahis par lui. Et cependant rien [146] ne nous fait be-
soin : car la seule Réalité qui nous séduit étant au-delà des transparen-
ces où elle se mire, tout ce qui s'évanouira de caduc entre nous deux 
ne fera que nous la livrer plus pure. Tout m'est Tout, et tout ne m'est 
rien ; tout m'est Dieu, et tout m'est poussière : voila ce que l'Homme 
peut dire avec une égale vérité suivant l'incidence du rayon divin. 

 
« Quelle est, pensez-vous, demandait quelqu'un, un jour, la 

plus grande de ces deux béatitudes : avoir l'Unité sublime de 
Dieu pour centrer et sauver l'Univers ? Ou bien avoir l'immensi-
té concrète de l’Univers pour subir et toucher Dieu ? » 

 
Nous ne chercherons pas à sortir de cette délicieuse incertitude. 

Mais étant maintenant familiarisés avec les attributs du Milieu divin, 
nous nous tournerons plus attentivement vers la Chose même qui nous 
est apparue au fond de chaque être, souriante comme un visage, fasci-
nante comme un abîme. Et nous lui demanderons : « Seigneur qui 
êtes-vous ? » 



 Pierre Teilhard de Chardin, Le milieu divin. Essai de vie intérieure. (1957) 114 
 

[147] 

 
 
 

LE MILIEU DIVIN. 
Essai de vie intérieure 

 
Troisième partie. 
Le milieu divin 

 

2 
 

La nature du milieu divin. 
Le Christ universel 

et la grande communion 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

En première approximation, il est bien évident que le Milieu dont 
la riche et mobile homogénéité s'est révélée partout autour de nous 
comme une condition et une conséquence des attitudes les plus chré-
tiennes (telle que l'intention droite et la résignation) est formé par 
l'omniprésence divine. L'immensité de Dieu est l'attribut essentiel qui 
nous permet de le saisir universellement en nous et autour de nous. 

Parce qu'elle circonscrit le problème, cette réponse commence à 
satisfaire notre esprit. Elle ne donne cependant pas encore à la puis-
sance « in qua vivimus et sumus » la précision de lignes dont nous ai-
merions à parer les traits de l'Unique nécessaire. Sous quelle forme, 
propre à notre Création, adaptée à notre Univers, l'Immensité divine se 
manifeste-t-elle, s'applique-t-elle à l'Humanité ? Nous la sentons char-
gée de cette grâce sanctifiante que la Foi catholique fait circuler par-
tout, comme la vraie sève du Monde ; - toute semblable, par ses pro-
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priétés, à cette Charité (« Manete in dilectione mea ») dont l'Écriture 
nous dit qu'elle demeurera seule, un jour, comme l'unique principe 
[148] stable des natures et des forces, - toute pareille, dans le fond, à 
cette merveilleuse et substantielle Volonté divine dont la moelle, par-
tout présente, est la véritable nourriture de nos vies, « omne delecta-
mentum in se habentem ». - Quel est, finalement, le lien concret qui 
rattache entre elles toutes ces entités universelles, et leur confère un 
dernier pouvoir de s'emparer de nous ? 

L'essence du Christianisme consiste à se poser cette question, et à 
y répondre . « Le Verbe incarné, Notre-Seigneur Jésus-Christ ». 

Procédons graduellement dans la recherche qui doit justifier à nos 
yeux cette prodigieuse identification entre le Fils de l’Homme et le 
Milieu Divin. 

Un premier pas, tout à fait incontestable, se fait en observant que 
l'omniprésence divine, où nous nous trouvons plongés, est une omni-
présence d'action. Dieu nous enveloppe et nous pénètre en nous 
créant et en nous conservant. 

Allons un peu plus loin, maintenant. Sous quelle forme, dans quel 
but, le Créateur nous a-t-il fait, et nous garde-t-il, le don de l'être par-
ticipé ? Sous la forme d'une aspiration essentielle vers lui, - en vue de 
l'adhésion inespérée qui doit nous faire une même chose complexe 
avec Lui. L'action par laquelle Dieu nous maintient dans le champ de 
sa présence est une transformation unitive. 

Avançons encore. Cette Réalité suprême et complexe pour laquelle 
l'opération divine nous pétrit, quelle est-elle ? Saint Paul, avec saint 
Jean, nous [149] l'a révélée. C'est la Réplétion quantitative et la 
Consommation qualitative de toutes choses ; c'est le mystérieux Plé-
rôme, où l'Un substantiel et le Multiple créé se rejoignent sans confu-
sion dans une Totalité qui, sans rien ajouter d'essentiel à Dieu, sera 
néanmoins une sorte de triomphe et de généralisation de l'être. 

Nous touchons enfin au but. Quel est le Centre actif, le Lien vi-
vant, l'Âme organisatrice du Plérôme ? Saint Paul est encore la pour 
nous le crier de toute sa grande voix. C'est Celui en qui tout se réunit 
et tout se consomme, - Celui de qui tout l'édifice créé tient sa consis-
tance, - le Christ mort et ressuscité, « qui replet omnia », « in quo om-
nia constant ». 
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Joignons maintenant le premier et le dernier termes de cette longue 
série d'identités. L'omniprésence divine, devons-nous reconnaître en 
un éclair de joie, se traduit, dans notre Univers, par le réseau des for-
ces organisatrices du Christ total ; Dieu ne fait pression, en nous et 
sur nous, par l'intermédiaire de toutes les puissances du Ciel, de la 
Terre et de l'Enfer, que dans l'acte de former et de consommer le 
Christ sauvant et suranimant le Monde. Et comme, au cours de cette 
opération, le Christ lui-même ne se comporte point comme un point 
de convergence mort et passif, mais qu'il est centre de rayonnement 
pour les énergies qui ramènent l'Univers à Dieu a travers son Humani-
té, c'est finalement tout imprégnées de ses énergies organiques que 
nous parviennent les nappes de l'action divine. 

[150] 
Le Milieu Divin, des lors, prend pour nous le parfum et les traits 

définis que nous désirions. Nous y reconnaissons une omniprésence 
qui agit sur nous en nous assimilant à soi, in unitate Corporis Christi. 
L'immensité divine, par suite de l'Incarnation, s'est transformée pour 
nous en omniprésence de christification. Tout ce que je puis faire de 
bon « opus et operatio », est recueilli physiquement, par quelque cho-
se de soi-même, dans la réalité du Christ consomme. Tout ce que j'en-
dure, avec foi et amour, de diminution et de mort, me fait un peu plus 
intimement parcelle intégrante de son Corps mystique. C'est, bien 
exactement, le Christ que nous faisons ou que nous subissons en tou-
tes choses. Non seulement « diligentibus omnia convertuntur in bo-
num », mais, plus clairement encore, « convertuntur in Deum » et, tout 
à fait explicitement, « convertuntur in Christum ». 

Malgré les expressions décisives de saint Paul (formulées, ne l'ou-
blions pas, au commun des premiers chrétiens) il peut sembler à quel-
ques-uns que nous avons été amenés à forcer, dans un sens réaliste, la 
notion de Corps mystique, - ou que, du moins, nous nous plaisons à y 
chercher des perspectives ésotériques. - Regardons d'un peu plus près, 
et nous constaterons que, par un chemin différent, nous avons tout 
simplement rejoint la grande voie frayée dans l'Église par le culte en-
vahissant de la Sainte Eucharistie. 

Lorsque le Prêtre dit ces mots : « Hoc est Corpus [151] meum» la 
parole tombe directement sur le pain, et directement le transforme en 
la réalité individuelle du Christ. Mais la grande opération sacramentel-
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le ne s'arrête pas cet événement local et momentané. On l'apprend en 
substance aux petits enfants : à travers tous les jours de chaque hom-
me, et tous les âges de l'Église, et toutes les périodes du monde, il n'y 
a qu'une seule Messe et qu'une seule Communion. Le Christ est mort 
une fois douloureusement. Pierre et Paul reçoivent tel jour, à telle heu-
re, la Sainte Eucharistie. Mais ces actes divers ne sont que les points, 
diversement centraux, en lesquels se divise et se fixe, dans le temps et 
dans l'espace, pour notre expérience, la continuité d'un geste unique. 
Au fond, depuis les origines de la préparation messianique jusqu'à la 
Parousie, en passant par la manifestation historique de Jésus et les 
phases de croissance de son Église, un seul événement se développe 
dans le Monde : l'Incarnation, réalisée en chaque individu par l'Eucha-
ristie. 

Toutes les communions d'une vie forment une seule communion. 
Toutes les communions de tous les hommes actuellement vivants 

forment une seule communion. 
Toutes les communions de tous les hommes présents~ passés et fu-

turs forment une seule communion. 
Avons-nous jamais assez regardé l'immensité physique de l'Hom-

me, et ses extraordinaires connexions [152] avec l'Univers pour réali-
ser dans nos esprits ce que contient de formidable cette vérité élémen-
taire ? 

Évoquons, tant bien que mal, dans nos esprits, l’énorme multitude 
humaine, de toutes les époques et de tous les lieux. Eh bien, de par 
notre catéchisme, nous croyons que cette effarante pluralité anonyme 
subit en droit (et jusqu'à un certain point en fait : qui nous dira, en ef-
fet, où s'arrête, avec l'influence de la grâce, la diffusion du Christ, à 
partir des fidèles, au sein de la consanguinité humaine ?) le contact 
physique et dominateur de Celui dont l'apanage est de pouvoir « om-
nia sibi subjicere ». Oui, la couche humaine de la Terre est, entière-
ment et perpétuellement, sous l'influx organisateur du Christ incarné. 
Ceci, nous l'admettons tous comme un des points les plus sûrs de no-
tre Foi. 

Or, le Monde humain lui-même, comment se présente-t-il dans la 
structure de l'Univers ? Nous l'avons déjà rappelé (p. 45 et suivantes), 
et plus on y réfléchira, plus on sera frappé de l'évidence et de l'impor-
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tance de cette constatation : il apparaît comme une zone de transfor-
mation spirituelle continue, où toutes les réalités et les forces inférieu-
res sans exception viennent se sublimer en sensations, sentiments, 
idées, puissances de connaître et d'aimer. Autour de la Terre, centre de 
nos perspectives, les âmes forment, en quelque manière, la surface 
incandescente de la Matière plongée en [153] Dieu. Du point de vue 
dynamique, biologique, il est aussi impossible de tracer au-dessous 
d'elle une limite qu'entre une plante et le milieu qui la porte. Si donc 
l'Eucharistie influe souverainement sur nos natures humaines, son 
énergie s'étend nécessairement, par effet de continuité, aux régions 
moins lumineuses qui nous supportent, « descendit ad inferos » pour-
rait-on dire. À chaque instant, le Christ Eucharistique contrôle, du 
point de vue de l'organisation du Plérôme (qui est le seul vrai point de 
vue pour comprendre le Monde), tout le mouvement de l'Univers, - Le 
Christ « per quem omnia, Domine, semper creas, vivificas et praestas 
nobis ». 

Le contrôle en question est, au minimum, un dernier raffinement, 
une dernière sublimation, une dernière capture, subis par les éléments 
utilisables pour l'édification de la Terre Nouvelle. Mais comment ne 
pas aller plus loin, et ne pas penser que l'action sacramentelle du 
Christ, précisément parce qu'elle vient sanctifier la matière, influe, en 
deçà du surnaturel pur, sur tout ce qui fait l'ambiance interne et exter-
ne du fidèle, c'est-à-dire se marque dans tout ce que nous appelons 
« notre Providence ? » 

Si cela est, nous voici (pour avoir simplement suivi les « exten-
sions » de l'Eucharistie) replongés exactement dans notre Milieu Di-
vin. En chaque réalité, autour de nous, le Christ, - pour qui et en qui 
nous sommes formés, avec notre individualité et suivant notre voca-
tion particulières, - se [154] découvre et brille comme une ultime dé-
termination, comme un Centre, on pourrait presque dire comme un 
Élément universel. Notre humanité assimilant le Monde matériel, et 
l'Hostie assimilant notre humanité, la Transformation eucharistique 
déborde et complète la Transsubstantiation du pain de l'autel. De pro-
che en proche, elle envahit irrésistiblement l'Univers. C'est le feu qui 
court sur la bruyère. C'est le choc qui fait vibrer le bronze. En un sens 
second et généralisé, mais en un sens vrai, les Espèces sacramentelles 
sont formées par la totalité du monde, et la durée de la Création est le 
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temps requis pour sa consécration. « In Christo vivimus, movemur et 
sumus. » 

Mon Dieu, quand je m'approcherai de l'autel pour communier, fai-
tes que je discerne désormais les infinies perspectives cachées sous la 
petitesse et la proximité de l'hostie où vous vous dissimulez. Déjà je 
me suis habitué a reconnaître, sous l'inertie de ce morceau de pain, 
une puissance dévorante qui, suivant l'expression de vos plus grands 
Docteurs, m'assimile, bien loin de se laisser assimiler par moi. Aidez-
moi à surmonter le reste d'illusion qui tendrait à me faire croire que 
votre contact est circonscrit et momentané. 

Je commence à le comprendre : sous les espèces sacramentelles, 
c'est premièrement à travers les « accidents » de la Matière, mais c'est 
aussi, par contrecoup, à la faveur de l'Univers entier que vous me tou-
chez, dans la mesure où celui-ci reflue [155] et influe sur moi sous 
votre influence première. En un sens vrai, les bras et le Coeur que 
vous m'ouvrez, ce ne sont rien moins que toutes les puissances réunies 
du Monde qui, pénétrées jusqu'au fond d'elles-mêmes par votre volon-
té, vos goûts, votre tempérament, se reploient sur mon être pour le 
former, l'alimenter, l'entraîner jusqu'aux ardeurs centrales de votre 
Feu. Dans l'Hostie, c'est ma vie que vous m'offrez, Jésus. 

Que pourrai-je faire pour recueillir cette étreinte enveloppante ? 
pour répondre à cet universel baiser ? « Quomodo comprehendam ut 
comprehensus sum ? » À l'offre totale qui m'est faite, je ne saurais ré-
pondre que par une totale acceptation. Au contact eucharistique je ré-
agirai donc par l'effort entier de ma vie, - de ma vie d'aujourd'hui et 
de ma vie de demain, - de ma vie individuelle et de ma vie alliée à 
toutes les autres vies. En moi, périodiquement, les saintes Espèces 
pourront s'évanouir. Chaque fois elles me laisseront un peu plus pro-
fondément enfoncé dans les nappes de votre Omniprésence : vivant et 
mourant, je ne cesserai à aucun moment d'avancer en vous. Il est donc 
justifie avec une vigueur et une rigueur inouïes, le précepte implicite 
de votre Église qu'il faut toujours et partout communier. L'Eucharistie 
doit envahir ma vie. Ma vie doit devenir, grâce au sacrement, un 
contact avec vous sans limite et sans fin, - cette vie qui m'était appa-
rue, il y a quelques instants, comme un Baptême avec vous dans les 
eaux du Monde, et qui se [156] découvre maintenant à moi comme 
une Communion par le Monde avec Vous. Le Sacrement de la vie. Le 
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sacrement de ma vie, - de ma vie reçue, - de ma vie vécue, - de ma vie 
abandonnée... 

Pour être monté aux cieux après être descendu jusqu'aux enfers, 
vous avez tellement rempli l'Univers en tous sens, Jésus, qu'il nous est 
désormais bienheureusement impossible de sortir de Vous. « Quo ibo 
a spiritu tuo, et quo a facie tua fugiam ? » J'en suis bien sûr, mainte-
nant. Ni la Vie, dont les progrès augmentent la prise que vous avez sur 
moi ; ni la Mort qui me jette entre vos Mains ; ni les Puissances spiri-
tuelles, bonnes ou mauvaises, qui sont vos instruments vivants ; ni les 
énergies de la Matière, où vous vous êtes plongé ; ni les irréversibles 
flots de la Durée, dont vous contrôlez, en dernier ressort, le rythme et 
l'écoulement ; ni les insondables profondeurs de l'Espace, qui mesu-
rent votre Grandeur ; « neque mors, neque vita, neque angeli, neque 
principatus, neque potestates, neque virtutes, neque instantia, neque 
futura, neque fortitudo, neque altitudo, neque profundum, neque crea-
tura alia 13 » - rien de tout cela ne pourra me séparer de votre amour 
substantiel, puisque tout cela n'est que le voile, les « espèces » sous 
lesquelles vous me prenez pour que je puisse vous prendre. 

O Seigneur, encore une fois, quelle est la plus [157] précieuse de 
ces deux béatitudes : que toutes choses me soient un contact avec 
Vous ? ou que vous soyez si « universel » que je puisse vous subir et 
vous saisir en toute créature ? 

Parfois on s'imagine vous rendre plus attrayant à mes yeux en exal-
tant d'une manière presque exclusive les attraits, les bontés, de votre 
figure humaine d'autrefois. Eh ! vraiment , Seigneur, si je voulais seu-
lement chérir un homme, ne me tournerais-je pas vers ceux que vous 
m'avez donnés dans la séduction de leur floraison présente ? Des mè-
res, des frères, des amis) des sœurs, n‘en avons-nous pas d'irrésisti-
blement aimables autour de nous ? Qu'irions-nous demander à la Ju-
dée d'il y a deux mille ans ?... Non, ce que j'appelle, comme tout être, 
du cri de toute ma vie, et même de toute ma passion terrestre, c'est 
bien autre chose qu'un semblable à chérir : c'est un Dieu à adorer. 

Oh ! adorer, c'est-à-dire se perdre dans l'insondable, se plonger 
dans l'inépuisable, se pacifier dans l'incorruptible, s'absorber dans 
l'immensité définie, s'offrir au Feu et à la Transparence, s'anéantir 

                                           
13  Rom. VIII, 38. 
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consciemment et volontairement à mesure qu'on prend de soi cons-
cience davantage, se donner à fond à ce qui est sans fond ! Qui pour-
rons-nous adorer ? 

Plus l'Homme deviendra homme, plus il sera en proie au besoin, et 
à un besoin toujours plus explicite, plus raffiné, plus luxueux, d'ado-
rer. 

[158] 
O Jésus, déchirez les nues de votre éclair! Montrez-vous à nous 

comme le Fort, l'Étincelant, le Ressuscité ! Soyez-nous le Pantocrator 
qui occupait, dans les vieilles basiliques, la pleine solitude des coupo-
les! Il ne faut rien moins que cette Parousie pour équilibrer et dominer 
dans nos cœurs la gloire du Monde qui s'élève. Pour que nous vain-
quions avec vous le Monde, apparaissez-nous enveloppé de la Gloire 
du monde. 
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Le Royaume de Dieu est au dedans de nous-mêmes. Quand le 
Christ apparaîtra sur les nuées, il ne fera que manifester une métamor-
phose lentement accomplie, sous son influence, au coeur de la masse 
humaine. Attachons-nous donc, pour hâter sa venue, à mieux com-
prendre le processus suivant lequel naît et se développe en nous la 
Sainte Présence. Afin d'en favoriser plus intelligemment les progrès, 
observons, en nous-mêmes d'abord, puis dans le Monde à partir de 
nous, la naissance et les accroissements du Milieu divin. 
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[159] 
 

a. L'apparition du Milieu Divin. 
Le goût de l'être et la Diaphanie de Dieu. 

 
Retour à la table des matières

Une brise passe dans la nuit. Quand s'est-elle levée ? D'où vient-
elle ? Où va-t-elle ? Nul ne le sait. Personne ne peut forcer à se poser 
sur soi l'esprit, le regard, la lumière de Dieu. 

Un jour, l'Homme prend conscience qu'il est devenu sensible à une 
certaine perception du Divin répandu partout. Interrogez-le. Quand cet 
état a-t-il commencé pour lui ? Il ne pourrait le dire. Tout ce qu'il sait, 
c'est qu'un esprit nouveau a traversé sa vie. 

« Cela a débuté par une résonance particulière, singulière, qui en-
flait chaque harmonie, - par un rayonnement diffus qui auréolait cha-
que beauté... Sensations, sentiments, pensées, tous les éléments de la 
vie psychologique se prenaient l'un après l’autre. Chaque jour ils de-
venaient plus embaumés, plus colorés, plus pathétiques, par une Cho-
se indéfinissable, - toujours la même Chose. Puis, la Note, le Parfum, 
la Lumière vagues ont commencé à se préciser. Et alors, je me suis 
mis à sentir, contre toute convention et toute vraisemblance, ce qu'il y 
avait d'ineffablement commun entre toutes les choses. L'Unité se 
communiquait à moi, en me [160] communiquant le don de la saisir. 
J'avais vraiment acquis un sens nouveau, - le sens d'une qualité ou 
d'une dimension nouvelle. Plus profond encore : une transformation 
s'était opérée pour moi dans la perception même de l'être. L'être, dé-
sormais, m'était devenu en quelque manière, tangible, savoureux. 
Dominant sur toutes les formes dont il se parait, l'être lui-même a 
commencé à m'attirer et à me griser. » 

Voila ce que pourrait raconter, plus ou moins explicitement, tout 
homme qui est allé un peu loin dans sa puissance de sentir et de s'ana-
lyser. Et cet homme sera peut-être extérieurement un païen. Et, s'il se 
trouve être chrétien, il avouera que ce retournement intérieur lui sem-
ble s'être opéré dans les parties profanes, « naturelles » de son âme. 
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Ne nous laissons pas prendre à ces apparences. Ne nous laissons 
même pas déconcerter par les erreurs manifestes ou sont tombés bien 
des mystiques dans leurs tentatives pour fixer, ou seulement nommer 
l'Universel Sourire. Comme toute puissance (plus elle est riche) le 
sens du Tout naît informe et trouble. La Réalité que les hommes ont 
pressentie derrière les choses, il leur arrive, comme à des enfants qui 
ouvrent pour la première fois les yeux, de la situer incorrectement. 
Leurs tâtonnements ne rencontrent souvent qu'un fantôme métaphysi-
que ou une grossière idole. Mais depuis quand les images et les reflets 
prouvent-ils [161] quelque chose contre la réalité des objets et de la 
lumière ? - Les déviations panthéistes témoignent de l'immense besoin 
que nous avions d'une parole révélatrice tombant de la Bouche de Ce-
lui qui est. Cette réserve faite, il reste que, physiologiquement, le goût, 
dit « naturel », de l'être est, dans chaque vie, la première aurore de 
l'illumination divine, - le premier frisson perçu du Monde animé par 
l'Incarnation. Le sens (qui n'est pas forcément le sentiment) de l'Om-
niprésence de Dieu, prolonge, surcrée, surnaturalise la même force 
physiologique qui, par ses mutilations ou ses errements, donne les 
panthéismes 14. 

Cette constatation que le milieu divin se découvre a nous comme 
une modification de l'être profond des choses, permet de faire immé-
diatement deux remarques importantes touchant la manière dont sa 
perception s'introduit et se conserve dans nos perspectives humaines. 

Tout d'abord, la manifestation du Divin ne [162] modifie pas plus 
l'ordre apparent des choses que la consécration eucharistique ne modi-
fie pour nos yeux les saintes espèces. Puisque l'événement psycholo-
gique consiste uniquement, à ses débuts, en l'apparition d'une tension 
interne ou d'un éclat profond, les relations entre créatures restent 
exactement les mêmes. Elles se trouvent seulement accentuées dans 
leur sens. Pareil à ces matières translucides qu'un rayon enfermé peut 

                                           
14  En d'autres termes, et plus simplement : de même que dans l'amour de Dieu 

(Charité) se retrouve, de toute évidence, à l'état surnaturalisé, le pouvoir hu-
main d'aimer, - ainsi, pensons-nous, à l'origine psychologique du « sentiment 
d'Omniprésence » éprouvé par le chrétien, se reconnaît le « sens de l'Être uni-
versel » d'où sont issues la plupart des mystiques humaines. Il y a une âme na-
turaliter christiana. Rappelons (cf. Avertissement) que ces pages contiennent 
une description psychologique, non une explication théologique, des états 
d'âme rencontrés. 
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illuminer en bloc, le Monde apparaît, pour le mystique Chrétien, bai-
gné d'une lumière interne qui en intensifie le relief, la structure et les 
profondeurs. Cette lumière n'est pas la nuance superficielle que peut 
saisir une jouissance grossière. Elle n'est pas non plus l'éclat brutal qui 
détruit les objets, et aveugle le regard. Elle est le calme et puissant 
rayonnement engendré par la synthèse en Jésus de tous les éléments 
du Monde. Plus les êtres où il se joue sont achevés suivant leur nature, 
plus ce rayonnement parait proche et sensible ; et plus il se fait sensi-
ble, plus les objets qu'il baigne deviennent distincts dans leurs 
contours et lointains dans leur fond. S'il est permis de modifier légè-
rement un mot sacré, nous dirons que le grand mystère du Christia-
nisme, ce n'est pas exactement l'Apparition, mais la Transparence de 
Dieu dans l'Univers. Oh ! oui, Seigneur, pas seulement le rayon qui 
effleure, mais le rayon qui pénètre. Pas votre Épiphanie, Jésus, mais 
votre diaphanie. 

Rien n'est plus consistant et plus fugace, - plus mêlé aux choses et 
plus séparable d'elles à la fois [163] - qu'un rayon de lumière. Si le 
Milieu Divin se manifeste à nous comme une incandescence des nap-
pes intérieures de l’être, qui nous garantira la persévérance de cette 
vision ? Personne autre que le Rayon lui-même. La Diaphanie, dont 
aucune puissance au monde ne peut nous empêcher de goûter les 
joies, parce qu'elle se passe plus profond que toute puissance, - nulle 
puissance au monde non plus, pour la même raison, ne peut en forcer 
l'apparition. 

Et voilà le deuxième point dont la considération doit être jetée 
comme un fondement à la base de toutes nos réflexions ultérieures sur 
le progrès de la vie en Dieu. 

La perception de l'omniprésence divine est essentiellement une 
vue, un goût, c'est-à-dire une sorte d'intuition, portant sur certaines 
qualités supérieures des choses. Donc, elle ne peut s'obtenir directe-
ment par aucun raisonnement, ni aucun artifice humain. Comme la 
vie, dont elle représente sans doute la plus haute perfection expéri-
mentale, elle est un don. Et nous voici ramenés - au centre de nous-
mêmes - aux bords de la source mystérieuse dont nous étions descen-
dus (au début de la deuxième partie) observer le jaillissement. Éprou-
ver l'attrait de Dieu, être sensible aux charmes, à la consistance et à 
l'unité finale de l'être, c'est la plus haute et, en même temps, la plus 
complète de nos « passivités de croissance ». Dieu tend, par la logique 



 Pierre Teilhard de Chardin, Le milieu divin. Essai de vie intérieure. (1957) 126 
 

de son effort créateur, à se faire chercher et apercevoir [164] par 
nous : « Posuit homines... si forte attrectent eum ». 

Sa grâce prévenante est donc toujours en suspens pour exciter no-
tre premier regard et notre première prière. Mais enfin, l'initiative, 
l’éveil, partent toujours de Lui ; et, quels que soient les développe-
ments ultérieurs de nos facultés mystiques, aucun progrès ne se réalise 
sur ce domaine sinon comme la réponse nouvelle à un don nouveau. 
« Nemo venit ad me, nisi Pater traxerit eum. » 

Nous voici donc conduits a placer, à l'origine de notre envahisse-
ment par le Milieu Divin, une intense et continuelle prière, - la prière 
qui supplie pour le don fondamental : « Domine, fac ut videam ». - 
Seigneur, nous savons et nous pressentons que vous êtes partout au-
tour de nous. Mais il semble qu'il y ait un voile sur nos yeux. Faites 
briller de partout votre universel visage : « illumina vultum tuum su-
per nos ». Que votre éclat profond éclaire, jusqu'aux entrailles, les 
obscurités massives au sein desquelles nous nous mouvons, « Sit 
splendor Domini nostri super nos ». Et, pour cela, envoyez-nous votre 
Esprit, « Spiritus principalis », dont l'action enflammée peut seule 
opérer les débuts et l'achèvement de la grande Métamorphose à la-
quelle se ramène toute la perfection intérieure, et vers laquelle gémit 
votre Création : « Emitte Spiritum tuum, et creabuntur et RENOVABIS 
FACIEM TERRÆ ». 

[165] 
 

b. Les Progrès individuels du Milieu Divin la pureté, 
la foi et la fidélité qui opèrent. 

 
Retour à la table des matières

« Ego operor... Pater semper operatur. » Le charme (lourd de res-
ponsabilités) du Milieu Divin est de pouvoir prendre autour de nous 
une intensité toujours croissante. C'est une atmosphère si nous vou-
lons, toujours plus lumineuse et plus chargée de Dieu. En Lui, et en 
Lui seul, se réalise le vœu fou de tout amour : se perdre dans ce qu'on 
aime et s'y enfoncer de plus en plus. 
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Trois vertus pourrait-on dire, concourent avec une efficacité parti-
culière à cette indéfinie concentration du Divin dans nos existences : 
la pureté, la foi et la fidélité, - trois vertus « immobiles » en apparen-
ce, mais en réalité trois vertus actives entre toutes, et entre toutes illi-
mitées. Observons-les, l'une après l'autre, dans leur fonction génératri-
ce du Milieu Divin. 

 
1. LA PURETÉ. 

 
La pureté, au grand sens du mot, ce n'est pas seulement l'absence 

de fautes (qui n’est de la pureté qu'une face négative), ni même la 
chasteté (qui [166] n'en représente qu'un remarquable cas particulier). 
C'est la rectitude et l'élan que met dans nos vies l'amour de Dieu cher-
ché en tout par dessus tout. 

Est spirituellement impur l'être qui, s'attardant dans la jouissance, 
ou se reployant dans l'égoïsme, introduit, en soi et autour de soi, un 
principe de ralentissement et de division dans l'unification de l'Uni-
vers en Dieu. 

Est pur, au contraire, celui qui, suivant sa place dans le Monde, 
cherche à faire dominer sur son avantage immédiat ou momentané, la 
préoccupation du Christ à consommer en toutes choses. 

Est de plus en plus pur, celui qui arrive, attiré par Dieu, à donner à 
cet élan, à cette traversée, une continuité, une intensité, une réalité de 
plus en plus grandes, - soit que par vocation il ait toujours à se mou-
voir (bien que de plus en plus spirituellement) dans les mêmes zones 
matérielles du Monde, - soit que, plus ordinairement, il accède à des 
régions où le Divin remplace peu à peu pour lui les autres nourritures 
terrestres. 

Ainsi comprise, la pureté des êtres se mesure au degré d'attraction 
qui les porte vers le Centre divin, - ou, ce qui revient au même, à la 
proximité où ils se trouvent de ce Centre. Elle s'entretient, nous dit 
l'expérience chrétienne, par le recueillement, la prière mentale, la pu-
reté de conscience, la pureté d'intention, les sacrements... Contentons-
nous, ici, d'exalter son étonnante puissance de condenser le Divin au-
tour de nous. 
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[167] 
Dans un de ses Contes, Benson imagine qu'un « voyant » arrive 

dans la chapelle isolée où prie une religieuse. Il entre. Or, voici qu'au-
tour de ce lieu ignoré, il voit soudain le Monde entier se nouer, se 
mouvoir, s'organiser, au gré de l'intensité et de l'inflexion des désirs de 
la chétive orante. La chapelle du couvent était devenue comme le pôle 
autour duquel tournait la Terre. Autour d'elle-même, la contemplative 
sensibilisait et animait toutes choses parce qu'elle croyait ; et sa foi 
était opérante parce que son âme, très pure, la plaçait tout près de 
Dieu. - Cette fiction est une excellente parabole. 

La tension intérieure des esprits vers Dieu peut paraître négligeable 
à ceux qui cherchent a supputer la quantité d'énergie accumulée dans 
la masse humaine. 

Et cependant, si nous étions aussi capables de percevoir la « lumiè-
re invisible » que les nuées, la foudre ou les rayons solaires, les âmes 
pures nous paraîtraient, en ce Monde, aussi actives, par leur seule pu-
reté, que les sommets neigeux dont les cimes impassibles aspirent 
continuellement pour nous les puissances errantes de la haute atmos-
phère. 

Voulons-nous que s'accroisse autour de nous le Milieu Divin ? Ac-
cueillons et nourrissons jalousement toutes les forces d'union, de dé-
sir, d'oraison, que la grâce nous présente. Par le seul fait que notre 
transparence augmentera, la lumière divine, [168] qui ne cesse de 
presser sur nous, fera irruption davantage. 

Avons-nous quelquefois songe au sens du mystère de l'Annoncia-
tion ? 

Quand le moment fut venu ou Dieu avait résolu de réaliser à nos 
yeux son Incarnation, il lui fallut susciter au préalable, dans le Monde, 
une vertu capable de l'attirer jusqu'à nous. Il avait besoin d'une Mère 
qui l’engendrât dans les sphères humaines. Que fit-il alors ? Il créa la 
Vierge Marie, c'est-à-dire, il fit apparaître sur Terre une pureté si 
grande, que, dans cette transparence, il se concentrera jusqu'à apparaî-
tre Petit Enfant. 

Voilà, exprimée dans sa force et sa réalité, la puissance de la pureté 
à faire naître le Divin parmi nous. 
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Et cependant l'Église ajoute, en s'adressant a la Vierge Mère : 
« Beata qua credidisti ». C'est dans la foi que la pureté trouve l'achè-
vement de sa fécondité. 

 
 2. LA FOI. 

 
La foi, telle que nous l'entendons ici, ce n’est pas, bien sûr, la seule 

adhésion intellectuelle aux dogmes chrétiens. C'est, dans un sens 
beaucoup plus riche, la croyance en Dieu chargée de tout ce que la 
connaissance de cet Être adorable peut susciter en nous de confiance 
en sa force bienfaisante. C'est [169] la conviction pratique que 
l’Univers, entre les mains du Créateur, continue a être l'argile dont il 
pétrit à son gré les possibilités multiples. C'est, en un mot, la foi évan-
gélique, dont on peut dire qu'aucune vertu, même la charité, n'a été 
recommandée plus instamment par le Sauveur. 

Or, sous quels traits cette disposition nous est-elle présentée inlas-
sablement, dans les paroles et les gestes du Maître ? Avant tout, par 
dessus tout, comme une puissance qui opère. Intimidés par les affir-
mations d'un positivisme injustifié, refroidis d'autre part par les excès 
mystiques de la « Christian Science », nous voudrions parfois laisser 
dans l'ombre cette promesse gênante d'une efficacité tangible assurée 
à notre prière. Et cependant, nous ne pouvons la dissimuler sans rou-
gir du Christ. Si nous ne croyons pas, les vagues engloutissent, le vent 
souffle, la nourriture nous manque, les maladies nous abattent ou nous 
tuent, la force divine est impuissante ou lointaine. Si nous croyons au 
contraire, les eaux se font accueillantes et douces, le pain se multiplie, 
les yeux s’ouvrent, les morts ressuscitent, la puissance de Dieu lui est 
comme soutirée de force et se répand dans toute la nature. Ou bien il 
faut gloser, minimiser arbitrairement l'Évangile. Ou bien nous devons 
admettre la réalité de ces effets, non pas comme transitoire et passée, 
mais comme pérenne et actuellement vraie. Ah ! gardons-nous bien 
d'étouffer cette révélation d'une vivification possible, en Dieu, des 
forces de la Nature ; mais, bien au [170] contraire, plaçons-la résolu-
ment au centre de nos perspectives du Monde, - attentifs seulement à 
la bien comprendre. 
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La foi opère. Qu'est-ce à dire ? Serait-ce que l'action divine va ve-
nir , à l'appel de notre foi, se substituer au jeu normal des causes qui 
nous entourent ? Allons-nous attendre, comme des illuminés, que 
Dieu opère directement, sur la Matière ou sur nos corps, les résultats 
obtenus jusqu'ici par nos industrieuses recherches ? 

Non, évidemment. Ni les enchaînements intérieurs du Monde ma-
tériel ou psychique, ni le devoir humain de l'effort maximum, ne sont 
menacés, ou seulement relâchés, par le précepte de la foi. « Iota unum 
aut unus apex non praeteribit ». Sous l'action transformatrice de « la 
foi qui opère », toutes les liaisons naturelles du Monde demeurent in-
tactes : mais il s'y superpose un principe, une finalité interne, on pour-
rait presque dire une âme de plus. Sous l'influence de notre foi, l'Uni-
vers est susceptible, sans changer extérieurement de traits, de s'assou-
plir, de s'animer, - de se suranimer. Voila le « tout » et le « seule-
ment » de la croyance que nous impose formellement l'Évangile. Par-
fois cette sur-animation se traduit par des effets miraculeux, - quand la 
transfiguration des causes les fait accéder jusqu'à la zone de leur 
« puissance obédientielle » ; tantôt, et plus ordinairement, elle se ma-
nifeste par l'intégration des événements indifférents ou défavorables 
dans un plan, dans une Providence supérieurs. 

[171] 
De ce deuxième mode de divinisation du Monde par la foi (mode 

qui n'est ni moins profond, ni moins précieux que les plus saisissants 
prodiges) nous avons déjà touché et analysé plus haut (p. 89) un cas 
particulièrement typique. En traitant des passivités de diminution, 
nous avons vu comment nos insuccès, nos déchéances, notre mort, nos 
fautes mêmes, pouvaient être, par Dieu, refondues en mieux, trans-
formées en Lui. C'est ici le lieu d'envisager ce miracle dans toute sa 
généralité, et du point de vue particulier de l'acte de foi qui en est, de 
notre part, la providentielle condition. 

Oui, entre nos mains, à tous, le Monde, la Vie, (notre Monde, notre 
Vie) sont placés comme une hostie, tout prêts à se charger de l'in-
fluence divine, c'est-à-dire d'une réelle Présence du Verbe Incarné. Le 
Mystère s'accomplira. Mais à une condition : c'est que nous croirons 
que ceci veut et peut devenir, pour nous, l'action, c'est-à-dire le pro-
longement du Corps du Christ. - Croyons-nous ? Tout s'illumine et 
prend figure autour de nous : le hasard s'ordonne, le succès prend une 
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plénitude incorruptible, la douleur devient une visite et une caresse de 
Dieu. Hésitons-nous ? Le rocher reste sec, le ciel noir, les eaux traî-
tresses et mouvantes. Et nous pourrions entendre la voix du Maître, en 
face de notre vie gâchée : « O Hommes de peu de foi, pourquoi donc 
avez-vous douté ? »... 

« Domine, adjuva incredulitatem, meam. » Ah ! vous le savez 
vous-même, Seigneur, pour en avoir [172] humainement porté l'an-
goisse. Le Monde, à certains jours, nous apparaît comme une chose 
effroyable : immense, aveugle, brutal. Il nous ballotte, nous entraîne, 
nous tue, sans faire attention. Héroïquement, on peut bien le dire, 
l'Homme est arrive a créer, parmi les grandes eaux froides et noires, 
une zone habitable où il fait à peu près clair et chaud, - où les êtres ont 
un visage pour regarder, des mains pour adoucir, un cœur pour aimer. 
Mais que cette demeure est donc précaire ! À chaque instant, par tou-
tes les fentes., la grande Chose horrible fait irruption, - celle dont nous 
nous forçons à oublier qu'elle est toujours là, séparée de nous par une 
simple cloison : feu, peste, tempête, tremblement de terre, déchaîne-
ments de forces morales obscures, entraînent en un instant, sans 
égards, ce que nous avions péniblement construit et orné avec toute 
notre intelligence et notre cœur. 

Mon Dieu, puisqu'il m'est interdit, par ma dignité humaine, de fer-
mer les yeux là-dessus, comme une bête ou un enfant, - pour que je ne 
succombe pas à la tentation de maudire l'Univers et celui qui l'a fait, - 
faites que je l'adore  en vous voyant caché en lui. La grande parole 
libératrice, Seigneur, la parole qui tout à la fois révèle et opère, répé-
tez-la moi, Seigneur : « Hoc est Corpus meum ». Vraiment, la Chose 
énorme et sombre, le fantôme, la tempête, - si nous voulons, c'est 
Vous ! « Ego sum, nolite timere. » Tout ce qui nous épouvante dans 
nos vies, tout ce qui vous a consterné [173] vous-même au jardin, ce 
ne sont au fond, que les Espèces ou Apparences, la matière d'un même 
Sacrement. 

Croyons seulement. Croyons d'autant plus fort et plus désespéré-
ment que la Réalité paraît plus menaçante et irréductible. Et alors, peu 
à peu, nous verrons se détendre, puis nous sourire, puis nous prendre 
en ses bras plus qu'humains, l'universelle Horreur. 

Non, ce ne sont pas les rigides déterminismes de la Matière et des 
grands nombres, - ce sont les souples combinaisons de l'Esprit qui 
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donnent à l'Univers sa consistance. L'immense hasard et l'immense 
cécité du Monde ne sont qu'une illusion pour celui qui croit. « Fides, 
substantia rerum. » 

 
 3. LA FIDÉLITÊ. 

 
Parce que, d'un coeur pur, nous aurons cru intensément sur le 

Monde, le Monde ouvrira devant nous les bras de Dieu. Dans ces bras, 
maintenant, pour que se ferme autour de nos vies le cercle du Milieu 
Divin, il nous reste à nous jeter. Ce geste sera celui d'une correspon-
dance active au devoir quotidien. La foi consacre le monde. La fidélité 
y communie. 

Pour décrire dignement les « avantages » de la fidélité, c'est-à-dire 
le rôle essentiel et final qu'elle joue dans notre prise de possession du 
Milieu [174] Divin, nous devrions reprendre ici tout ce qui a été dit 
dans les deux premières parties de cette étude. N'est-ce pas la fidélité 
qui met en jeu les inépuisables ressources offertes par toute passion à 
notre désir de communion. 

Par la fidélité, nous nous plaçons, et nous nous maintenons si exac-
tement dans la main divine que nous ne faisons plus qu'un avec elle 
dans l'exercice de son action. 

Par la fidélité, nous ouvrons continuellement en nous un accès si 
intime aux volontés et aux bons plaisirs de Dieu que Sa vie, comme 
un pain puissant, pénètre et assimile la notre. « Hoc est cibus meus, ut 
faciam voluntatem Patris. » 

Par la fidélité, enfin, nous nous trouvons situés, à chaque instant, 
au point exact où converge providentiellement sur nous l'innombrable 
faisceau des forces intérieures et extérieures du Monde, c'est-à-dire au 
point unique où peut se réaliser, à un moment donné, pour nous, le 
Milieu Divin. 

C'est la fidélité, et la fidélité seule, qui nous donne d'accueillir les 
universelles et perpétuelles avances du contact divin ; par elle, et par 
elle seule, nous rendons à Dieu le baiser que Dieu nous offre conti-
nuellement à travers le Monde. 
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Or, ce qu'il y a d'inappréciable dans le pouvoir « communiant » de 
la fidélité, c'est que, pareil en cela à celui que possèdent la foi et la 
pureté, il ne connaît aucune limite à son efficacité. 

Point de limite du côté de l'œuvre accomplie ou de [175] la  dimi-
nution subie : puisque nous pouvons nous abimer toujours davantage 
dans la perfection du travail réalisé ou dans l'utilisation meilleure des 
événements fâcheux. Toujours plus d'industrie, toujours plus de soin, 
toujours plus de souplesse... 

Point de limite, non plus, du côté de l'intention qui anime l’effort 
pour agir ou pour accepter : puisque nous pouvons aller sans cesse 
plus loin dans la perfection intérieure de la conformité. Toujours plus 
de détachement. Toujours plus d'amour. 

Et point de limite, bien moins de limite encore, du côté de l'objet 
divin que notre être peut s'épuiser, dans la joie, à épouser toujours da-
vantage. - Abandonnons ici toute image d'adhésion immobile. Elle 
deviendrait insuffisante. Et rappelons-nous ceci : Dieu ne se présente 
pas à nos êtres finis comme une Chose toute faite qu'il s'agit d'embras-
ser. Mais il est pour nous l'éternelle Découverte et l'éternelle Crois-
sance. Plus nous croyons le comprendre, plus il se révèle autre. Plus 
nous pensons le tenir, plus il se recule, en nous attirant dans les pro-
fondeurs de Lui-même. Plus nous nous rapprochons de lui, par tous 
les efforts de la nature et de la grâce, plus il agrandit d'un même mou-
vement, son attrait sur nos puissances, et la réceptivité de nos puissan-
ces à ce divin attrait. 

De la sorte, le point privilégié dont nous parlions tout à l'heure, - le 
point unique où peut naître, pour chaque homme, à chaque moment, le 
Milieu Divin, n’est pas un lieu fixe de l’Univers. [176] C'est un centre 
mobile que nous devons suivre, comme leur étoile les Mages. 

Par un chemin ou par un autre, suivant les vocations, cet astre 
conduit les hommes diversement. Mais toutes les pistes qu'il indique 
ont ceci de commun qu'elles font monter toujours plus haut. (Nous 
avons déjà dit plusieurs fois ces choses ; mais il est important de les 
grouper une dernière fois dans un même faisceau.) Dans chaque exis-
tence, si elle est fidèle, des désirs plus grands succèdent aux désirs 
moindres ; le renoncement prime peu à peu sur les jouissances ; la 
mort consomme la vie. Finalement, pour tous, la dérive générale à tra-
vers le crée aura été la même. Tantôt par le détachement d'esprit, tan-
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tôt par un détachement effectif, la fidélité nous conduit tous, plus ou 
moins vite, plus ou moins haut, vers une même zone de moindre 
égoïsme et de moindre jouissance, - là où pour la créature, plus exta-
siée, la lumière divine brille plus suffisante et plus limpide, au-delà 
des intermédiaires, non pas rejetés, mais franchis. 

Pureté, foi, fidélité, sous l'action convergente de ces trois rayons, le 
Monde fond et plie. 

Comme un feu violent qui s'alimente de ce qui devrait normale-
ment l'éteindre, - comme un torrent puissant qui grossit des obstacles 
mêmes places en travers de sa course, - ainsi la tension engendrée par 
la rencontre entre l'Homme et Dieu, dissout, entraîne, - volatilise, les 
créatures ; et elle les fait toutes également servir à l'union. 

[177] 
Joies, progrès, douleurs, revers, fautes, oeuvres, prières, beautés, 

puissances du Ciel, de la Terre ou de l'Enfer, tout se courbe sous le 
passage des ondes célestes ; et tout cède la part d'énergie positive que 
contient sa nature pour concourir a la richesse du Milieu Divin. 

Pareil à ces jets ardents qui traversent sans effort les métaux les 
plus durs, l'esprit que Dieu attire pénètre dans le Monde, et s'avance 
enveloppe des vapeurs lumineuses de ce qu'il sublime avec Lui. 

Il ne détruit pas les choses, ni ne les force : mais il les libère, les 
oriente, les transfigure, les anime. Il ne les déserte pas : mais il monte 
en s'appuyant sur elles, et en entraînant avec lui ce qu'elles ont d'élu. 

Pureté, foi, fidélité, vertus immobiles et vertus qui opèrent, vous 
êtes véritablement, dans votre sérénité, les énergies supérieures de la 
Nature, - celles qui donnent au Monde, même matériel, sa dernière 
consistance et sa dernière figure. Vous êtes les principes formateurs 
de la Terre Nouvelle. Par vous, triple aspect d'une même adoration 
confiante, « nous triomphons du Monde » : « Haec est quae vincit 
Mundum, fides nostra ». 
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c. Les progrès collectifs du Milieu Divin. 
 La Communion des Saints et la Charité. 

 
1. REMARQUES PRÊLIMINAIRES SUR LA VALEUR « INDI-
VIDUELLE. DU MILIEU DIVIN. 

 
Retour à la table des matières

Dans les pages qui précèdent, nous nous sommes pratiquement oc-
cupes de l'établissement et des progrès du Milieu Divin dans une âme 
supposée seule au milieu du Monde en présence de Dieu. « Et les au-
tres., aura pensé plus d'un lecteur, qu'en faites-vous ? Quel est donc ce 
Christianisme qui prétend s'édifier en dehors de l'amour du pro-
chain ? » 

Le prochain, nous allons le voir, à sa place essentielle dans l'édifice 
dont nous avons cherché à fixer les lignes. Mais, avant de l'introduire 
dans nos constructions, il était nécessaire, - et pour deux raisons, - de 
traiter à fond le problème de la « divinisation du Monde » dans le cas 
d'un seul homme en particulier. 

Il le fallait d'abord par raison de méthode : car, en bonne science, 
l'étude des cas élémentaires doit toujours précéder l'effort de générali-
sation. 

Et il le fallait encore par raison de nature : car, si extraordinaire-
ment solidaires que nous soyons les uns des autres dans notre déve-
loppement et [179] notre consommation in Christo Jesu, nous n'en 
formons pas moins, chacun, une unité naturelle, chargée de ses res-
ponsabilités et de ses possibilités incommunicables. Nous nous sau-
vons, ou nous nous perdons nous-mêmes. 

Ce dogme chrétien du salut individuel était d'autant plus important 
à mettre en relief que les perspectives ici développées sont plus unitai-
res et plus universalistes. Il ne faut jamais le perdre de vue : de même 
que dans les zones expérimentales du Monde, les hommes, tout enve-
loppés qu'ils soient du même Univers, représentent chacun pour cet 
Univers un centre de perspective et d'activité indépendant (en sorte 
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qu'il y a autant d'Univers partiels que d'individus), - de même, dans le 
domaine des réalités célestes, si pénétrés soyons-nous de la même 
puissance créatrice et rédemptrice, nous constituons chacun un centre 
particulier de divinisation (en sorte qu'il y a autant de Milieux Divins 
partiels que d'âmes chrétiennes). 

Devant le même spectacle, en présence des mêmes possibilités de 
perception ou d'action, les hommes, nous le savons, réagissent de ma-
nières tellement différentes suivant les nuances ou la perfection de 
leurs sens et de leur esprit que si nous pouvions, par impossible, émi-
grer d'une conscience dans l'autre, nous changerions chaque fois de 
Monde. Pareillement, sous les mêmes « espèces » temporelles et spa-
tiales, Dieu se présente et se donne aux âmes avec une réalité et une 
richesse tout à [180] fait diverses, suivant la foi, la fidélité, la pureté , 
que son influence rencontre. Imaginons la même réussite ou le même 
naufrage, enveloppant un groupe humain : cet événement unique aura 
autant de faces, de finalités, d'« âmes » différentes que d'individus af-
fectes. Aveugle, absurde, indifférent, matériel, pour celui qui n'aime ni 
ne croit, il sera lumineux, providentiel, chargé de sens et de vie, pour 
celui-là qui est parvenu à voir et à toucher Dieu partout. Il y a autant 
de sur-animations diverses par Dieu des causes secondes qu'il existe 
de confiances et de fidélités humaines. Essentiellement unique dans 
son influx, la Providence se pluralise à notre contact, - comme un 
rayon de soleil vient se colorer ou se perdre dans les profondeurs des 
corps qu'il rencontre. Le même Univers a toutes sortes d'étages, de 
compartiments divers : « in eadem domo, multae mansiones ». 

Et voilà pourquoi, répétant sur notre vie les paroles que le prêtre 
prononce sur le pain et sur le vin avant la consécration, nous devons 
prier, chacun pour nous, afin que le Monde se transfigure à notre usa-
ge : « ut nobis Corpus et Sanguis fiat D. N. Jesu Christi ». 

Ceci est le premier pas. Avant de s'occuper des autres (pour pou-
voir s'occuper des autres) le fidèle doit assurer sa sanctification per-
sonnelle, non par égoïsme, mais avec cette forte et large conscience 
que, pour une part infinitésimale et incommunicable, nous avons cha-
cun le Monde entier à diviniser. 

[181] 
Comment cette divinisation partielle est-elle possible. C'est ce que 

nous avons fini d'analyser. Il ne nous reste plus maintenant qu'a inté-
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grer le phénomène élémentaire et à voir de quelle façon, par la 
confluence des Milieux Divins individuels, le Milieu Divin total se 
constitue, puis réagit a son tour, pour les achever, sur les destinées 
particulières qu'il embrasse. Le moment est venu de généraliser nos 
conclusions en les multipliant, comme à l'infini, par l'action de la cha-
rité. 

 
 2. L'INTENSIFICATION DU MILIEU DIVIN 
PAR LA CHARITÉ. 

 
Pour comprendre et mesurer la puissance de divinisation contenue 

dans l'amour du prochain, il faut revenir aux considérations que nous 
avons développées, notamment en décrivant l'unité totale de la consé-
cration eucharistique. 

À travers l'énormité du temps et la multiplicité déconcertante des 
individus, disions-nous, une seule opération se poursuit : l'annexion au 
Christ de Ses élus : - une seule chose se fait : le Corps mystique du 
Christ., à partir de toutes les puissances spirituelles éparses ou ébau-
chées dans le Monde. « Hoc est Corpus Meum. » Personne au Monde 
ne peut nous sauver, ni nous perdre, malgré nous, - ceci est vrai. Mais 
ce qui est vrai, aussi, c'est que notre salut ne se poursuit et ne s'achève 
que solidairement avec la justification de toute la « masse élue ». Il 
[182] n'y aura, en un sens vrai, qu'un seul Homme sauvé : le Christ, 
Chef et Résumé vivant de l'Humanité. Chacun des élus est appelé à 
voir Dieu face à face. Mais l'acte de sa vision sera vitalement insépa-
rable de l'action élevante et illuminante du Christ. Au ciel, nous 
contemplerons Dieu, nous-mêmes, mais comme par les yeux du 
Christ. 

S'il en est ainsi, notre effort mystique individuel attend un com-
plément essentiel de sa réunion avec celui de tous les autres hommes. 
Un, définitivement, dans le Plérôme, le Milieu Divin doit commencer 
à devenir un dès la phase terrestre de notre existence. Lors même donc 
que le Chrétien avide de vivre en Dieu aurait donne à ses désirs toute 
la pureté, à ses prières toute la foi, à son action toute la fidélité possi-
bles, d'immenses possibilités s'ouvriraient encore à la divinisation de 
son Univers. Il lui resterait à raccorder son oeuvre élémentaire à celle 
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de tous les ouvriers qui l'entourent. Autour de lui se pressent les in-
nombrables Mondes partiels dont s’enveloppent les diverses monades 
humaines. Il lui faut réchauffer sa propre chaleur à celle de tous ces 
foyers, - faire communiquer sa sève avec celle qui circule dans les au-
tres cellules, - recevoir ou propager, pour le bénéfice commun, le 
mouvement et la vie, - se mettre a la température et à la tension com-
munes. 

À quelle puissance est-il réservé de faire éclater les enveloppes où 
tendent a s'isoler jalousement et à végéter nos microcosmes indivi-
duels ? À quelle [183] force est-il donné de fondre et d'exalter nos 
rayonnements partiels dans le rayonnement principal du Christ ? 

À la Charité, principe et effet de toute liaison spirituelle. La charité 
chrétienne, si solennellement prêchée par l’Évangile, n'est pas autre 
chose que la cohésion plus ou moins consciente des âmes, engendrée 
par leur convergence commune in Christo Jesu. Impossible d'aimer le 
Christ sans aimer les autres (dans la mesure où ces autres vont vers le 
Christ) ; et impossible d'aimer les autres (dans un esprit de large 
communion humaine) sans se rapprocher du Christ par le même mou-
vement. Automatiquement, donc, par une sorte de déterminisme vi-
vant, les Milieux Divins individuels, dans la mesure où ils se consti-
tuent, tendent à se souder les uns aux autres ; et dans leur association, 
ils trouvent une augmentation illimitée de leurs ardeurs. Cette 
conjonction inévitable s'est toujours traduite, dans la vie intérieure des 
Saints, par un débordement d'amour pour tout ce qui, dans les créatu-
res, porte en soi un germe de vie éternelle. La « tension de commu-
nion », dont nous avons observé la merveilleuse efficacité pour appli-
quer l'Homme à son devoir humain, et lui faire extraire la vie jusque 
des puissances les plus chargées de mort, a pour ultime effet de préci-
piter le chrétien dans l'amour des âmes. 

Le Passionné du Milieu Divin ne peut supporter autour de soi 
l'obscurité, la tiédeur, le vide, dans [184] ce qui devrait être tout plein 
et vibrant de Dieu. À l'idée des innombrables esprits, liés à lui dans 
l'unité d'un même Monde, et autour de qui n'est pas encore suffisam-
ment allume le feu de la Présence divine, il se sent comme transi. Il 
avait pu croire quelque temps que, pour toucher Dieu à la mesure de 
ses désirs, il lui suffisait d'étendre sa seule main, sa main à lui. Il 
s'aperçoit maintenant que la seule étreinte humaine capable d'embras-
ser dignement le Divin est celle de tous les bras humains ouverts en-
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semble pour appeler et accueillir le Feu. Le seul sujet définitivement 
capable de la Transfiguration mystique est le groupe entier des hom-
mes ne formant plus qu'un corps et qu'une âme dans la charité. 

Et cette coalescence des unités spirituelles de la Création sous l'at-
traction du Christ est la suprême victoire de la foi sur le Monde. 

Mon Dieu, je vous l'avoue, j'ai bien longtemps été, et je suis enco-
re, hélas, réfractaire à l'amour du prochain. Autant j'ai ardemment 
goûté la joie surhumaine de me rompre et de me perdre dans les âmes 
auxquelles me destinait l'affinité bien mystérieuse de la dilection hu-
maine - autant je me sens nativement hostile et ferme en face du 
commun de ceux que vous me dites d'aimer. Ce qui, dans l'Univers, 
est au-dessus ou au-dessous de moi (sur une même ligne, pourrait-on 
dire), je l'intègre facilement dans ma vie intérieure : la matière, les 
plantes, les animaux, et puis les Puissances, les [185] Dominations., 
les Anges, - je les accepte sans peine, et je jouis de me sentir soutenu 
dans leur hiérarchie. Mais « l'autre », mon Dieu, - non pas seulement 
« le pauvre, le boiteux, le tordu, l'hébété », mais l'autre simplement, 
l'autre tout court, - celui qui par son Univers en apparence fermé au 
mien semble vivre indépendamment de moi,  et briser pour moi l'unité 
et le silence du Monde, - serais-je sincère si je vous disais que ma ré-
action instinctive n'est pas de le repousser ? et que la simple idée d'en-
trer en communication spirituelle avec lui ne m'est pas un dégoût ? 

Mon Dieu, faites pour moi, dans la vie de l'Autre, briller votre Vi-
sage. Cette lumière irrésistible de vos yeux, allumée au fond des cho-
ses, elle m'a déjà jeté sur toute œuvre à poursuivre, sur toute peine à 
traverser. Donnez-moi de vous apercevoir, même et surtout, au plus 
intime, au plus parfait, au plus lointain de l'âme de mes frères. 

Le don que vous me demandez pour ces frères, - le seul don qui 
soit possible à mon cœur, - ce n’est pas la tendresse comblée de ces 
affections privilégiées que vous disposez dans nos vies comme le plus 
puissant facteur créé de notre croissance intérieure, c'est quelque cho-
se de moins doux, mais d'aussi réel et de plus fort. Entre les Hommes 
et moi vous voulez que, votre Eucharistie aidant, se manifeste la fon-
damentale attraction (déjà obscurément pressentie par tout amour, dès 
qu'il est fort) qui fait mystiquement de la myriade des [186] créatures 
raisonnables une sorte de même Monade en Vous, Jésus-Christ. Bien 
supérieure à une simple sympathie personnelle, vous voulez que m'at-
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tirent vers « l'Autre » les affinités combinées d'un monde pour 
lui-même et de ce monde pour Dieu. 

Vous n'exigez en cela, de moi, rien de psychologiquement impos-
sible, - puisque, dans la foule étrangère et innombrable, ce n'est jamais 
qu'un même Être personnel, le vôtre, que je suis invité à chérir. 

Vous ne m'obligez pas non plus, vis-à-vis du Prochain, à d'hypocri-
tes protestations d'amour, puisque la quête de mon cœur ne pouvant 
atteindre votre Personne qu'au fond de ce qu'il y a de plus individuel-
lement et concrètement personnel dans chaque autre, c'est bien a cet 
autre lui-même, et non à quelque entité vague autour de lui, que 
s'adresse ma charité. 

Non, vous ne me demandez rien de faux ni d'irréalisable. Mais 
simplement, par votre Révélation, et votre Grâce vous forcez ce qu'il y 
a de plus humain en nous à prendre enfin conscience de soi-même. 
L'Humanité dormait, - elle dort encore, - assoupie dans les joies étroi-
tes de ses petits amours fermés. Une immense puissance spirituelle 
sommeille au fond de notre multitude, qui n'apparaîtra que lorsque 
nous saurons forcer les cloisons de nos égoïsmes, et nous élever par 
une refonte fondamentale de nos perspectives, à la vue habituelle et 
pratique des réalités universelles. 

[187] 
Jésus, Sauveur de l'activité humaine, à laquelle vous apportez une 

raison d'agir, - Sauveur de la peine humaine, à laquelle vous apportez 
une valeur de vie, - soyez le salut de l'unité humaine, en nous forçant à 
abandonner nos petitesses, et a nous aventurer, appuyés contre Vous, 
sur l ‘océan inconnu de la charité. 

 
 3. LES TÉNÈBRES EXTÉRIEURES 
ET LES ÂMES  PERDUES. 

 
L'Histoire du Royaume de Dieu est, directement, celle d'une ré-

union. Le Milieu Divin total se constitue par incorporation de tout es-
prit, élu à Jésus-Christ. Mais, qui dit élu, dit choix, sélection. Ce ne 
serait donc pas assez chrétiennement comprendre l'action universelle 
de Jésus que de le regarder uniquement comme centre d'attraction et 
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de béatification. Justement, parce qu'Il est Celui qui unit, il est aussi 
Celui qui trie, qui sépare, et qui juge. Il y a le bon grain, dans l'Évan-
gile, et les brebis, et la droite du Fils de l'homme, et la salle du festin 
nuptial, et le feu qui embrase de joie. Mais il y a aussi l'ivraie ; il y a 
les boucs ; il y a la gauche du juge ; il y a la porte fermée ; il y a le 
dehors obscur ; il y a, aux antipodes des flammes qui unissent dans 
l'amour, le feu qui corrompt dans l'isolement. Le processus complet 
d'où naît graduellement la Terre Nouvelle est une agrégation doublée 
d'une ségrégation. 

[188] 
Au cours des pages qui précèdent, alors que, (uniquement préoc-

cupes de monter plus droit vers le Foyer divin, et de nous offrir plus 
complètement à ses rayons) nous tenions systématiquement nos yeux 
tournés vers la lumière, nous n'avons jamais cessé de sentir derrière 
nous l'ombre et le vide, - la raréfaction ou l'absence de Dieu sur la-
quelle notre course demeurait suspendue. Mais ces ténèbres inférieu-
res, que nous cherchions à fuir, auraient pu aussi bien être une sorte 
d'abîme ouvert sur le néant. L'imperfection, le péché,  le mal, la chair, 
c'étaient surtout un sens rétrograde, une face retournée des choses, qui 
cessaient d'exister pour nous à mesure que nous nous enfoncions en 
Dieu. 

Votre Révélation, Seigneur, m'oblige à croire davantage. Les puis-
sances du Mal, dans l'Univers, ne sont pas seulement une attraction, 
une déviation, un signe « moins », un retour annihilant à la pluralité. 
Au cours de l'évolution spirituelle du Monde, des éléments conscients, 
des Monades, se sont librement détachés de la masse que sollicite vo-
tre attrait. Le Mal s'est comme incarné en eux, « substantialisé » en 
eux. Et maintenant, il y a, autour de moi, mêlés à votre lumineuse Pré-
sence, des présences obscures, des êtres mauvais, des choses mali-
gnes. Et cet ensemble séparé représente un déchet définitif et immor-
tel de la genèse du Monde. Il y a des ténèbres, non seulement inférieu-
res, mais extérieures. Voilà ce que nous dit l’Évangile. 

[189] 
Mon Dieu, parmi tous les mystères auxquels nous devons croire, il 

n'en est sans doute pas un seul qui heurte davantage nos vues humai-
nes que celui de la damnation. Et, plus nous devenons hommes c'est-
à-dire conscients des trésors cachés dans le moindre des êtres et de la 
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valeur que représente le plus humble atome pour l'unité finale, - plus 
nous nous sentons perdus à l’idée de l'enfer. Une retombée dans quel-
que inexistence, nous la comprendrions encore... Mais une éternelle 
inutilisation, et une éternelle souffrance !... 

Vous m'avez dit, mon Dieu, de croire à l'enfer. Mais vous m'avez 
interdit de penser, avec absolue certitude, d'un seul homme, qu'il était 
damné. Je ne chercherai donc pas ici à regarder les damnés., - ni mê-
me, en quelque manière, à savoir qu'il en existe. Mais acceptant, sur 
votre parole, l'enfer, comme un élément structurel de l'univers, je prie-
rai, je méditerai, jusqu'à ce que, dans cette chose redoutable, apparais-
se pour moi un complément fortifiant, béatifiant même, aux vues que 
vous m'avez ouvertes sur votre Omniprésence. 

Et, en vérité, Seigneur, ai-je besoin de forcer mon esprit ou les 
choses pour apercevoir, dans le mystère même de la deuxième mort, 
une source de vie ? Est-il nécessaire de regarder beaucoup pour dé-
couvrir dans les ténèbres extérieures un surcroît de tension et un ap-
profondissement de votre grandeur ? 

Considérées dans leur action maligne, volontaire, [190] les puis-
sances du Mal, je le sais déjà, ne peuvent en rien troubler, dans mon 
ambiance, le Milieu Divin. À mesure qu'elles cherchent à pénétrer 
dans mon Univers, leur influence (si j'ai assez de foi) subit le sort 
commun de toute énergie créée ; saisis, tordus par votre énergie irré-
sistible, les tentations et les maux se convertissent en bien, et excitent 
le brasier de l'amour. 

Considérés dans le vide que creuse leur défection au sein du Corps 
mystique, les esprits déchus ne sauraient non plus, je le sais encore, 
altérer la perfection du Plérôme. À chaque âme qui, se perdant malgré 
les appels de la grâce, devrait ruiner la perfection de l'Union commu-
ne, vous opposez, mon Dieu, une de ces refontes qui restaurent à cha-
que instant l'Univers dans une fraîcheur et une pureté nouvelles. Le 
damné n'est pas exclu du Plérôme, mais de sa face lumineuse et de sa 
béatification. Il le perd, mais il n'est pas perdu pour lui. 

L'Enfer, donc, par son existence, ne détruit rien, ne gâte rien, dans 
le Milieu Divin dont j'ai suivi, Seigneur, avec ravissement, les progrès 
autour de moi. Mais je le sens, il y opère en outre quelque chose de 
grand et de nouveau. Il y ajoute un accent, une gravité, un relief, une 
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profondeur, qui, sans lui, n'existeraient pas. La Cime ne se mesure 
bien que par l'abîme qu'elle couronne. 

Je parlais, tout à l'heure, suivant mes vues humaines, d'un Univers 
fermé, en bas, par le néant, [191] c'est-à-dire d’une échelle de gran-
deurs arrêtées, en quelque sorte, à un zéro. Voici, mon Dieu, que dé-
chirant les ombres inférieures de l'Univers, vous m’apprenez que sous 
mes pieds s'ouvre un autre hémisphère, - le domaine réel, descendant 
sans limites, d'existences au moins possibles. 

Est-ce que la réalité de ce pôle négatif du Monde ne vient pas dou-
bler l'urgence et l'immensité du pouvoir avec lequel vous fondez sur 
moi ? 

O Jésus, maître terriblement beau et jaloux, fermant les yeux sur ce 
que ne peut encore comprendre, et donc supporter, ma faiblesse hu-
maine, c'est-à-dire la réalité des condamnés, je veux du moins faire 
passer dans ma vue habituelle et pratique du Monde la gravité tou-
jours menaçante de la condamnation ; - pas tant pour vous craindre, 
Jésus, que pour être plus passionnément à vous. 

Je vous l'ai déjà crié tout à l'heure : ne soyez pas seulement pour 
moi un frère, Jésus, - mais soyez-moi un Dieu ! Maintenant, revêtu de 
la puissance formidable de sélection qui vous place au sommet du 
Monde comme le principe d'universelle attraction et d'universelle ré-
pulsion, vous m’apparaissez vraiment comme la Force immense et 
vivante que je cherchais partout, afin de pouvoir adorer : Les feux de 
l'enfer et les feux du ciel ne sont pas deux forces différentes, mais les 
manifestations contraires de la même énergie. 

Que les flammes de l'enfer ne m'atteignent pas, Maître, - ni aucun 
de ceux que j'aime... Qu'elles [192] n'atteignent personne, Mon Dieu 
(vous me pardonnerez, je le sais, cette prière insensée !). Mais que, 
pour chacun de nous, leurs sombres lueurs s'ajoutent, avec tous les 
abîmes qu'elles découvrent, à la plénitude ardente du Milieu Divin. 
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Planche 9 

Le Milieu Divin de la Découverte. 
« Celui qui aimera passionnément Jésus caché dans les forces qui 

font grandir la Terre, la Terre, maternellement, le soulèvera dans ses 
bras géants, et elle lui fera contempler le visage de Dieu. » 

La Messe sur le Monde. 
(PHOTO Y. CHEVALlER.) 
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Planche 10 
(St-Andrew-on-Hudson., U.S.A., cimetière de la S.J.) 

Le Milieu Divin de la Mort. 
« Celui qui aura aimé passionnément Jésus caché dans les forces 

qui font mourir la Terre, la Terre en défaillant le serrera maternelle-
ment dans ses bras géants, et, avec elle, il se réveillera dans le sein de 
Dieu. » 

La Messe sur le Monde. 
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[193] 

 
 
 

LE MILIEU DIVIN. 
Essai de vie intérieure 

 

ÉPILOGUE 
 

L'ATTENTE DE LA PAROUSIE 
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[195] 

 
 
 
 
 
 
Ségrégation et agrégation. Séparation des éléments mauvais du 

Monde, et « coadunation » des Mondes élémentaires que chaque es-
prit fidèle construit autour de soi dans le travail et la peine. Sous l'in-
fluence de ce double mouvement, encore presque entièrement caché, 
l'Univers se transforme et mûrit autour de nous. 

Nous nous imaginons parfois que les choses se répètent, indéfinies 
et monotones, dans l’histoire de la création. C'est que la saison est trop 
longue, eu égard à la brève durée de nos vies individuelles, - c'est que 
la transformation est trop vaste et trop interne, relativement à nos vues 
superficielles et bornées, - pour que nous percevions les progrès de ce 
qui se fait, inlassablement, à la faveur et au travers de toute Matière et 
de tout Esprit. Croyons-en la Révélation, fidèle appui (ici encore) de 
nos pressentiments les plus humains. Sous l'enveloppe banale des 
choses, de tous nos efforts épurés et sauvés, s'engendre graduellement 
la Terre nouvelle. 

Un jour, nous annonce l'Évangile, la tension [196] lentement ac-
cumulée entre l'Humanité et Dieu atteindra les limites fixées par les 
possibilités du Monde. Alors ce sera la fin. Comme un éclair jaillis-
sant d'un pôle a l'autre, la Présence silencieusement accrue du Christ 
dans les choses se révèlera brusquement. Rompant tous les barrages 
où la  contenaient, en apparence, les voiles de la Matière et l'étanchéi-
té mutuelle des âmes, elle envahira la face de la Terre. Et, sous l'action 
enfin libérée des vraies affinités de l'être, entraînés par une force où se 
manifesteront les puissances de cohésion propres à l'Univers 
lui-même, les atomes spirituels du Monde viendront occuper, dans le 
Christ ou hors du Christ (mais toujours sous l'influence du Christ) la 
place, de bonheur ou de peine, que la structure vivante du Plérôme 
leur désigne. « Sicut fulgur exit ab Oriente et paret usque in Occiden-
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tem... Sicut venit diluvium et tulit omnes... Ita erit adventus Filii ho-
minis. » Comme la foudre, comme un incendie, comme un déluge, 
l'attraction du Fils de l'Homme saisira, pour les réunir ou les soumet-
tre à son Corps, tous les éléments tourbillonnants de l'Univers. « Ubi-
cumque fuerit corpus illic congregabuntur et aquilae. » 

Telle sera la consommation du Milieu Divin. 
Sur l'heure et les modalités de cet événement formidable, il serait 

vain, l'Évangile nous en avertit, de spéculer. Mais nous devons l'at-
tendre. 

L'attente, - l'attente anxieuse, collective et opérante d'une Fin du 
Monde, c'est-à-dire d'une Issue pour le Monde, - est la fonction chré-
tienne par [197] excellence, et le trait le plus distinctif peut-être de 
notre religion. 

Historiquement, l'attente n'a jamais cessé de guider, comme un 
flambeau, les progrès de notre Foi. Les Israëlites ont été de perpétuels 
« expectants » ; - et les premiers chrétiens aussi. Car Noël, qui aurait 
dû, semble-t-il, inverser nos regards et les concentrer sur le Passe., n'a 
fait que les reporter plus loin encore en avant. Un instant apparu parmi 
nous, le Messie ne s'est laissé voir et toucher que pour se perdre, une 
fois encore, plus lumineux et plus ineffable, dans les profondeurs de 
l'avenir. Il est venu. Mais maintenant, nous devons l'attendre encore et 
de nouveau, - non plus un petit groupe choisi seulement, mais tous les 
hommes - plus que jamais. Le Seigneur Jésus ne viendra vite que si 
nous l'attendons beaucoup. C'est une accumulation de désirs qui doit 
faire éclater la Parousie. 

Chrétiens, chargés après Israël de garder toujours vivante sur Terre 
la flamme du désir, vingt siècles seulement après l'Ascension, 
qu'avons-nous fait de l'attente ? 

Hélas, la hâte un peu enfantine, jointe a l'erreur de perspective, qui 
avaient fait croire la première génération chrétienne a un retour immi-
nent du Christ, nous ont laissés déçus, et rendus méfiants. Les résis-
tances du Monde au Bien sont venues déconcerter notre foi au Règne 
de Dieu. Un certain pessimisme, peut-être, soutenu par une conception 
outrée de la déchéance originelle, nous a portés, à [198] croire que 
décidément le Monde est mauvais et inguérissable... Alors nous avons 
laissé baisser le feu dans nos coeurs endormis. Sans doute, nous 
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voyons, avec plus ou moins d'angoisse, approcher la mort individuel-
le. Sans doute, encore, nous prions et nous agissons consciencieuse-
ment « pour que le Règne de Dieu arrive ». Mais, en vérité, combien 
en est-il parmi nous qui tressaillent réellement, au fond de leur coeur, 
à l'espoir fou d'une refonte de notre Terre ? Quels sont ceux qui navi-
guent, au milieu de notre nuit, penchés vers les premières teintes d'un 
Orient réel ? Quel est le chrétien en qui la nostalgie impatiente du 
Christ parvient, non pas même a submerger (comme il le faudrait), 
mais seulement à équilibrer, les soins de l'amour ou des intérêts hu-
mains ? Quel est le catholique aussi passionnément voué (par convic-
tion et non par convention) aux espoirs de l'Incarnation à étendre que 
beaucoup d'humanitaires aux rêves d'une Cité nouvelle ? Nous conti-
nuons à dire que nous veillons dans l'expectation du Maître. Mais en 
réalité, si nous voulons être sincères, nous serons forcés d'avouer que 
nous n'attendons plus rien. 

Il faut, coûte que coûte, raviver la flamme. Il faut à tout prix re-
nouveler en nous-mêmes le désir et l'espoir du grand Avènement. 
Mais où chercher la source de ce rajeunissement ? Avant tout, c'est 
bien clair, dans un surcroît d'attrait exercé directement par le Christ 
sur ses membres. - Mais encore ? Dans un surcroît d'intérêt découvert 
par notre [199] pensée dans la préparation et la consommation de la 
Parousie. Et d'où faire jaillir cet intérêt lui-même ? De la perception 
d'une connexion plus intime entre le triomphe du Christ et la réussite 
de l'œuvre que cherche à édifier ici-bas l'effort humain. 

Nous l'oublions sans cesse. Le surnaturel est un ferment, une âme, 
non un organisme complet. Il vient transformer « la nature » ; mais il 
ne saurait se passer de la matière que celle-ci lui présente. Si les Hé-
breux se sont maintenus trois mille ans tournés vers le Messie, c'est 
que celui-ci leur apparaissait nimbé de la gloire de leur peuple. Si les 
disciples de saint Paul vivaient perpétuellement haletants vers le 
Grand jour, c'est que du Fils de l'Homme ils attendaient la solution 
personnelle et tangible des problèmes et des injustices de la vie. L'at-
tente du Ciel ne saurait vivre que si elle est incarnée. Quel corps don-
nerons-nous à la nôtre aujourd'hui ? 

Celui d'une immense espérance totalement humaine. Regardons 
autour de nous la Terre. Que se passe-t-il sous nos yeux, dans la mas-
se des peuples ? D'où vient ce désordre dans la Société, cette agitation 
inquiète, ces vagues qui se gonflent, ces courants qui circulent et se 
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joignent, ces poussées troubles, formidables et nouvelles ? –
visiblement., traverse une crise de croissance. Elle prend obscurément 
conscience de ce qui lui manque et de ce qu'elle peut. Devant elle, 
avons-nous rappelé [200] dans la première de ces pages, l'Univers de-
vient lumineux comme l'horizon d'où va jaillir le Soleil. Elle pressent, 
donc, et elle attend. 

Soumis comme tous les autres à cette attraction, le chrétien, di-
sions-nous, s'étonne parfois, et il s'inquiète. Ne serait-ce point vers 
une idole que cherche à s'élancer son adoration ? 

Notre étude, maintenant achevée, du Milieu Divin permet de ré-
pondre à cette crainte. 

Non, nous ne devons pas hésiter, nous disciples du Christ, à capter 
cette force qui a besoin de nous et qui nous est nécessaire. Nous de-
vons, au contraire, sous peine de la laisser se perdre et de dépérir 
nous-mêmes., participer aux aspirations, d'essence authentiquement 
religieuse, qui font si puissamment sentir aux Hommes d'aujourd'hui 
l'immensité du Monde, la grandeur de l'esprit, la valeur sacrée de toute 
vérité nouvelle. C'est à cette école que notre génération chrétienne 
réapprendra à attendre. 

Nous nous sommes pénétrés longuement de ces perspectives : le 
progrès de l'Univers, et spécialement de l'Univers humain, n'est pas 
une concurrence faite à Dieu, ni une déperdition vaine des énergies 
que nous lui devons. Plus l'Homme sera grand, plus l'Humanité sera 
unie, consciente et maîtresse de sa force, - plus aussi la Création sera 
belle, plus l'adoration sera parfaite, plus le Christ trouvera, pour des 
extensions mystiques, un Corps digne de résurrection. Il ne saurait pas 
plus y avoir [201] deux sommets au Monde que deux centres à une 
circonférence. L’Astre que le Monde attend, sans savoir encore pro-
noncer son nom, sans apprécier exactement sa vraie transcendance, 
sans pouvoir même distinguer les plus spirituels, les plus divins de ses 
rayons, c'est forcement le Christ même que nous espérons. Pour dési-
rer la Parousie, nous n'avons qu'à laisser battre en nous, en le Chris-
tianisant, le cœur même de la Terre. 

Pourquoi donc, hommes de peu de foi, craindre ou bouder les pro-
grès du Monde ? Pourquoi multiplier imprudemment les prophéties et 
les défenses : « N'allez pas... n'essayez pas... tout est connu : la Terre 
est vide et vieille : il n'y a plus rien à trouver... » 
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Tout essayer pour le Christ ! Tout espérer pour le Christ ! « Nihil 
intentatum » ! Voilà, juste au contraire, la véritable attitude chrétien-
ne. Diviniser n'est pas détruire, mais surcréer. Nous ne saurons jamais 
tout ce que l'Incarnation attend encore des puissances du Monde. 
Nous n'espérerons jamais assez de l'unité humaine croissante. 

Lève la tête, Jérusalem. Regarde la foule immense de ceux qui 
construisent et de ceux qui cherchent. Dans les laboratoires., dans les 
studios, dans les déserts, dans les usines, dans l'énorme creuset social, 
les vois-tu., tous ces hommes qui peinent ? Eh bien ! tout ce qui fer-
mente par eux, d'art, de science, de pensée, tout cela c'est pour toi. - 
Allons, ouvre tes bras, ton coeur, et accueille, comme ton Seigneur 
Jésus, le flot, l'inondation, de la sève humaine. 

[202] 
Reçois-la, cette sève, - car, sans son baptême, tu t'étioleras sans dé-

sir, comme une fleur sans eau ; et sauve-la, puisque, sans ton soleil, 
elle se dispersera follement en tiges stériles. 

La tentation du Monde trop grand, la séduction du Monde trop 
beau, où est-elle maintenant ? 

Il n'y en a plus. 
La Terre peut bien, cette fois, me saisir de ses bras géants. Elle 

peut me gonfler de sa vie ou me reprendre dans sa poussière. Elle peut 
se parer à mes yeux de tous les charmes, de toutes les horreurs, de 
tous les mystères. Elle peut me griser par son parfum de tangibilité et 
d'unité. Elle peut me jeter à genoux dans l'attente de ce qui mûrit dans 
son sein. 

Ses ensorcellements ne sauraient plus me nuire, depuis qu'elle est 
devenue pour moi, par delà elle-même, le Corps de Celui qui est et de 
Celui qui vient ! 

 
Le Milieu divin. 

Tientsin, novembre 1926 - mars 1927. 
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N. D. E. 

 
En mars 1955, c'est-à-dire le dernier mois de sa vie parmi nous, le 

père Teilhard de Chardin, revenant sur Le Milieu Divin, écrivait au 
début d'une ultime Profession de Foi : 

 
« Il y a longtemps déjà que, dans La Messe sur le Monde et 

Le Milieu Divin, j’ai essayé, en face de ces perspectives encore 
à [203] peine formées en moi, de fixer mon admiration et mon 
étonnement. 

Aujourd'hui, après quarante ans de continuelle réflexion, 
c'est encore exactement la même vision fondamentale que je 
sens le besoin de présenter et de faire partager, sous sa forme 
mûrie, - une dernière fois. 

Ceci avec moins de fraîcheur et d'exubérance dans l'expres-
sion qu'au moment de sa première rencontre. 

Mais toujours avec le même émerveillement - et la même 
passion. » 

 
Aucun ouvrage du grand Croyant ne doit donc être compris autre-

ment que dans cette « vision fondamentale » du Milieu Divin - vision 
(toujours sous-jacente lorsqu'elle n'est pas exprimée) du Christ tout en 
tous ; de l'Univers mû et compénétré par Dieu dans la totalité de son 
évolution. 

La présente publication apporte ainsi sa pleine lumière au Phéno-
mène Humain. 

 
Fin du texte 
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