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Le Milieu divin

Ce petit livre expose la grande intuition mys-
tique du pere Teilhard; il témoigne de sa force
visionnaire et de la puissance de son espérance.

« Le progres de 'Univers, et spécialement de
I'Univers humain, n'est pas une concurrence faite
a Dieu, ni une déperdition vaine des énergies que
nous lui devons. Plus 'Homme sera grand, plus
I'Humanité sera unie, consciente el maitresse
de sa force [...]. Il ne saurait pas plus y avoir
deux sommets au Monde que deux centres a une
circonlérence. [...]

La Terre peut bien, cette fois, me saisir de ses
bras géants. Elle peut me gonfler de sa vie ou me
reprendre dans sa poussiere. Elle peut se parer
a mes yeux de tous les charmes, de toutes les
horreurs, de tous les mysteres. |.. ]

Ses ensorcellements ne sauraient plus me
nuire, depuis qu'elle est devenue pour moi, par
dela elle-méme, le Corps de Celul qui est et de
Celui qui vient!

Le Milieu Divin. »

Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955)

Jésuite, paléontologue, il a tenté de penser la
place de 'homme et le sens du Christ cosmique
dans l'univers.
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[11]

« Le Milieu Divin, c'est exactement moi-méme », ecrivait a un ami
le R. P. Teilhard de Chardin, en 1934. Il affirmait par la que cette
ceuvre exprimait, aussi fidelement que possible, sa vie intime.

Nous publions donc Le Milieu Divin comme un Voyage intérieur
qui, entre notre Tome |11 : La Vision du Passé et celui que nous pre-
parons : L'Avenir de I'Homme, au Ceeur méme de I'Oeuvre, révélera
les sources cachées de la Vision de l'auteur, la Synthese vécue d'ou a
jailli la Synthese exprimée.

Nous remercions specialement, parmi les Membres du Comite,
ceux qui, ne partageant pas la croyance du Pére Teilhard, ont bien
voulu conserver leur patronage a ce Témoignage religieux d'une vie
gu'ils ont estimée et aimée dans sa totalité.

En maintenant cette publication sur le terrain expérimental, donc,
au sens large, scientifique - comme un document qui expose une Vi-
sion du Monde reliant le Phénomeéne spirituel au Phénomene cosmi-
que par la médiation de I’organisme humain - nous pensons étre fide-
le aux intentions de l'auteur et lui permettre, ainsi qu'il aimait a le
faire durant sa vie, de communiquer I'ensemble de son expérience a
des interlocuteurs do toutes attitudes.

J. M.

Nous reproduisons, dans la présente édition, le texte intégral du
Milieu Divin, annoté par l'auteur.
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Planche 1.

Planche 2.

Planche 3.

Planche 4.

Planche 5.

Planche 6.

Planche 7.

Planche 8.

Une des solitudes ou s’élabora Le Milieu Divin. Le désert de Gobi
(Cités mortes). - (PHOTO M.O. WILLIAMS.)

Lettre manuscrite 1. Paris, 29 juillet 1928. Lettre manuscrite 2. Tai-
yuan (Shansi), 16 septembre 1929.

Le Milieu Divin de la Lignée. « De feu est leur énergie et céleste
leur origine. » (Devise des Teilhard de Chardin.)

Le Milieu Divin de la Famille. « Cette étincelle par quoi, mon Uni-
vers » devait achever de se centrer en s'amorisant, dans le cceur du
Christ, ¢ 'est indubitablement a travers ma mére, a partir du courant
mystique chrétien, qu'elle a illuminé et allumé mon ame d'enfant. »
Souvenirs.

Le Milieu Divin de la Compagnie de Jésus. « Je suis de plus en plus
convaincu qu'une grande chose nait au cceur de I'Eglise. Quelque
chose qui convertira contagieusement la Terre. Et a ceci je me sens
réellement voué. » Lettre & un ami.

Le Milieu Divin du Danger. «...Si je ne dois pas redescendre de la-
haut, je voudrais que mon corps restat pétri dans I'argile des forts
comme un ciment jeté par Dieu entre les pierres de la cité nouvel-
le. » Douaumont. Ecrit de 1916.

Le Milieu Divin de I'Exil : en Chine. « Je me sens bien entre les
mains du Seigneur, - et jamais, peut-étre, je n'ai autant godGté la joie
de me laisser tomber dans I'avenir comme dans les profondeurs de
Etre lui-méme. » Lettre & un ami.

Le Milieu Divin de I'Exil : en Amérique. « Par moments, je me fais
I'impression d'étre un de ces oiseaux qu'on voit tourbillonner dans
un grand vent. Les forces spirituelles sont d'une puissance et d'un
mystére encore plus grands que les forces de la Matiere. » Lettre a
un ami.
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Planche 9.

Planche 10.

Le Milieu Divin de la Découverte. « Celui qui aimera passionné-
ment Jésus caché dans les forces qui font grandir la Terre, la Terre,
maternellement, le soulévera dans ses bras géants, et elle lui fera
contempler le visage de Dieu. » La Messe sur le Monde.

(PHOTO Y. CHEVALIER.)

(St-Andrew-on-Hudson., U.S.A., cimetiére de la S.J.) Le Milieu
Divin de la Mort. « Celui qui aura aimé passionnément Jésus caché
dans les forces qui font mourir la Terre, la Terre en défaillant le ser-
rera maternellement dans ses bras géants, et, avec elle, il se réveille-
ra dans le sein de Dieu. » La Messe sur le Monde.
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[15]

« SIC DEUS DILEXIT MUNDUM »

Pour ceux qui aiment le monde
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Planche 1

Une des solitudes ou s’élabora Le Milieu Divin.
Le désert de Gobi (Cités mortes). - (PHOTO M.O. WILLIAMS.)
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Une des solitudes ol s'élabora Le Miliew Divin,
Le désert de Gobi (Cités mortes).

(PHOTO M. O. WILLIAMS.)
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Planche 2

Lettre manuscrite 1. Paris, 29 juillet 1928.
Lettre manuscrite 2. Tai-yuan (Shansi), 16 septembre 1929.
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Planche 2
Lettres

Paris, 29 juillet 1928.

Charles (1) est ici ( ainsi que plusieurs autres jeunes mais de
Lyon). Nous avons commencé a parler de bien des choses. Lui il
m'a rapporté le Milieu Divin, avec lettre tres favorable du profes-
seur de théologie de Louvain qui I'a lu. « Ces pages me paraissent
superbes, magistrales. Elles me semblent originales, neuves au
plus haut point ; et cependant aussi authentiquement traditionnel-
les que possible... je souhaite qu'elles soient publiées le plus tot
possible. »

1. R.P. Charles, auteur de La priére de toutes les heures.

Taiyuan (Shansi) ), 16 septembre 1929.

Lettre aussi, enfin! de Charles, du 5 juillet, qui m’annonce
qu'a cette date «le Milieu Divin » allait étre mis sous presse (1),
incessamment, sauf incident imprévu. Je n'ose pas encore y croire.
Mais, ce qui est certain, c'est que « tous les réviseurs ont été tres
favorables ». Et, cela, c'est un précieux témoignage.

1. Collection Museum Lessianum, Louvain.
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[17]

LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

AVERTISSEMENT

Retour a la table des matiéres

Pour étre comprises, dans leur fond et dans leur forme, les pages
qui suivent supposent que le lecteur ne se méprendra pas sur l'esprit
dans lequel elles ont été écrites.

Ce livre ne s'adresse pas précisement aux chrétiens qui, solidement
installés dans leur foi, n'ont rien a apprendre de ce qu'il contient. 1l est
écrit pour les mouvants du dedans et du dehors, c'est-a-dire pour ceux
qui, au lieu de se donner pleinement & I'Eglise, la cotoient ou s'en
éloignent, par espoir de la dépasser.

A la suite des changements qui, depuis un siécle, ont modifié, avec
nos représentations expérimentales du Monde, la valeur morale de
beaucoup de ses éléments, « I'idéal religieux humain » tend a accen-
tuer des tendances, et a s'exprimer en locutions, qui semblent, a pre-
miere vue, ne plus coincider avec « I’idéal religieux chrétien ».

De 13, chez ceux qui, par formation ou par instinct, entendent sur-
tout les voix de la Terre, une certaine crainte de se fausser ou de se
diminuer en restant sur la ligne de I'Evangile.

[18]

Prouver, par une sorte de vérification tangible, que cette inquiétude
est vaine, puisque le Christianisme le plus traditionnel, celui du Bap-
téme, de la Croix et de I'Eucharistie, est susceptible d'une traduction
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ou passe le meilleur des aspirations propres a notre temps, voila le but
de cet Essai de vie, ou de vision intérieure.

Puisse-t-il concourir a montrer que, toujours ancien et toujours
nouveau, le Christ n'a pas cessé d'étre « le premier » dans I'Humanité.

Observation importante.

Il ne faut pas chercher, dans ces pages, un traité complet de théolo-
gie ascetique, - mais la simple description d'une évolution psychologi-
que observée dans un intervalle bien déterminé. Une série possible de
perspectives intérieures se découvrant graduellement a I'esprit au
cours d'une modeste ascension « illuminative », - voila tout ce que
nous avons prétendu noter ici.

Qu'on ne s'étonne donc pas si une place si faible en apparence est
donnée au mal moral, au péché : I'ame dont nous nous occupons est
censee s'étre deja détournée des directions coupables.

Et gu'on ne s'inquiéete pas non plus s'il n'est pas fait plus souvent
recours, explicitement, a I'action de la grace. Le sujet étudié ici est
I'Homme actuel, concret, « surnaturalisé », - pris dans le seul domaine
de sa psychologie consciente. Nature et Surnature, influence divine et
opération humaine, n'avaient donc pas a étre explicitement distin-
guées. [19] Mais, si les mots manquent, la chose est sous-entendue,
partout. Non seulement a la maniere d'une entité theoriquement admi-
se, mais a titre de réalité vivante, la notion de Grace imprégne toute
I'atmosphére du récit.

En effet, le Milieu Divin perdrait toute sa grandeur et toute sa sa-
veur pour le « mystique » si, par tout son étre « participé », par toute
son ame gratuitement justifiée, par toute sa volonté sollicitée et forti-
fiée, celui-ci ne se sentait si completement perdre pied dans I'Océan
divin qu'aucun point d'appui premier ne lui soit laissé en fin de comp-
te, a lui-méme au fond de lui-méme, pour son action.
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[21]

LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

INTRODUCTION

Retour a la table des matiéres
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[23]

« In eo vivimus. »

L'ENRICHISSEMENT et le trouble de la pensée religieuse, en no-
tre temps, tiennent sans doute a la révélation qui se fait, autour de
nous et en nous, de la grandeur et de I'unité du Monde. - Autour de
nous, les Sciences du Reel étendent démesuréement les abimes du
temps et de I'espace ; et elles décélent sans cesse des liaisons nouvel-
les entre éléments de I'Univers. - En nous, sous I'exaltation de ces dé-
couvertes, un monde d'affinités et de sympathies unitaires, aussi an-
ciennes que I'ame humaine, mais révées jusqu'ici, plutét que vécues,
s'éveillent et prennent consistance. Savantes et nuancées chez les vrais
penseurs, naives ou pédantes chez les demi-instruits, les mémes aspi-
rations vers de I'Un plus vaste et mieux organise, les mémes pressen-
timents d'énergies inconnues et employées sur des domaines nou-
veaux, apparaissent partout a la fois. Il est presque banal, aujourd'hui,
de rencontrer I'hnomme qui, sans pose, tout naturellement, vit avec la
conscience explicite d'étre un atome ou un citoyen de I'Univers.

[24]

Cet éveil collectif, semblable a celui qui fait prendre, un beau jour,
a chaque individu, la conscience des vrais dimensions de sa vie, a ne-
cessairement sur la masse humaine un profond contrecoup religieux, -
pour abattre ou pour exalter.

Pour les uns, le Monde se découvre trop grand. Dans un pareil en-
semble, 'Homme est perdu, - il ne compte pas : nous n'avons dés lors
qu'a ignorer et a disparaitre. - Pour les autres, au contraire, le Monde
est trop beau : c'est lui, et lui seul, qu'il faut adorer.

Il y a des chrétiens (comme des hommes) qui échappent encore a
cette angoisse ou a cette fascination. Les pages qui suivent ne les inte-
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resseront pas. Mais il y en a d'autres qui sont effrayes de I’émoi ou de
I'attraction que produit invinciblement sur eux le nouvel Astre qui
monte. - Le Christ évangélique, imaginé et aimé aux dimensions d'un
Monde méditerranéen, est-il capable de recouvrir et de centrer encore
notre Univers prodigieusement agrandi ? Le Monde n'est-il pas en
voie de se montrer plus vaste, plus intime, plus éblouissant que Jeho-
va ? Ne va-t-il pas faire éclater notre religion ? Eclipser notre Dieu ?

Sans oser peut-étre, encore, s'avouer cette inquiétude, beaucoup (je
le sais, parce que je les ai rencontrés, souvent, et partout ... ) la sentent
néanmoins tout éveillée au fond d'eux-mémes. C'est pour ceux-la que
j'écris.

Je ne chercherai pas a faire de la Métaphysique [25] ni de I'Apolo-
gétique. Mais je reviendrai, avec ceux qui voudront me suivre, sur
I’Agora. Et la, tous ensemble, nous écouterons saint Paul dire aux
gens de I'Areopage : « Dieu, qui a fait 'Homme pour que celui-ci le
trouve, - Dieu que nous cherchons a saisir par le tatonnement de nos
vies, - ce Dieu est aussi répandu et tangible qu'une atmosphére ou
nous serions baignes. Il nous enveloppe de partout, comme le Monde
lui-méme. Que vous manque-t-il donc pour que vous puissiez I'étrein-
dre ? Une seule chose : le voir. 1 »

Ce petit livre, ot I'on ne trouvera que I'éternelle lecon de I'Eglise,
répetée seulement par un homme qui croit sentir passionnément avec
son temps, voudrait apprendre a voir Dieu partout : le voir au plus se-
cret, au plus consistant, au plus définitif du monde. Ce que renferment
et proposent ces pages, c'est donc uniquement une attitude pratique, -
ou, plus exactement peut-étre, une education des yeux : - Ne discutons
pas, voulez-vous ?

[26]

1 L'auteur, a la fin de sa vie, est revenu sur Le Milieu Divin en deux écrits auto-
biographiques, développant ainsi ce qu'il entendait par « Le voir » :

« Le Monde au cours de toute ma vie, par toute ma vie, s'est peu a peu
allumé, enflammé a mes yeux, jusqu'a devenir, autour de moi, entierement
lumineux par le dedans...

« Telle que je I'ai expérimentée au contact de la Terre : - la Diaphanie du
Divin au coeur d'un Univers devenu ardent... Le Christ. Son Coeur. Un Feu :
capable de tout pénétrer - et qui, peu a peu, se répandait partout. » N. D. E.
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Mais placez-vous, comme moi, ici, et regardez. De ce point privi-
légié qui n'est pas le sommet difficile réserve a quelques élus, mais
qui est la solide plateforme construite par deux mille ans d'expérience
chrétienne, vous allez voir, tres simplement, s'opérer la conjonction
des deux astres dont les attractions diverses desorganisaient votre foi.
Sans mélange, sans confusion, Dieu, le vrai Dieu chrétien, envahira,
sous vos yeux, I'Univers. L'Univers, notre Univers d'aujourd'hui,
I'Univers qui vous épouvantait par sa grandeur méchante ou sa beauté
paienne. Il le pénétrera comme un rayon fait d'un cristal ; et, a la fa-
veur des nappes immenses du cree, il se fera pour vous universelle-
ment tangible et actif, - tout proche et trés lointain tout a la fois.

Si vous savez, accommodant le regard de votre &me, apercevoir
cette magnificence, vous oublierez, je vous le promets, vos vaines
craintes en face de la Terre qui monte ; et vous ne penserez plus qu'a
vous écrier : « Plus grand encore, Seigneur ! toujours plus grand soit
votre Univers, afin que, par un contact sans cesse intensifie et élargi,
je vous tienne et sois tenu par Vous ! »

La marche que nous suivrons dans notre expose sera toute simple.
Puisque, dans le champ de I'expérience, I'existence de chague homme
se divise adéquatement en deux parts : ce qu'il fait et ce qu'il subit,
nous envisagerons tour a tour le domaine de nos activités et celui de
nos passivités. Pour [27] chacun d'eux nous constaterons, tout d'abord,
que Dieu, suivant sa promesse, nous attend vraiment dans les choses.,
a moins qu'il n'y vienne a notre rencontre. Ensuite, nous admirerons
comment, par la manifestation de sa sublime Présence, Il n'altére pas
I'hnarmonie de l'attitude humaine, mais apporte au contraire a celle-ci
sa vraie forme et son achévement. Ceci fait, c'est-a-dire les deux moi-
tiés de notre vie - (et par conséquent la totalit¢ de notre Monde
lui-méme) s'étant montrées pleines de Dieu, il ne nous restera plus
qu'a inventorier les propriétés merveilleuses de ce milieu partout re-
pandu (et cependant ultérieur a tout !) en qui seul nous sommes cons-
truits, pour pouvoir, des maintenant, respirer pleinement.
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[29]

LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

Premiere partie

LA DIVINISATION
DES ACTIVITES -

Retour a la table des matiéres

2 |ci particulierement il convient de tenir compte de ce qui a été dit, plus haut, a
la fin de I'Avertissement. Quand nous parlons d' « activité », ce terme est pris
au sens vulgaire du mot, sans rien nier, bien au contraire, de ce qui se passe
entre la Gréace et la volonté dans les cercles infra-expérimentaux de I'ame. En-
core une fois, ce qu'il y a de plus divin, en Dieu, c'est que nous ne soyons rien,
d'une maniere absolue, en dehors de Lui. La plus petite immixtion de ce qui
pourrait rappeler le Pélagianisme suffirait a détruire immédiatement, pour le
« voyant », tous les charmes du Milieu Divin.
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[31]

DES DEUX MOITIES, ou composantes, en lesquelles peut se par-
tager notre vie, la premiere, par son importance apparente, et par le
prix que nous lui attachons, est le domaine de l'activité, de I'effort, du
développement. Bien entendu, il n'est pas d'action sans réaction. Bien
entendu aussi, il n'est rien en nous qui, a son origine premiere et dans
ses couches profondes, ne soit, comme dit saint Augustin, « in nobis
sine nobis ». Quand nous agissons, semble-t-il, avec le plus de spon-
tanéité et de vigueur, nous sommes en partie menés par les choses que
nous croyons dominer. En outre, I'expansion méme de notre énergie
(par ou se trahit le noyau de notre personne autonome) n'est au fond
que l'obéissance a une volonté d'étre et de grandir dont nous ne maitri-
sons ni les variations d'intensité, ni les infinies modalités. Nous re-
viendrons, au début de la deuxiéme partie, sur ces passivités essentiel-
les, les unes mélées aux moelles de notre substance, les autres diffuses
dans le jeu d'ensemble des causes universelles, que nous appelons
« notre nature », ou « notre caractére », ou [32] notre bonne et mau-
vaise fortune ». Pour le moment,» prenons notre vie avec ses catégo-
ries et ses denominations les plus immédiates et les plus communes.
Tout homme distingue parfaitement les moments ou il agit de ceux ou
il est agi. Considérons nous dans l'une de ces phases d'activité domi-
nante. Et cherchons a voir comment, a la faveur et par I'extension tota-
le de notre action, le Divin fait pression sur nous, cherche a entrer
dans notre vie.
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Planche 3

Le Milieu Divin de la Lignée.
« De feu est leur énergie et céleste leur origine. »
(Devise des Teilhard de Chardin.)

Retour a la table des matiéres

Le Miliew Divin de la Lignée.

« De feu est leur énergie et céleste leur origine. »
(Devise des Teilhard de Chardin.)
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Planche 4

Le Milieu Divin de la Famille.

« Cette étincelle par quoi, mon Univers » devait achever de se cen-
trer en s'amorisant, dans le cceur du Christ, ¢ 'est indubitablement a
travers ma mere, a partir du courant mystique chrétien, qu'elle a illu-
miné et allumé mon dme d'enfant. » Souvenirs.

Retour a la table des matiéres
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[32]

LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

Premiére partie. La divinisation des activites

1

Existence certaine du fait,
et difficulté de son explication.
Le probleme chrétien de
la sanctification de I’action
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Rien n'est plus certain, dogmatiquement, que la sanctification pos-
sible de I'action humaine : « Quoi que vous fassiez, dit saint Paul, fai-
tes-le au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ ». Et la plus chere des
traditions chrétiennes a toujours été d'entendre cette expression : « au
nom de Notre Seigneur Jésus-Christ », au sens de : en union intime
avec Notre Seigneur Jésus-Christ. N'est-ce pas saint Paul lui-méme
qui, apres avoir invité a « revétir le Christ », a encore forgé, dans la
plénitude de leur sens, ou méme dans leur lettre, la série des termes
fameux : « Collaborare, compati, commori, con-ressuscitare ?... » ou
s'exprime la conviction [33] que toute vie humaine doit devenir, en
quelque fagon, commune avec la vie du Christ ? - Les actions de la
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vie, dont il s'agit ici, ne doivent pas étre comprises, on le sait, des seu-
les oeuvres de religion, ou de piété (priéres, jelines, aumones, etc...).
C'est bien la vie humaine tout entiére, considérée jusque dans ses zo-
nes dites les plus « naturelles », que I'Eglise déclare sanctifiable.
« Que vous mangiez ou que vous buviez... » dit saint Paul. L'Histoire
entiére de I'Eglise est la pour le prouver. Dans l'ensemble, depuis les
directions solennellement proférées par la bouche ou les exemples des
Pontifes et des Docteurs jusqu'aux conseils humblement donnés par
chaque prétre dans le secret de la confession, l'influence genérale et
pratique de I'Eglise s’est toujours exercée pour dignifier, exalter,
transfigurer en Dieu le devoir d'état, la recherche de la vérité naturelle,
le developpement de I'action humaine.

Le fait est incontestable. - Mais sa légitimité, c'est-a-dire sa cohe-
rence logique avec le fond méme de l'esprit chrétien, n'apparait pas
immediatement. Comment les perspectives du regne de Dieu ne bou-
leversent-elles pas, par leur apparition, I'économie et I'équilibre de nos
activités ? Comment le croyant au Ciel et a la Croix peut-il continuer
a croire sincérement au prix des occupations terrestres ? Comment, en
vertu de ce qu'il y a de plus chrétien en lui, le fidele peut-il aller a la
totalité de son devoir humain, du méme cceur que s'il [34] allait a
Dieu ? Voila qui n'est pas clair a premiére vue ; et voila ce qui, en fait,
géne plus d'esprits qu'on ne pense.

Le probleme se pose comme suit :

De par les articles les plus sacrés de son Credo, le chrétien estime
que l'existence d'ici-bas se continue dans une vie dont les joies, les
peines, la réalite, sont sans proportion avec les conditions présentes de
notre Univers. A ce contraste a cette disproportion, qui suffiraient, a
eux seuls, pour nous dégolter ou nous deésintéresser de la Terre,
s'ajoute une doctrine positive de condamnation ou de dédain pour un
Monde vicié ou caduc. « La perfection consiste dans le détachement.
Ce qui nous entoure est une cendre méprisable. » Le fidéle lit, ou en-
tend répéter a chaque instant ces austéres paroles. - Comment va-t-il
les concilier avec cet autre conseil, recu généralement du méme mai-
tre, et inscrit en tout cas par la nature dans son coeur, qu'il lui faut
donner aux Gentils I'exemple de la fidélité au devoir, de I'entrain, et
méme de la marche en avant, sur toutes les voies ouvertes par l'activi-
té humaine ? Laissons de cOte les enfants terribles ou les paresseux,
qui, jugeant bien inutile de se donner de la peine pour amasser un sa-
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VOoir, ou pour organiser un mieux-étre, dont ils jouiront au centuple
apres leur dernier soupir, ne concourent a la tdche humaine (comme
on le leur aura dit imprudemment, -je cite) que « du bout des doigts ».
Il y a une catégorie d'esprits (tout « directeur » [35] les a rencontrés)
pour qui la difficulte prend la forme et I'importance d'une perplexité
continuelle et paralysante. Ces esprits-la, épris d'unité intérieure, se
trouvent en proie a une véritable dualité spirituelle. D'une part, un ins-
tinct tres sar, confondu avec leur amour de I'étre et leur goGt de vivre,
les attire vers la joie de créer et de connaitre. D'autre part, une volonté
superieure d'aimer Dieu pardessus tout leur fait redouter le moindre
partage, le moindre gauchissement dans leurs affections. Vraiment,
c'est, dans les nappes les plus spirituelles de leur étre, les flux et reflux
contraires engendres par l'attraction des deux astres rivaux dont nous
parlions en commencant : Dieu et le Monde. Quel est celui des deux
qui se fera le plus noblement adorer ?

Suivant la nature plus ou moins vigoureuse du sujet, le conflit ris-
que de se terminer de l'une des trois maniéres suivantes : - tant6t le
chrétien, refoulant son godt du tangible, se forcera a ne plus chercher
d'intérét que dans les objets purement religieux ; et il essaiera de vivre
dans un Monde divinisé par I'exclusion du plus grand nombre possible
d'objets terrestres ; - tantt, agacé de I'opposition intérieure qui l'en-
trave, il enverra au loin les conseils évangéliques, et se décidera a me-
ner ce qui lui semble une vie humaine et vraie ; - tantot, et c'est le cas
le plus fréquent, il renoncera a comprendre ; jamais totalement a Dieu,
jamais entierement aux choses : imparfait a ses propres [36] yeux, in-
sincere au jugement des hommes, il se résignera a mener une vie dou-
ble. Je parle ici d'expérience, qu'on ne l'oublie pas.

A des titres divers, ces trois issues sont redoutables. Qu'on se faus-
se, qu'on se dégodte ou qu'on se dédouble, le résultat est également
mauvais, et certainement oppose a ce que doit authentiqguement pro-
duire en nous le Christianisme. Il y a donc, sans doute possible, un
quatrieme moyen de s'évader du probléme : c'est d'apercevoir com-
ment, sans la moindre concession faite a la « nature ». mais par soif de
plus grande perfection, il y a moyen de concilier, puis d'alimenter, I'un
par l'autre, I'amour de Dieu et le sain amour du Monde, I'effort de dé-
tachement et I'effort de developpement.
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Voyons les deux solutions, la premiere incompléte, la deuxiéme to-
tale, qu'on peut apporter au probleme chrétien de la « divinisation de
I'effort humain ».
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LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

Premiére partie. La divinisation des activites
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Une solution incomplete :
|‘action humaine vaut, et ne vaut
que par l'intention avec laquelle

elle est faite.
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Ramenée un peu criment et schématiquement a son essence, une
premiere réponse donnée par [37] les directeurs d'ame a ceux qui leur
demandent comment un chretien décidé a mépriser le Monde et a gar-
der jalousement son cceur a Dieu, peut aimer ce qu'il fait (conformé-
ment & l'idée de I'Eglise que le fidéle doit, non pas moins agir mais
agir mieux que le paien), peut s'exprimer ainsi :

«Vous voulez, mon cher ami, revaloriser votre travail hu-
main, que les perspectives et l'ascétique chrétiennes vous pa-
raissent déprécier. Eh bien, coulez-y la substance merveilleuse
de la bonne volonté. Purifiez votre intention, et la moindre de
VoS actions se trouvera remplie de Dieu.
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« Sans doute, le matériel de vos actes n'a aucune valeur dé-
finitive. Que les Hommes trouvent une vérité ou un phénomene
de plus ou de moins, - qu'ils fassent ou non de la belle musique
ou de belles images, - que leur organisation terrestre soit plus
Ou moins reussie, - cela n'a directement aucune importance pour
le Ciel. Rien, en effet, de ces découvertes ni de ces créations,
n'entrera dans les pierres dont est construite la Jérusalem nou-
velle. Mais ce qui marquera, la-haut, ce qui restera toujours,
c'est que vous ayez agi, en toutes choses conformément a la vo-
lonté de Dieu.

« Celui-ci n'a évidemment aucun besoin des produits de vo-
tre industrieuse activité, puisqu'il pourrait tout se donner sans
vous. Ce a quoi il s'intéresse exclusivement, mais, par exemple,
ce qu'il désire intensément, c'est l'usage fidele de [38] votre li-
berté, et la préférence que vous lui donnerez sur les objets qui
Vvous entourent.

« Comprenez bien ceci : sur Terre, les choses ne vous sont
données que comme une matiére a exercice , sur laquelle vous
vous faites « a blanc » I'esprit et le coeur. VVous étes sur un ter-
rain d'épreuve, ou Dieu puisse juger si vous étes capable d'étre
transporté au Ciel, en sa présence. Vous étes a I'essai. Peu im-
porte, des lors, ce que valent et ce que deviennent les fruits de
la Terre. Toute la question est de savoir si VOUS VOUS en serez
servi pour apprendre comment obéir et comment aimer.

« Ne vous attachez donc pas a la grossiere enveloppe des
ceuvres humaines. Ce n'est jamais que paille combustible ou po-
terie fragile. Mais songez que dans chacun de ces humbles vais-
seaux vous pouvez faire passer, comme une séve ou une liqueur
précieuse, l'esprit de docilité et d'union a Dieu. Si les buts ter-
restres ne valent rien en eux-mémes, vous pouvez les aimer
pour l'occasion qu'ils vous offrent de prouver au Seigneur votre
fidélité. »

Nous ne voulons pas dire que ces paroles soient jamais prononcées
litteralement. Mais nous croyons qu'elles discernent une nuance réel-
lement mélée a beaucoup de conseils spirituels ; et nous sommes sdr,
en tout cas, qu'elles traduisent assez bien ce que comprennent et re-
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tiennent, des exhortations entendues, bon nombre d'auditeurs et de
dirigés.

Ceci posé, que devons-nous penser de l'attitude qu'elles propo-
sent ?

[39]

Cette attitude, avant tout, contient une part énorme de vérité. Elle
exalte avec raison le role initial et fondamental de I'intention, qui est
vraiment (nous aurons a le redire) la clef d'or par laquelle notre monde
intérieur s'ouvre a la Présence divine. Elle exprime, avec énergie, la
valeur substantielle de la Volonté divine, qui devient, grace a elle,
pour le chrétien (comme pour son Modele divin), la moelle fortifiante
de toute nourriture terrestre. Elle découvre, toujours pareil sous la di-
versité et la pluralité des ceuvres humaines, une sorte de milieu unique
en lequel nous pouvons nous installer sans avoir a en sortir jamais.

Ces differents traits sont une premiere et essentielle approximation
de la solution que nous cherchons; et nous prétendons bien les
conserver intégralement dans le dessin plus satisfaisant de vie inte-
rieure qui sera proposé bient6t. - Mais ils nous paraissent manquer
d'un achevement que requierent impérieusement notre paix et notre
joie spirituelle. La divinisation de notre effort par la valeur de l'inten-
tion qui s'y pose infuse une @me précieuse a toutes nos actions ; mais
elle ne donne pas a leur corps I'espoir d'une résurrection. Or c'est cet
espoir qu'il nous faut pour que notre allégresse soit complete. - C'est
déja beaucoup de pouvoir penser que, si nous aimons Dieu, quelque
chose ne sera jamais perdu de notre activité intérieure, de notre opera-
tio. Mais le travail méme de nos esprits, de nos cceurs et de nos mains,
- nos [40] résultats, nos ceuvres , notre opus, -ne sera-t-il pas, lui aussi,
en quelque facon, « éternise », sauveé ?...

Oh si, Seigneur, en vertu d'une prétention que vous avez
vous-méme placée au coeur de ma volonté, il le sera ! Je veux, j'ai be-
soin, qu'il le soit.

Je le veux, parce que j'aime irrésistiblement ce que votre concours
permanent me permet d'amener chaque jour a la réalité. Cette pensée,
ce perfectionnement matériel, cette harmonie, cette nuance particulie-
re d'amour, cette exquise complexité d'un sourire ou d'un regard, tou-
tes ces beautes nouvelles qui apparaissent pour la premiere fois, en
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moi ou autour de moi, sur le visage humain de la Terre, je les chéris
comme des enfants, dont je ne puis croire que, dans leur chair, ils
mourront completement. Si je croyais que ces choses se fanent pour
toujours, leur aurais-je jamais donne la vie ? - Plus je m'analyse, plus
je découvre cette vérité psychologique que nul homme ne leve le petit
doigt pour le moindre ouvrage sans étre ma par la conviction, plus ou
moins obscure, qu'il travaille infinitésimalement (au moins d'une ma-
niére détournée) pour I'édification de quelque Definitif, c'est-a-dire, a
I'oeuvre de Vous-méme, mon Dieu. Ceci peut paraitre étrange et dé-
mesure a ceux qui agissent sans se critiquer jusqu'au bout. Et pourtant
ceci est une loi fondamentale de leur action. Il ne faut rien moins que
I'attrait de ce qu'on appelle I'Absolu, - il ne faut rien moins que Vous-
méme - pour mettre en branle la fréle [41] liberté que vous nous avez
donnée. Dés lors, tout ce qui diminue ma foi explicite en la valeur cé-
leste des résultats de mon effort, dégrade, sans remede, ma puissance
d'agir.

Montrez a tous vos fideéles., Seigneur, comment, dans un sens réel
et plein, « leurs oeuvres les suivent il dans votre royaume : « opera
sequuntur illos ». Faute de cela, ils seront comme ces ouvriers pares-
seux que ne talonne pas une tache. Ou bien, si l'instinct humain domi-
ne chez eux les hésitations ou les sophismes d'une religion insuffi-
samment éclairee, ils demeureront divisés, génés au fond d'eux-
mémes ; et il sera dit que les fils du Ciel ne peuvent pas concourir, sur
le domaine humain, a conviction et donc a armes égales, avec les en-
fants de la Terre.
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LE MILIEU DIVIN.
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La solution definitive :
tout effort coopere a achever
le monde « In Christo Jesu. »
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L'économie genérale du salut (c'est-a-dire de la divinisation) de nos
oeuvres tient dans le bref raisonnement suivant :

Au sein de notre Univers, toute @me est pour Dieu, en Notre-
Seigneur.

Mais, par ailleurs, toute réalité, méme matérielle, [42] autour de
chacun de nous, est pour notre ame.

Ainsi, autour de chacun de nous, toute réalité sensible est, par notre
ame, pour Dieu en Notre-Seigneur.

Approfondissons, I'un apres l'autre, les trois membres de ce syllo-
gisme. Les termes et le lien en sont faciles a saisir. Mais prenons gar-
de : autre chose est d'en avoir compris les mots, - autre chose d'avoir
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pénétré jusqu'au monde étonnant dont il nous découvre, en sa calme
rigueur, les inépuisables richesses.

a. Dans notre Univers,
toute ame est pour Dieu en Notre-Seigneur.

Cette majeure ne fait qu'exprimer le dogme catholique fondamen-
tal, - celui dont tous les autres dogmes ne sont que des explications ou
des déterminations. Elle ne demande donc ici aucune preuve, mais elle
attend, par contre, que nous lui donnions, dans notre intelligence, une
vigoureuse compréhension. Toute ame est pour Dieu, en Notre-
Seigneur. Ne nous contentons pas de donner a cette destination de no-
tre étre au Christ un sens trop servilement copie sur les relations juri-
diques qui relient, chez nous, un objet a son propriétaire. Sa nature est
bien autrement physique et profonde. Sans doute, puisque I'Univers
[43] consommé (le Pléerdme, comme dit saint Paul) est une commu-
nion entre personnes (la Communion des Saints), il est nécessaire a
notre esprit d'en exprimer les liens au moyen d'analogies sociales.
Sans doute, encore, pour éviter la perversion matérialiste ou panthéis-
te qui guette notre pensée lorsqu'elle cherche a utiliser pour ses
conceptions mystiques les ressources puissantes, mais dangereuses,
des analogies organiques, beaucoup de Théologiens (plus craintifs en
cela que saint Paul) n'aiment pas a voir donner un sens trop reéaliste
aux connexions qui relient les membres au Chef, dans le Corps mysti-
que. Mais cette prudence ne doit pas devenir de la timidite. Voulons-
nous comprendre, avec la pleine vigueur (qui seule les rend beaux et
acceptables) les enseignements de I'Eglise sur le prix de la vie humai-
ne et les promesses ou menaces de la vie future ? - 1l faut que, sans
rien rejeter des forces de liberté et de conscience qui font la réalité
physique propre de I'dme humaine, nous percevions, entre nous et le
Verbe incarné, l'existence de liens aussi rigoureux que ceux qui diri-
gent, dans le Monde, les affinités des elements vers I'édification de
Touts « naturels ».

Inutile, ici, de chercher un nom nouveau pour designer la nature
sureminente de cette dépendance ou se combinent harmonieusement,
en un paroxysme, ce qu'il y a de plus souple dans les combinaisons
humaines et de plus intransigeant dans les constructions organiques.
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Appelons-la donc, [44] ainsi qu'on I'a toujours fait, liaison mystique.
Mais que ce terme, loin de renfermer une idée quelconque d'atténua-
tion, signifie au contraire, pour nous, renforcement et purification de
ce que contiennent, en réalité et en urgence, les plus puissantes
connexions dont le monde physique et humain nous donne, en tous
ordres, l'exemple. Sur ce chemin, nous pouvons nous avancer sans
crainte de dépasser la vérité ; car, sur le fait lui-méme, sinon sur son
expression systématique, tout le monde est d'accord, dans I'Eglise de
Dieu : en vertu de la puissante Incarnation du Verbe, notre ame est
totalement vouée au Christ, centrée sur Lui.

b. Et maintenant, avons-nous ajoute,

« dans notre Univers, ou tout esprit va a Dieu,
en Notre-Seigneur, tout le sensible,

a son tour, est pour I'Esprit ».

Sous la forme que nous lui donnons ici, cette mineure de notre syl-
logisme a un aspect finaliste qui risque de choquer les tempéraments
positivistes. Elle ne fait cependant qu'exprimer un fait naturel in-
contestable, - a savoir que notre étre spirituel s'alimente continuelle-
ment aux énergies innombrables du Monde tangible. Ici encore, inuti-
le de prouver. Ce qu'il faut, c'est voir, - voir les choses comme elles
sont, réellement et intensément. [45] Nous vivons, hélas, au milieu du
réseau des influences cosmiques, comme au sein de la foule humaine,
ou comme parmi la myriade des étoiles : sans prendre conscience de
leur immensité. Il nous faut, si nous voulons vivre la plénitude de no-
tre humanité et de notre christianisme, surmonter cette insensibilite
qui tend a nous cacher les choses a mesure qu'elles deviennent trop
prochaines et trop grandes. Faisons, il en vaut la peine, I'exercice salu-
taire qui consiste a suivre, en partant des zones les plus personnalisées
de notre conscience, les prolongements de notre étre a travers le Mon-
de. Nous demeurerons stupéfaits en constatant I'extension et I'intimité
de nos relations avec I'Univers.

Les racines de notre étre ? Mais elles plongent d'abord au plus in-
sondable passe. Quel mystére que celui des premieres cellules qu'a
suranimées un jour le souffle de notre ame ! Quelle indéchiffrable
synthése d'influences successives en laquelle nous sommes a jamais
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incorporés ! Par la Matiére, en chacun de nous, c'est partiellement
I'histoire entiere du Monde qui se répercute. Si autonome que soit no-
tre @me elle hérite d'une existence prodigieusement travaillée, avant
elle, par I'ensemble de toutes les énergies terrestres : elle rencontre et
rejoint la Vie a un niveau détermine. -Or, a peine se trouve-t-elle en-
gagée dans I'Univers en ce point particulier, qu'elle se sent, a son tour,
assiégée et pénétrée par le flot des influences

[46]

cosmiques a ordonner et a assimiler. Regardons autour de nous :
les vagues viennent de partout et du fond de I'horizon. Par toutes les
issues, le sensible nous inonde de ses richesses : aliment pour le corps
et nourriture pour les yeux, harmonie des sons et plénitude du cceur,
phénomenes inconnus et vérités nouvelles, tous ces trésors, toutes ces
excitations, tous ces appels, issus des quatre coins du Monde, traver-
sent a chaque instant notre conscience. Que viennent-ils faire en
nous ? Qu'y feront-ils, méme si, pareils a de mauvais travailleurs, nous
les accueillons passivement ou indistinctement ? 1ls se méleront a la
vie la plus intime de notre ame, pour la développer ou I'empoisonner.
Observons nous une minute, et nous en serons persuadés, jusqu'a I'en-
thousiasme, ou jusqu'a l'angoisse. Si la plus humble et la plus maté-
rielle des nourritures est déja capable d'influencer profondément nos
facultés les plus spirituelles, que dire des énergies infiniment plus pé-
nétrantes que vehicule la musique des nuances, des notes, des paroles,
des idées. Il n’y a pas en nous un corps qui se nourrit indéependam-
ment de I'ame. Tout ce que le corps a admis et commence a transfor-
mer, il faut que I’ame le sublime a son tour. Elle le fait a sa dignité et
a sa maniere, sans doute. Mais elle ne peut échapper a ce contact uni-
versel ni a ce labeur de tous les instants. Ainsi va se perfectionnant en
elle, pour son bonheur et a ses risques, la puissance [47] particuliere
de comprendre et d'aimer qui formera sa plus immatérielle individua-
lité. Nous ne savons guere dans quelle proportion, ni sous quelle for-
me, nos facultés naturelles passeront dans l'acte final de la vision divi-
ne. Mais on ne peut guére douter que nous ne nous donnions ici-bas,
aides par Dieu, les yeux et le cceur dont une finale transfiguration fera
les organes d'une puissance d'adoration, et d'une capacité de béatifica-
tion spéciales a chacun d'entre nous.

Dieu ne veut que les ames, repétent a I'envi les maitres de la vie
spirituelle. Pour laisser a ces mots leur juste valeur, n‘oublions pas que
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I'ame humaine, si créée a part que notre philosophie I'imagine, est in-
séparable, dans sa naissance et sa maturation, de I'Univers ou elle est
née. En chaque &me Dieu aime et sauve partiellement le Monde entier,
que cette &me résumé d'une maniere particuliere et incommunicable.
Or ce resumé, cette synthese, ne nous sont pas donnes tout faits , tout
achevés, avec le premier éveil de la conscience. C'est nous, par notre
activité, qui devons en rassembler industrieusement les éléments par-
tout dissémines. Le travail de I'algue qui concentre dans ses tissus les
substances répandues, a doses infinitésimales, dans les nappes immen-
ses de I'Ocean, - l'industrie de l'abeille qui forme son miel des sucs
éparpillés en tant de fleurs, - ne sont qu’une péle image de I'élabora-
tion continuelle que subissent en nous, pour devenir esprit, toutes les
puissances de I'Univers.

[48]

Ainsi chague homme, au cours de sa vie présente, n'a pas seule-
ment a se montrer obeissant, docile. Par sa fidélité, il doit construire
en commencant par la zone la plus naturelle de lui-méme une ceuvre,
un « opus », ou entre quelque chose de tous les éléments de la Terre.
Il se fait son ame, tout le long de ses jours terrestres ; et, en méme
temps, il collabore a une autre ceuvre, a un autre « opus », qui déborde
infiniment, tout en les commandant étroitement, les perspectives de sa
réussite individuelle : I'achevement du monde. Car il ne faut pas ou-
blier cela non plus, en présentant la doctrine chrétienne du salut : dans
son ensemble, c'est-a-dire dans la mesure ou il constitue une hiérar-
chie d'ames, - qui n'apparaissent que successivement, qui ne se déve-
loppent que collectivement, qui ne s'achéveront qu'unitairement -, le
Monde, lui aussi, subit une sorte de vaste « ontogenése » dont le déve-
loppement de chaque ame, a la faveur des réalités sensibles, n'est
gu'une harmonique réduite. Sous nos efforts de spiritualisation indivi-
duels, il accumule lentement, a partir de toute matiere, ce qui fera de
lui la Jérusalem ceéleste ou la Terre nouvelle.
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[49]

c. Nous pouvons maintenant rapprocher l'une de l'autre
la majeure et la mineure de notre syllogisme,
pour en saisir le lien et la conclusion.

S'il est vrai, de par notre Credo, que les ames passent si étroitement
dans le Christ et en Dieu, - s'il est vrai, de par les constatations les
plus générales de I'analyse psychologique que le sensible passe si vita-
lement dans les zones les plus spirituelles de nos ames, - force nous
est de reconnaitre que tout ne fait qu'un dans le processus qui, du haut
en bas, agite et dirige les éléments de I'Univers. Et nous commencgons
a voir plus distinctement se lever, sur notre Monde intérieur, le grand
soleil du Christ-Roi, du Christ «amictus Mundo », du Christ-
Universel. De proche en proche, de relais en relais, tout finit par se
raccorder au Centre supréme « in quo omnia constant ». Les effluves
émanés de ce Centre n'agissent pas seulement dans les zones supérieu-
res du monde, la ou s'exercent les activités humaines sous une forme
distinctement surnaturelle et méritoire. Pour sauver et constituer ces
énergies sublimes, la puissance du Verbe incarné s'irradie jusque dans
la Matiére ; elle descend jusqu'au fond le plus obscur des puissances
inférieures. Et I'Incarnation ne sera achevée que lorsque la part de
substance élue que renferme [50] tout objet, - spiritualisée une pre-
miére fois dans nos ames, et une seconde fois avec nos ames en Jésus,
- aura rejoint le Centre définitif de sa complétion. « Quid est quod as-
cendit, nisi quod prius descendit, ut repleret omnia. »

Par notre collaboration qu'il suscite, le Christ se consomme, atteint
sa plénitude, a partir de toute créature. C'est saint Paul qui nous le dit.
Nous nous imaginions peut-étre que la Creéation est depuis longtemps
finie. Erreur, elle se poursuit de plus belle, et dans les zones les plus
élevées du Monde. « Omnis creatura adhuc ingemiscit et parturit. »
Et c'est a I'achever que nous servons, méme par le travail le plus hum-
ble de nos mains. Tels sont, en définitive, le sens et le prix de nos ac-
tes. En vertu de l'interliaison Matiere-Ame-Christ, quoi que nous fas-
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sions, nous ramenons a Dieu une parcelle de I'étre qu'il désire. Par
chacune de nos ceuvres, nous travaillons, atomiquement mais reelle-
ment, a construire le PIérdme, c'est-a-dire a apporter au Christ un peu
d'achevement.
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[50]

LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

Premiére partie. La divinisation des activites

A

La communion par I'action.
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Chacune de nos Oeuvres, par la répercussion plus ou moins loin-
taine et directe qu'elle a sur le Monde spirituel, concourt a parfaire le
Christ [51] dans sa totalité mystique. Voila, aussi compléte que possi-
ble, la réponse a notre question : Comment pouvons-nous, suivant
I'invitation de saint Paul, voir Dieu dans toute la moitié active de notre
vie ? - Vraiment, par l'opération, toujours en cours, de I'Incarnation, le
Divin pénétre si bien nos énergies de créatures que nous ne saurions,
pour le rencontrer et I'embrasser, trouver un milieu plus approprié que
notre action méme.

Dans l'action, d'abord, j'adhere a la puissance créatrice de Dieu ; je
coincide avec elle ; j'en deviens, non seulement l'instrument, mais le
prolongement vivant. Et comme il n'y a rien de plus intime dans un
étre que sa volonté, je me confonds., en quelque maniére, par mon
coeur, avec le coeur méme de Dieu. Ce contact est perpétuel, puisque
j'agis toujours ; et, en méme temps, puisque je ne saurais trouver de
limite a la perfection de ma fidélité, ni a la ferveur de mon intention, il
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me permet de m'assimiler a Dieu toujours plus étroitement, indefini-
ment,

Dans cette communion, I'dme ne s'arréte pas pour jouir, ni ne perd
de vue le terme matériel de son action. N'est-ce pas un effort créateur
qu'elle épouse ? La volonté de réussir, une certaine dilection passion-
née de l'oeuvre a enfanter, font partie intégrante de notre fidélité de
créature. Dés lors, la sincérité méme avec laquelle nous désirons et
poursuivons pour Dieu le succes se découvre comme un nouveau fac-
teur, - sans limite [52] non plus, celui-la - de notre conjonction plus
parfaite avec le Tout-Puissant qui nous anime. Associés d'abord a
Dieu dans le simple exercice commun des volontés, nous nous unis-
sons maintenant avec lui dans I'amour commun du terme a enfanter ;
et la merveille des merveilles est que, dans ce terme possédé, nous
avons le ravissement de le trouver encore présent.

Ceci résulte immediatement de ce que nous disions, il y a un ins-
tant, sur l'interliaison des actions naturelle et surnaturelle dans le
Monde. Tout accroissement que je me donne, ou que je donne aux
choses, se chiffre par quelque augmentation de mon pouvoir d'aimer,
et quelque progreés dans la bienheureuse mainmise du Christ sur 1'Uni-
vers. Notre travail nous apparait surtout comme un moyen de gagner
le pain du jour. Mais sa vertu definitive est bien plus haute : par lui,
nous achevons en nous le sujet de l'union divine ; et, par lui encore,
nous agrandissons en quelque sorte, par rapport a nous, le terme divin
de cette union, Notre-Seigneur Jesus-Christ. Ainsi, artistes, ouvriers,
savants, quelle que soit notre fonction humaine, nous pouvons, si nous
sommes chrétiens, nous précipiter vers lI'objet de notre labeur comme
vers une issue ouverte a la supréme complétion de nos étres. Vrai-
ment, sans exaltation ni exageration de pensee ou de mots, - mais, par
simple confrontation des vérités les plus fondamentales de notre foi et
de I'expérience, nous nous trouvons [53] conduits a cette constatation :
Dieu est attingible, inépuisablement, dans la totalité de notre action,
Et ce prodige de divinisation n'a de comparable que la douceur avec
laguelle la métamorphose s'accomplit, sans troubler en quoi que ce
soit (« non minuit, sed sacravit »...) la perfection et lI'unité de I'effort
humain.
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LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

Premiére partie. La divinisation des activites
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La perfection chrétienne
de I'effort humain
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On pouvait craindre, nous l'avons dit, que I'économie de l'action
humaine ne flt gravement perturbée en droit par l'introduction des
perspectives chrétiennes. La recherche et I'attente du Ciel ne tendent-
elles pas a détourner de ses occupations naturelles I'activité humaine,
ou du moins a en éclipser completement I'intérét ? Nous voyons main-
tenant comment il peut, comment il doit, n’en pas étre ainsi. La
conjonction de Dieu et du Monde vient de s'accomplir sous nos yeux
dans le domaine de l'action. Non, Dieu ne distrait pas prématurément
notre regard du travail gu'il nous a lui-méme imposg, puisqu'il se pré-
sente & nous comme attingible par ce travail méme. Non, il ne fait pas
s'évanouir, dans son intense lumiere, le détail de nos buts terrestres,
puisque l'intimité [54] de notre union avec lui est justement fonction
de I'achévement précis que nous donnerons a la moindre de nos ceu-
vres. Exercons-nous a satiété sur cette vérité fondamentale, jusqu'a ce
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qu'elle nous devienne aussi familiere que la perception du relief ou la
lecture des mots. Dieu, dans ce qu'il a de plus vivant et de plus incar-
né, n'est pas loin de nous, hors de la sphére tangible ; mais il nous at-
tend a chaque instant dans l'action, dans lI'ceuvre du moment. Il est, en
quelgue maniere, au bout de ma plume, de mon pic, de mon pinceau,
de mon aiguille, - de mon cceur, de ma pensée. C'est en poussant jus-
qu'a son dernier fini naturel le trait, le coup, le point, auquel je suis
occupé, que je saisirai le But dernier auquel tend mon vouloir pro-
fond. Pareille a ces redoutables énergies physiques que I'Homme arri-
ve a discipliner jusqu'a leur faire accomplir des prodiges de delicates-
se, I'énorme puissance de l'attrait divin s'applique sur nos fréles désirs,
nos microscopiques objets, sans en briser la pointe. Elle suranime :
donc elle ne trouble ni n'étouffe rien. Elle suranime : donc elle intro-
duit, dans notre vie spirituelle, un principe supérieur d'unité, dont I'ef-
fet specifique est, suivant le point de vue qu'on adopte, de sanctifier
I'effort humain, ou d’humaniser la vie chrétienne.

[55]

a. La sanctification de I'effort humain.
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Je ne pense pas exagérer en affirmant que, pour les neuf dixiemes
des chrétiens pratiquants, le travail humain reste a ['état
d'« encombrement spirituel ». Malgré la pratique de l'intention droite
et de la journée quotidiennement offerte a Dieu, la masse des fidéles
garde obscurément I'idée que le temps passé au bureau, au studio, aux
champs ou a l'usine, est quelque chose de distrait a ‘adoration. Impos-
sible de ne pas travailler, c'est entendu. Mais impossible, aussi, de pré-
tendre a la vie religieuse profonde reservée a ceux qui ont le loisir de
prier ou de précher toute la journée. Dans la vie, quelques minutes
peuvent étre récupérées pour Dieu. Mais les meilleures heures sont
absorbées ou du moins dépréciées par les soins mateériels. - Sous I'em-
pire de ce sentiment, une foule de catholiques ménent une existence
pratiguement double ou génée : il leur faut quitter leur vétement
d’homme pour se croire chreétiens, et chrétiens inférieurs seulement.
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Apres ce que nous avons dit sur les divines extensions et les divi-
nes exigences du Christ mystique ou universel, I'inanité de ces im-
pressions, et la légitimité de la these, si chere au Christianisme, de la
sanctification par le devoir d'état, sont manifestes. Sans doute, il y a,
dans nos journées, des [56] minutes particulierement nobles et pré-
cieuses, celles de la priere et des sacrements. Sans ces moments de
contact plus efficients ou plus explicites, I'afflux de I'omniprésence
divine et la vue que nous en avons s'affaibliraient bient6t jusqu'a ce
que notre meilleure diligence humaine, sans étre absolument perdue
pour le Monde, reste pour nous vide de Dieu. Mais, cette part jalou-
sement faite aux relations avec Dieu rencontre, si j'ose dire, « a I'état
pur » (c'est-a-dire a I'état d'Etre distinct de tous les éléments de ce
Monde), comment redouter que I'occupation la plus banale, la plus
absorbante, ou la plus attrayante, nous force a sortir de Lui ? - Répe-
tons-le : en vertu de la Création, et, plus encore, de I'Incarnation, rien
n'est profane, ici-bas, a qui sait voir. Tout est sacré, au contraire, pour
qui distingue, en chaque creature, la parcelle d'étre élu soumise a l'at-
traction du Christ en voie de consommation. Reconnaissez, Dieu ai-
dant, la connexion, méme physique et naturelle, qui relie votre labeur
a I'édification du Royaume Céleste, voyez le Ciel lui-méme vous sou-
rire et vous attirer a travers vos ceuvres ; et vous n‘aurez plus, en quit-
tant I'Eglise pour la cité bruyante, que le sentiment de continuer &
vous immerger en Dieu. Si le travail vous semble fade ou epuisant,
réfugiez-vous dans l'inépuisable et reposant intérét de progresser dans
la vie divine. S'il vous passionne, faites passer dans le godt de Dieu,
mieux connu et desiré de vous sous le voile de ses ceuvres, I'élan spiri-
tuel [57] que vous communique la Matiére. Jamais en aucun cas,
« Que vous mangiez ou que vous buviez »... ne consentez a faire quoi
que ce soit dont vous ne reconnaissiez d'abord , dont vous ne poursui-
viez suprémement ensuite, la signification et la valeur constructive in
Christo Jesu. Ceci n'est pas seulement une legcon de salut quelconque :
c'est, suivant I'état et la vocation d'un chacun, la voie méme de la sain-
teté. Qu'est-ce en effet qu'étre sainte, pour une créature, sinon adhérer
a Dieu au maximum de ses puissances ? - et qu'est-ce qu'adhérer a
Dieu au maximum, sinon remplir, dans le Monde organise autour du
Christ, la fonction exacte, humble ou éminente, a laquelle, par nature
et par surnature, elle est destinée ?
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Nous voyons, dans I'Eglise, toutes sortes de groupements dont les
membres s'attachent a la pratique parfaite de telle ou telle vertu parti-
culiere : miséricorde, détachement, splendeur des rites, missions,
contemplation. Pourquoi n'y aurait-il pas aussi des hommes voués a la
tache de donner, par leur vie, I'exemple de la sanctification générale
de I'effort humain ? - des hommes dont I'idéal religieux commun serait
de donner leur explicitation consciente compléte aux possibilités ou
exigences divines que recéle n'importe quelle occupation terrestre ? -
des hommes, en un mot, qui, dans les domaines de la pensée, de l'art,
de I'industrie, du commerce, de la politique, etc... s'attacheraient a fai-
re, avec l'esprit sublime qu'elles requierent, [58] les oeuvres fonda-
mentales qui sont I'ossature méme de la société humaine ? Autour de
nous, les progrés « naturels » dont s'alimente la sainteté de chaque
siecle nouveau sont trop souvent abandonnés aux enfants du siécle,
c'est-a-dire a des agnostiques ou a des impies. Inconsciemment ou in-
volontairement, sans doute, ceux-ci collaborent au Royaume de Dieu
et a I'achevement des élus : leurs efforts, dépassant ou corrigeant des
intentions inachevées ou mauvaises, sont recuperés par Celui « dont
I'Energie est capable de tout se soumettre ». Mais ce n’est 13, évidem-
ment, qu'un pis-aller, une phase provisoire dans l'organisation des ac-
tivités humaines. Depuis les mains qui en pétrissent la pate jusqu'a
celles qui la consacrent, la grande Hostie universelle ne devrait étre
préparée et maniee qu'avec adoration.

Oh ! vienne le temps ou les Hommes, éveillés au sens de I'étroite
liaison qui associe tous les mouvements de ce Monde dans l'unique
travail de I'Incarnation, ne pourront se livrer a aucune de leurs taches
sans l'illuminer de cette vue distincte que leur travail, si élémentaire
soit-il, est recu et utilise par un Centre divin de I'Univers !

A ce moment-13, vraiment, peu de chose séparera la vie des cloitres
de la vie du siecle. - Et a ce moment-la seulement I'action des enfants
du Ciel (en méme temps que l'action des enfants du Siecle) aura at-
teint la plénitude désirable de son humanité.
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[59]
b. L'humanisation de I'effort chrétien.
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La grande objection de notre temps contre le Christianisme, la
vraie source des défiances qui rendent étanches a l'influence de
I’Eglise des blocs entiers d'Humanité, ce ne sont pas précisément des
difficultés historiques ou théologiques. C'est le soupgcon que notre re-
ligion rend ses fidéles inhumains.

« Le Christianisme, pensent les meilleurs parfois d'entre les
Gentils, est mauvais ou inférieur, parce qu'il ne conduit pas ses
adeptes au-dela, mais au dehors et a coté, de I'Humanité. Il les
isole, au lieu de les fondre a la masse. Il les désintéresse, au lieu
de les appliquer a la tache commune. Il ne les exalte donc pas :
mais il les amoindrit et il les fausse. Ne lI'avouent-ils pas du res-
te eux-mémes ? Quand, par chance, un de leurs religieux, un de
leurs prétres, se consacre aux recherches dites profanes, il a
bien soin de rappeler, le plus souvent, qu'il ne se préte a ses oc-
cupations secondaires que pour s'accommoder a une mode ou a
une illusion, pour montrer que les chrétiens ne sont pas les plus
sots des humains. En somme, quand un catholique travaille
avec nous, nous avons toujours l'impression qu'il le fait sans
sincérité, par condescendance. Il parait s'intéresser. Mais au
fond, de par sa religion, il ne croit pas a [60] I'effort humain.
Son ceeur n'est plus avec nous. Le Christianisme fait des déser-
teurs et des faux fréres : voila ce que nous ne pouvons pas lui
pardonner. »

Cette objection, mortelle si elle était vraie, nous dans la bouche
d'un incrédule. Mais ne retentit-elle pas ici ou la, dans les ames les
plus fideles ? A quel chrétien n'est-il pas arrivé, en sentant l'espéce
d'isolant ou de glace qui le séparait de ses compagnons incroyants, de
se demander avec inquiétude s'il ne faisait pas fausse route, et s'il
n'avait pas effectivement perdu le fil du grand courant humain ?
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Eh bien, sans nier que (par leurs paroles bien plus que par leurs ac-
tes) tels ou tels chrétiens donnent prise au reproche d'étre, sinon des
« ennemis », du moins des « fatigués » du genre humain, nous pou-
vons affirmer, aprés ce qui a été dit plus haut sur la valeur surnaturelle
de l'effort terrestre, que cette attitude tient, chez eux, & une compre-
hension incomplete, pas du tout a une certaine perfection de la reli-
gion.

Nous des déserteurs ? Nous des sceptiques sur l'avenir du Monde
tangible ? Nous des dégodtés du travail humain ? Ah! comme vous
nous connaissez peu... Vous nous soupconnez de ne pas participer a
VOS anxiétés, a vos espéerances, a vos exaltations dans la pénétration
des mysteres et la conquéte des energies terrestres. « De telles émo-
tions, dites-vous, ne sauraient étre partagées que [61] par ceux qui lut-
tent ensemble pour I’existence : or, vous autres, chrétiens, vous faites
profession d'étre déja sauvés.» Comme si, pour nous, autant et bien
plus que pour vous, ce n'était pas une question de vie ou de mort que
la Terre, jusque dans ses puissances les plus naturelles Pour vous (et
en ceci, justement, vous n’étes pas encore assez humains, vous n‘allez
pas jusqu'au bout de votre humanité) il n'y va que du succes ou de
I'échec d'une réalité qui, méme concue sous les traits de quelque sur-
humanité, reste vague et précaire. Pour nous, il y va, en un sens vrai,
de I'achévement du triomphe d'un Dieu méme. Une chose est infini-
ment décevante, je vous l'accorde : c'est que, trop peu conscients des
responsabilités « divines » de leur vie, bien des chrétiens vivent com-
me les autres hommes dans un demi-effort, sans connaitre l'aiguillon
ou l'ivresse du Regne de Dieu a promouvoir a partir de tous les do-
maines humains. Mais ne critiquez la que notre faiblesse. Au nom de
notre foi, nous avons le droit et le devoir de nous passionner pour les
choses de la Terre. Comme vous, et méme mieux que vous, (parce
que, seul de nous deux, je puis prolonger a l'infini, conformément aux
requétes de mon vouloir présent, les perspectives de mon effort), je
Veux me vouer, corps et ame, au devoir sacré de la Recherche. Son-
dons toutes les murailles. Essayons tous les chemins. Scrutons tous les
abimes Nihil intentatum... Dieu le veut, [62] qui a voulu en avoir be-
soin. - VVous étes homme ? « Plus et ego ».

« Plus et ego ». N'en doutons pas. En ce temps ou s'éveille légiti-
mement, dans une Humanité prés de devenir adulte, la conscience de
sa force et de ses possibilités, c'est un des premiers devoirs apologéti-
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ques du chrétien de montrer, par la logique de ses vues religieuses, et
plus encore par la logique de son action, que le Dieu incarné n'est pas
venu diminuer en nous la magnifique responsabilité ni la splendide
ambition de nous faire nous-mémes. Encore une fois : « Non minuit,
sed sacravit ». Non, le Christianisme n'est pas comme on le représente
ou le pratique parfois, une charge supplémentaire de pratique et
d'obligations qui vient encore alourdir, aggraver le poids déja si lourd,
ou multiplier les liens déja si paralysants, de la vie sociale. Il est, au
vrai, une ame puissante, qui donne une signification, un charme, et
une légereté nouvelle a ce que nous faisons déja. Il nous achemine,
c'est exact, vers des sommets imprévus. Mais la pente qui mene a
ceux-ci est si bien raccordée a celle que nous montions déja naturel-
lement que rien n'est plus définitivement humain dans le chrétien
(C'est ce qui nous reste a voir) que son détachement méme.
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LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

Premiére partie. La divinisation des activites
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Le détachement par I’action
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Tout ce que nous venons de dire sur la divinisation intrinséque de
I'effort humain ne parait pas discutable entre chrétiens, puisque nous
nous sommes bornés, pour I'établir, & prendre dans leur juste rigueur,
et a confronter entre elles, des vérités théoriques ou pratiques recon-
nues de tous.

Certains lecteurs, toutefois, sans trouver de vice précis a notre rai-
sonnement, se sentiront peut-étre vaguement déroutés ou inquiets de-
vant un idéal chrétien ou est faite une aussi large part a la préoccupa-
tion du développement humain et a la poursuite des améliorations ter-
restres. Qu'ils veuillent bien ne pas oublier que nous n’avons parcou-
ru encore que la moitié du chemin qui mene a la montagne de la
Transfiguration. Nous ne nous sommes occupés, jusqu‘ici, que de la
portion active de nos vies. Dans quelques instants, c'est-a-dire au cha-
pitre des passivités et des diminutions, nous verrons se découvrir plus
largement les bras dominateurs de la Croix. Observons-le cependant.
Dans l'attitude si optimiste, si élargissante, dont nous venons d'esquis-
ser les traits, un véritable et profond renoncement est partout dissimu-
Ié. Celui qui s'attache au devoir humain [64] suivant la formule chré-



Pierre Teilhard de Chardin, Le milieu divin. Essai de vie intérieure. (1957) 56

tienne, bien qu'il puisse extérieurement paraitre immerge dans les
soins de la Terre, est, jusqu'au fond de lui-méme, un grand détaché.

En soi, par nature, le travail est un facteur multiple de détachement
pour tous ceux qui s'y livrent sans révolte, avec fidélité. D'abord, il
implique I'effort, la victoire sur l'inertie. Si intéressant et spirituel soit-
il (plus spirituel est-il, pourrait-on dire), le travail est un douloureux
enfantement. L'nomme n'échappe au terrible ennui du devoir monoto-
ne et banal que pour faire face aux anxiétés et a la tension intérieure
de la « création ». Créer, ou organiser, de I'énergie matérielle, de la
vérite ou de la beauté, c'est un tourment intérieur qui enleve celui qui
s'y hasarde a la vie paisible et reployée ou git proprement le vice de
I'égoisme et de I'attachement. Non seulement, pour étre un bon ouvrier
de la Terre, I'hnomme doit quitter une premieére fois sa tranquillité et
son repos ; mais il lui faut savoir abandonner sans cesse, pour des
formes meilleures, les formes premiéres de son industrie, de son art,
de sa pensée. S'arréter a jouir, a posséder, serait une faute contre I'ac-
tion. Encore et encore, il faut se surpasser, s'arracher a soi-méme, lais-
ser a chaque instant derriere soi les ébauches les plus, aimées. - Or
suivant cette route, qui n'est pas si différente qu'il peut paraitre d'abord
de la voie royale de la Croix, le détachement ne consiste pas simple-
ment [65] au remplacement continuel d'un objet par un autre objet du
méme ordre, - comme les kilometres, sur une route plate, succedent
aux kilometres. En vertu d'une merveilleuse puissance montante in-
cluse dans les choses (nous I'analyserons plus en détail, en parlant de
la « puissance. spirituelle de la Matiére »), chaque réalité atteinte et
dépassée nous fait accéder a la découverte et a la poursuite d'un idéal
de qualite spirituelle plus haute. Pour qui tend convenablement sa voi-
le au souffle de la Terre, un courant se décele qui force a prendre tou-
jours la plus haute mer. Plus un homme désire et agit noblement, plus
il devient avide d'objets larges et sublimes a poursuivre. La seule fa-
mille, le seul pays, la seule face rémunératrice de son action ne lui
suffisent bientét plus. Il lui faudra des organisations générales a créer,
des voies nouvelles a frayer, des Causes a soutenir, des Vérités a dé-
couvrir, un Idéal a nourrir et a défendre. - Ainsi, peu a peu, l'ouvrier
de la Terre ne s'appartient plus. Petit a petit, le grand souffle de I'Uni-
vers, insinué en lui par la fissure d'une action humble mais fidéle, I'a
dilate, soulevé, emporté.
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Chez le chrétien, pourvu gu'il sache tirer parti des ressources de sa
foi, ces effets atteignent leur paroxysme et leur couronnement. Nous
I'avons vu : au point de vue de la réalité, de la précision, de la splen-
deur du terme ultime que nous devons viser par le moindre de nos ac-
tes, nous sommes, nous disciples du Christ, les plus fortunés des [66]
Hommes. Le chrétien se reconnait comme fonction de diviniser le
Monde en Jésus-Christ. Chez lui, donc, le processus naturel qui chasse
I'action humaine d'idéal en idéal, vers des objets de plus en plus
consistants et universels, arrive, grace a l'appui de la Révélation, a son
complet épanouissement. Chez lui, par suite, le detachement par I'ac-
tion doit obtenir le maximum de son efficacité.

Et ceci est parfaitement vrai. Tel que nous I'avons congu dans ces
pages, le chrétien est a la fois le plus attache et le plus détaché des
humains. Convaincu, plus qu'aucun « mondain » de la valeur et de
I'intérét insondable-, caches sous la moindre des réussites terrestres, il
est persuadé, en méme temps, aussi bien qu'aucun anachoréte, du
néant de tout succes, si on I'envisage simplement comme un avantage
individuel (ou méme universel) en dehors de Dieu. C'est Dieu, et Dieu
seul, qu'il poursuit a travers la réalité des créatures. Pour lui, l'intérét
est vraiment dans les choses, mais en absolue dépendance de la pré-
sence de Dieu en elles. La lumiere céleste se fait tangible et attingible
pour lui dans le cristal des étres ; mais il ne veut que la lumiere ; et si
la lumiére s'éteint, parce que l'objet est déplace, dépasse ou se dépla-
ce, la plus précieuse substance ne devient plus a ses yeux que de la
cendre. Ainsi, jusque dans lui-méme et les développements les plus
personnels gu'il se donne, ce n'est pas soi-méme qu'il cherche, mais le
plus Grand que lui-méme, auquel il se sait [67] destiné. Vraiment, a
son propre regard, il ne compte plus ; il n'existe plus ; il s'est oublié et
perdu dans I'effort méme qui le perfectionne. Ce n'est plus I'atome qui
vit, c'est I'Univers en lui.

Non seulement il a rencontré Dieu dans le domaine entier de ses
activités tangibles. Mais, au court de cette premiére phase de son dé-
veloppement spirituel, le Milieu divin découvert absorbe ses puissan-
ces dans la proportion méme ou celles-ci conquiérent plus laborieu-
sement leur individualite.
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[71]

EN MEME temps que I'Homme, par le développement méme de
ses puissances, est amené a découvrir des buts de plus en plus vastes
et élevés a son action, il tend a étre dominé par l'objet de ses conqué-
tes ; et, comme Jacob dans son corps a corps avec I'Ange, il finit par
adorer ce contre quoi il luttait. La grandeur gu'il a dévoilée et déchai-
née le subjugue. Et alors, de par sa nature d'élement, il est améne a
reconnaitre que, dans l'acte définitif qui doit le réunir au Tout, les
deux termes de I'Union sont démesurément inégaux. Lui, le plus petit,
il a a recevoir plus qu'a donner. 1l se trouve saisi par ce dont il croyait
s’emparer.

Le Chrétien, étant en droit le premier et le plus humain des Hom-
mes, est soumis, plus que personne, a ce renversement psychologique
qui fond insensiblement, chez toute créature intelligente, la joie d'agir
en désir de subir, - I'exaltation de se faire soi-méme en l'ardeur de
mourir dans un autre. Apres avoir eté surtout sensible, peut-&tre, aux
attraits de lI'union a Dieu par I'action, [72] il se prend a concevoir et a
désirer une face complémentaire, une phase ultérieure, a sa commu-
nion : celle ou il se développerait moins en lui-méme gu'il ne se per-
drait en Dieu.

De cet achevement dans le don, il n'a pas a chercher bien loin de
lui les possibilites et la réalisation. Elles lui sont a chaque instant pré-
sentées, - elles l'assiegent, faudrait-il dire, par toute I'extension et la
profondeur des sujétions sans nombre qui font de nous les serviteurs,
bien plus que les maitres, de I'Univers.

Examinons, le moment en est venu, le nombre, la nature et la divi-
nisation possible de nos passivités.
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Planche 5
Le Milieu Divin de la Compagnie de Jésus
« Je suis de plus en plus convaincu qu'une grande chose nait au
ceeur de I'Eglise. Quelque chose qui convertira contagieusement la
Terre. Et a ceci je me sens réellement voué. »

Lettre a un ami.
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Planche 6
Le Milieu Divin du Danger,
«...Si je ne dois pas redescendre de la-haut, je voudrais que mon
corps restat pétri dans l'argile des forts comme un ciment jeté par Dieu
entre les pierres de la cité nouvelle. »

Douaumont. Ecrit de 1916.
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Deuxieme partie.
La divinisation des passivités

1

Extension, profondeur
et formes diverses
des passivites humaines.
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Les passivités, avons-nous rappelé en commencant cette étude,
forment la moitié de I'existence humaine. Cette expression veut dire,
tout naivement, que ce qui n'est pas agi, en nous, est, par définition,
subi. Mais elle ne préjuge en rien des proportions suivant lesquelles
action et passion se divisent notre domaine intérieur. En fait, les deux
parts, active et passive, de nos vies sont extraordinairement inégales.
Dans nos perspectives, la [73] premiere occupe la premiére place, par-
ce gu'elle nous est plus agréable et plus perceptible. Mais, dans la ré-
alité des choses, la deuxieme est, sans mesure, la plus étendue et la
plus profonde.

Les passivités, d'abord, accompagnent sans cesse nos opérations
conscientes a titre de réactions dirigeant, soutenant, ou contrecarrant
nos efforts. Et, de ce seul chef déja, elles doublent nécessairement et
exactement I'étendue de notre activité. - Mais leur zone d'influence
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s'étend bien au-dela de ces etroites limites. Si nous y prenons garde,
en effet, nous nous apercevons, avec une sorte d'effroi, que nous
n'‘émergeons dans la réflexion et la liberté que par la fine pointe de
nous-mémes. Nous nous connaissons et nous nous dirigeons, mais
dans un rayon incroyablement faible. Immédiatement au-dela com-
mence une nuit impénétrable, et cependant chargée de présences, - la
nuit de tout ce qui est en nous et autour de nous, sans nous et malgré
nous. Dans cette obscurité, aussi vaste, riche, trouble et complexe que
le passé et le présent de I'Univers, nous ne sommes pas inertes ; nous
réagissons, puisque nous subissons. Mais cette réaction, qui s'opére,
sans notre contréle, par un prolongement inconnu de notre étre, fait
encore partie elle-méme, humainement parlant, de nos passivités.
Vraiment, a partir d'une certaine distance, tout est noir, et cependant
tout est plein d'étre autour de nous. Voila les ténébres, lourdes de
promesses et de menaces, qu'il va falloir au chrétien [74] illuminer et
animer de la Divine Présence. Au milieu des énergies confuses qui
peuplent cette nuit mouvante, notre seule apparition détermine imme-
diatement la formation de deux groupes qui nous abordent, et qui de-
mandent a étre traités suivant des modes bien différents. D'un cété, les
forces amies et favorables, qui soutiennent notre effort et nous diri-
gent vers le succes : ce sont « les passivités de croissance ». De l'autre,
les puissances ennemies, qui interferent peniblement avec nos tendan-
ces, alourdissent ou détournent notre marche vers le plus-étre, rédui-
sent nos capacités réelles ou apparentes de développement : ce sont
« les passivités de diminution. »

Faisons face successivement aux unes et aux autres ; et regardons-
les, droit au visage, jusqu'a ce que, tout au fond de leurs yeux, séduc-
teurs, inexpressifs ou hostiles, nous voyions s'allumer le béni regard
de Dieu.
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Essai de vie intérieure

Deuxieme partie.
La divinisation des passivités
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Les passivites de croissance
et les deux mains de dieu.
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Il nous parait si naturel de grandir que nous ne songeons pas d'ha-
bitude, a distinguer de notre action les puissances qui l'alimentent, ni
les circonstances qui favorisent sa réussite. Et cependant, [75] « quid
habes quod non accepisti ? » (que possédes-tu que tu n'aies préala-
blement recu ?). Autant, sinon plus, que la Mort, nous subissons la
Vie.

Pénétrons au plus secret de nous-mémes. Faisons le tour de notre
étre. Cherchons, longuement, a percevoir I'océan de forces subies ou
est comme trempée notre croissance. Il y a la un exercice salutaire . la
profondeur et 1'universalite de nos dépendances feront I'intimité enve-
loppante de notre Communion.

... Donc, pour la premiere fois peut-étre de ma vie (moi qui suis
supposé méditer tous les jours!) jai pris la lampe, et quittant la zone,
claire en apparence, de mes occupations et de mes relations journalie-
res, je suis descendu au plus intime de moi-méme, dans I'abime pro-
fond d'ou je sens confusément qu'émane mon pouvoir d'action. Or, a
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mesure que je m'éloignais des évidences conventionnelles dont est
superficiellement illuminée la vie sociale, je me suis rendu compte
que je m'échappais & moi-méme. A chaque marche descendue, un au-
tre personnage se découvrait en moi, dont je ne pouvais plus dire le
nom exact, et qui ne m'obéissait plus. Et quand j'ai d arréter mon ex-
ploration, parce que le chemin manquait sous mes pas, il y avait a mes
pieds un abime sans fond d'ou sortait, venant je ne sais d'ou, le flot
que j'ose bien appeler ma vie.

Quelle science pourra-t-elle jamais révéler a I'Homme, l'origine, la
nature, le regime, de la [76] puissance consciente de vouloir et d'aimer
dont est faite sa vie ? Ce n'est pas notre effort, bien sdr, ni I'effort de
personne autour de nous, qui a lancé ce courant. Ce n'est pas davanta-
ge notre sollicitude, ni celle d'aucun ami, qui en prévient la baisse, ou
en ménage les bouillonnements. Nous pouvons bien, de proche en
proche, tracer le long des générations les antécédences partielles du
torrent qui nous souleve. Nous pouvons encore, par certaines discipli-
nes ou certains excitants, physiques ou moraux, régulariser ou agran-
dir l'orifice par ou il s'échappe en nous. Mais pas plus par cette géo-
graphie que par ces artifices, nous n‘arrivons ni en pensée, ni en prati-
que, a capter les sources de la Vie. je me recois bien plus que je ne me
fais. L'Homme, dit I'Ecriture, ne peut ajouter un pouce a sa taille. En-
core moins peut-il augmenter d'une unité son potentiel d'aimer, ni ac-
ceélérer d'une autre uniteé le rythme fondamental qui regle la maturation
de son esprit et de son cceur. En dernier ressort, la vie profonde, la vie
fontale, la vie naissante, nous échappent absolument.

Alors, tout saisi de ma découverte, jai voulu remonter au jour, ou-
blier I'inquiétante énigme dans le confortable entourage des choses
familieres, - recommencer a vivre en surface, sans sonder imprudem-
ment les abimes. Mais voici que, sous le spectacle méme des agita-
tions humaines, j'ai vu reparaitre, & mes yeux avertis, I'ilnconnu auquel
je voulais échapper. Cette fois, il ne se [77] dérobait pas au fond d'un
abime : il se dissimulait maintenant sous la multitude des hasards en-
trecroisés dont est tissée I'étoffe de I'Univers et de ma petite individua-
lité. Mais c'était bien le méme mystere : je I'ai reconnu. Notre esprit se
trouble quand nous cherchons a mesurer la profondeur du Monde
au-dessous de nous. Mais il vacille encore quand nous cherchons a
dénombrer les chances favorables dont la confluence fait, a chaque
Instant, la conservation et la réussite du moindre des vivants. Apres la
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conscience d'étre un autre, et un plus grand que moi, -une seconde
chose m'a donne le vertige : c'est la supréme improbabilite, la formi-
dable invraisemblance de me trouver, existant, au sein d'un Monde
réussi.

A ce moment, comme quiconque voudra faire la méme expérience
intérieure, j'ai senti planer sur moi la détresse essentielle de I'atome
perdu dans I'Univers, - la détresse qui fait journellement sombrer des
volontés humaines sous le nombre accablant des vivants et des astres.
Et si quelque chose m'a sauvé, c'est d'entendre la voix évangéligue,
garantie par des succes divins, qui me disait, du plus profond de la
nuit : « Ego sum, noli timere. » (C'est moi, ne craignez point.)

Oui, mon Dieu, je le crois : et je le croirai d'autant plus volontiers
qu'il n'y va pas seulement de mon apaisement, mais de mon achéve-
ment : c'est Vous qui étes a l'origine de I'élan, et au terme de l'attrac-
tion dont je ne fais pas autre chose, ma vie durant, [78] que de suivre
ou favoriser I'impulsion premiére et les développements. Et c’est
Vous, aussi, qui vivifiez pour moi, de votre omniprésence (mieux en-
core que mon esprit ne le fait pour la Matiére qu'il anime) les myria-
des d'influences dont je suis a chaque instant I'objet. - Dans la Vie qui
sourd en moi, et dans cette Matiere qui me supporte, je trouve mieux
encore gque vos dons : c'est Vous-méme que je rencontre, VVous qui me
faites participer a votre Etre, et qui me pétrissez. Vraiment, dans la
régulation et la modulation initiale de ma force vitale, - dans le jeu
favorablement continu des causes secondes, je touche, d'aussi pres que
possible, les deux faces de votre action créatrice ; je rencontre et je
baise vos deux merveilleuses mains : celle qui saisit si profondément
qu'elle se confond, en nous, avec les sources de la Vie, et celle qui
embrasse si largement, que sous la moindre de ses pressions, tous les
ressorts de I'Univers se plient harmonieusement a la fois. Par leur na-
ture méme, ces bienheureuses passivités que sont pour moi la volonte
d'étre, le golt d'étre tel ou tel, et I'opportunité de me réaliser a mon
golt, sont chargées de votre influence, - une influence qui
m’apparaitra plus distinctement, bientét, comme I'énergie organisatri-
ce du Corps mystique. Pour communier avec vous en elles, d'une
communion fontale (la Communion aux sources de la Vie), je n'ai qu'a
vous reconnaitre en elles, et a vous demander d'y étre de plus en plus.

[79]
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Vous dont I'appel précéde le premier de nos mouvements, accor-
dez-moi, mon Dieu, le désir de désirer I'étre, - afin que, par cette divi-
ne soif elle-méme, que vous m'aurez donnee, s'ouvre largement en
moi l'accés des grandes eaux. Le go(t sacré de I’étre, cette énergie
primordiale, ce premier de nos points d'appui, ne me I’enlevez pas :
« Spiritu principali confirma me ». Et Vous encore, Vous dont la sa-
gesse aimante me forme a partir de toutes les forces et de tous les ha-
sards de la Terre, donnez-moi d'ébaucher un geste dont la pleine effi-
cacité m’ apparaitra en face des puissances de diminution et de mort -
faites que, apres avoir désiré, je croie, je croie ardemment, je croie sur
toutes choses, votre active Présence.

Gréce a vous, cette attente et cette foi sont déja pleines de vertu
opérante. Mais comment m'y prendrai-je pour vous témoigner, et me
prouver a moi-méme, par un effort extérieur que je ne suis pas de ceux
qui disent simplement des levres : « Seigneur, Seigneur ! » Je collabo-
rerai a votre action prévenante, et je le ferai doublement. A votre ins-
piration profonde, d'abord, qui me commande d'étre, je répondrai par
le soin a ne jamais étouffer, ni dévier, ni gaspiller ma puissance d'ai-
mer et de faire. Et a votre Providence enveloppante, ensuite, qui m'in-
dique a chaque instant, par les événements du jour, le pas suivant a
faire, I'échelon a gravir, je m'attacherai par le souci de ne manquer
aucune occasion de monter « vers l'esprit ».

[80]

Chacune de nos vies est comme tressée de ces deux fils : le fil du
developpement intérieur, suivant lequel se forment graduellement nos
idées, affections, attitudes humaines et mystiques ; et le fil de la réus-
site extérieure, suivant lequel nous nous trouvons, a chaque moment,
au point précis ou convergera, pour produire sur nous l'effet attendu
de Dieu, I'ensemble des forces de I'Univers.

Mon Dieu, pour que, a toute minute, vous me trouviez tel que vous
me desirez , la ou vous m'attendez, c'est-a-dire pour que vous me sai-
sissiez pleinement, - par le dedans et le dehors de moi-méme, - faites
gue je ne rompe jamais ce double fil de ma vie.
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Les passivites de diminution .
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Adhérer a Dieu caché sous les puissances internes et externes qui
animent notre étre et le supportent [81] dans son développement, c'est
finalement s'ouvrir et se fier a tous les souffles de la vie. Nous répon-
dons et nous « communions » aux passivités de croissance par notre
fidélité a agir. Ainsi nous trouvons-nous ramenes, par le désir de su-
bir Dieu, a I'aimable devoir de grandir.

3 Si, nous occupant ici du Mal, nous ne parlons pas plus explicitement du Pé-
ché, c'est que, l'objet de ces pages étant uniquement de montrer comment tou-
tes choses peuvent aider le fidele a s'unir a Dieu, nous n'avions pas a nous oc-
cuper directement de ce qui est acte mauvais, c'est-a-dire geste positif de dé-
sunion. Le Péché ne nous intéresse ici que par les affaiblissements les dévia-
tions que laissent en nous nos fautes personnelles (mémes pleurées), ou bien
encore par les peines et les scandales que nous infligent les fautes d'autrui. Or,
de ce point de vue, il nous fait souffrir, et il peut étre transformé, de la méme
maniere que les autres douleurs. Voila pourquoi Mal physique et Mal moral
sont placés ici, presque sans distinction, dans le méme chapitre des passivités
de diminution.
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Le moment est venu de sonder le coté décidément négatif de nos
existences., - celui ou notre regard, aussi loin qu'il cherche, ne discer-
ne plus aucun résultat heureux, aucune terminaison solide, a ce qui
nous arrive. Que Dieu soit saisissable dans et par toute vie : ceci nous
parait facile a comprendre. Mais Dieu peut-il se trouver aussi dans et
par toute mort ? Voila qui nous déconcerte. Et voila pourtant ce qu'il
faut arriver a reconnaitre, d'une vue habituelle et pratique, sous peine
de rester aveugle ce qu'il y a de plus spécifiquement chrétien dans les
perspectives chrétiennes, - et sous peine aussi d'échapper au contact
divin par une des faces les plus étendues et les plus réceptives de notre
vie.

Les puissances de diminution sont nos véritables [82] passivités.
Leur nombre est immense., leurs formes infiniment variées, leur in-
fluence continuelle. Pour fixer nos idees, et diriger notre meditation,
nous en ferons ici deux parts, qui correspondent aux deux formes sous
lesquelles nous sont déja apparues les forces de croissance : les dimi-
nutions d'origine interne, et les diminutions d'origine externe.

Les Passivités de diminution externes, ce sont toutes nos mauvai-
ses chances. Suivons en pensée le cours de notre vie : nous les verrons
de partout surgir. Voici la barriére qui arréte, ou la muraille qui borne.
Voici le caillou qui fait dévier ou I'obstacle qui brise. Voici le microbe
ou le mot imperceptible par qui le corps est tue ou I'esprit infecté. In-
cidents, accidents, de toutes gravités et de toutes especes, que d'inter-
férences douloureuses (génes, chocs, amputations, morts...) entre le
Monde des « autres » choses, et le Monde qui rayonne a partir de
nous. Et cependant, lorsque la gréle, le feu, les bandits, eurent enlevé
a Job toutes ses richesses et toute sa famille, Satan put dire a Dieu :
« Vie pour vie, 'nomme se résigne a tout perdre pourvu qu'il garde sa
peau. Touchez seulement au corps de votre serviteur, et vous verrez
s'il vous bénira. » C'est peu, en un sens, que les choses nous échappent
car nous pouvons nous figurer toujours qu'elles nous reviendront. Le
terrible, pour nous, est d'échapper aux choses par un intérieur et irré-
versible amoindrissement.

Humainement parlant, les passivités de diminution [83] internes
forment le residu le plus noir, et le plus désespérement inutilisable de
nos annees. Les unes nous ont guettés et saisis a notre premier éveil :
defauts naturels, infériorités physiques, intellectuelles ou morales, par
qui s'est trouvé impitoyablement limite, dés la naissance et pour toute
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la vie, le champ de notre activité, de nos jouissances, de notre vision,
Les autres nous ont attendus plus tard, brutales comme un accident,
sournoises comme une maladie. Tous, un jour ou l'autre, nous avons
pris, ou nous prendrons conscience que I'un quelconque de ces proces-
sus de désorganisation s'est installé au coeur méme de notre vie. Tant6t
ce sont les cellules du corps qui se révoltent ou se corrompent. Tant6t
ce sont les éléments mémes de notre personnalité qui paraissent se
désaccorder, ou s'émanciper. Et alors nous assistons, impuissants, a
des affaissements, a des rébellions, a des tyrannies intérieures, la ou
aucune influence amie ne peut venir nous secourir. - Que si nous évi-
tons plus ou moins completement, par chance, les formes critiques de
ces invasions, qui viennent, au fond de nous-mémes, tuer irrésistible-
ment la force, la lumiere ou I'amour dont nous vivons, il est une alté-
ration, lente et essentielle, a laguelle nous ne saurions échapper : I'age,
la vieillesse, qui, d'instant en instant, nous enlevent a nous-mémes
pour nous pousser vers la fin. Durée qui retarde la possession, durée
qui arrache a la jouissance, durée qui fait de nous tous des condamnés
[84] a mort, - formidable passivité que I'écoulement de la durée...

Dans la mort, comme dans un océan, viennent confluer nos brus-
ques ou graduels amoindrissements. La mort est le résumé et la
consommation de toutes nos diminutions : elle est le mal - mal sim-
plement physique, dans la mesure ou elle résulte organiquement de la
pluralité materielle ot nous sommes immergés, - mais mal moral aus-
si, pour autant que cette pluralité désordonnée, source de tout heurt et
de toute corruption, est engendrée, dans la société ou en nous-mémes,
par le mauvais usage de notre liberte.

Surmontons la Mort, en y découvrant Dieu. Et le Divin se trouvera,
du méme coup, installe au coeur de nous-mémes, dans le dernier re-
coin qui semblait pouvoir lui échapper.

Ici, comme dans le cas de la « divinisation » de nos activités hu-
maines, nous trouverons la foi chrétienne absolument formelle dans
ses affirmations et dans sa pratique. Le Christ a vaincu la Mort, non
seulement en réprimant ses méfaits, mais en retournant son aiguillon.
Par la vertu de la Résurrection, plus rien ne tue nécessairement, mais
tout est capable de devenir, sur nos vies, le béni contact des mains di-
vines, la bénie influence de la Volonté de Dieu. A tout instant, quel-
que compromise par nos fautes, ou quelque désespérée par les cir-
constances que soit notre situation, nous pouvons, en un complet re-
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dressement, ré-ajuster [85] le Monde autour de nous, et reprendre fa-
vorablement notre vie. « Diligentibus Deum omnia convertuntur in
bonum. » Tel est le fait qui domine toute explication et toute discus-
sion.

Mais ici encore, comme lorsqu'il s'est agi de sauver la valeur de
I'effort humain, notre esprit veut se justifier a lui-méme ses espéran-
ces, afin de mieux s'y abandonner.

« Quomodo fiet istud ? » Cette recherche est d'autant plus nécessai-
re que l'attitude chrétienne en face du Mal préte davantage a de redou-
tables méprises. Une fausse interprétation de la résignation chrétienne
est, avec une fausse idée du détachement chrétien, la principale source
des antipathies qui font si loyalement hair I'Evangile par un grand
nombre de Gentils.

Demandons-nous comment, et a quelles conditions, nos morts ap-
parentes, c'est-a-dire les déchets de notre existence, peuvent étre inte-
grées dans I'établissement, autour de nous, du Regne et du Milieu di-
vins. Il nous servira, pour cela, de distinguer par la pensée deux pha-
ses, deux temps, dans le processus qui aboutit a la transfiguration de
nos amoindrissements. Le premier de ces temps est celui de la lutte
contre le mal. Le deuxiéme, celui de la défaite et de sa transfiguration.

[86]
a. La lutte avec Dieu contre le Mal.

Lorsque le chrétien souffre, il dit : « Dieu m'a touché ». Cette pa-
role est excellemment vraie. Mais elle résume, en sa simplicité, une
série complexe d'operations au terme desquelles seulement elle a le
droit d'étre prononceée. Si nous cherchons a separer, dans I'histoire de
nos rencontres avec le Mal, ce que les scolastiques appellent des « ins-
tants de nature », il nous faut dire, tout au contraire, pour commencer :
« Dieu désire me libérer de cet amoindrissement, - Dieu veut que je
I'aide a éloigner de moi ce calice ». Lutter contre le Mal, réduire au
minimum le Mal (méme simplement physique) qui nous menace, - tel
est indubitablement le premier geste de notre Pére qui est aux cieux ;
sous une autre forme, il nous serait impossible de le concevoir, et en-
core moins de I'aimer.
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Oui, Cc'est une vue exacte - et une vue strictement évangélique - des
choses, que de se représenter la Providence comme attentive, au cours
des ages, a épargner les blessures du Monde, et a panser ses plaies.
C'est Dieu vraiment qui suscite, le long des siecles, conformément au
rythme général du progres, les grands bienfaiteurs et les grands méde-
cins. C'est lui qui anime, méme chez les plus incroyants, la recherche
de tout ce qui soulage et de tout ce qui guérit. Les hommes ne recon-
naissent-ils [87] pas instinctivement cette divine Présence, eux dont
les haines s'apaisent et les objections se dénouent aux pieds de chaque
libérateur de leur corps ou de leur esprit ? N'en doutons pas. A la pre-
miere approche des diminutions, nous ne saurions trouver Dieu au-
trement qu'en détestant ce qui fond sur nous, et en faisant notre possi-
ble pour I'esquiver. Plus nous repousserons la souffrance, a ce mo-
ment, de tout notre cceur et de tous nos bras 4, plus nous adhérerons ,
alors, au coeur et a I'action de Dieu.

b. Notre défaite apparente
et sa transfiguration.

Avec Dieu comme allie, nous sommes assurés de toujours sauver
notre @me. Mais rien ne nous garantit, nous le savons trop bien, que
nous éviterons toujours la douleur, ni méme certains échecs intérieurs
par lesquels nous pouvons nous imaginer [88] avoir manqué notre vie.
Tous, en tout cas, nous vieillissons et tous nous mourrons. Ceci veut
dire qu'a un moment ou l'autre, quelque belle que soit notre résistance,
nous sentons I'étreinte des forces diminuantes, contre laquelle nous
luttions, dominer peu a peu nos puissances de vie, et nous coucher a
terre, physiqguement vaincus. - Comment, si Dieu combat avec nous,
pouvons-nous étre battus ? ou que signifie cette défaite ?

4 Sans révolte et sans amertume, bien slr, mais avec une tendance anticipée a
I'accueil et a la résignation finale. Il est évidemment difficile de séparer les
deux « instants de nature» sans les déformer un peu dans la description. Ob-
servons-le : la nécessité de ce stade initial de résistance au Mal est évidente, et
tout le monde I'admet. L'échec consécutif a la paresse, la maladie contractée
par imprudence injustifiée, etc. ne sauraient passer, pour personne, comme
étant, immédiatement, la Volonté de Dieu.
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Le probleme du Mal, c'est-a-dire la conciliation de nos déchéances,
méme simplement physiques, avec la bonte et la puissance créatrices,
restera toujours, pour nos esprits et nos cceurs, un des mysteres les
plus troublants de I'Univers. Pour étre comprises, les douleurs de la
créature (tout comme la peine du damné) supposeraient chez nous une
appréciation de la nature et de la valeur de I' « étre participé » que
nous ne pouvons avoir, faute de point de comparaison. Nous entre-
voyons pourtant ceci : d'un coté, I'ceuvre, entreprise par Dieu, de s'unir
intimement des étres crées, suppose chez ceux-ci une lente prépara-
tion, au cours de laquelle (déja existants, mais point encore acheves)
Ils ne peuvent échapper, par nature, aux risques (aggraves par une fau-
te originelle) qu'entraine I'imparfaite organisation du Multiple en eux
et autour d'eux ; - d'un autre c6té, parce que la victoire définitive du
Bien sur le Mal ne peut s'achever que dans l'organisation totale du
Monde, nos vies individuelles, infiniment courtes, ne sauraient [89]
bénéficier, ici-bas, de l'acces a la Terre Promise. Nous ressemblons a
ces soldats qui tombent, au cours de l'assaut dont sortira la Paix. Dieu
n'est donc pas vaincu, une premiere fois, dans notre defaite, parce que,
si nous paraissons succomber individuellement, le Monde, en qui nous
revivrons, triomphe a travers nos morts.

Mais ce premier aspect de sa victoire, suffisant pour assurer la tou-
te-puissance de son bras, se compléte par une autre manifestation, plus
directe peut-étre, et en tout cas plus immédiatement palpable pour
chacun de nous, de son universelle domination. Dieu ne peut pas, en
vertu méme de ses perfections >, faire que les éléments d'un Monde en
voie de croissance, - ou tout au moins d'un Monde tombé en voie de
remontée, échappent aux heurts et aux diminutions, méme morales :
« necesse est enim ut veniant scandala ». Eh bien, il se rattrapera, - il
se vengera, si l'on peut dire, - en faisant servir a un bien supérieur de
ses fideles le mal méme que I'état actuel de la Création ne lui permet
pas de supprimer immédiatement. Semblable a un artiste qui saurait
profiter d'un [90] défaut ou d'une impureté pour tirer de la pierre qu'il
sculpte, ou du bronze qu'il fond, des lignes plus exquises ou un son
plus beau, Dieu, pourvu gque nous nous filons amoureusement a lui, -

5 Parce que ses perfections ne sauraient aller contre la nature des choses, et que
la nature d'un Monde supposé en voie de perfectionnement, ou « en remon-
tée », est justement d'étre encore partiellement désordonné. Un Monde qui ne
présenterait plus trace, ou menace de Mal, serait un Monde déja consommé.
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sans écarter de nous les morts partielles, ni la mort finale, qui font es-
sentiellement partie de notre vie, les transfigure en les intégrant dans
un plan meilleur. Et a cette transformation non seulement nos maux
inévitables sont admis, mais nos fautes, méme les plus volontaires, si
seulement nous les pleurons. Pour les chercheurs de Dieu, tout n'est
pas immédiatement bon, mais tout est susceptible de le devenir :
« Omnia convertuntur in bonum 6. »

Suivant quel processus, par quelles phases, Dieu opere-t-il cette
merveilleuse transformation de nos morts en une meilleure vie ? Par
analogie avec ce que nous savons realiser nous-mémes, et par re-
flexion sur ce qui a toujours ete l'attitude et I'enseignement pratique de
I'Eglise en face de la souffrance humaine, il est permis d'essayer de le
conjecturer un peu.

Suivant trois modes principaux, pourrait-on dire, la Providence
convertit, pour ses croyants, le Mal en Bien. - Tantét, I'échec que nous
aurons subi derivera notre activite sur des objets ou vers un [91] cadre
plus favorables, bien que toujours situés dans le plan de la réussite
humaine que nous poursuivions. Tel nous est representé Job, dont le
nouveau bonheur surpassa I'ancien. - D'autres fois, et plus souvent, la
perte qui nous afflige nous forcera a chercher, dans un domaine moins
matériel, a I'abri des vers et de la rouille, la satisfaction de nos désirs
frustrés. L'histoire des saints, et plus genéralement de tous les person-
nages remarquables par leur intelligence ou leur bonté, est pleine de
ces cas ou nous voyons I'homme sortir agrandi, trempe, renouvelg,
d'une épreuve, ou méme d'une chute, qui paraissaient devoir le dimi-
nuer ou l'abattre pour toujours. L'insucces, alors, joue pour nous le
role du gouvernail de profondeur pour l'avion, ou encore, si I'on préfe-
re, du sécateur pour la plante. Il canalise notre séve intérieure, il déga-
ge les « composantes » les plus pures de notre étre, de maniére a nous
faire jaillir plus haut et plus droit. La déchéance, méme morale, se
change ainsi en une réussite, qui, si spirituelle soit-elle, demeure enco-
re expérimentalement sentie. En face de saint Augustin, ou de sainte
Madeleine, ou de sainte Lidwine, personne n'hésite a penser : « Felix

6 Pour les effets plus « miraculeux » de la foi, voir ce que nous disons, ci-
dessous (p. 169). Nous ne cherchons évidemment pas a donner ici une théorie
génerale de la priere.
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dolor » ou « Felix culpa». En sorte que, jusqu'en ce point, nous
continuons a « comprendre » la Providence.

Mais il est des cas plus difficiles (et ce sont précisement les plus
ordinaires), ol notre sagesse est entiérement déconcertée. A chaque
instant [92] nous observons, en nous ou autour de nous, de ces dimi-
nutions gqu'aucun avantage, sur aucun plan perceptible, ne parait com-
penser : disparitions prématurées, accidents stupides, affaiblissements
portant sur les zones les plus hautes de I'étre. Sous de pareils coups,
I'Homme ne se reléve dans aucune direction appréciable, mais il dis-
parait, ou demeure tristement amoindri. Comment se peut-il que ces
réductions mémes, sans compensation, qui sont la Mort dans ce qu'elle
a de précisement mortel, deviennent pour nous un bien ? C'est ici que
se manifeste, sur le domaine de nos diminutions, le troisieme mode
d'action de la Providence, le plus efficace et le plus sanctifiant.

Déja Dieu avait transfiguré nos souffrances en les faisant servir a
notre achevement senti. Entre ses mains, les forces diminuantes
étaient devenues, d'une facon perceptible, l'instrument qui taille,
sculpte, polit en nous, la pierre destinée a tenir un lieu précis dans la
Jérusalem céleste. Il va faire mieux encore, car, par l'effet de sa tou-
te-puissance tombant sur notre foi, les événements qui ne se manifes-
tent expérimentalement dans notre vie que comme de purs déchets
vont devenir un facteur immédiat de l'union que nous révons d'établir
avec L.ui.

S’unir, c'est, dans tous les cas, émigrer et mourir partiellement en
ce qu'on aime. Mais si, comme nous en sommes persuadeés, cette anni-
hilation en I'Autre doit étre d'autant plus compléte que I'on [93] s'atta-
che a un plus grand que soi, quel ne doit pas étre I'arrachement requis
pour notre passage en Dieu ? - Sans doute, la destruction progressive
de notre égoisme par I'élargissement « automatique » (analysé plus
haut, p. 64) des perspectives humaines, jointe a la spiritualisation gra-
duelle de nos godts et de nos ambitions sous l'action de certains déboi-
res, - sont des formes tres réelles de I'extase qui doit nous enlever a
nous-mémes pour nous subordonner a Dieu. Cependant, I'effet de ce
premier détachement n'est encore que de porter aux derniéres limites
de nous-mémes le centre de notre personnalité. Arrivés en ce point
extréme, nous pouvons avoir l'impression de nous posseder au supré-
me degré, - plus libres et plus actifs que jamais. Nous n'avons pas en-
core franchi le point critique de notre excentration, de notre retourne-
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ment en Dieu. Il faut faire un pas de plus : celui qui nous fera perdre
pied a tout nous-mémes - « Illum oportet crescere, me autem minui ».
Nous ne nous sommes pas encore perdus. - Quel va étre I'agent de cet-
te définitive transformation ? La Mort, précisément.

En soi, la Mort est une incurable faiblesse des étres corporels,
compliquée, dans notre Monde, par l'influence d'une chute originelle.
Elle est le type et le résume de ces diminutions contre lesquelles il
nous faut lutter sans pouvoir attendre du combat une victoire person-
nelle directe et immédiate. Eh bien, le grand triomphe du Créateur
[94] et du Rédempteur, dans nos perspectives chrétiennes, c'est d'avoir
transformé en facteur essentiel de vivification ce qui, en soi, est une
puissance universelle d'amoindrissement et de disparition. Dieu doit,
en quelque maniére, afin de pénétrer définitivement en nous, nous
creuser, nous evider, se faire une place. Il lui faut, pour nous assimiler
en lui, nous remanier, nous refondre, briser les molécules de notre
étre. La Mort est chargée de pratiquer, jusqu'au fond de nous-mémes,
I'ouverture désirée. Elle nous fera subir la dissociation attendue. Elle
nous mettra dans I'état organiquement requis pour que fonde sur nous
le Feu divin. Et ainsi son néfaste pouvoir de décomposer et de dissou-
dre se trouvera capte pour la plus sublime des opérations de la Vie. Ce
qui, par nature, était vide, lacune, retour a la pluralité, peut devenir,
dans chaque existence humaine, plénitude et unité en Dieu.

c. Lacommunion par la diminution.

Mon Dieu, il m'était doux, au milieu de I'effort, de sentir qu'en me
développant moi-méme, j'augmentais la prise que vous avez sur moi ;
il m'était doux, encore, sous la poussée intérieure de la vie, ou parmi
le jeu favorable des événements, de m'abandonner a votre Providence.
Faites qu'apres avoir découvert la joie d'utiliser toute croissance [95]
pour vous faire, ou pour vous laisser grandir en moi, j'accede sans
trouble a cette derniére phase de la communion au cours de laquelle je
vous posséderai en diminuant en vous.

Aprés vous avoir apercu comme Celui qui est un «plus
moi-méme », faites, mon heure étant venue, que je vous reconnaisse
sous les especes de chaque puissance, étrangere ou ennemie, qui sem-
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blera vouloir me détruire ou me supplanter. Lorsque sur mon corps (et
bien plus sur mon esprit) commencera a marquer l'usure de l'age ;
quand fondra sur moi du dehors, ou naitra en moi, du dedans, le mal
qui amoindrit ou emporte ; a la minute douloureuse ou je prendrai tout
a coup conscience que je suis malade ou que je deviens vieux ; a ce
moment dernier, surtout, ou je sentirai que je m'échappe a moi-méme,
absolument passif aux mains des grandes forces inconnues qui m‘ont
formé ; a toutes ces heures sombres, donnez-moi, mon Dieu, de com-
prendre que c'est Vous (pourvu que ma foi soit assez grande) qui écar-
tez douloureusement les fibres de mon étre pour pénétrer jusqu'aux
moelles de ma substance, pour m'emporter en Vous.

Oui, plus, au fond de ma chair, le mal est incruste et incurable, plus
ce peut étre VVous que j'abrite, comme un principe aimant, actif, d'épu-
ration et de détachement. Plus I'avenir s'ouvre devant moi comme une
crevasse vertigineuse ou un passage obscur, plus, si je m'y aventure
sur votre parole, je puis avoir confiance de me perdre ou de m'abimer
[96] en Vous, - d'étre assimilé par votre Corps, Jésus.

O énergie de mon Seigneur, Force irrésistible et vivante, parce que,
de nous deux, Vous étes le plus fort infiniment, c'est a Vous que re-
vient le r6le de me braler dans I'union qui doit nous fondre ensemble.
Donnez-moi donc quelque chose de plus précieux encore que la grace
pour laquelle vous prient tous vos fideles. Ce n’est pas assez que je
meure en communiant. Apprenez-moi a communier en mourant.

d. La vraie Résignation.

L'analyse qui préecede (analyse ou nous avons cherché a distinguer
suivant quelles phases peuvent se diviniser nos diminutions) nous a
permis de justifier devant nous-mémes I'expression si chére a tous les
chrétiens qui souffrent : « Dieu m'a touché. Dieu me I'a pris. Que sa
volonté soit faite ». Gréace a elle, sous les maux qui nous corrompent
au-dedans, sous les heurts qui nous brisent du dehors, nous avons
compris comment pouvaient réapparaitre, plus opérantes et pénétran-
tes que jamais, les deux Mains de Dieu. - La méme analyse a un autre
résultat, presque aussi précieux. Conformément a ce que nous annon-
cions plus haut, elle nous met en mesure de justifier devant les autres
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hommes, nous chrétiens, la légitimite et la valeur humaine de la rési-
gnation.

[97]

La résignation chrétienne est sincérement considérée et blamée par
beaucoup d'’honnétes gens comme un des éléments les plus dangereu-
sement assoupissants de l« opium religieux ». Aprés le dégodt de la
Terre, il n'y a pas dattitude qu'on reproche avec plus de rancune a
I'Evangile d'avoir répandue, que la passivité devant le Mal, - une pas-
sivité qui peut aller jusqu'a la culture perverse de la diminution et de
la souffrance. Nous le disions plus haut a propos du « faux détache-
ment » : cette accusation, ou simplement ce soupgon, sont infiniment
plus efficaces, en ce moment, pour arréter la conversion du Monde
que toutes les objections tirées de la Science ou de la Philosophie.
Une religion jugée inférieure a notre idéal humain, quels que soient
les prodiges dont elle s'entoure, est une religion perdue. Il est donc
d'une importance supréme pour le chrétien de comprendre et de vivre
la soumission a la VVolonté de Dieu dans le sens actif, seul orthodoxe,
que nous avons rappelé.

Non, le chrétien n'a pas, pour pratiquer intégralement la perfection
de son christianisme, a déserter devant le devoir de la résistance au
Mal. Dans un premier temps, au contraire, nous l'avons vu, il doit lut-
ter sincerement et de toutes ses forces, en union avec la puissance
créatrice du Monde, pour que tout mal rétrograde, - pour que rien ne
diminue, ni en lui, ni autour de lui. Dans cette phase initiale, le
croyant est I’allié convaincu de [98] tous ceux qui pensent que I'Hu-
manité ne réussira qu'a condition d'aller laborieusement jusqu'au bout
d'elle-méme. Comme nous le disions en parlant du développement
humain, il se trouve méme plus lie que personne a la grandeur de cette
tache, puisque, a ses yeux, la victoire humaine sur les diminutions,
méme physiques et naturelles, du Monde, conditionne en partie
I'achevement et la consommation de la Réalité tout a fait précise qu'il
adore. - Tant que la résistance demeure possible, il se raidira donc, lui,
le fils du Ciel, autant que les plus terrestres des enfants du Monde,
contre ce qui mérite d'étre écarte ou détruit.

Vienne alors, pour lui, la défaite, - la défaite personnelle que nul
humain ne peut esperer éviter dans son bref corps a corps individuel
avec des puissances dont I'ordre de grandeur et d'évolution est univer-



Pierre Teilhard de Chardin, Le milieu divin. Essai de vie intérieure. (1957) 79

sel. Pas plus que le héros paien vaincu, il ne relachera encore sa résis-
tance intérieure. Etouffé, comprimé, son effort demeurera tendu. Mais
a ce moment, au lieu de n'avoir, pour compenser et dominer la mort
qui vient, que la sombre et problématique consolation du stoicisme
(tout au fond duquel, si on I'analysait bien profond, on trouverait sans
doute, comme ultime principe de beauté et de consistance, une foi dé-
sespérée en la valeur du sacrifice) il verra s'ouvrir devant lui un nou-
veau domaine de possibilites. Cette force ennemie, qui I'abat et le dé-
sagrege, s'il I'accepte avec foi, sans cesser de lutter contre elle, elle
peut devenir [99] pour lui un principe aimant de rénovation. Tout est
perdu sur le plan expérimental. Mais, dans le domaine dit surnaturel,
une dimension de plus existe, qui permet a Dieu d'opérer, insensible-
ment, un mystérieux retournement du Mal en Bien. Quittant la zone
des réussites et des pertes humaines, le chrétien accede, par un effort
de confiance au Plus Grand que lui, a la région des transformations et
des accroissements suprasensibles. Sa résignation n'est qu'un élan
pour transposer plus haut le champ de son activité.

Comme nous voila loin, n'est-il pas vrai, chrétiennement loin, de
cette trop justement critiquée « soumission a la volonté de Dieu » qui
risquerait d'amollir, de detremper, le bel acier de la volonté humaine
brandie contre toutes les puissances de ténebres et d'affaiblissement !
Comprenons-le bien, et faisons-le comprendre : ce n'est pas une ren-
contre immédiate, ni une attitude passive, que de trouver et de faire
(méme en diminuant et en mourant) la VVolonté de Dieu. D'un mal qui
m'atteindrait par ma négligence ou par ma faute, je n’aurais pas le
droit de penser que c'est Dieu qui me touche 7. La Volonté de Dieu
(sous sa forme subie) [100] je ne la joindrai, a chaque instant, qu'au
bout de mes forces, la ou mon activiteé tendue vers le mieux-étre (un
mieux-étre entendu suivant les idées humaines normales) se trouve
continuellement équilibrée par les forces contraires qui tendent a m'ar-
réter ou & me renverser. - Si je ne fais pas ce que je puis, pour avancer
ou résister, je ne me trouve pas au point voulu, - je ne subis pas Dieu
autant que je le pourrais et qu'il le désire. Si au contraire mon effort
est courageux, persévérant, je rejoins Dieu a travers le Mal, plus pro-
fond que le Mal ; je me serre contre lui ; et a ce moment I'optimum de

7 Le mal dd a ma négligence peut cependant, lui aussi, me devenir la volonté de
Dieu si je me repens, et si je corrige mon attitude paresseuse ou insouciante.
Tout peut se reprendre et se refondre en Dieu, méme les fautes.
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ma « communion de résignation » se trouve coincider nécessairement
(par construction) avec le maximum de ma fidélité au devoir humain.

N.D.E.

Il est intéressant de rapprocher de ces pages sur « la Divinisation
des Activités et des Passivités » les précisions suivantes, extraites
d'une lettre dans laquelle, peu de temps avant la rédaction du Milieu
Divin, Pierre Teilhard exposait sa spiritualité au P. Auguste Valensin,
I'un de ses plus grands amis.

« J'admets fondamentalement que I'achevement du Monde ne se consom-
me qu'a travers une mort, une « nuit », un retournement, une excentration et
une quasi-dépersonnalisation. L'union au Christ suppose essentiellement que
nous reportions en Lui le centre ultime de notre existence, - ce qui signifie le
sacrifice radical de I'Egoisme...

(Cependant)

- 1l faut absolument, pour que le Christ prenne toute ma vie -toute la vie -
que je croisse en Lui, non seulement par les restrictions ascétiques et les arra-
chements suprémement unissants de la souffrance, mais encore par tout ce que
mon existence comporte d'effort positif, de perfectionnement naturel.

La formule du Renoncement, pour étre totale doit satisfaire a cette double
condition :

1° Nous faire dépasser tout ce qu'il y a dans le Monde.

2° Et cependant nous assujettir, en méme temps, a pousser (avec convic-
tion et passion) le développement de ce méme Monde.

Dans l'ensemble, le Christ se donne a nous a travers le Monde a consom-
mer par rapport a Lui.

Remarquez bien ceci :

Aux diverses constructions naturelles je n'attribue aucune valeur définitive
et absolue. je n'aime pas en elles leur forme particuliére, mais leur fonction,
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qui est de construire mystérieusement, d'abord du divinisable - et puis, par la
grace du Christ se posant sur notre effort, du divin...

En résumé I'effort chrétien complet consiste, & mon avis, en ces trois cho-
Ses:

1° collaborer passionnément a I'Effort humain, avec la conscience que,
non seulement par la fidélité dans I'obéissance, - mais par I'ceuvre ré-
alisée, nous travaillons a I'achévement du Pléréme en préparant sa ma-
tiere plus ou moins prochaine.

2° puiser, dans ce labeur penible et dans la poursuite d'un Idéal de plus en
plus élargi, une premiere espéce de renoncement et de victoire sur
I'égoisme étroit et paresseux.

3° chérir, parallelement aux «pleins» de la vie, ses «vides», -
c'est-a-dire ses passivités et les diminutions providentielles, par ou le
Christ transforme directement et éminemment en Soi les éléments, la
personnalité que nous avons cherché a développer pour Lui...

Détachement et effort humain s'harmonisent donc. Il faut ajouter que leurs
combinaisons sont infiniment variées. Il y a une infinité de vocations. Il y a,
dans I'Eglise, saint Thomas d'Aquin et saint Vincent de Paul & coté de saint
Jean de la [102] Croix. Il y a, pour chacun de nous, un temps pour croitre et un
temps pour diminuer. Tant6t c'est I'effort humain constructeur qui domine,
tant6t c'est I'annihilation mystique...

Toutes ces attitudes procedent d'une méme orientation intérieure, d'une
méme loi qui combine le double mouvement de la personnalisation naturelle
de I'nomme et de sa dépersonnalisation surnaturelle in Christo. »
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[103]

LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

Conclusion
aux deux premieres parties

Quelques vues d'ensemble
sur |'ascétigue chrétienne

Retour a la table des matiéres
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[105]

APRES avoir surveillé, dans les deux moitiés active et passive de
notre vie, les progres envahissants de la divinisation, nous nous trou-
vons en mesure de jeter un regard d'ensemble sur les nappes célestes
ou nous a plongés cette marée de lumiére. Ce sera la troisieme partie
de ce travail.

Mais, avant de nous abandonner a la contemplation du Milieu Di-
vin, nous devons, par maniére de résume et par surcroit de clarté, re-
prendre synthétiquement, dans quelques vues d'ensemble, la doctrine
ascétique éparse dans les pages qui precedent.

Nous allons le faire en trois paragraphes dont les sujets seront les
suivants : 1° Attachement et détachement. 2° Le sens de la Croix. 3°
La puissance spirituelle de la Matiére.
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[106]

LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

Conclusion aux deux premieres parties

1

Attachement et détachement.

Retour a la table des matiéres

« Nemo dat quod non habet. » Pas de fumeée odorante sans encens.
Pas de sacrifice sans victime. Comment I'hnomme se donnerait-il a
Dieu s'il n'existait pas ? Quelle possession sublimerait-il par son déta-
chement s'il avait les mains vides ?

Cette observation de simple bon sens permet de résoudre en prin-
cipe une question assez mal, mais souvent, posée de la maniére sui-
vante : « Qu'y a-t-il de mieux pour un Chrétien : I'agir ou le patir ? La
vie ou la mort ? La croissance ou la diminution ? Le développement
ou le retranchement ? La possession ou le renoncement ? »

Réponse générale : « Pourquoi séparer et opposer les deux phases
naturelles d'un méme effort ? Votre devoir et votre désir essentiels
sont d'étre unis a Dieu. Mais, pour vous unir, il faut d'abord que vous
soyez, - et que vous soyez vous-mémes, le plus complétement possi-
ble. Eh bien, développez-vous donc, prenez possession du Monde
pour étre. Et puis, ceci fait, renoncez-vous, acceptez de diminuer pour
étre a l'autre. Voila le double et unique précepte de I'ascétique chre-
tienne complete. »
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De cette méthode d'action, étudions d'un peu [107] plus prés les
deux termes, dans leur jeu particulier et dans leur effet résultant.

a. Développez-vous d'abord 8,
dit le Christianisme au chrétien.

Ce premier temps de la perfection chrétienne n'est généralement
pas mis en évidence dans les ouvrages spirituels. Soit que son existen-
ce paraisse trop évidente aux auteurs pour gu'ils jugent nécessaire d'en
parler, - soit que son exercice leur semble relever d'une activité trop
« naturelle », ou méme trop dangereuse pour qu'il soit opportun d'y
[108] insister, ils le taisent ou ils le supposent. C'est un tort et une la-
cune. Bien que facilement compris par la majorité des hommes, bien
que commun, dans le fond, a toute morale laique ou religieuse, le de-
voir du perfectionnement humain a été, comme tout I'Univers, repris,
refondu, surnaturalisé, dans le Royaume de Dieu. C'est un devoir pro-
prement chrétien que de grandir, méme devant les hommes, et de faire
fructifier ses talents, méme naturels. C'est une perspective essentiel-
lement catholique de regarder le Monde comme mdrissant - non seu-
lement dans chaque individu ou chaque nation, mais dans la totalité
méme du genre humain une puissance spécifique de connaitre et d'ai-
mer dont le terme transfiguré est la Charité, mais dont les racines et la
séve elementaire sont la decouverte et la dilection de tout ce qui est
vrai et beau dans la Création. Nous l'avons expliqué tout au long en
parlant de la valeur chrétienne de I'action ; mais c'est ici le lieu de s'en

8  Evidemment, ce mot « d'abord » indique une priorité de nature, autant et plus
qu'une priorité dans le temps. A aucun moment le véritable chrétien ne s'atta-
che purement et simplement a quoi que ce soit, parce que le contact qu'il cher-
che avec les choses est toujours pris en me de les dépasser ou de les sublimer.
L'attachement dont nous parlons ici est donc tout pénétré et dominé de déta-
chement. (V. un peu plus loin, le texte.)

Il reste que l'usage et le dosage du développement dans la vie spirituelle
sont choses particulierement délicates, rien n'étant plus aisé que de se chercher
soi-méme, sous prétexte de grandir et d'aimer en Dieu. La seule vraie protec-
tion contre ce danger d'illusion est un soin constant de garder trés vive (Dieu
aidant) la vision passionnée du plus Grand Tout. En présence de cet intérét
supréme, la seule idée de croitre ou de jouir égoistement, pour soi-méme, de-
vient insipide, et insupportable.
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souvenir : l'effort humain, jusqu'en ses domaines inexactement appe-
Iés profanes, doit prendre, dans la vie chrétienne, la place d'une opéra-
tion sainte et unissante. Il est la collaboration, tremblante d'amour, que
nous prétons aux mains divines occupées a nous parer et a nous prépa-
rer (nous et le Monde) pour l'union finale a travers le sacrifice. Ainsi
compris, les soins de I'achevement et de I'embellissement personnels
ne sont qu'un don commencé. Et voila pourquoi, insensiblement, I'at-
tachement aux créatures qu'ils [109] paraissent manifester, se fond en
un complet détachement.

b. « Et quand vous aurez quelque chose,
dit le Christ dans I'Evangile,
guittez-le et suivez-moi. »

Jusqu'a un certain point le fidele qui, ayant compris le sens chré-
tien du développement, aura travaillé a se faire et a faire le Monde
pour Dieu, n’aura presque pas besoin d'entendre ce deuxiéme com-
mandement pour commencer a lui obeir. Ne s’est-il pas déja quitté, en
méme temps qu'il prenait possession de lui-méme, celui qui n‘a cher-
ché, en conquérant la Terre, qu'a soumettre un peu plus de Matiére a
I'Esprit ? Et celui-la aussi qui, se refusant a la jouissance, au moindre
effort, a la possession paresseuse des choses et des idées, s'est avancé
courageusement sur la voie du travail, du renouvellement intérieur, de
I'élargissement et de la sublimation sans tréve de son ideal ? Et ce-
lui-1a encore, qui, pour un plus grand que lui, famille a entretenir, pays
a sauver, verité a découvrir , cause a défendre, a donne son temps, sa
santé ou sa vie ? Tous ceux-la, parce gu'ils montent fidelement le plan
de I'effort humain, passent d'une maniere continuelle et continue de
I'attachement au détachement.

Il'y a pourtant deux formes réservées de renoncement que le chré-
tien n'abordera que sur une [110] invitation ou un ordre précis de son
Créateur. Nous voulons dire la pratique des conseils évangéliques et
I'usage des diminutions que ne justifie pas la poursuite d'un bien supé-
rieur nettement déterminé.

Pour ce qui regarde les premiers, on ne saurait nier que la vie reli-
gieuse (qui a ete trouvée, et est encore pratiquée en dehors du chris-
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tianisme) puisse étre une efflorescence normale, « naturelle », de I'ac-
tivité humaine en quéte de vie plus haute. Il reste cependant que la
pratique des vertus de pauvreté, chasteté, obéissance, représente un
début d'évasion hors des sphéres normales de I'Humanité terrestre,
procréante et conquérante ; et que, a ce titre, sa généralisation atten-
dait, pour étre licite, un « Duc in Altum », authentiquant les aspira-
tions qui marissaient dans I'dme humaine. Cette autorisation du Maitre
des choses, elle a été donnée une fois pour toutes dans I'Evangile.
Mais elle doit étre entendue en outre individuellement, par ceux qui en
bénéficient : c'est « la vocation ».

Dans l'usage des forces de diminution, plus clairement encore,
I'initiative revient entierement a Dieu. L’Homme peut et doit hierar-
chiser et libérer, par quelque pénitence, ses puissances inférieures. Il
peut et doit se sacrifier a un intérét majeur qui le réclame. Mais il n'a
pas la permission de se diminuer pour se diminuer. La mutilation vo-
lontaire, méme congue comme une méthode de libération intérieure,
est un crime contre I'étre et le Christianisme I'a formellement
condamnée. [111] La plus assurée doctrine de I’Eglise est que notre
devoir, a nous, créatures, est de chercher a vivre toujours plus, par les
plus hautes parties de nous-mémes, conformément aux aspirations de
la vie présente. Ceci seul nous regarde. Tout le reste appartient a la
Sagesse de Celui qui seul sait faire sortir, de toute mort, une autre vie.

Ne nous impatientons pas follement. Le Maitre de la Mort viendra
nécessairement bientot, - et peut-étre entendons-nous déja ses pas. Ne
prévenons pas son heure, ni ne la craignons. Quand il entrera en nous
pour détruire, en apparence, les vertus et les forces que nous aurons,
avec tant de soin et d'amour, distillées pour lui de toutes les seves de
la Terre, ce sera comme un Feu aimant, pour consommer notre ache-
vement dans I'Union.

c. Ainsi, dans le rythme général de la vie chrétienne, développe-
ment et renoncement, attachement et détachement, ne s'excluent pas.
Ils s'harmonisent au contraire, comme, dans le jeu de nos poumons,
I'aspiration de I’air et son expiration. Ce sont les deux temps de la res-
piration de I'ame, - ou, si l'on préfere, les deux composantes de I'élan
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par lequel elle prend continuellement pied sur les choses pour les dé-
passer °.

[112]

Ceci est la solution générale. Dans le détail des cas particuliers, la
succession de ces deux temps, l'alliance de ces deux composantes,
sont sujettes a d'infinies nuances. Leur juste tempérament demande un
tact spirituel qui est la force et la vertu propres des maitres de la vie
intérieure. Chez certains chrétiens, le détachement conservera toujours
la forme du désintéressement et de I'effort dont se double le travail
humain fidelement conduit : la transfiguration de la vie sera tout inté-
rieure. Chez d'autres, il se produira, au cours de I'existence, une brisu-
re physique ou une coupure morale qui les fera passer, du niveau de la
trés sainte vie commune, au palier des renoncements de choix et des
états mystiques. Pour tous, du reste, le chemin aboutit au méme point :
le dépouillement final par la mort, qui accompagne [113] la refonte, et
prélude a l'incorporation finale in Christo Jesu. Et pour tous, encore,
ce qui fait la réussite de la vie, c'est la plus ou moins harmonieuse pro-
portion suivant laquelle les deux éléments, grandir pour le Christ et
diminuer en Lui, sont combinés suivant les aptitudes naturelles et sur-
naturelles engagées. Il serait évidemment aussi absurde de pousser au
développement ou au renoncement sans limite qu'au manger ou au
jedne sans tréve. Dans la vie spirituelle, comme dans tout processus

9 De ce point de vue «dynamique» s'évanouit I'opposition, trop souvent signa-
lée, entre ascétisme et mysticisme. Les soins apportés par I'Homme a sa per-
fection personnelle n'ont rien qui le détourne de son absorption en Dieu, du
moment que cet effort ascétique n'est qu'une « annihilation mystique » com-
mencée. Il n'y a plus lieu de distinguer un « anthropocentrisme » (ascétique) et
un « théocentrisme » (mystique) deés lors que le centre humain n'est apercu et
aimé qu'en conjonction avec (c'est-a-dire en mouvement vers) le Centre Divin.
Bien entendu, dans la prise de possession de I'Homme par Dieu, la créature est
finalement passive (puisqu'elle se trouve sur-créée dans I'Union divine). Mais
cette passivité présuppose un sujet de réaction, c'est-a-dire une phase active.
Le feu du Ciel doit tomber sur quelque chose : sinon rien ne sera ni consume,
ni consomme.
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organique, il existe, pour chaque individu, un optimum, qu'il serait
aussi dommageable de dépasser que de ne pas atteindre 10,

[114]

Ce que nous disions des individus doit se transposer a I'ensemble
de I'Eglise. Il est probable que, suivant les phases de son age, I'Eglise
est amenée a faire dominer, dans sa vie générale, tantdt un plus grand
soin de concourir au labeur terrestre, tantét un plus jaloux souci de
marquer la transcendance finale de ses preoccupations. - Ce qui est
tout a fait sOr, c'est que, a chaque instant, sa santé et son intégrité de-
pendent de I'exactitude avec laquelle ses membres accomplissent,
chacun en sa place, des fonctions qui s‘échelonnent entre le devoir de
vaquer aux occupations réputées les plus profanes de ce monde, et les
vocations a la plus austére pénitence ou a la plus sublime contempla-
tion. Tous ces rdles sont nécessaires. Comme un arbre puissant, I'Egli-
se a besoin de ses racines nerveusement ancrees dans la Terre, et de
ses feuilles sereinement exposées au grand Soleil. De la sorte, a cha-
que instant, elle résume, dans un acte vital synthétique, une gamme de
pulsations innombrables, dont chacune correspond a un degré ou a
une forme possibles de spiritualisation.

Quelque chose cependant domine cette diversite, - quelque chose
qui confere a I'organisme d'ensemble (comme aussi a chaque élément)
sa physionomie chrétienne distinctive : c'est I'élan vers le ciel, I'extase

10 C'est donc escamoter le probleéme fondamental de I'usage des créatures que de
le résoudre en disant qu'il faut tendre, dans tous les cas, a prendre de celles-ci
le moins possible. Cette théorie du minimum, née sans doute de I'idée inexacte
que Dieu grandit en nous par destruction ou substitution, plus que par trans-
formation (v. ci-dessous p. 128, note) ou, ce qui revient au méme, que les vir-
tualités spirituelles de la création materielle sont actuellement épuisées, cette
théorie du minimum, donc, est peut-étre bonne pour diminuer certains risques
apparents ; mais elle ne nous apprend pas comment tirer des objets qui nous
entourent un rendement spirituel maximum, - ce en quoi consiste proprement
le Régne de Dieu. La seule formule absolue qui paraisse pouvoir nous guider
en cette matiere est la suivante : « Aimer au Monde, en Dieu, quelque chose
qui devienne toujours plus grand ». Le reste est affaire de prudence chrétienne
et de vocation individuelle. Voir ci-dessous pp. 123 et 125, ce que nous disons
de Il'utilisation, par chacun, des puissances spirituelles de la Matiere.
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laborieuse et douloureuse a travers la Matiere. Il fallait rappeler (et
nous n'avons pas fini d'insister sur ce point) que le surnaturel attend et
soutient les progres de notre [115] nature. Mais il ne faut pas oublier
non plus qu'il ne les sublime et ne les achéve, en fin de compte, que
dans une apparente annihilation. - Cette alliance inséparable des deux
termes : progrés personnel et renoncement en Dieu- - mais aussi cette
prééminence continuelle, puis finale, du deuxieme sur le premier, voi-
la ce que résume, dans son sens plein, le mystere de la Croix.



Pierre Teilhard de Chardin, Le milieu divin. Essai de vie intérieure. (1957) 91

[115]

LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

Conclusion aux deux premieres parties

2

Le sens de la Croix

Retour a la table des matiéres

La Croix a toujours été un signe de contradiction et un principe de
sélection parmi les Hommes. C'est, nous dit la Foi, suivant l'attraction
ou la répulsion consenties qu'elle exerce sur les ames, que se poursuit
le tri du bon et du mauvais grain, la séparation des éléments élus et
inutilisables, au sein de I'Humanité. La ou elle apparait, de I'efferves-
cence et des oppositions sont inévitables. Encore faut-il que ce conflit
ne soit pas inutilement surexcité par une maniere provocante, discor-
dante, de précher la doctrine de Jésus crucifié. Trop souvent, la Croix
est présentée a notre adoration, moins comme un but sublime que
nous atteindrons en nous surpassant nous-mémes, que comme un
symbole de tristesse, de restriction, de refoulement.
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[116]

Cette facon de précher la Passion tient simplement, dans bien des
cas, a I'emploi malencontreux d'un vocabulaire pieux ou les mots les
plus graves (tels que sacrifice, immolation, expiation), vidés de leur
sens par la routine, sont employés avec une légereté et une allégresse
inconscientes. On joue avec des formules. Mais cette maniére de par-
ler finit par donner I'impression que le Régne de Dieu ne peut s'établir
que dans le deuil, en prenant constamment le contre-pied et le contre-
courant des énergies et des aspirations humaines. Sous la fidélité des
mots, rien n'est moins chrétien, au fond, que cette perspective. Ce que
nous avons dit, au paragraphe precedent, sur la combinaison nécessai-
re du détachement et de l'attachement, permet de donner a l'ascese
chrétienne un sens beaucoup plus riche et beaucoup plus complet.

Prise a son plus haut degré de généralité, la doctrine de la Croix est
celle a laquelle adhere tout homme persuadé qu'en face de I'immense
agitation humaine il s'ouvre un chemin vers quelque issue, et que ce
chemin monte. La vie a un terme : donc elle impose une direction de
marche, laquelle se trouve orientée, en fait, vers la plus haute spiritua-
lisation par le plus grand effort. Admettre ce groupe de principes fon-
damentaux, c'est déja se ranger parmi les disciples, lointains peut-étre
et implicites, mais réels, de Jésus crucifié. Des cette option premiére,
la premiére séparation [117] est faite entre les courageux qui reussi-
ront et les jouisseurs qui échouent, entre les élus et les condamnés.

A cette attitude encore vague, le christianisme apporte a la fois des
précisions et des prolongements. Avant tout, il donne a notre intelli-
gence, par la révélation d'une chute originelle, la raison de certains
exces déconcertants dans les debordements du péché et de la souffran-
ce. - Il découvre ensuite, a nos yeux et a nos ceeurs, pour gagner notre
amour et fixer notre foi, la passionnante et insondable réalité du Christ
historique, chez qui la vie exemplaire d'un homme individuel recouvre
ce drame mystérieux : le Maitre du Monde menant, comme un élé-
ment du Monde, non pas seulement une vie élémentaire, mais (en plus
de celle-ci, et par elle) la Vie totale de I'Univers qu'il vient endosser et
s'assimiler, en I'expérimentant lui-méme. Par la mort crucifiée de cet
Etre adoré, enfin, il signifie & notre soif de bonheur que le Terme de la
création n'est pas a chercher dans les zones temporelles de notre Mon-
de visible, mais que l'effort attendu de notre fidélité doit se consom-
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mer au-dela d'une totale métamorphose, de nous-mémes et de tout ce
qui nous entoure.

Ainsi, graduellement, les perspectives du renoncement implique
dans l'exercice de la vie s'agrandissent. Et, finalement, nous nous
trouvons bien déracinés, comme le veut I'Evangile, de ce qu'il y a de
tangible dans la Terre. Mais cet arrache [118] ment s'est fait peu a
peu, suivant un processus qui n'a ni effarouché, ni blessé, le respect
que nous devons aux admirables beautés de I'effort humain.

Il est parfaitement vrai que la Croix signifie évasion hors du Mon-
de sensible, et méme en un sens, rupture avec ce Monde. Par les der-
niers termes de l'ascension ou elle nous convie, elle nous force en ef-
fet a franchir un palier, un point critique, par ou nous perdons pied
avec la zone des reéalités sensibles. Cet « exces » final, entrevu et ac-
cepté des les premiers pas, jette forcement un jour, un esprit particu-
liers sur toutes nos démarches. Et voila précisément ou git la folie
chrétienne au regard des « sages » qui ne veulent risquer, sur un total
« Au-dela » aucun des biens gu'ils ont actuellement entre les mains.
Mais cette évasion déchirante hors des zones expérimentales, que re-
présente la Croix, elle n'est (il faut énergiquement le maintenir) que la
sublimation de la loi de toute vie. Vers les sommets, embrumés pour
nos yeux humains, ou nous convie le Crucifix, nous nous élevons par
un sentier qui est la voie du Progrés universel. La voie royale de la
Croix, c'est tout justement le chemin de I'effort humain, surnaturelle-
ment rectifié et prolongé. - Pour avoir entendu pleinement le sens de
la Croix, nous ne risquons plus de trouver que la vie est triste et laide.
Nous sommes devenus seulement plus attentifs a son incompréhensi-
ble gravite.

En somme, Jésus, sur sa Croix, est le symbole [119] et la reéalite,
tout ensemble, de I'immense labeur séculaire qui, peu a peu, éléve
I'esprit crée, pour le ramener dans les profondeurs du Milieu Divin. 1l
représente (en un sens vrai, il est) la création qui, soutenue par Dieu,
remonte les pentes de I'étre, tantOt s'accrochant aux choses pour y
prendre un point d'appui, tantdt s'arrachant a elles pour les dépasser,
toujours compensant, par ses peines physiques, le recul amené par ses
chutes morales.
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La Croix, par consequent, n'est pas une chose inhumaine, mais su-
per-humaine. Dés l'origine de I'Humanité actuelle nous comprenons
qu'elle était dressée en avant de la route qui mene aux plus hautes ci-
mes de la création. Seulement, a la lumiere grandissante de la Révéla-
tion, ses bras, d'abord nus, se sont montrés revétus du Christ : « Crux
inuncta ». A premiére vue, ce corps sanglant peut nous paraitre funé-
bre. N'est-ce pas de la nuit qu'il rayonne ? Approchons-nous encore.
Et nous reconnaitrons le Séraphin enflammé de I'Alverne, celui dont
la passion et la compassion sont « incendium mentis ». Pour le Chré-
tien, il n'est pas question de s'évanouir dans lI'ombre, mais de monter
dans la lumiere, de la Croix.

N. D. E.

En des pages - non destinees comme Le Milieu Divin « aux mou-
vants du dedans et du dehors » - le Pere Teilhard, dans le jaillissement
d'une méditation, avait librement exprimé lI'importance capitale gu'il
attachait a la vocation sacerdotale et [120] religieuse, aux conseils
évangéliques et a la mort rédemptrice. Les courts extraits suivants en
témoigneront :

« Tout prétre, parce qu'il est prétre, a voué sa vie a une ceu-
vre de salut universel. S'il est conscient de sa dignité, il ne doit
plus vivre pour lui, mais pour le Monde, a I'exemple de Celui
qu'il est oint pour représenter.

Dans la mesure de mes forces, parce que je suis prétre, je
veux désormais étre le premier a prendre conscience de ce que
le Monde aime, poursuit et souffre ; - le premier a chercher, a
sympathiser, a peiner ; le premier a m'épanouir et a me sacri-
fier, - plus largement humain et plus noblement terrestre qu'au-
cun serviteur du Monde...

Et je veux, en méme temps, par la pratique des conseils, ré-
cupérer dans le renoncement tout ce que renferme de flamme
céleste la triple concupiscence, - sanctifier, dans la chasteté, la
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pauvreté et I'obéissance, la puissance incluse dans I'amour, dans
I'or et dans I'indépendance.

Fut-il jamais une Humanité, mon Dieu, plus semblable, dans
son sang, a une victime immolee, - plus apte, dans son agitation
interne, aux transformations créatrices, - plus riche, dans ses
déchainements, en énergie sanctifiable , - plus proche, dans son
angoisse, de la supréme communion ?...

O Prétres !... jamais vous n'avez été plus prétres que mainte-
nant, méles et submergés comme vous étes, dans la peine et le
sang d'une génération, - jamais plus actifs, - jamais plus direc-
tement dans la ligne de votre vocation...

Je n'ose, Seigneur, tellement je me sens faible, vous deman-
der de participer a cette Beatitude. Mais je la vois clairement, et
je la proclamerai :

Heureux ceux-la, parmi nous, qui, en ces jours décisifs de la
Création et de la Rédemption sont choisis pour cet acte supré-
me, couronnement logique de leur sacerdoce : communion jus-
qu'a la mort avec le Christ ... I » (Le Prétre.)
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[121]

LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

Conclusion aux deux premieres parties

3

La puissance spirituelle
de la matiere.

Retour a la table des matiéres

Le méme rayon que la spiritualité chrétienne pleinement comprise
dirige sur la Croix pour I'hnumaniser (sans la voiler) se réfléchit sur la
matiere pour la spiritualiser.

Dans leurs efforts vers la vie mystique, les Hommes ont souvent
cédé a l'illusion d'opposer brutalement I'un a I'autre, comme le Bien et
le Mal, I'ame et le corps, l'esprit et la chair. En dépit de certaines ex-
pressions courantes, cette tendance manichéenne n'a jamais été ap-
prouvée par I'Eglise. - Qu'il nous soit permis, pour préparer le dernier
acces a nos vues définitives sur le Milieu Divin, de venger et d'exalter
celle que le Seigneur est venu revétir, sauver et consacrer, la sainte
matiére.

La Matiére, du point de vue ascétiqgue ou mystigue ou nous nous
sommes placés dans ces pages, ce n'est exactement aucune des entités
abstraites definies sous ce nom par la Science ou la Philosophie. C'est
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bien la méme réalité concrete, pour nous, que pour la Physique ou la
Métaphysique, avec ses mémes attributs fondamentaux de pluralité, de
tangibilité et d'inter-liaison. Mais cette réalité, nous cherchons ici a
I'embrasser tout entiere, dans sa plus grande généralité possible : [122]
nous la prenons avec sa pleine exubérance, telle qu'elle réagit, non
seulement a nos perquisitions scientifiques ou dialectiques, mais a
toute notre activité pratique. La Matiere, ce sera donc, pour nous, l'en-
semble des choses, des énergies, des créatures qui nous environnent,
dans la mesure ou celles-ci se présentent a nous comme palpables,
sensibles, « naturelles » (au sens theologique du mot). Ce sera le mi-
lieu commun, universel, tangible, infiniment mouvant et varié, au sein
duquel nous vivons plonges.

Ceci pose, comment s'offre de prime abord, a notre action, la Cho-
se ainsi définie ? Sous les traits énigmatiques d'une puissance biface.

La Matiére, d'une part, c'est le fardeau, la chaine, la douleur, le pe-
ché, la menace de nos vies. C'est ce qui alourdit, ce qui souffre, ce qui
blesse, ce qui tente, ce qui vieillit. Par la Matiere, nous sommes pe-
sants, paralysés, vulnérables, coupables. Qui nous délivrera de ce
corps de mort ?

Mais la Matiere., en méme temps, c'est l'allégresse physique, le
contact exaltant, I'effort virilisant, la joie de grandir. C'est ce qui attire,
ce qui renouvelle, ce qui unit, ce qui fleurit. Par la matiere, nous
sommes alimentes, souleves, reliés au reste, envahis par la vie. En étre
dépouillés nous est intolérable. « Non volumus expoliari, sed super-
vestiri » (2. Cor. 5. 4.). Qui nous donnera un corps immortel ?

Volontiers, l'ascétisme ne s'arréte qu'au premier [123] visage,
c'est-a-dire a celui qui est tourné vers la Mort ; et il recule en disant :
« Fuyez ! » Mais que seraient nos esprits, mon Dieu, s'ils n‘avaient le
pain des objets terrestres pour les nourrir, le vin des beautés créées
pour les enivrer, l'exercice des luttes humaines pour les fortifier ?
Quelles énergies misérables, quels coeurs exsangues vous apporte-
raient vos créatures, si elles parvenaient a se couper prématurément
du sein providentiel ou vous les avez placées ! Expliquez-nous, Sei-
gneur, comment nous pouvons, sans nous laisser séduire, regarder le
Sphynx. Sans raffinement de doctrine humaine, mais dans le simple
geste concret de votre immersion rédemptrice, faites-nous entendre le
mystere cache, ici encore, dans les entrailles de la Mort. Par la vertu
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de votre douloureuse Incarnation, découvrez-nous, puis apprenez-nous
a capter jalousement pour Vous, la puissance spirituelle de la matiere.

Pour point de départ a nos réflexions, prenons une comparaison.
Imaginons, dans les profondeurs de la mer, un plongeur qui cherche a
remonter au jour. Ou bien, encore, figurons-nous, sur le flanc d'une
montagne enveloppée de brouillard, un voyageur qui se dirige vers la
cime baignée de lumiere. Pour chacun de ces deux hommes, I'espace
est partage en deux zones affectées de propriétés contraires : I'une en
arriére et au-dessous, parait de plus en plus sombre : l'autre, en avant
et au-dessus, se fait de plus en plus claire. Vers [124] celle-ci , pour le
nageur comme pour le grimpeur, le succes consiste a s'‘élever, en pre-
nant un point d'appui sur tout ce qui les entoure. En outre, au cours de
cet effort, la lumiere grandit a chaque nouveau progres; en méme
temps que l'espace franchi, a mesure qu'il est franchi, cesse d'étre
éclaire et s'enfonce dans I'ombre. Retenons ces différents traits. Ils
expriment symboliquement tous les éléments dont nous avons besoin
pour savoir comment nous devons toucher et manier saintement la
Matiere.

La Matiere., avant tout, ce n'est pas seulement le poids qui entrai-
ne, la vase qui enlise, le buisson épineux qui barre le sentier. Prise en
soi, antérieurement a notre position et a nos choix, elle est simplement
la pente, sur laquelle on s'éléve aussi bien qu'on descend, le milieu qui
supporte aussi bien qu'il céde, le vent qui abat, aussi bien qu'il enléve.
Par nature, et en suite du péche d'origine, elle représente, il est vrai,
une perpétuelle aspiration vers la dechéance. Mais, par nature aussi, et
en suite de I'Incarnation, elle renferme une complicité (aiguillon ou
attrait) pour le plus-étre, qui équilibre, ou méme domine la «fomes
peccati ». La vérité complete sur notre situation est qu'ici-bas, de par
notre insertion dans I'Univers, nous sommes places chacun, dans ses
nappes ou sur sa pente, en un point particulier déterminé a la fois par
I'instant présent du Monde, le lieu humain de notre naissance, et notre
vocation [125] individuelle. Et, a partir de ce point, diversement situé
et élevé, la tache assignée a notre vie est de monter a la lumiére en
franchissant, pour atteindre Dieu, une série donnée de créatures, qui
ne sont pas precisément des obstacles, mais des points d'appui a sur-
monter, des intermeédiaires a utiliser, de la nourriture a prendre, de la
seve a épurer, des éléments a nous associer et a entrainer.
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Deés lors, toujours par suite de notre position initiale dans les cho-
ses, et par suite encore de chaque situation ultérieurement occupée par
nous en elle, la Matiere se divise, relativement a notre effort, en deux
zones : l'une dépassée ou atteinte, vers laquelle nous ne saurions nous
retourner, ou sur laquelle nous ne saurions nous fixer, sans descendre ;
c'est la zone de la Matiére prise matériellement et charnellement, I'au-
tre, présentée a nos efforts nouveaux de progres, de recherche, de
conquéte, de « divinisation » : c'est la zone de la Matiere prise spiri-
tuellement. Et la limite entre ces deux zones est essentiellement relati-
ve et mobile. Ce qui est bon, sanctifiant, spirituel, pour mon frere qui
est au-dessous ou a coté de moi sur la montagne, est peut-étre mau-
vais, pervertissant, matériel pour moi-méme. Ce que je devais m'ac-
corder hier, je dois peut-étre me le refuser aujourd'hui. Et. inverse-
ment., des actes qui eussent été une lourde infidélité pour un saint
Louis de Gonzague ou un saint Antoine, je dois peut-étre les poser,
précisément pour m'élever sur les traces de ces saints. Autrement
[126] dit, aucune ame ne rejoint Dieu sans avoir franchi, a travers la
Matiere un trajet déterminé, lequel en un sens, est une distance qui
sépare, mais, en un sens aussi, est un chemin qui réunit. Sans certaines
possessions et certaines conquétes, nul n'existe tel que Dieu le désire.
Tous, nous avons notre échelle de Jacob, dont une série d'objets for-
ment les échelons. Ne cherchons donc pas a nous évader du Monde
avant le temps. Mais sachons orienter notre étre dans le flux des cho-
ses : et alors, en place de la pesanteur qui nous entrainait vers lI'abime
de la jouissance et de I'égoisme, nous sentirons se degager des créatu-
res une salutaire « composante », qui, suivant un processus déja noté,
nous dilatera, nous arrachera a nos petitesses, nous poussera impérieu-
sement vers l'agrandissement des perspectives, vers le renoncement
aux joies savoureées, vers le golt des beautés toujours plus spirituelles.
La méme Matiere, qui paraissait étre une conseillere de plus grand
plaisir et de moindre labeur, sera devenue pour nous, un principe de
moindre jouissance et de plus grand effort.

Or, une fois de plus, ce qui est la loi des individus semble étre un
diminutif et un raccourci de la loi du Tout. Nous tromperions-nous
beaucoup en pensant que, dans son universalité, le Monde, lui aussi, a
une route déterminée a parcourir avant d'atteindre sa consommation ?
N'en doutons pas. Si sa totalité matérielle contient [127] des énergies
inutilisables ; si, plus malheureusement aussi, elle compte des éner-
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gies et des éléments pervertis dont lentement la séparation s'opere ;
plus réellement encore elle renferme une certaine quantité de puis-
sance spirituelle, dont la progressive sublimation in Christo Jesu est,
pour le Créateur, I'opération fondamentale en cours. Actuellement,
cette puissance est encore diffuse un peu partout : aucune chose, si
humble ou grossiére paraisse-t-elle, qui n'en contienne une trace. C'est
le travail du Corps du Christ, vivant dans ses fideles, de trier patiem-
ment ces forces célestes, - d'exprimer, sans en rien laisser perdre, cette
substance élue. Petit a petit, nous pouvons en avoir confiance, I'ceuvre
se poursuit. Grace a la multitude des individus et des vocations, I'Es-
prit de Dieu s'insinue et travaille dans tous les domaines. C'est le
grand arbre dont nous parlions plus haut, dont les branches ensoleil-
lées raffinent et fleurissent les sucs extraits par les plus humbles raci-
nes. - Or, a mesure que l'oeuvre avance, certaines zones, vraisembla-
blement s'épuisent. Dans chaque vie individuelle, notions-nous, la li-
mite se déplace constamment vers le haut, entre la Matiére spirituelle
et la Matiére charnelle. De méme, au fur et a mesure qu'elle se chris-
tianise, I'Humanité doit sentir de moins en moins le besoin, la nécessi-
té, pour s'alimenter, de certaines nourritures terrestres. La contempla-
tion et la chasteté doivent tendre, ainsi, a dominer légitimement sur le
travail agité et la [128] possession directe. Ceci est la « dérive » géné-
rale de la matiére vers l'esprit. Ce mouvement doit avoir son terme.
Un jour, toute la substance divinisable de la matiére aura passé dans
les &mes ; tous les dynamismes élus se trouveront récupéres : et alors
notre Monde se trouvera prét pour la parousie.

Dans cette histoire générale de la Matiére, qui ne reconnaitrait le
grand geste symbolique du Baptéme ? Dans les eaux du Jourdain, fi-
gure des puissances de la Terre, le Christ s'immerge. Il les sanctifie.
Et, comme le dit saint Grégoire de Nysse, il en sort ruisselant, soule-
vant avec lui le Monde.

Immersion et émersion, participation aux choses et sublimation,
possession et renoncement, traversée et entrainement : voila le mou-
vement double et unique, qui répond, pour la sauver, aux provocations
de la Matiére 11,

11 C'est pour avoir trop vu la premiére phase seule que les mystiques sensuelles,
ou bien encore certains néopélagianismes (tels que I'américanisme) sont tom-
bés dans I'erreur de chercher I'amour et le régne divins de plain-pied avec les
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Matiere fascinante et forte, Matiere qui caresses [129] et qui virili-
ses, Matiere qui enrichis et qui détruis - confiant aux influences céles-
tes qui ont embaumé et purifié tes eaux, - je m'abandonne a tes nappes
puissantes. La vertu du Christ a passé en toi. Par tes attraits entraine-
moi, par ta séve, nourris-moi. Par ta résistance, durcis-moi. Par tes
arrachements, libére-moi. Par tout toi-méme, enfin, divinise-moi.

affections et le progrés humains. Et c'est, inversement, pour avoir trop regardé
la deuxiéme phase seule que certains christianismes outrés ne voient s'élever
de perfection que sur une destruction de la « nature ». Le vrai surnaturel chré-
tien, maintes fois défini par I'Eglise, ni ne laisse la créature dans son plan, ni
ne la supprime : il la sur-anime. N'est-il pas évident que, si transcendants et
créateurs soient-ils, I'amour et le zéle de Dieu ne sauraient tomber que sur un
coeur humain, c'est-a-dire sur un objet préparé (lointainement ou prochaine-
ment) par tous les sucs de la Terre ? Il est surprenant que si peu d'esprits par-
viennent, dans ce cas comme dans d'autres, a saisir la notion de transforma-
tion. Tantét la chose transformée leur parait étre la chose ancienne inchangée.
Tantot ils n'y apercoivent que de I'entierement nouveau. Dans le premier cas,
c'est I'esprit qui leur échappe. Dans le second cas, c'est la matiere. Moins gros-
sier que le premier exces, le deuxieme se révele, a I'expérience, aussi destruc-
teur que lui de I'équilibre humain.
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[131]

LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

Troisieme partie
LE MILIEU DIVIN
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[133]

« Nemo sibi vivit, aut sibi moritur... Sive vivimus, sive
morimur, Christi sumus. » « Personne ne vit ni ne meurt
pour soi seul. Mais, soit par notre vie, soit par notre mort,
nous appartenons au Christ ».

Les deux premieres parties de cet exposé n'ont pas été autre chose
que l'analyse et la vérification de cette parole de saint Paul. Tour a
tour, dans notre vie, nous avons scrute le cote de l'activité, du déve-
loppement, de la vie, - puis celui des passivités, de la diminution, de la
mort. Partout autour de nous, a gauche et a droite, en arriere et en
avant, au-dessous et au-dessus, il a suffi de dépasser un peu la zone
des apparences sensibles pour voir sourdre et transparaitre le Divin.
Ce n'est pas simplement en face de nous, auprés de nous, que s'est ré-
veélée la divine Présence. Elle a jailli si universellement, nous nous en
trouvons tellement entourés et transpercés, qu'il ne nous reste méme
plus la place de tomber a genoux, ft-ce au fond de nous-mémes.

A la faveur de toutes les créatures sans exception, [134] le Divin
nous assiege, nous pénetre, nous pétrit. Nous le pensions lointain,
Inaccessible : nous vivons plongés dans ses nappes ardentes. « In eo
vivimus... » En vérité, comme disait Jacob, au sortir de son réve, le
Monde, ce Monde palpable, ou nous portions I'ennui et l'irrespect ré-
serves aux endroits profanes, est un lieu sacré, et nous ne le savions
pas ? « Venite, adoremus. »

Recueillons-nous au sein de I'éther supérieur et spirituel qui nous
baigne de sa lumiére vivante. Et cherchons délicieusement a invento-
rier ses attributs, puis a en reconnaitre la nature, avant d'examiner,
dans une vue d'ensemble, par quels moyens nous pouvons nous ouvrir
toujours plus grands a ses envahissements.
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Planche 7
Le Milieu Divin de I'Exil : en Chine.
«Je me sens bien entre les mains du Seigneur, - et jamais,
peut-étre, je n'ai autant goQté la joie de me laisser tomber dans l'avenir
comme dans les profondeurs de Etre lui-méme. »

Lettre a un ami.

Retour a la table des matiéres
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Planche 8
Le Milieu Divin de I'Exil : en Amérique.

« Par moments, je me fais l'impression d'étre un de ces oiseaux
qu'on voit tourbillonner dans un grand vent. Les forces spirituelles
sont d'une puissance et d'un mystére encore plus grands que les forces
de la Matiere. »

Lettre a un ami.

Retour a la table des matiéres
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[134]

LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

Troisieme partie.
Le milieu divin

1

Les attributs du milieu divin

Retour a la table des matiéres

La merveille essentielle du Milieu Divin, c'est l'aisance avec la-
quelle il rassemble et harmonise en soi les qualités qui nous paraissent
les plus contraires.

Immense comme le Monde, et redoutable bien plus que les plus
immenses énergies de I'Univers, il possede néanmoins, a un degré su-
préme, la concentration et la précision qui font le charme et la chaleur
des personnes humaines.

[135]

Vaste et innombrable comme le flot scintillant des créatures que
son Ocean soutient et suranime, il garde, en méme temps, la Trans-
cendance concrete qui lui permet de ramener, sans confusion, les éle-
ments du Monde a sa triomphante et personnelle Unite.

Incomparablement proche et tangible, puisqu'il fait pression sur
nous par toutes les forces de I'Univers, il se dérobe pourtant si cons-
tamment a notre étreinte que nous ne pouvons jamais le saisir ici-bas
gu'en nous haussant, soulevés par son flot méme, a la limite de notre
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effort : présent et attirant au fond inaccessible de chaque créature, il se
retire toujours plus loin, nous entrainant avec lui vers le centre com-
mun de toute consommation 12,

Par lui, le contact de la Matiére purifie, et la chasteté fleurit comme
la sublimation de I'amour.

En lui, le développement aboutit au renoncement. L'attachement
aux choses sépare de ce qu'elles ont de caduc. La mort devient une
résurrection.

Or, si nous cherchons d'ou peuvent lui venir tant de perfections
étonnamment accouplées, nous remarquons qu'elles dérivent toutes
d'une seule propriété « fontale », que nous pouvons exprimer [136]
ainsi : Dieu ne se découvre partout, sous nos tatonnements, comme un
milieu universel, que parce qu'il est le point ultime ou convergent tou-
tes les realités. Chaque élément du Monde, quel gu'il soit, ne subsiste,
hic et nunc, qu'a la maniére d'un cone dont les géneratrices se noue-
raient (au terme de leur perfection individuelle et au terme de la per-
fection genérale du Monde qui les contient) en Dieu qui les attire.
Toutes les créatures, des lors, tant quelles sont, ne peuvent étre regar-
dées, dans leur nature ou leur action, sans que, au plus intime et au
plus réel d'elles-mémes, -comme le soleil dans les parcelles d'un mi-
roir brisé, - la méme Réalité ne se découvre, une sous la multiplicité,
insaisissable sous la proximité, spirituelle sous la mateérialité. Nul ob-
jet ne peut influer sur nous par le fond de lui-méme sans que rayonne
sur nous le Foyer universel. Nulle réalité ne peut étre saisie par notre
esprit, notre cceur ou nos mains, dans l'essence de ce qu'elle renferme
de désirable, sans que nous soyons obligés par la structure méme des
choses, de remonter jusgu'a la source premiére de ses perfections. Ce
Foyer, cette Source, sont donc partout. Justement parce qu'il est infi-
niment profond et ponctiforme, Dieu est infiniment proche et répandu
partout. Justement parce qu'il est le Centre, il occupe toute la sphere.
Exactement inverse de cette ubiquité fallacieuse que la Matiére parait
tenir de sa dissociation extréme, I'Omniprésence divine n'est que I'ef-
fet de son extréme spiritualité. - [137] Et, a la lumiére de cette décou-

12" Jatteins Dieu en ceux que j'aime dans la mesure ou, eux et moi, nous nous
spiritualisons de plus en plus. De méme, je le saisis au fond de la Beauté et de
la Bonté dans la mesure ou je poursuis celles-ci toujours plus loin, avec des
facultés incessamment purifiees.
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verte, nous pouvons reprendre notre marche a travers les émerveille-
ments que nous réserve, inepuisablement, le Milieu Divin.

Le Milieu Divin, si immense soit-il est en réalité un Centre. Il a
donc les propriétés d'un centre, c'est-a-dire, avant tout, le pouvoir ab-
solu et dernier de réunir (et par suite d'achever) les étres au sein de
lui-méme. Dans le Milieu Divin, tous les éléments de I'Univers se tou-
chent par ce qu'ils ont de plus intérieur et de plus définitif lls y
concentrent peu a peu, sans perte et sans danger ultérieur de corrup-
tion, ce qu'ils ont de plus pur et de plus attrayant. lls y perdent, en se
rencontrant, I'exteriorité mutuelle et les incohérences qui sont la peine
fondamentale des relations humaines. - Qu'ils se réfugient donc lIa,
ceux que desolent les séparations, les parcimonies ou les prodigalités
de la Terre ! Dans les spheres extérieures du Monde, I'Homme est a
chaque instant dechire par les éloignements qui mettent, entre les
corps, la distance ; entre les ames, I'impossibilité de se comprendre ;
entre les vies, la mort. A toute minute, encore, il lui faut gémir de ne
pouvoir, en l'espace de quelques années, tout suivre et tout embrasser.
Sans cesse, enfin, il s'inquiéte, et non sans raison, devant les folles
insouciances ou la désespérante matité d'un milieu naturel ou la plu-
part des efforts individuels paraissent gaspillés et perdus, - ou les
coups et [138] les cris semblent étouffés sur place, sans éveiller aucun
écho.

Tout cela, c'est la désolation de surface.

Laissons la surface. Et, sans quitter le Monde, enfongons-nous en
Dieu. La et de Ia, en lui et par lui, nous tiendrons tout et nous com-
manderons tout. Toutes les fleurs et les lumiéres que nous aurons di
abandonner pour étre fideles a la vie, un jour, nous retrouverons la
leur essence et leur éclat. Les étres que nous désespérions d'atteindre
et d'influencer, ils sont la, tous réunis par la pointe la plus vulnérable,
la plus réceptive, la plus enrichissante de leur substance. En ce lieu, le
moindre de nos désirs et de nos efforts est recueilli, conservé, et peut
faire instantanément vibrer toutes les moelles de I’Univers.

Etablissons-nous dans le Milieu Divin. Nous nous y trouverons au
plus intime des ames, et au plus consistant de la Matiére. Nous y dé-
couvrirons, avec la confluence de toutes les beauteés, le point ultra-vif,
le point ultra-sensible , le point ultra-actif de I'Univers. Et, en méme
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temps, nous éprouverons que s'ordonne sans effort, au fond de
nous-mémes, la plénitude de nos forces d'action et d'adoration.

Car, ce n'est pas tout qu'en ce lieu privilégié tous les ressorts exte-
rieurs du Monde soient groupés et harmonises. Par une merveille
complémentaire, I'Homme qui se livre au Milieu Divin se sent, par lui,
orienté et dilaté dans ses puissances intérieures [139] avec une sdreté
qui lui fait éviter, comme en se jouant, les trop nombreux écueils
ou sont venus si souvent se heurter les tentatives mystiques.

Et tout d’abord, il n’est point panthéiste 1’hote du Milieu Divin. A
premiere vue, les profondeurs divines que nous montre saint Paul
peuvent ressembler aux milieux fascinants que déroulent a nos yeux
les philosophies ou religions monistes. Elles sont en réalité tout autres,
bien plus sdres pour nos esprits, et bien plus douces a nos coeurs. Le
Panthéisme nous séduit par ses perspectives d'union parfaite et univer-
selle. Mais au fond il ne nous donnerait, s'il était vrai, que fusion et
inconscience, puisque, au terme de I'évolution qu'il croit decouvrir, les
éléments du Monde S'évanouissent dans le Dieu qu'ils créent ou qui
les absorbe. Notre Dieu, tout au contraire, pousse a lI'extréme la diffé-
renciation des créatures qu'il concentre en lui. Au paroxysme de leur
adhesion, les élus trouvent en lui la consommation de leur achevement
individuel. Seul, par suite, le Christianisme sauve, avec les droits de la
pensée, l'aspiration essentielle de toute mystique : s'unir (c'est-a-dire
devenir I'Autre) en restant soi. Plus attrayant que tous les Dieux-
Mondes, dont il recueille et épuise, en I'épurant, I'éternelle séduction :
« In omnibus omnia Deus » (En pasi panta Theos), notre Milieu Divin
n'en est pas moins aux antipodes du faux panthéisme. Le Chrétien
[140] peut s'y lancer a plein cceur sans risquer d'avoir un jour a se
trouver moniste.

Pas davantage doit-il craindre, en s'abandonnant a ces eaux pro-
fondes, de perdre pied avec la Révélation et la Vie c'est-a-dire de de-
venir, ou bien irréel dans I'objet de son culte ou bien chimérique dans
la matiére de ses occupations. Le chrétien perdu dans les nappes divi-
nes ne subit dans son esprit aucune de ces déformations réprouvees
qui font le « moderniste » ou l'illumine.

Pour son regard sensibilisé, il est vrai, le Créateur, et plus precisé-
ment encore (nous le verrons bientdt) le Rédempteur, se sont immer-
gés et dilatés dans les choses au point que, suivant I'expression de
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sainte Angele de Foligno, « le Monde est plein de Dieu ». Mais cet
agrandissement n'a de valeur a ses yeux qu'autant que la lumiére, dont
tout lui parait baigne, rayonne a partir d'un foyer historique, et est
transmis le long d'un axe traditionnel solidement précis. L'immense
enchantement du Milieu Divin doit en définitive toute sa valeur
concréte au contact humano-divin qui s'est révélé dans I'Epiphanie de
Jésus. Supprimée la réalité historique du Christ, I'omniprésence divine
qui nous enivre devient semblable a tous les autres réves de la Méta-
physique : incertaine, vague, conventionnelle, - sans contrdle expéri-
mental décisif pour s'imposer a nos esprits, - sans directrices morales
pour s‘assimiler nos vies. Des lors, si [141] éblouissants soient les ac-
croissements que nous essaierons dans un instant de discerner dans le
divin Ressuscite, leur charme et leur étoffe de réalité demeureront tou-
jours suspendus a la verité palpable et contr6lable de I'événement
évangeélique. Le Christ mystique, le Christ universel, de saint Paul ne
peut avoir de sens ni de prix a nos yeux que comme une expansion du
Christ né de Marie et mort en Croix. De celui-ci, celui-la tire essen-
tiellement sa qualité fondamentale d’étre incontestable et concret.
Aussi loin qu'on se laisse entrainer dans les espaces divins ouverts a la
mystique chrétienne, on ne sort pas du Jésus de I'Evangile. On éprou-
ve au contraire un besoin grandissant de s‘envelopper, toujours plus
solidement, de sa verité humaine. On n’est donc pas moderniste, au
sens condamné du mot. Et pas davantage ne va-t-on échouer parmi les
visionnaires et les illumines.

Ce qui fait, au propre, I'erreur des visionnaires, c’est de confondre
entre eux les plans du Monde, et par suite, d'en perturber les activités.
Au regard de I'illuminé, la Présence divine n'éclaire pas simplement le
fond des choses. Elle tend a envahir leur surface, et donc a supprimer
leur exigeante, mais salutaire realité. La lente maturation des causes
prochaines, le réseau complique des déterminismes matériels, les infi-
nies susceptibilités de I'ordre universel, ne comptent plus. Mais, a tra-
vers ce voile sans couture et ces fils délicats, I'action divine est imagi-
née comme apparaissant a nu et sans ordre. [142] C'est le faux miracu-
leux qui vient déconcerter et déconseiller I'effort humain.

Tout autre, avons-nous montré a satiéte, est I'effet produit sur l'ac-
tivitt humaine par la véritable transformation du Monde en Jé-
sus-Christ. Au sein du milieu divin, tel que le révéle I'Eglise, les cho-
ses se transfigurent, mais par le dedans. Elles baignent intérieurement
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dans la lumiére, mais, en cette incandescence, elles gardent - ce n'est
pas assez dire, elles exaltent - ce qu'il y a de plus definitif dans leurs
traits. Nous ne pouvons nous perdre en Dieu qu'en prolongeant
au-dela d'elles-mémes les determinations les plus individuelles des
étres : voila la regle fondamentale a laquelle on distingue toujours le
vrai mystique de ses contrefacons. Le sein de Dieu est immense,
« multae mansiones ». Et cependant, dans cette immensité, il n'y a
pour chacun de nous, a chaque instant qu'une seule place possible,
celle ou nous établit la fidélité continuée aux devoirs naturels et surna-
turels de la vie. En ce point, auguel nous ne nous trouverons au mo-
ment voulu que si nous déployons, sur tous les terrains, notre plus in-
dustrieuse activite, Dieu se communiqguera a nous dans sa plénitude.
En dehors de ce point, et malgré qu’il continue a nous envelopper, le
Milieu Divin n'existe qu'incomplétement, ou plus du tout pour nous.
Ce n'est donc point a quelque abandon défait que nous convient ses
grandes eaux, mais bien a une lutte constante pour nous présenter a
leur flux. Leur énergie [143] attend et provoque la n6tre. Comme la
mer, a certains jours, ne s'éclaire qu'au contact de I'étrave ou du na-
geur qui la fend, - ainsi le Monde ne s'illumine de Dieu qu'en réagis-
sant a notre élan. Quand, par I'extase ou par la mort, Dieu veut défini-
tivement se soumettre et s'unir le Chrétien, on peut dire qu'il ne
1’emporte que raidi par amour et par obéissance dans l'extension de
son effort.

Il pourrait des lors sembler que, par excés contraire a ceux du quié-
tisme et de l'illuminisme, le fidéle du Milieu Divin retombe dans les
erreurs d'un naturalisme paien. Par sa foi en la valeur céleste de I'ef-
fort humain, par son attente d'un nouvel éveil des facultés d'adoration
qui sommeillent dans le Monde, par son respect des puissances spiri-
tuelles encore incluses dans la Matiere, notre chrétien pourra paraitre
singulierement pareil aux adorateurs de la Terre.

La encore, comme dans le cas du panthéisme, ce n’est qu'une res-
semblance extérieure, comme il s'en trouve si souvent entre choses
inverses.

Le Paien aime la Terre pour en jouir et s'y confiner. Le Chrétien
pour la rendre plus pure et tirer d'elle-méme la force de s'en évader.

Le Paien cherche a épouser tout le sensible pour en épuiser la joie :
il adhére au monde. Le Chrétien ne multiplie ses contacts avec le
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Monde que pour capter ou subir les énergies qu'il ramenera, ou qui le
meneront, au Ciel. Il préadhére a Dieu.

Le Paien pense que I'Homme se divinise en se [144] fermant sur
soi ; le geste final de I'évolution humaine est, pour chacun ou pour
I'ensemble, de se constituer en soi. Le Chrétien ne voit sa divinisation
que dans l'assimilation, par un Autre, de son achévement : le comble
de la vie, a ses yeux, est la mort dans I'Union.

Pour le Paien, la réalité universelle n'existe que par sa projection
sur le plan du tangible : elle est immédiate et multiple. Le Chrétien
prend exactement les mémes éléments : mais il les prolonge suivant
leur axe commun qui les relie a Dieu ; et, du méme coup, I'Univers
s'unifie pour lui, tout en n'etant attingible que dans le Centre final de
sa consommation.

En somme, du mysticisme chrétien, comparé aux principales for-
mes revétues historiquement par I'esprit religieux humain, on peut dire
qu'il extrait, sans en prendre les éléments mauvais ou suspects, tout ce
qui circule de plus doux et de plus fort dans toutes les mystiques hu-
maines. En lui se manifeste un étonnant équilibre entre l'agir et le pa-
tir, entre la possession du Monde et son abandon, entre le godt des
choses et leur mépris. Pourquoi nous etonnerions-nous de cette har-
monie mouvante ? N'est-elle pas la réaction spontanée, naturelle, de
I’ame aux excitations d'un milieu qui est exactement, par nature et par
grace, celui en qui elle est faite pour vivre et se développer ? - De
méme que, au sein du Milieu Divin, tous les bruissements crées se
fondent, sans se confondre, dans une [145] Note unique qui les domi-
ne et les soutient (la note séraphique, sans doute, qui ensorcelait saint
Francois), de méme, pour répondre a cet appel, toutes les puissances
de I'dme se mettent a résonner ; et leurs tons multiples, a leur tour, se
composent en une vibration ineffablement simple, ou toutes les nuan-
ces spirituelles, d'amour et d'intellection, d'ardeur et de calme, de plé-
nitude et d'extase, de passion et d'indifférence, de saisie et d'abandon,
de repos et de mouvement, naissent, passent et chatoient suivant les
moments et les circonstances, - comme les innombrables possibilités
d'une attitude intérieure, inexprimable et unique.

Si quelque mot permettait de traduire, mieux que d'autres, cette
griserie permanente et lucide, on pourrait employer ceux d' « indiffe-
rence passionnée ».
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Etre accédé au Milieu Divin, c'est en effet avoir trouvé I'Unique
Nécessaire, c'est-a-dire Celui qui brdle, en enflammant ce que nous
aimerions insuffisamment ou mal ; Celui qui calme, en éclipsant de
ses feux ce que nous aimerions trop ; Celui qui console, en recueillant
ce qui a été arraché a notre amour, ou ne lui a jamais été donné. Etre
parvenu jusqu'a ces nappes précieuses, c'est éprouver, avec une égale
Verité, qu'on a besoin de tout, et qu'on n'a besoin de rien. Tout nous est
besoin : car le Monde ne sera jamais assez vaste pour fournir a notre
godt d'agir les moyens de saisir Dieu ni, a notre soif de subir, la possi-
bilite d'étre envahis par lui. Et cependant rien [146] ne nous fait be-
soin : car la seule Réalité qui nous séduit étant au-dela des transparen-
ces ou elle se mire, tout ce qui s'évanouira de caduc entre nous deux
ne fera que nous la livrer plus pure. Tout m'est Tout, et tout ne m'est
rien ; tout m'est Dieu, et tout m'est poussiere : voila ce que I'Homme
peut dire avec une egale vérité suivant I'incidence du rayon divin.

« Quelle est, pensez-vous, demandait quelqu'un, un jour, la
plus grande de ces deux béatitudes : avoir I'Unité sublime de
Dieu pour centrer et sauver I'Univers ? Ou bien avoir lI'immensi-
té concrete de I’Univers pour subir et toucher Dieu ? »

Nous ne chercherons pas a sortir de cette délicieuse incertitude.
Mais étant maintenant familiarisés avec les attributs du Milieu divin,
nous nous tournerons plus attentivement vers la Chose méme qui nous
est apparue au fond de chaque étre, souriante comme un visage, fasci-
nante comme un abime. Et nous lui demanderons : « Seigneur qui
étes-vous ? »
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En premiere approximation, il est bien évident que le Milieu dont
la riche et mobile homogeénéité s'est révélée partout autour de nous
comme une condition et une conséquence des attitudes les plus chré-
tiennes (telle que l'intention droite et la résignation) est formé par
I'omniprésence divine. L'immensité de Dieu est I'attribut essentiel qui
nous permet de le saisir universellement en nous et autour de nous.

Parce qu'elle circonscrit le probleme, cette réponse commence a
satisfaire notre esprit. Elle ne donne cependant pas encore a la puis-
sance « in qua vivimus et sumus » la précision de lignes dont nous ai-
merions a parer les traits de I'Unique nécessaire. Sous quelle forme,
propre a notre Création, adaptee a notre Univers, I'lmmensité divine se
manifeste-t-elle, s'applique-t-elle a I'Humanité ? Nous la sentons char-
gée de cette grace sanctifiante que la Foi catholique fait circuler par-
tout, comme la vraie seve du Monde ; - toute semblable, par ses pro-
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priétés, a cette Charité (« Manete in dilectione mea ») dont I'Ecriture
nous dit qu'elle demeurera seule, un jour, comme l'unique principe
[148] stable des natures et des forces, - toute pareille, dans le fond, a
cette merveilleuse et substantielle Volonté divine dont la moelle, par-
tout présente, est la véritable nourriture de nos vies, « omne delecta-
mentum in se habentem ». - Quel est, finalement, le lien concret qui
rattache entre elles toutes ces entités universelles, et leur confere un
dernier pouvoir de s'emparer de nous ?

L'essence du Christianisme consiste a se poser cette question, et a
y répondre . « Le Verbe incarne, Notre-Seigneur Jésus-Christ ».

Procédons graduellement dans la recherche qui doit justifier a nos
yeux cette prodigieuse identification entre le Fils de I’'Homme et le
Milieu Divin.

Un premier pas, tout a fait incontestable, se fait en observant que
I'omniprésence divine, ou nous nous trouvons plongés, est une omni-
présence d'action. Dieu nous enveloppe et nous pénetre en nous
créant et en nous conservant.

Allons un peu plus loin, maintenant. Sous quelle forme, dans quel
but, le Créateur nous a-t-il fait, et nous garde-t-il, le don de I'étre par-
ticipé ? Sous la forme d'une aspiration essentielle vers lui, - en vue de
I'adhésion inespérée qui doit nous faire une méme chose complexe
avec Lui. L'action par laquelle Dieu nous maintient dans le champ de
sa présence est une transformation unitive.

Avancons encore. Cette Realité supréme et complexe pour laquelle
I'opération divine nous pétrit, quelle est-elle ? Saint Paul, avec saint
Jean, nous [149] l'a révélée. C'est la Répléetion quantitative et la
Consommation qualitative de toutes choses ; c'est le mystérieux Plé-
rome, ou I'Un substantiel et le Multiple créé se rejoignent sans confu-
sion dans une Totalité qui, sans rien ajouter d'essentiel a Dieu, sera
néanmoins une sorte de triomphe et de généralisation de I'étre.

Nous touchons enfin au but. Quel est le Centre actif, le Lien vi-
vant, I'Ame organisatrice du Pléréme ? Saint Paul est encore la pour
nous le crier de toute sa grande voix. C'est Celui en qui tout se réunit
et tout se consomme, - Celui de qui tout I'édifice créé tient sa consis-
tance, - le Christ mort et ressuscité, « qui replet omnia », « in quo om-
nia constant ».
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Joignons maintenant le premier et le dernier termes de cette longue
série d'identités. L'omniprésence divine, devons-nous reconnaitre en
un éclair de joie, se traduit, dans notre Univers, par le réseau des for-
ces organisatrices du Christ total ; Dieu ne fait pression, en nous et
sur nous, par l'intermédiaire de toutes les puissances du Ciel, de la
Terre et de I'Enfer, que dans l'acte de former et de consommer le
Christ sauvant et suranimant le Monde. Et comme, au cours de cette
opération, le Christ lui-méme ne se comporte point comme un point
de convergence mort et passif, mais qu'il est centre de rayonnement
pour les énergies qui ramenent I'Univers a Dieu a travers son Humani-
té, c'est finalement tout imprégnées de ses énergies organiques que
nous parviennent les nappes de I'action divine.

[150]

Le Milieu Divin, des lors, prend pour nous le parfum et les traits
définis que nous désirions. Nous y reconnaissons une omniprésence
qui agit sur nous en nous assimilant a soi, in unitate Corporis Christi.
L'immensité divine, par suite de I'Incarnation, s'est transformée pour
nous en omniprésence de christification. Tout ce que je puis faire de
bon « opus et operatio », est recueilli physiquement, par quelque cho-
se de soi-méme, dans la réalité du Christ consomme. Tout ce que j'en-
dure, avec foi et amour, de diminution et de mort, me fait un peu plus
intimement parcelle intégrante de son Corps mystique. C'est, bien
exactement, le Christ que nous faisons ou que nous subissons en tou-
tes choses. Non seulement « diligentibus omnia convertuntur in bo-
num », mais, plus clairement encore, « convertuntur in Deum » et, tout
a fait explicitement, « convertuntur in Christum ».

Malgré les expressions décisives de saint Paul (formulées, ne I'ou-
blions pas, au commun des premiers chrétiens) il peut sembler a quel-
gues-uns que nous avons été amenés a forcer, dans un sens réaliste, la
notion de Corps mystique, - ou que, du moins, nous nous plaisons a y
chercher des perspectives ésotériques. - Regardons d'un peu plus pres,
et nous constaterons que, par un chemin différent, nous avons tout
simplement rejoint la grande voie frayée dans I'Eglise par le culte en-
vahissant de la Sainte Eucharistie.

Lorsque le Prétre dit ces mots : « Hoc est Corpus [151] meum» la
parole tombe directement sur le pain, et directement le transforme en
la réalité individuelle du Christ. Mais la grande opération sacramentel-



Pierre Teilhard de Chardin, Le milieu divin. Essai de vie intérieure. (1957) 117

le ne s'arréte pas cet événement local et momentané. On I'apprend en
substance aux petits enfants : a travers tous les jours de chaque hom-
me, et tous les ages de I'Eglise, et toutes les périodes du monde, il n'y
a qu'une seule Messe et qu'une seule Communion. Le Christ est mort
une fois douloureusement. Pierre et Paul recoivent tel jour, a telle heu-
re, la Sainte Eucharistie. Mais ces actes divers ne sont que les points,
diversement centraux, en lesquels se divise et se fixe, dans le temps et
dans l'espace, pour notre expérience, la continuité d'un geste unique.
Au fond, depuis les origines de la préparation messianique jusqu'a la
Parousie, en passant par la manifestation historique de Jesus et les
phases de croissance de son Eglise, un seul événement se développe
dans le Monde : I'Incarnation, réalisée en chaque individu par I'Eucha-
ristie.
Toutes les communions d'une vie forment une seule communion.

Toutes les communions de tous les hommes actuellement vivants
forment une seule communion.

Toutes les communions de tous les hommes présents~ passés et fu-
turs forment une seule communion.

Avons-nous jamais assez regardé I'immensité physique de I'Hom-
me, et ses extraordinaires connexions [152] avec I'Univers pour réali-

taire ?

Evoquons, tant bien que mal, dans nos esprits, I’énorme multitude
humaine, de toutes les époques et de tous les lieux. Eh bien, de par
notre catéchisme, nous croyons que cette effarante pluralité anonyme
subit en droit (et jusqu'a un certain point en fait : qui nous dira, en ef-
fet, ou s'arréte, avec l'influence de la grace, la diffusion du Christ, a
partir des fideles, au sein de la consanguinité humaine ?) le contact
physique et dominateur de Celui dont I'apanage est de pouvoir « om-
nia sibi subjicere ». Oui, la couche humaine de la Terre est, entiére-
ment et perpétuellement, sous l'influx organisateur du Christ incarné.
Cecli, nous l'admettons tous comme un des points les plus sirs de no-
tre Foi.

Or, le Monde humain lui-méme, comment se présente-t-il dans la
structure de I'Univers ? Nous I'avons deja rappelé (p. 45 et suivantes),
et plus on y réfléchira, plus on sera frappé de I'évidence et de I'impor-
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tance de cette constatation : il apparait comme une zone de transfor-
mation spirituelle continue, ou toutes les realités et les forces inférieu-
res sans exception viennent se sublimer en sensations, sentiments,
idées, puissances de connaitre et d'aimer. Autour de la Terre, centre de
nos perspectives, les @mes forment, en quelque maniere, la surface
incandescente de la Matiere plongée en [153] Dieu. Du point de vue
dynamique, biologique, il est aussi impossible de tracer au-dessous
d'elle une limite qu'entre une plante et le milieu qui la porte. Si donc
I'Eucharistie influe souverainement sur nos natures humaines, son
énergie s'étend nécessairement, par effet de continuité, aux régions
moins lumineuses qui nous supportent, « descendit ad inferos » pour-
rait-on dire. A chaque instant, le Christ Eucharistique contréle, du
point de vue de I'organisation du Plérdme (qui est le seul vrai point de
vue pour comprendre le Monde), tout le mouvement de I'Univers, - Le
Christ « per quem omnia, Domine, semper creas, vivificas et praestas
nobis ».

Le contrble en question est, au minimum, un dernier raffinement,
une derniére sublimation, une derniére capture, subis par les éléments
utilisables pour I'édification de la Terre Nouvelle. Mais comment ne
pas aller plus loin, et ne pas penser que l'action sacramentelle du
Christ, précisément parce qu'elle vient sanctifier la matiere, influe, en
deca du surnaturel pur, sur tout ce qui fait I'ambiance interne et exter-
ne du fidele, c'est-a-dire se marque dans tout ce que nous appelons
« notre Providence ? »

Si cela est, nous voici (pour avoir simplement suivi les « exten-
sions » de I'Eucharistie) replonges exactement dans notre Milieu Di-
vin. En chaque réalité, autour de nous, le Christ, - pour qui et en qui
nous sommes formés, avec notre individualité et suivant notre voca-
tion particuliéres, - se [154] découvre et brille comme une ultime dé-
termination, comme un Centre, on pourrait presque dire comme un
Elément universel. Notre humanité assimilant le Monde matériel, et
I'Hostie assimilant notre humanité, la Transformation eucharistique
déborde et compléte la Transsubstantiation du pain de I'autel. De pro-
che en proche, elle envahit irrésistiblement I'Univers. C'est le feu qui
court sur la bruyeére. C'est le choc qui fait vibrer le bronze. En un sens
second et généralise, mais en un sens vrai, les Especes sacramentelles
sont formées par la totalité du monde, et la durée de la Creéation est le
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temps requis pour sa consécration. « In Christo vivimus, movemur et
sumus. »

Mon Dieu, quand je m'approcherai de l'autel pour communier, fai-
tes que je discerne désormais les infinies perspectives cachees sous la
petitesse et la proximité de I'hostie ou vous vous dissimulez. Déja je
me suis habitué a reconnaitre, sous l'inertie de ce morceau de pain,
une puissance dévorante qui, suivant I'expression de vos plus grands
Docteurs, m'assimile, bien loin de se laisser assimiler par moi. Aidez-
moi a surmonter le reste d'illusion qui tendrait a me faire croire que
votre contact est circonscrit et momentané.

Je commence a le comprendre : sous les espéeces sacramentelles,
c'est premierement a travers les « accidents » de la Matiére, mais c'est
aussi, par contrecoup, a la faveur de I'Univers entier que vous me tou-
chez, dans la mesure ou celui-ci reflue [155] et influe sur moi sous
votre influence premiere. En un sens vrali, les bras et le Coeur que
VOUS m'ouvrez, ce ne sont rien moins gque toutes les puissances réunies
du Monde qui, pénétrées jusqu'au fond d'elles-mémes par votre volon-
té, vos godts, votre tempérament, se reploient sur mon étre pour le
former, l'alimenter, I'entrainer jusqu'aux ardeurs centrales de votre
Feu. Dans I'Hostie, c'est ma vie que vous m'offrez, Jésus.

Que pourrai-je faire pour recueillir cette étreinte enveloppante ?
pour répondre a cet universel baiser ? « Quomodo comprehendam ut
comprehensus sum ? » A I'offre totale qui m'est faite, je ne saurais ré-
pondre que par une totale acceptation. Au contact eucharistique je ré-
agirai donc par l'effort entier de ma vie, - de ma vie d'aujourd'hui et
de ma vie de demain, - de ma vie individuelle et de ma vie alliée a
toutes les autres vies. En moi, périodiquement, les saintes Espéces
pourront s'évanouir. Chaque fois elles me laisseront un peu plus pro-
fondément enfoncé dans les nappes de votre Omniprésence : vivant et
mourant, je ne cesserai & aucun moment d'avancer en vous. Il est donc
justifie avec une vigueur et une rigueur inouies, le precepte implicite
de votre Eglise qu'il faut toujours et partout communier. L'Eucharistie
doit envahir ma vie. Ma vie doit devenir, grace au sacrement, un
contact avec vous sans limite et sans fin, - cette vie qui m'était appa-
rue, il y a quelques instants, comme un Baptéme avec vous dans les
eaux du Monde, et qui se [156] découvre maintenant a moi comme
une Communion par le Monde avec Vous. Le Sacrement de la vie. Le
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sacrement de ma vie, - de ma vie recue, - de ma vie vécue, - de ma vie
abandonnée...

Pour étre monté aux cieux apres étre descendu jusqu'aux enfers,
vous avez tellement rempli I'Univers en tous sens, Jesus, qu'il nous est
désormais bienheureusement impossible de sortir de Vous. « Quo ibo
a spiritu tuo, et quo a facie tua fugiam ? » J'en suis bien sr, mainte-
nant. Ni la Vie, dont les progres augmentent la prise que vous avez sur
moi ; ni la Mort qui me jette entre vos Mains ; ni les Puissances spiri-
tuelles, bonnes ou mauvaises, qui sont vos instruments vivants ; ni les
énergies de la Matiére, ou vous vous étes plongeé ; ni les irréversibles
flots de la Durée, dont vous contrblez, en dernier ressort, le rythme et
I'écoulement ; ni les insondables profondeurs de I'Espace, qui mesu-
rent votre Grandeur ; « neque mors, neque vita, neque angeli, neque
principatus, neque potestates, neque virtutes, neque instantia, neque
futura, neque fortitudo, neque altitudo, neque profundum, neque crea-
tura alia 13 » - rien de tout cela ne pourra me séparer de votre amour
substantiel, puisque tout cela n'est que le voile, les « espéces » sous
lesquelles vous me prenez pour que je puisse vous prendre.

O Seigneur, encore une fois, quelle est la plus [157] précieuse de
ces deux béatitudes : que toutes choses me soient un contact avec
Vous ? ou gque vous soyez si « universel » que je puisse vous subir et
Vous saisir en toute créature ?

Parfois on s'imagine vous rendre plus attrayant a mes yeux en exal-
tant d'une maniere presque exclusive les attraits, les bontés, de votre
figure humaine d'autrefois. Eh ! vraiment , Seigneur, si je voulais seu-
lement chérir un homme, ne me tournerais-je pas vers ceux que vous
m'avez donnés dans la séduction de leur floraison présente ? Des me-
res, des fréres, des amis) des sceurs, n‘en avons-nous pas d'irrésisti-
blement aimables autour de nous ? Qu'irions-nous demander a la Ju-
dée d'il y a deux mille ans ?... Non, ce que j'appelle, comme tout étre,
du cri de toute ma vie, et méme de toute ma passion terrestre, c'est
bien autre chose qu'un semblable a chérir : c'est un Dieu a adorer.

Oh'! adorer, c'est-a-dire se perdre dans l'insondable, se plonger
dans l'inépuisable, se pacifier dans l'incorruptible, s'absorber dans
I'immensité définie, s'offrir au Feu et a la Transparence, s‘anéantir

13 Rom. VIII, 38.
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consciemment et volontairement a mesure qu'on prend de soi cons-
cience davantage, se donner a fond a ce qui est sans fond ! Qui pour-
rons-nous adorer ?

Plus I'Homme deviendra homme, plus il sera en proie au besoin, et
a un besoin toujours plus explicite, plus raffiné, plus luxueux, d'ado-
rer.

[158]

O Jésus, déchirez les nues de votre éclair! Montrez-vous a nous
comme le Fort, I'Etincelant, le Ressuscité ! Soyez-nous le Pantocrator
qui occupait, dans les vieilles basiliques, la pleine solitude des coupo-
les! Il ne faut rien moins que cette Parousie pour equilibrer et dominer
dans nos cceurs la gloire du Monde qui s'éléve. Pour que nous vain-
quions avec vous le Monde, apparaissez-nous enveloppé de la Gloire
du monde.
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[159]

LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

Troisieme partie.
Le milieu divin

3

Les accroissements
du milieu divin

Retour a la table des matiéres

Le Royaume de Dieu est au dedans de nous-mémes. Quand le
Christ apparaitra sur les nuées, il ne fera que manifester une métamor-
phose lentement accomplie, sous son influence, au coeur de la masse
humaine. Attachons-nous donc, pour hater sa venue, a mieux com-
prendre le processus suivant lequel nait et se developpe en nous la
Sainte Presence. Afin d'en favoriser plus intelligemment les progres,
observons, en nous-mémes d'abord, puis dans le Monde a partir de
nous, la naissance et les accroissements du Milieu divin.
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[159]

a. L'apparition du Milieu Divin.
Le golt de I'étre et la Diaphanie de Dieu.

Retour a la table des matiéres

Une brise passe dans la nuit. Quand s'est-elle levée ? D'ou vient-
elle ? Ou va-t-elle ? Nul ne le sait. Personne ne peut forcer a se poser
sur soi l'esprit, le regard, la lumiére de Dieu.

Un jour, I'Homme prend conscience qu'il est devenu sensible a une
certaine perception du Divin répandu partout. Interrogez-le. Quand cet
état a-t-il commenceé pour lui ? 1l ne pourrait le dire. Tout ce qu'il sait,
c'est qu'un esprit nouveau a traverse sa vie.

« Cela a debuté par une résonance particuliere, singuliere, qui en-
flait chaque harmonie, - par un rayonnement diffus qui auréolait cha-
que beauté... Sensations, sentiments, pensées, tous les éléments de la
vie psychologique se prenaient I'un apreés I’autre. Chaque jour ils de-
venaient plus embaumés, plus colorés, plus pathétiques, par une Cho-
se indéfinissable, - toujours la méme Chose. Puis, la Note, le Parfum,
la Lumiere vagues ont commencé a se préciser. Et alors, je me suis
mis a sentir, contre toute convention et toute vraisemblance, ce qu'il y
avait d'ineffablement commun entre toutes les choses. L'Unité se
communiquait a moi, en me [160] communiquant le don de la saisir.
J'avais vraiment acquis un sens nouveau, - le sens d'une qualité ou
d'une dimension nouvelle. Plus profond encore : une transformation
s'était opérée pour moi dans la perception méme de I'étre. L'étre, de-
sormais, m'était devenu en quelque maniére, tangible, savoureux.
Dominant sur toutes les formes dont il se parait, I'étre lui-méme a
commenceé a m'attirer et a me griser. »

Voila ce que pourrait raconter, plus ou moins explicitement, tout
homme qui est allé un peu loin dans sa puissance de sentir et de s'ana-
lyser. Et cet homme sera peut-étre extérieurement un paien. Et, s'il se
trouve étre chrétien, il avouera que ce retournement intérieur lui sem-
ble s'étre opéré dans les parties profanes, « naturelles » de son ame.
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Ne nous laissons pas prendre a ces apparences. Ne nous laissons
méme pas déconcerter par les erreurs manifestes ou sont tombés bien
des mystiques dans leurs tentatives pour fixer, ou seulement nommer
I'Universel Sourire. Comme toute puissance (plus elle est riche) le
sens du Tout nait informe et trouble. La Réalité que les hommes ont
pressentie derriere les choses, il leur arrive, comme a des enfants qui
ouvrent pour la premiére fois les yeux, de la situer incorrectement.
Leurs tatonnements ne rencontrent souvent qu'un fantdme métaphysi-
que ou une grossiere idole. Mais depuis quand les images et les reflets
prouvent-ils [161] quelque chose contre la réalité des objets et de la
lumiere ? - Les déviations pantheistes témoignent de I'immense besoin
que nous avions d'une parole révélatrice tombant de la Bouche de Ce-
lui qui est. Cette réserve faite, il reste que, physiologiquement, le go(t,
dit « naturel », de I'étre est, dans chaque vie, la premiere aurore de
I'illumination divine, - le premier frisson per¢cu du Monde animé par
I'Incarnation. Le sens (qui n'est pas forcément le sentiment) de I'Om-
niprésence de Dieu, prolonge, surcrée, surnaturalise la méme force
physiologique qui, par ses mutilations ou ses errements, donne les
panthéismes 14,

Cette constatation que le milieu divin se découvre a nous comme
une modification de I'étre profond des choses, permet de faire immé-
diatement deux remarques importantes touchant la maniere dont sa
perception s'introduit et se conserve dans nos perspectives humaines.

Tout d'abord, la manifestation du Divin ne [162] modifie pas plus
I'ordre apparent des choses que la consecration eucharistique ne modi-
fie pour nos yeux les saintes espéces. Puisque I'événement psycholo-
gique consiste uniquement, a ses debuts, en I'apparition d'une tension
interne ou d'un éclat profond, les relations entre créatures restent
exactement les mémes. Elles se trouvent seulement accentuées dans
leur sens. Pareil a ces matieres translucides qu'un rayon enferme peut

14 En d'autres termes, et plus simplement : de méme que dans I'amour de Dieu
(Charite) se retrouve, de toute evidence, a I'état surnaturalisé, le pouvoir hu-
main d'aimer, - ainsi, pensons-nous, a l'origine psychologique du « sentiment
d'Omniprésence » éprouvé par le chrétien, se reconnait le « sens de I'Etre uni-
versel » d'ou sont issues la plupart des mystiques humaines. 1l y a une ame na-
turaliter christiana. Rappelons (cf. Avertissement) que ces pages contiennent
une description psychologique, non une explication théologique, des états
d'ame rencontres.
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illuminer en bloc, le Monde apparait, pour le mystique Chrétien, bai-
gné d'une lumiére interne qui en intensifie le relief, la structure et les
profondeurs. Cette lumiére n'est pas la nuance superficielle que peut
saisir une jouissance grossiére. Elle n'est pas non plus I'éclat brutal qui
détruit les objets, et aveugle le regard. Elle est le calme et puissant
rayonnement engendré par la synthése en Jésus de tous les éléments
du Monde. Plus les étres ou il se joue sont achevés suivant leur nature,
plus ce rayonnement parait proche et sensible ; et plus il se fait sensi-
ble, plus les objets qu'il baigne deviennent distincts dans leurs
contours et lointains dans leur fond. S'il est permis de modifier lége-
rement un mot sacré, nous dirons que le grand mystére du Christia-
nisme, ce n'est pas exactement I'Apparition, mais la Transparence de
Dieu dans I'Univers. Oh! oui, Seigneur, pas seulement le rayon qui
effleure, mais le rayon qui pénétre. Pas votre Epiphanie, Jésus, mais
votre diaphanie.

Rien n'est plus consistant et plus fugace, - plus mélé aux choses et
plus séparable d'elles a la fois [163] - qu'un rayon de lumiére. Si le
Milieu Divin se manifeste a nous comme une incandescence des nap-
pes intérieures de I’étre, qui nous garantira la persévérance de cette
vision ? Personne autre que le Rayon lui-méme. La Diaphanie, dont
aucune puissance au monde ne peut nous empécher de godter les
joies, parce qu'elle se passe plus profond que toute puissance, - nulle
puissance au monde non plus, pour la méme raison, ne peut en forcer
I'apparition.

Et voila le deuxieme point dont la considération doit étre jetee
comme un fondement a la base de toutes nos réflexions ultérieures sur
le progrés de la vie en Dieu.

La perception de l'omniprésence divine est essentiellement une
vue, un godt, c'est-a-dire une sorte d'intuition, portant sur certaines
qualités supérieures des choses. Donc, elle ne peut s'‘obtenir directe-
ment par aucun raisonnement, ni aucun artifice humain. Comme la
vie, dont elle représente sans doute la plus haute perfection expéri-
mentale, elle est un don. Et nous voici ramenés - au centre de nous-
mémes - aux bords de la source mystérieuse dont nous étions descen-
dus (au début de la deuxiéme partie) observer le jaillissement. Eprou-
ver l'attrait de Dieu, étre sensible aux charmes, a la consistance et a
I'unité finale de I'étre, c'est la plus haute et, en méme temps, la plus
complete de nos « passivités de croissance ». Dieu tend, par la logique
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de son effort créateur, a se faire chercher et apercevoir [164] par
nous : « Posuit homines... si forte attrectent eum ».

Sa grace prévenante est donc toujours en suspens pour exciter no-
tre premier regard et notre premiere priere. Mais enfin, l'initiative,
I’éveil, partent toujours de Lui; et, quels que soient les développe-
ments ultérieurs de nos facultés mystiques, aucun progres ne se réalise
sur ce domaine sinon comme la réponse nouvelle a un don nouveau.
« Nemo venit ad me, nisi Pater traxerit eum. »

Nous voici donc conduits a placer, a l'origine de notre envahisse-
ment par le Milieu Divin, une intense et continuelle priere, - la priere
qui supplie pour le don fondamental : « Domine, fac ut videam ». -
Seigneur, nous savons et nous pressentons que vous étes partout au-
tour de nous. Mais il semble qu'il y ait un voile sur nos yeux. Faites
briller de partout votre universel visage : « illumina vultum tuum su-
per nos ». Que votre éclat profond éclaire, jusqu'aux entrailles, les
obscurités massives au sein desquelles nous nous mouvons, « Sit
splendor Domini nostri super nos ». Et, pour cela, envoyez-nous votre
Esprit, « Spiritus principalis », dont l'action enflammée peut seule
opérer les débuts et I'achevement de la grande Métamorphose a la-
quelle se rameéne toute la perfection intérieure, et vers laquelle gémit
votre Création : « Emitte Spiritum tuum, et creabuntur et RENOVABIS
FACIEM TERRZ ».

[165]

b. Les Progres individuels du Milieu Divin la pureté,
la foi et la fidélité qui operent.

Retour a la table des matiéres

« Ego operor... Pater semper operatur. » Le charme (lourd de res-
ponsabilités) du Milieu Divin est de pouvoir prendre autour de nous
une intensité toujours croissante. C'est une atmosphére si nous vou-
lons, toujours plus lumineuse et plus chargée de Dieu. En Lui, et en
Lui seul, se réalise le vceeu fou de tout amour : se perdre dans ce qu'on
aime et s'y enfoncer de plus en plus.
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Trois vertus pourrait-on dire, concourent avec une efficacité parti-
culiere a cette indefinie concentration du Divin dans nos existences :
la pureté, la foi et la fidélite, - trois vertus « immobiles » en apparen-
ce, mais en réalité trois vertus actives entre toutes, et entre toutes illi-
mitées. Observons-les, I'une apres l'autre, dans leur fonction génératri-
ce du Milieu Divin.

1. LA PURETE.

La pureté, au grand sens du mot, ce n'est pas seulement lI'absence
de fautes (qui n’est de la pureté qu'une face négative), ni méme la
chasteté (qui [166] n'en représente qu'un remarquable cas particulier).
C'est la rectitude et I'élan que met dans nos vies I'amour de Dieu cher-
ché en tout par dessus tout.

Est spirituellement impur I'étre qui, s'attardant dans la jouissance,
ou se reployant dans I'égoisme, introduit, en soi et autour de soi, un
principe de ralentissement et de division dans l'unification de I'Uni-
vers en Dieu.

Est pur, au contraire, celui qui, suivant sa place dans le Monde,
cherche a faire dominer sur son avantage immédiat ou momentané, la
préoccupation du Christ a consommer en toutes choses.

Est de plus en plus pur, celui qui arrive, attire par Dieu, a donner a
cet élan, a cette traversée, une continuité, une intensité, une realité de
plus en plus grandes, - soit que par vocation il ait toujours a se mou-
voir (bien que de plus en plus spirituellement) dans les mémes zones
matérielles du Monde, - soit que, plus ordinairement, il accéde a des
régions ou le Divin remplace peu a peu pour lui les autres nourritures
terrestres.

Ainsi comprise, la pureté des étres se mesure au degré d'attraction
qui les porte vers le Centre divin, - ou, ce qui revient au méme, a la
proximité ou ils se trouvent de ce Centre. Elle s'entretient, nous dit
I'expérience chrétienne, par le recueillement, la priére mentale, la pu-
reté de conscience, la pureté d'intention, les sacrements... Contentons-
nous, ici, d'exalter son étonnante puissance de condenser le Divin au-
tour de nous.
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[167]

Dans un de ses Contes, Benson imagine qu'un « voyant » arrive
dans la chapelle isolée ou prie une religieuse. Il entre. Or, voici qu'au-
tour de ce lieu ignore, il voit soudain le Monde entier se nouer, se
mouvoir, s'organiser, au gré de l'intensité et de I'inflexion des désirs de
la chétive orante. La chapelle du couvent était devenue comme le pdle
autour duquel tournait la Terre. Autour d'elle-méme, la contemplative
sensibilisait et animait toutes choses parce qu'elle croyait ; et sa foi
était opérante parce que son ame, trés pure, la placait tout prés de
Dieu. - Cette fiction est une excellente parabole.

La tension intérieure des esprits vers Dieu peut paraitre négligeable
a ceux qui cherchent a supputer la quantité d'énergie accumulée dans
la masse humaine.

Et cependant, si nous étions aussi capables de percevoir la « lumie-
re invisible » que les nuées, la foudre ou les rayons solaires, les ames
pures nous paraitraient, en ce Monde, aussi actives, par leur seule pu-
reté, que les sommets neigeux dont les cimes impassibles aspirent
continuellement pour nous les puissances errantes de la haute atmos-
phere.

Voulons-nous que s'accroisse autour de nous le Milieu Divin ? Ac-
cueillons et nourrissons jalousement toutes les forces d'union, de dé-
sir, d'oraison, que la grace nous présente. Par le seul fait que notre
transparence augmentera, la lumiere divine, [168] qui ne cesse de
presser sur nous, fera irruption davantage.

Avons-nous quelquefois songe au sens du mystere de I'Annoncia-
tion ?

Quand le moment fut venu ou Dieu avait résolu de réaliser a nos
yeux son Incarnation, il lui fallut susciter au préalable, dans le Monde,
une vertu capable de l'attirer jusqu'a nous. Il avait besoin d'une Mere
qui I’engendrat dans les sphéres humaines. Que fit-il alors ? Il créa la
Vierge Marie, c'est-a-dire, il fit apparaitre sur Terre une pureté si
grande, que, dans cette transparence, il se concentrera jusqu'a apparai-
tre Petit Enfant.

Voila, exprimée dans sa force et sa réalité, la puissance de la pureté
a faire naitre le Divin parmi nous.
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Et cependant I'Eglise ajoute, en s'adressant a la Vierge Mére :
« Beata qua credidisti ». C'est dans la foi que la pureté trouve l'ache-
vement de sa fecondite.

2. LA FOl.

La foi, telle que nous I'entendons ici, ce n’est pas, bien sdr, la seule
adhésion intellectuelle aux dogmes chrétiens. C'est, dans un sens
beaucoup plus riche, la croyance en Dieu chargée de tout ce que la
connaissance de cet Etre adorable peut susciter en nous de confiance
en sa force bienfaisante. C'est [169] la conviction pratique que
I’Univers, entre les mains du Createur, continue a étre l'argile dont il
pétrit a son gre les possibilités multiples. C'est, en un mot, la foi évan-
gelique, dont on peut dire gu'aucune vertu, méme la charité, n'a été
recommandée plus instamment par le Sauveur.

Or, sous quels traits cette disposition nous est-elle présentée inlas-
sablement, dans les paroles et les gestes du Maitre ? Avant tout, par
dessus tout, comme une puissance qui opére. Intimidés par les affir-
mations d'un positivisme injustifié, refroidis d'autre part par les exces
mystiques de la « Christian Science », nous voudrions parfois laisser
dans l'ombre cette promesse génante d'une efficacité tangible assurée
a notre priere. Et cependant, nous ne pouvons la dissimuler sans rou-
gir du Christ. Si nous ne croyons pas, les vagues engloutissent, le vent
souffle, la nourriture nous manque, les maladies nous abattent ou nous
tuent, la force divine est impuissante ou lointaine. Si nous croyons au
contraire, les eaux se font accueillantes et douces, le pain se multiplie,
les yeux s’ouvrent, les morts ressuscitent, la puissance de Dieu lui est
comme soutirée de force et se répand dans toute la nature. Ou bien il
faut gloser, minimiser arbitrairement I'Evangile. Ou bien nous devons
admettre la réalité de ces effets, non pas comme transitoire et passée,
mais comme pérenne et actuellement vraie. Ah! gardons-nous bien
d'étouffer cette révélation d'une vivification possible, en Dieu, des
forces de la Nature ; mais, bien au [170] contraire, plagons-la résolu-
ment au centre de nos perspectives du Monde, - attentifs seulement a
la bien comprendre.
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La foi opére. Qu'est-ce a dire ? Serait-ce que l'action divine va ve-
nir , a I'appel de notre foi, se substituer au jeu normal des causes qui
nous entourent ? Allons-nous attendre, comme des illuminés, que
Dieu opére directement, sur la Matiére ou sur nos corps, les résultats
obtenus jusqu'ici par nos industrieuses recherches ?

Non, évidemment. Ni les enchainements intérieurs du Monde ma-
tériel ou psychique, ni le devoir humain de I'effort maximum, ne sont
menacés, ou seulement relachés, par le précepte de la foi. « lota unum
aut unus apex non praeteribit ». Sous I'action transformatrice de « la
foi qui opere », toutes les liaisons naturelles du Monde demeurent in-
tactes : mais il s'y superpose un principe, une finalite interne, on pour-
rait presque dire une ame de plus. Sous l'influence de notre foi, I'Uni-
vers est susceptible, sans changer extérieurement de traits, de s'assou-
plir, de s'animer, - de se suranimer. Voila le «tout» et le « seule-
ment » de la croyance que nous impose formellement I'Evangile. Par-
fois cette sur-animation se traduit par des effets miraculeux, - quand la
transfiguration des causes les fait accéder jusqu'a la zone de leur
« puissance obédientielle » ; tant6t, et plus ordinairement, elle se ma-
nifeste par l'intégration des événements indifférents ou défavorables
dans un plan, dans une Providence supérieurs.

[171]

De ce deuxieme mode de divinisation du Monde par la foi (mode
qui n'est ni moins profond, ni moins precieux que les plus saisissants
prodiges) nous avons deja touché et analysé plus haut (p. 89) un cas
particulierement typique. En traitant des passivités de diminution,
nous avons vu comment nos insucces, nos dechéances, notre mort, nos
fautes mémes, pouvaient étre, par Dieu, refondues en mieux, trans-
formeées en Lui. C'est ici le lieu d'envisager ce miracle dans toute sa
généralité, et du point de vue particulier de I'acte de foi qui en est, de
notre part, la providentielle condition.

Oui, entre nos mains, a tous, le Monde, la Vie, (notre Monde, notre
Vie) sont placés comme une hostie, tout préts a se charger de l'in-
fluence divine, c'est-a-dire d'une réelle Présence du Verbe Incarné. Le
Mystére s'accomplira. Mais a une condition : c'est que nous croirons
que ceci veut et peut devenir, pour nous, l'action, c'est-a-dire le pro-
longement du Corps du Christ. - Croyons-nous ? Tout s'illumine et
prend figure autour de nous : le hasard s'ordonne, le succes prend une
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plénitude incorruptible, la douleur devient une visite et une caresse de
Dieu. Hesitons-nous ? Le rocher reste sec, le ciel noir, les eaux trai-
tresses et mouvantes. Et nous pourrions entendre la voix du Maitre, en
face de notre vie gachée : « O Hommes de peu de foi, pourquoi donc
avez-vous douté ? »...

« Domine, adjuva incredulitatem, meam.» Ah! vous le savez
vous-méme, Seigneur, pour en avoir [172] humainement porté I'an-
goisse. Le Monde, a certains jours, nous apparait comme une chose
effroyable : immense, aveugle, brutal. Il nous ballotte, nous entraine,
nous tue, sans faire attention. Héroiquement, on peut bien le dire,
I'Homme est arrive a creer, parmi les grandes eaux froides et noires,
une zone habitable ou il fait a peu pres clair et chaud, - ou les étres ont
un visage pour regarder, des mains pour adoucir, un cceur pour aimer.
Mais que cette demeure est donc précaire ! A chaque instant, par tou-
tes les fentes., la grande Chose horrible fait irruption, - celle dont nous
nous forcons a oublier qu'elle est toujours la, séparée de nous par une
simple cloison : feu, peste, tempéte, tremblement de terre, déchaine-
ments de forces morales obscures, entrainent en un instant, sans
égards, ce que nous avions péniblement construit et orné avec toute
notre intelligence et notre cceur.

Mon Dieu, puisqu'il m'est interdit, par ma dignité humaine, de fer-
mer les yeux la-dessus, comme une béte ou un enfant, - pour que je ne
succombe pas a la tentation de maudire I'Univers et celui qui I'a fait, -
faites que je I'adore en vous voyant caché en lui. La grande parole
libératrice, Seigneur, la parole qui tout a la fois révele et opére, répé-
tez-la moi, Seigneur : « Hoc est Corpus meum ». Vraiment, la Chose
énorme et sombre, le fantdme, la tempéte, - si nous voulons, c'est
Vous ! « Ego sum, nolite timere. » Tout ce qui nous épouvante dans
nos vies, tout ce qui vous a consterné [173] vous-méme au jardin, ce
ne sont au fond, que les Espéces ou Apparences, la matiere d'un méme
Sacrement.

Croyons seulement. Croyons d'autant plus fort et plus désespéré-
ment que la Réalité parait plus menacante et irréductible. Et alors, peu
a peu, nous verrons se détendre, puis nous sourire, puis nous prendre
en ses bras plus qu'humains, I'universelle Horreur.

Non, ce ne sont pas les rigides déterminismes de la Matiére et des
grands nombres, - ce sont les souples combinaisons de I'Esprit qui
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donnent a I'Univers sa consistance. L'immense hasard et I'immense
cécité du Monde ne sont qu'une illusion pour celui qui croit. « Fides,
substantia rerum. »

3. LA FIDELITE.

Parce que, d'un coeur pur, nous aurons cru intensément sur le
Monde, le Monde ouvrira devant nous les bras de Dieu. Dans ces bras,
maintenant, pour que se ferme autour de nos vies le cercle du Milieu
Divin, il nous reste a nous jeter. Ce geste sera celui d'une correspon-
dance active au devoir quotidien. La foi consacre le monde. La fidélité
y communie.

Pour décrire dignement les « avantages » de la fidélite, c'est-a-dire
le r6le essentiel et final qu'elle joue dans notre prise de possession du
Milieu [174] Divin, nous devrions reprendre ici tout ce qui a été dit
dans les deux premieres parties de cette étude. N'est-ce pas la fidélité
qui met en jeu les inépuisables ressources offertes par toute passion a
notre désir de communion.

Par la fidélité, nous nous placons, et nous nous maintenons si exac-
tement dans la main divine que nous ne faisons plus qu'un avec elle
dans I'exercice de son action.

Par la fidélité, nous ouvrons continuellement en nous un acces si
intime aux volontés et aux bons plaisirs de Dieu que Sa vie, comme
un pain puissant, pénétre et assimile la notre. « Hoc est cibus meus, ut
faciam voluntatem Patris. »

Par la fidelité, enfin, nous nous trouvons situes, a chaque instant,
au point exact ou converge providentiellement sur nous I'innombrable
faisceau des forces intérieures et extérieures du Monde, c'est-a-dire au
point unique ou peut se réaliser, & un moment donné, pour nous, le
Milieu Divin.

C'est la fidélité, et la fidélité seule, qui nous donne d'accueillir les
universelles et perpétuelles avances du contact divin ; par elle, et par
elle seule, nous rendons a Dieu le baiser que Dieu nous offre conti-
nuellement a travers le Monde.
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Or, ce qu'il y a d'inappréciable dans le pouvoir « communiant » de
la fidélité, c'est que, pareil en cela a celui que possedent la foi et la
pureté, il ne connait aucune limite a son efficacité.

Point de limite du c6té de I'ceuvre accomplie ou de [175] la dimi-
nution subie : puisque nous pouvons nous abimer toujours davantage
dans la perfection du travail réalisé ou dans Il'utilisation meilleure des
événements facheux. Toujours plus d'industrie, toujours plus de soin,
toujours plus de souplesse...

Point de limite, non plus, du c6té de I'intention qui anime I’effort
pour agir ou pour accepter : puisque nous pouvons aller sans cesse
plus loin dans la perfection intérieure de la conformité. Toujours plus
de detachement. Toujours plus d'amour.

Et point de limite, bien moins de limite encore, du coté de I'objet
divin que notre étre peut s'épuiser, dans la joie, a épouser toujours da-
vantage. - Abandonnons ici toute image d'adhésion immobile. Elle
deviendrait insuffisante. Et rappelons-nous ceci : Dieu ne se présente
pas a nos étres finis comme une Chose toute faite qu'il s'agit d'embras-
ser. Mais il est pour nous I'éternelle Découverte et I'éternelle Crois-
sance. Plus nous croyons le comprendre, plus il se révele autre. Plus
nous pensons le tenir, plus il se recule, en nous attirant dans les pro-
fondeurs de Lui-méme. Plus nous nous rapprochons de lui, par tous
les efforts de la nature et de la grace, plus il agrandit d'un méme mou-
vement, son attrait sur nos puissances, et la receptivité de nos puissan-
ces a ce divin attrait.

De la sorte, le point privilégié dont nous parlions tout a I'heure, - le
point unique ou peut naitre, pour chague homme, a chague moment, le
Milieu Divin, n’est pas un lieu fixe de I’Univers. [176] C'est un centre
mobile que nous devons suivre, comme leur étoile les Mages.

Par un chemin ou par un autre, suivant les vocations, cet astre
conduit les hommes diversement. Mais toutes les pistes qu'il indique
ont ceci de commun qu'elles font monter toujours plus haut. (Nous
avons deja dit plusieurs fois ces choses ; mais il est important de les
grouper une derniere fois dans un méme faisceau.) Dans chaque exis-
tence, si elle est fidele, des désirs plus grands succedent aux désirs
moindres ; le renoncement prime peu a peu sur les jouissances ; la
mort consomme la vie. Finalement, pour tous, la dérive génerale a tra-
vers le crée aura été la méme. Tantot par le détachement d'esprit, tan-
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tot par un détachement effectif, la fidélité nous conduit tous, plus ou
moins vite, plus ou moins haut, vers une méme zone de moindre
égoisme et de moindre jouissance, - la ou pour la créature, plus exta-
siée, la lumiere divine brille plus suffisante et plus limpide, au-dela
des intermeédiaires, non pas rejetés, mais franchis.

Pureté, foi, fidélité, sous I'action convergente de ces trois rayons, le
Monde fond et plie.

Comme un feu violent qui s'alimente de ce qui devrait normale-
ment I'éteindre, - comme un torrent puissant qui grossit des obstacles
mémes places en travers de sa course, - ainsi la tension engendree par
la rencontre entre 'Homme et Dieu, dissout, entraine, - volatilise, les
créatures ; et elle les fait toutes également servir a I'union.

[177]

Joies, progres, douleurs, revers, fautes, oeuvres, prieres, beautés,
puissances du Ciel, de la Terre ou de I'Enfer, tout se courbe sous le
passage des ondes célestes ; et tout cede la part d'énergie positive que
contient sa nature pour concourir a la richesse du Milieu Divin.

Pareil a ces jets ardents qui traversent sans effort les métaux les
plus durs, l'esprit que Dieu attire pénétre dans le Monde, et s'avance
enveloppe des vapeurs lumineuses de ce qu'il sublime avec Lui.

Il ne détruit pas les choses, ni ne les force : mais il les libere, les
oriente, les transfigure, les anime. Il ne les deéserte pas : mais il monte
en s'appuyant sur elles, et en entrainant avec lui ce qu'elles ont d'elu.

Pureté, foi, fidélité, vertus immobiles et vertus qui opérent, vous
étes veritablement, dans votre serénité, les energies supérieures de la
Nature, - celles qui donnent au Monde, méme matériel, sa derniére
consistance et sa derniére figure. Vous étes les principes formateurs
de la Terre Nouvelle. Par vous, triple aspect d'une méme adoration
confiante, « nous triomphons du Monde » : « Haec est quae vincit
Mundum, fides nostra ».
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178

c. Les progreés collectifs du Milieu Divin.
La Communion des Saints et la Charité.

1. REMARQUES PRELIMINAIRES SUR LA VALEUR « INDI-
VIDUELLE. DU MILIEU DIVIN.

Retour a la table des matiéres

Dans les pages qui précedent, nous nous sommes pratiquement oc-
cupes de I'établissement et des progres du Milieu Divin dans une ame
supposée seule au milieu du Monde en présence de Dieu. « Et les au-
tres., aura pensé plus d'un lecteur, qu'en faites-vous ? Quel est donc ce
Christianisme qui prétend s'édifier en dehors de I'amour du pro-
chain ? »

Le prochain, nous allons le voir, a sa place essentielle dans I'édifice
dont nous avons cherché a fixer les lignes. Mais, avant de I'introduire
dans nos constructions, il était nécessaire, - et pour deux raisons, - de
traiter a fond le probléme de la « divinisation du Monde » dans le cas
d'un seul homme en particulier.

Il le fallait d'abord par raison de méthode : car, en bonne science,
I'étude des cas élémentaires doit toujours précéder I'effort de genérali-
sation.

Et il le fallait encore par raison de nature : car, si extraordinaire-
ment solidaires que nous soyons les uns des autres dans notre déve-
loppement et [179] notre consommation in Christo Jesu, nous n'en
formons pas moins, chacun, une unité naturelle, chargée de ses res-
ponsabilités et de ses possibilités incommunicables. Nous nous sau-
vons, ou nous nous perdons nous-mémes.

Ce dogme chrétien du salut individuel était d'autant plus important
a mettre en relief que les perspectives ici développees sont plus unitai-
res et plus universalistes. Il ne faut jamais le perdre de vue : de méme
que dans les zones expérimentales du Monde, les hommes, tout enve-
loppés qu'ils soient du méme Univers, représentent chacun pour cet
Univers un centre de perspective et d'activité indépendant (en sorte
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qu'il y a autant d'Univers partiels que d'individus), - de méme, dans le
domaine des réalités célestes, si pénétrés soyons-nous de la méme
puissance créatrice et rédemptrice, nous constituons chacun un centre
particulier de divinisation (en sorte qu'il y a autant de Milieux Divins
partiels que d'ames chrétiennes).

Devant le méme spectacle, en présence des mémes possibilités de
perception ou d'action, les hommes, nous le savons, réagissent de ma-
niéres tellement différentes suivant les nuances ou la perfection de
leurs sens et de leur esprit que si nous pouvions, par impossible, émi-
grer d'une conscience dans l'autre, nous changerions chaque fois de
Monde. Pareillement, sous les mémes « espéces » temporelles et spa-
tiales, Dieu se presente et se donne aux ames avec une réalité et une
richesse tout a [180] fait diverses, suivant la foi, la fidélité, la pureté ,
que son influence rencontre. Imaginons la méme réussite ou le méme
naufrage, enveloppant un groupe humain : cet événement unique aura
autant de faces, de finalités, d'« ames » différentes que d'individus af-
fectes. Aveugle, absurde, indifférent, matériel, pour celui qui n'aime ni
ne croit, il sera lumineux, providentiel, charge de sens et de vie, pour
celui-la qui est parvenu a voir et a toucher Dieu partout. Il y a autant
de sur-animations diverses par Dieu des causes secondes gu'il existe
de confiances et de fidélités humaines. Essentiellement unique dans
son influx, la Providence se pluralise a notre contact, - comme un
rayon de soleil vient se colorer ou se perdre dans les profondeurs des
corps qu'il rencontre. Le méme Univers a toutes sortes d'étages, de
compartiments divers : « in eadem domo, multae mansiones ».

Et voila pourquoi, répétant sur notre vie les paroles que le prétre
prononce sur le pain et sur le vin avant la consecration, nous devons
prier, chacun pour nous, afin que le Monde se transfigure a notre usa-
ge : « ut nobis Corpus et Sanguis fiat D. N. Jesu Christi ».

Ceci est le premier pas. Avant de s'occuper des autres (pour pou-
voir s'occuper des autres) le fidele doit assurer sa sanctification per-
sonnelle, non par égoisme, mais avec cette forte et large conscience
que, pour une part infinitésimale et incommunicable, nous avons cha-
cun le Monde entier a diviniser.

[181]

Comment cette divinisation partielle est-elle possible. C'est ce que
nous avons fini d'analyser. Il ne nous reste plus maintenant qu'a inté-
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grer le phénomene élémentaire et a voir de quelle facon, par la
confluence des Milieux Divins individuels, le Milieu Divin total se
constitue, puis réagit a son tour, pour les achever, sur les destinées
particuliéres qu'il embrasse. Le moment est venu de généraliser nos
conclusions en les multipliant, comme a I'infini, par I'action de la cha-
rité.

2. L'INTENSIFICATION DU MILIEU DIVIN
PAR LA CHARITE.

Pour comprendre et mesurer la puissance de divinisation contenue
dans I'amour du prochain, il faut revenir aux considérations que nous
avons developpées, notamment en decrivant l'unité totale de la conse-
cration eucharistique.

A travers I'énormité du temps et la multiplicité déconcertante des
individus, disions-nous, une seule opération se poursuit : I'annexion au
Christ de Ses élus : - une seule chose se fait: le Corps mystique du
Christ., a partir de toutes les puissances spirituelles éparses ou ébau-
chées dans le Monde. « Hoc est Corpus Meum. » Personne au Monde
ne peut nous sauver, ni nous perdre, malgré nous, - ceci est vrai. Mais
ce qui est vrai, aussi, c'est que notre salut ne se poursuit et ne s'acheve
que solidairement avec la justification de toute la « masse élue ». Il
[182] n'y aura, en un sens vrai, qu'un seul Homme sauvé : le Christ,
Chef et Résumeé vivant de I'Humanité. Chacun des élus est appelé a
voir Dieu face a face. Mais l'acte de sa vision sera vitalement insépa-
rable de l'action élevante et illuminante du Christ. Au ciel, nous
contemplerons Dieu, nous-mémes, mais comme par les yeux du
Christ.

S'il en est ainsi, notre effort mystique individuel attend un com-
plément essentiel de sa réunion avec celui de tous les autres hommes.
Un, définitivement, dans le Plérdme, le Milieu Divin doit commencer
a devenir un dés la phase terrestre de notre existence. Lors méme donc
que le Chrétien avide de vivre en Dieu aurait donne a ses désirs toute
la pureté, a ses priéres toute la foi, a son action toute la fidélité possi-
bles, d'immenses possibilités s'ouvriraient encore a la divinisation de
son Univers. Il lui resterait a raccorder son oeuvre élémentaire a celle
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de tous les ouvriers qui l'entourent. Autour de lui se pressent les in-
nombrables Mondes partiels dont s’enveloppent les diverses monades
humaines. 1l lui faut réchauffer sa propre chaleur a celle de tous ces
foyers, - faire communiquer sa séve avec celle qui circule dans les au-
tres cellules, - recevoir ou propager, pour le bénéfice commun, le
mouvement et la vie, - se mettre a la température et a la tension com-
munes.

A quelle puissance est-il réservé de faire éclater les enveloppes ol
tendent a s'isoler jalousement et a végéter nos microcosmes indivi-
duels ? A quelle [183] force est-il donné de fondre et d'exalter nos
rayonnements partiels dans le rayonnement principal du Christ ?

A la Charité, principe et effet de toute liaison spirituelle. La charité
chrétienne, si solennellement préchée par I’Evangile, n'est pas autre
chose que la cohésion plus ou moins consciente des ames, engendrée
par leur convergence commune in Christo Jesu. Impossible d'aimer le
Christ sans aimer les autres (dans la mesure ou ces autres vont vers le
Christ) ; et impossible d'aimer les autres (dans un esprit de large
communion humaine) sans se rapprocher du Christ par le méme mou-
vement. Automatiquement, donc, par une sorte de déterminisme vi-
vant, les Milieux Divins individuels, dans la mesure ou ils se consti-
tuent, tendent a se souder les uns aux autres ; et dans leur association,
ils trouvent une augmentation illimitée de leurs ardeurs. Cette
conjonction inévitable s'est toujours traduite, dans la vie intérieure des
Saints, par un débordement d'amour pour tout ce qui, dans les créatu-
res, porte en soi un germe de vie éternelle. La « tension de commu-
nion », dont nous avons observé la merveilleuse efficacité pour appli-
quer I'Homme a son devoir humain, et lui faire extraire la vie jusque
des puissances les plus chargées de mort, a pour ultime effet de préci-
piter le chrétien dans I'amour des ames.

Le Passionné du Milieu Divin ne peut supporter autour de soi
I'obscurite, la tiédeur, le vide, dans [184] ce qui devrait étre tout plein
et vibrant de Dieu. A Iidée des innombrables esprits, liés a lui dans
I'unité d'un méme Monde, et autour de qui n'est pas encore suffisam-
ment allume le feu de la Présence divine, il se sent comme transi. Il
avait pu croire quelque temps que, pour toucher Dieu a la mesure de
ses désirs, il lui suffisait d'étendre sa seule main, sa main a lui. Il
s'apercoit maintenant que la seule étreinte humaine capable d'embras-
ser dignement le Divin est celle de tous les bras humains ouverts en-
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semble pour appeler et accueillir le Feu. Le seul sujet définitivement
capable de la Transfiguration mystique est le groupe entier des hom-
mes ne formant plus qu'un corps et qu'une ame dans la charité.

Et cette coalescence des unités spirituelles de la Création sous I'at-
traction du Christ est la supréme victoire de la foi sur le Monde.

Mon Dieu, je vous l'avoue, j'ai bien longtemps été, et je suis enco-
re, hélas, réfractaire a I'amour du prochain. Autant jai ardemment
godté la joie surhumaine de me rompre et de me perdre dans les ames
auxquelles me destinait I'affinité bien mystérieuse de la dilection hu-
maine - autant je me sens nativement hostile et ferme en face du
commun de ceux que vous me dites d'aimer. Ce qui, dans I'Univers,
est au-dessus ou au-dessous de moi (sur une méme ligne, pourrait-on
dire), je l'intégre facilement dans ma vie intérieure : la matiere, les
plantes, les animaux, et puis les Puissances, les [185] Dominations.,
les Anges, - je les accepte sans peine, et je jouis de me sentir soutenu
dans leur hiérarchie. Mais « l'autre », mon Dieu, - non pas seulement
« le pauvre, le boiteux, le tordu, I'nébété », mais l'autre simplement,
l'autre tout court, - celui qui par son Univers en apparence fermé au
mien semble vivre indépendamment de moi, et briser pour moi l'unité
et le silence du Monde, - serais-je sincére si je vous disais que ma ré-
action instinctive n'est pas de le repousser ? et que la simple idée d'en-
trer en communication spirituelle avec lui ne m'est pas un dégodt ?

Mon Dieu, faites pour moi, dans la vie de I'Autre, briller votre Vi-
sage. Cette lumiere irrésistible de vos yeux, allumée au fond des cho-
ses, elle m'a deja jeté sur toute ceuvre a poursuivre, sur toute peine a
traverser. Donnez-moi de vous apercevoir, méme et surtout, au plus
intime, au plus parfait, au plus lointain de I'dme de mes freres.

Le don que vous me demandez pour ces fréres, - le seul don qui
soit possible & mon cceur, - ce n’est pas la tendresse comblée de ces
affections privilégiées que vous disposez dans nos vies comme le plus
puissant facteur créé de notre croissance intérieure, c'est quelque cho-
se de moins doux, mais d'aussi réel et de plus fort. Entre les Hommes
et moi vous voulez que, votre Eucharistie aidant, se manifeste la fon-
damentale attraction (déja obscurément pressentie par tout amour, dés
qu'il est fort) qui fait mystiquement de la myriade des [186] créatures
raisonnables une sorte de méme Monade en Vous, Jésus-Christ. Bien
supeérieure a une simple sympathie personnelle, vous voulez que m'at-
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tirent vers «l'Autre » les affinités combinées d'un monde pour
lui-méme et de ce monde pour Dieu.

Vous n'exigez en cela, de moi, rien de psychologiquement impos-
sible, - puisque, dans la foule étrangere et innombrable, ce n'est jamais
qu'un méme Etre personnel, le votre, que je suis invité a chérir.

Vous ne m'obligez pas non plus, vis-a-vis du Prochain, a d’hypocri-
tes protestations d'amour, puisque la quéte de mon cceur ne pouvant
atteindre votre Personne qu'au fond de ce qu'il y a de plus individuel-
lement et concrétement personnel dans chaque autre, c'est bien a cet
autre lui-méme, et non a quelque entité vague autour de lui, que
s'adresse ma charite.

Non, vous ne me demandez rien de faux ni d'irréalisable. Mais
simplement, par votre Révélation, et votre Grace vous forcez ce qu'il y
a de plus humain en nous a prendre enfin conscience de soi-méme.
L'Humanité dormait, - elle dort encore, - assoupie dans les joies étroi-
tes de ses petits amours fermés. Une immense puissance spirituelle
sommeille au fond de notre multitude, qui n'apparaitra que lorsque
nous saurons forcer les cloisons de nos égoismes, et nous élever par
une refonte fondamentale de nos perspectives, a la vue habituelle et
pratique des réalités universelles.

[187]

Jésus, Sauveur de l'activité humaine, a laquelle vous apportez une
raison d'agir, - Sauveur de la peine humaine, a laquelle vous apportez
une valeur de vie, - soyez le salut de l'unité humaine, en nous forcant a
abandonner nos petitesses, et a nous aventurer, appuyés contre Vous,
sur | “ocean inconnu de la charité.

3. LES TENEBRES EXTERIEURES
ET LES AMES PERDUES.

L'Histoire du Royaume de Dieu est, directement, celle d'une ré-
union. Le Milieu Divin total se constitue par incorporation de tout es-
prit, €lu & Jésus-Christ. Mais, qui dit élu, dit choix, sélection. Ce ne
serait donc pas assez chrétiennement comprendre I'action universelle
de Jesus que de le regarder uniguement comme centre d'attraction et
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de béatification. Justement, parce qu'll est Celui qui unit, il est aussi
Celui qui trie, qui sépare, et qui juge. Il y a le bon grain, dans I'Evan-
gile, et les brebis, et la droite du Fils de I'hnomme, et la salle du festin
nuptial, et le feu qui embrase de joie. Mais il y a aussi l'ivraie ; il y a
les boucs ; il y a la gauche du juge ; il y a la porte fermée ; il y a le
dehors obscur ; il y a, aux antipodes des flammes qui unissent dans
I'amour, le feu qui corrompt dans l'isolement. Le processus complet
d'ou nait graduellement la Terre Nouvelle est une agrégation doublée
d'une ségrégation.

[188]

Au cours des pages qui précedent, alors que, (uniguement préoc-
cupes de monter plus droit vers le Foyer divin, et de nous offrir plus
completement a ses rayons) nous tenions systématiquement nos yeux
tournés vers la lumiére, nous n'avons jamais cessé de sentir derriére
nous I'ombre et le vide, - la raréfaction ou I'absence de Dieu sur la-
quelle notre course demeurait suspendue. Mais ces ténebres inférieu-
res, que nous cherchions a fuir, auraient pu aussi bien étre une sorte
d'abime ouvert sur le néant. L'imperfection, le péché, le mal, la chair,
c'étaient surtout un sens rétrograde, une face retournée des choses, qui
cessaient d'exister pour nous a mesure que nous nous enfoncions en
Dieu.

Votre Révelation, Seigneur, m'oblige a croire davantage. Les puis-
sances du Mal, dans I'Univers, ne sont pas seulement une attraction,
une déviation, un signe « moins », un retour annihilant a la pluralité.
Au cours de I'évolution spirituelle du Monde, des éléments conscients,
des Monades, se sont librement détaches de la masse que sollicite vo-
tre attrait. Le Mal s'est comme incarne en eux, « substantialisé » en
eux. Et maintenant, il y a, autour de moi, mélés a votre lumineuse Pre-
sence, des présences obscures, des étres mauvais, des choses mali-
gnes. Et cet ensemble séparé représente un déchet définitif et immor-
tel de la genese du Monde. Il y a des ténebres, non seulement inférieu-
res, mais extérieures. Voila ce que nous dit I’Evangile.

[189]

Mon Dieu, parmi tous les mystéres auxquels nous devons croire, il
n'en est sans doute pas un seul qui heurte davantage nos vues humai-
nes que celui de la damnation. Et, plus nous devenons hommes c'est-
a-dire conscients des trésors cachés dans le moindre des étres et de la
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valeur que représente le plus humble atome pour l'unité finale, - plus
nous nous sentons perdus a I’idée de I'enfer. Une retombée dans quel-
que inexistence, nous la comprendrions encore... Mais une éternelle
inutilisation, et une éternelle souffrance !...

Vous m'avez dit, mon Dieu, de croire a lI'enfer. Mais vous m'avez
interdit de penser, avec absolue certitude, d'un seul homme, qu'il était
damné. Je ne chercherai donc pas ici a regarder les damnés., - ni mé-
me, en quelgque maniére, a savoir qu'il en existe. Mais acceptant, sur
votre parole, I'enfer, comme un élément structurel de I'univers, je prie-
rai, je mediterai, jusqu'a ce que, dans cette chose redoutable, apparais-
se pour moi un complément fortifiant, béatifiant méme, aux vues que
VOUS m'avez ouvertes sur votre Omnipresence.

Et, en vérite, Seigneur, ai-je besoin de forcer mon esprit ou les
choses pour apercevoir, dans le mystere méme de la deuxiéme mort,
une source de vie ? Est-il nécessaire de regarder beaucoup pour de-
couvrir dans les ténébres extérieures un surcroit de tension et un ap-
profondissement de votre grandeur ?

Considérées dans leur action maligne, volontaire, [190] les puis-
sances du Mal, je le sais déja, ne peuvent en rien troubler, dans mon
ambiance, le Milieu Divin. A mesure qu'elles cherchent & pénétrer
dans mon Univers, leur influence (si j'ai assez de foi) subit le sort
commun de toute énergie créee ; saisis, tordus par votre energie irre-
sistible, les tentations et les maux se convertissent en bien, et excitent
le brasier de I'amour.

Considéres dans le vide que creuse leur défection au sein du Corps
mystique, les esprits déchus ne sauraient non plus, je le sais encore,
altérer la perfection du Pléréme. A chaque ame qui, se perdant malgré
les appels de la grace, devrait ruiner la perfection de I'Union commu-
ne, vous opposez, mon Dieu, une de ces refontes qui restaurent a cha-
que instant I'Univers dans une fraicheur et une pureté nouvelles. Le
damné n'est pas exclu du Pléréme, mais de sa face lumineuse et de sa
béatification. Il le perd, mais il n'est pas perdu pour lui.

L'Enfer, donc, par son existence, ne détruit rien, ne gate rien, dans
le Milieu Divin dont j'ai suivi, Seigneur, avec ravissement, les progres
autour de moi. Mais je le sens, il y opére en outre quelque chose de
grand et de nouveau. Il y ajoute un accent, une gravite, un relief, une
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profondeur, qui, sans lui, n'existeraient pas. La Cime ne se mesure
bien que par I'abime gu'elle couronne.

Je parlais, tout a I'heure, suivant mes vues humaines, d'un Univers
fermé, en bas, par le néant, [191] c'est-a-dire d’une échelle de gran-
deurs arrétées, en quelque sorte, a un zéro. Voici, mon Dieu, que dé-
chirant les ombres inférieures de I'Univers, vous m’apprenez que sous
mes pieds s'ouvre un autre hémisphere, - le domaine réel, descendant
sans limites, d'existences au moins possibles.

Est-ce que la réalité de ce p6le négatif du Monde ne vient pas dou-
bler I'urgence et I'immensité du pouvoir avec lequel vous fondez sur
moi ?

O Jésus, maitre terriblement beau et jaloux, fermant les yeux sur ce
gue ne peut encore comprendre, et donc supporter, ma faiblesse hu-
maine, c'est-a-dire la réalité des condamnés, je veux du moins faire
passer dans ma vue habituelle et pratiqgue du Monde la gravité tou-
jours menacante de la condamnation ; - pas tant pour vous craindre,
Jésus, que pour étre plus passionnément a vous.

Je vous l'ai déja crié tout a I'neure : ne soyez pas seulement pour
moi un frere, Jésus, - mais soyez-moi un Dieu ! Maintenant, revétu de
la puissance formidable de sélection qui vous place au sommet du
Monde comme le principe d'universelle attraction et d'universelle ré-
pulsion, vous m’apparaissez vraiment comme la Force immense et
vivante que je cherchais partout, afin de pouvoir adorer : Les feux de
I'enfer et les feux du ciel ne sont pas deux forces différentes, mais les
manifestations contraires de la méme énergie.

Que les flammes de I'enfer ne m'atteignent pas, Maitre, - ni aucun
de ceux que j'aime... Qu'elles [192] n'atteignent personne, Mon Dieu
(vous me pardonnerez, je le sais, cette priére insensée !). Mais que,
pour chacun de nous, leurs sombres lueurs s‘ajoutent, avec tous les
abimes qu'elles découvrent, a la plénitude ardente du Milieu Divin.
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Planche 9
Le Milieu Divin de la Découverte.
« Celui qui aimera passionnément Jésus cachée dans les forces qui
font grandir la Terre, la Terre, maternellement, le soulévera dans ses
bras géants, et elle lui fera contempler le visage de Dieu. »

La Messe sur le Monde.
(PHOTO Y. CHEVALIER))
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Planche 10
(St-Andrew-on-Hudson., U.S.A., cimetiere de la S.J.)
Le Milieu Divin de la Mort.
« Celui qui aura aimé passionnément Jésus caché dans les forces
qui font mourir la Terre, la Terre en défaillant le serrera maternelle-

ment dans ses bras géants, et, avec elle, il se réveillera dans le sein de
Dieu. »

La Messe sur le Monde.
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[193]

LE MILIEU DIVIN.
Essai de vie intérieure

EPILOGUE

L'ATTENTE DE LA PAROUSIE
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[195]

Ségrégation et agrégation. Séparation des éléments mauvais du
Monde, et « coadunation » des Mondes élémentaires que chaque es-
prit fidéle construit autour de soi dans le travail et la peine. Sous I'in-
fluence de ce double mouvement, encore presque entierement cache,
I'Univers se transforme et mdrit autour de nous.

Nous nous imaginons parfois que les choses se répétent, indéfinies
et monotones, dans I’histoire de la création. C'est que la saison est trop
longue, eu égard a la bréve durée de nos vies individuelles, - c'est que
la transformation est trop vaste et trop interne, relativement a nos vues
superficielles et bornées, - pour que nous percevions les progres de ce
qui se fait, inlassablement, a la faveur et au travers de toute Matiere et
de tout Esprit. Croyons-en la Révélation, fidele appui (ici encore) de
nos pressentiments les plus humains. Sous I'enveloppe banale des
choses, de tous nos efforts épurés et sauvés, s'engendre graduellement
la Terre nouvelle.

Un jour, nous annonce I'Evangile, la tension [196] lentement ac-
cumulée entre I'Humanité et Dieu atteindra les limites fixées par les
possibilités du Monde. Alors ce sera la fin. Comme un éclair jaillis-
sant d'un pdle a l'autre, la Présence silencieusement accrue du Christ
dans les choses se révelera brusquement. Rompant tous les barrages
ou la contenaient, en apparence, les voiles de la Matiere et I'étanchéi-
té mutuelle des &mes, elle envahira la face de la Terre. Et, sous I'action
enfin libérée des vraies affinités de I'étre, entrainés par une force ou se
manifesteront les puissances de cohésion propres a I'Univers
lui-méme, les atomes spirituels du Monde viendront occuper, dans le
Christ ou hors du Christ (mais toujours sous l'influence du Christ) la
place, de bonheur ou de peine, que la structure vivante du Plérdme
leur désigne. « Sicut fulgur exit ab Oriente et paret usque in Occiden-
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tem... Sicut venit diluvium et tulit omnes... Ita erit adventus Filii ho-
minis. » Comme la foudre, comme un incendie, comme un déluge,
I'attraction du Fils de I'Homme saisira, pour les réunir ou les soumet-
tre a son Corps, tous les éléments tourbillonnants de I'Univers. « Ubi-
cumgue fuerit corpus illic congregabuntur et aquilae. »

Telle sera la consommation du Milieu Divin.

Sur I'heure et les modalités de cet événement formidable, il serait
vain, I'Evangile nous en avertit, de spéculer. Mais nous devons I'at-
tendre.

L'attente, - l'attente anxieuse, collective et opérante d'une Fin du
Monde, c'est-a-dire d'une Issue pour le Monde, - est la fonction chré-
tienne par [197] excellence, et le trait le plus distinctif peut-étre de
notre religion.

Historiguement, l'attente n'a jamais cessé de guider, comme un
flambeau, les progrés de notre Foi. Les Israélites ont été de perpétuels
« expectants » ; - et les premiers chrétiens aussi. Car Noél, qui aurait
dd, semble-t-il, inverser nos regards et les concentrer sur le Passe., n'a
fait que les reporter plus loin encore en avant. Un instant apparu parmi
nous, le Messie ne s'est laissé voir et toucher que pour se perdre, une
fois encore, plus lumineux et plus ineffable, dans les profondeurs de
I'avenir. Il est venu. Mais maintenant, nous devons l'attendre encore et
de nouveau, - non plus un petit groupe choisi seulement, mais tous les
hommes - plus que jamais. Le Seigneur Jesus ne viendra vite que si
nous l'attendons beaucoup. C'est une accumulation de désirs qui doit
faire éclater la Parousie.

Chrétiens, charges apres Israél de garder toujours vivante sur Terre
la flamme du désir, vingt siecles seulement apres I'Ascension,
gu'avons-nous fait de l'attente ?

Hélas, la hate un peu enfantine, jointe a I'erreur de perspective, qui
avaient fait croire la premiére génération chrétienne a un retour immi-
nent du Christ, nous ont laissés décus, et rendus meéfiants. Les résis-
tances du Monde au Bien sont venues déconcerter notre foi au Regne
de Dieu. Un certain pessimisme, peut-étre, soutenu par une conception
outrée de la déchéance originelle, nous a portés, a [198] croire que
decidément le Monde est mauvais et inguérissable... Alors nous avons
laissé baisser le feu dans nos coeurs endormis. Sans doute, nous
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voyons, avec plus ou moins d'angoisse, approcher la mort individuel-
le. Sans doute, encore, nous prions et nous agissons consciencieuse-
ment « pour que le Régne de Dieu arrive ». Mais, en veérité, combien
en est-il parmi nous qui tressaillent réellement, au fond de leur coeur,
a l'espoir fou d'une refonte de notre Terre ? Quels sont ceux qui navi-
guent, au milieu de notre nuit, penchés vers les premiéres teintes d'un
Orient réel ? Quel est le chrétien en qui la nostalgie impatiente du
Christ parvient, non pas méme a submerger (comme il le faudrait),
mais seulement a équilibrer, les soins de I'amour ou des intéréts hu-
mains ? Quel est le catholique aussi passionnément voué (par convic-
tion et non par convention) aux espoirs de I'Incarnation a étendre que
beaucoup d’humanitaires aux réves d'une Cité nouvelle ? Nous conti-
nuons a dire que nous veillons dans I'expectation du Maitre. Mais en
réalité, si nous voulons étre sinceres, nous serons forcés d'avouer que
nous n'attendons plus rien.

Il faut, colte que codte, raviver la flamme. Il faut a tout prix re-
nouveler en nous-mémes le désir et I'espoir du grand Avénement.
Mais ou chercher la source de ce rajeunissement ? Avant tout, c'est
bien clair, dans un surcroit d'attrait exercé directement par le Christ
sur ses membres. - Mais encore ? Dans un surcroit d'intérét découvert
par notre [199] pensée dans la préparation et la consommation de la
Parousie. Et d'ou faire jaillir cet interét lui-méme ? De la perception
d'une connexion plus intime entre le triomphe du Christ et la réussite
de I';euvre que cherche a edifier ici-bas I'effort humain.

Nous l'oublions sans cesse. Le surnaturel est un ferment, une ame,
non un organisme complet. Il vient transformer « la nature » ; mais il
ne saurait se passer de la matiere que celle-ci lui présente. Si les Hé-
breux se sont maintenus trois mille ans tournés vers le Messie, c'est
que celui-ci leur apparaissait nimbé de la gloire de leur peuple. Si les
disciples de saint Paul vivaient perpétuellement haletants vers le
Grand jour, c'est que du Fils de I'Homme ils attendaient la solution
personnelle et tangible des problemes et des injustices de la vie. L'at-
tente du Ciel ne saurait vivre que si elle est incarnée. Quel corps don-
nerons-nous a la nétre aujourd'hui ?

Celui d'une immense esperance totalement humaine. Regardons
autour de nous la Terre. Que se passe-t-il sous nos yeux, dans la mas-
se des peuples ? D'ou vient ce désordre dans la Sociéte, cette agitation
inquiéte, ces vagues qui se gonflent, ces courants qui circulent et se
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joignent, ces poussées troubles, formidables et nouvelles? -
visiblement., traverse une crise de croissance. Elle prend obscurément
conscience de ce qui lui manque et de ce qu'elle peut. Devant elle,
avons-nous rappelé [200] dans la premiere de ces pages, I'Univers de-
vient lumineux comme I'horizon d'ou va jaillir le Soleil. Elle pressent,
donc, et elle attend.

Soumis comme tous les autres a cette attraction, le chrétien, di-
sions-nous, s'étonne parfois, et il s'inquiete. Ne serait-ce point vers
une idole que cherche a s'élancer son adoration ?

Notre étude, maintenant achevée, du Milieu Divin permet de re-
pondre a cette crainte.

Non, nous ne devons pas hésiter, nous disciples du Christ, a capter
cette force qui a besoin de nous et qui nous est nécessaire. Nous de-
vons, au contraire, sous peine de la laisser se perdre et de depérir
nous-mémes., participer aux aspirations, d'essence authentiquement
religieuse, qui font si puissamment sentir aux Hommes d‘aujourd'hui
I'immensité du Monde, la grandeur de I'esprit, la valeur sacrée de toute
verité nouvelle. C'est a cette école que notre génération chrétienne
réapprendra a attendre.

Nous nous sommes pénétrés longuement de ces perspectives : le
progrées de I'Univers, et spécialement de I'Univers humain, n'est pas
une concurrence faite a Dieu, ni une déperdition vaine des énergies
que nous lui devons. Plus I'Homme sera grand, plus I'Humanité sera
unie, consciente et maitresse de sa force, - plus aussi la Creation sera
belle, plus I'adoration sera parfaite, plus le Christ trouvera, pour des
extensions mystiques, un Corps digne de résurrection. Il ne saurait pas
plus y avoir [201] deux sommets au Monde que deux centres a une
circonférence. L’Astre que le Monde attend, sans savoir encore pro-
noncer son nom, sans appréecier exactement sa vraie transcendance,
sans pouvoir méme distinguer les plus spirituels, les plus divins de ses
rayons, c'est forcement le Christ méme que nous espérons. Pour dési-
rer la Parousie, nous n'avons qu'a laisser battre en nous, en le Chris-
tianisant, le cceur méme de la Terre.

Pourquoi donc, hommes de peu de foi, craindre ou bouder les pro-
grés du Monde ? Pourquoi multiplier imprudemment les prophéties et
les défenses : « N'allez pas... n'essayez pas... tout est connu : la Terre
est vide et vieille : il n'y a plus rien a trouver... »
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Tout essayer pour le Christ ! Tout espérer pour le Christ ! « Nihil
intentatum » ! Voila, juste au contraire, la veéritable attitude chrétien-
ne. Diviniser n'est pas détruire, mais surcréer. Nous ne saurons jamais
tout ce que l'Incarnation attend encore des puissances du Monde.
Nous n'espérerons jamais assez de l'unité humaine croissante.

Léve la téte, Jérusalem. Regarde la foule immense de ceux qui
construisent et de ceux qui cherchent. Dans les laboratoires., dans les
studios, dans les déserts, dans les usines, dans I'énorme creuset social,
les vois-tu., tous ces hommes qui peinent ? Eh bien ! tout ce qui fer-
mente par eux, d'art, de science, de pensée, tout cela c'est pour toi. -
Allons, ouvre tes bras, ton coeur, et accueille, comme ton Seigneur
Jésus, le flot, I'inondation, de la seve humaine.

[202]

Recois-la, cette seve, - car, sans son baptéme, tu t'étioleras sans dé-
sir, comme une fleur sans eau ; et sauve-la, puisque, sans ton soleil,
elle se dispersera follement en tiges steriles.

La tentation du Monde trop grand, la séduction du Monde trop
beau, ou est-elle maintenant ?

I n'y enaplus.

La Terre peut bien, cette fois, me saisir de ses bras géants. Elle
peut me gonfler de sa vie ou me reprendre dans sa poussiéere. Elle peut
se parer a mes yeux de tous les charmes, de toutes les horreurs, de
tous les mystéres. Elle peut me griser par son parfum de tangibilité et
d'unite. Elle peut me jeter a genoux dans l'attente de ce qui marit dans
son sein.

Ses ensorcellements ne sauraient plus me nuire, depuis qu'elle est
devenue pour moi, par dela elle-méme, le Corps de Celui qui est et de
Celui qui vient !

Le Milieu divin.
Tientsin, novembre 1926 - mars 1927.
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En mars 1955, c'est-a-dire le dernier mois de sa vie parmi nous, le
pere Teilhard de Chardin, revenant sur Le Milieu Divin, écrivait au
début d'une ultime Profession de Foi :

« Il'y a longtemps déja que, dans La Messe sur le Monde et
Le Milieu Divin, j’ai essayé, en face de ces perspectives encore
a [203] peine formées en moi, de fixer mon admiration et mon
étonnement.

Aujourd'hui, aprés quarante ans de continuelle réflexion,
c'est encore exactement la méme vision fondamentale que je
sens le besoin de présenter et de faire partager, sous sa forme
mdarie, - une derniere fois.

Ceci avec moins de fraicheur et d'exubérance dans l'expres-
sion qu'au moment de sa premiéere rencontre.

Mais toujours avec le méme émerveillement - et la méme
passion. »

Aucun ouvrage du grand Croyant ne doit donc étre compris autre-
ment que dans cette « vision fondamentale » du Milieu Divin - vision
(toujours sous-jacente lorsqu'elle n'est pas exprimée) du Christ tout en
tous ; de I'Univers mi et compénétré par Dieu dans la totalité de son
évolution.

La présente publication apporte ainsi sa pleine lumiere au Phéno-
mene Humain.

Fin du texte
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