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La croyance, la vérité et la ruse
Apparitions et enquête policière à Lourdes

Laetitia Ogorzelec-Guinchard
pp. 149-165

« J’ai surveillé, j’ai écouté, j’ai pris des renseignements, et voici les faits que j’ai pu établir…1 »
« Bernadette a souri trente-quatre fois et salué de la tête vingt-quatre fois2 »

De l’exercice de la prudence  
à l’expression d’une volonté  
de vérité
En matière d’apparitions, de miracles et de 
canonisations, la prudence de l’Église est 
désormais bien connue (notamment Vauchez 
1988 ; Boutry et Bouflet 1997). À cet égard, 
on peut rappeler que, depuis le xie siècle, des 
documents pontificaux affirment la nécessité 
de vérifier les miracles allégués dans le cadre 
des procédures de canonisation par une inves-
tigation systématique. Cette circonspection 
dans le discernement se renforce et se théorise 
au xvie siècle dans le traité sur la béatification 
et la canonisation de l’archevêque de Bologne, 
Prospero Lambertini. Le futur pape Benoît 
XIV y défend notamment l’idée que « les faux 
miracles doivent être discernés des vrais ». En 
la matière, explique-t-il, « la prudence est le 
fruit le plus doux de la raison, cultivée par la 
réflexion et l’expérience. C’est un flambeau 
qui luit pour éclairer l’esprit dans toutes ses 

démarches, [indiquant] le but que l’on doit 
atteindre, les moyens qu’on peut employer 
et les dangers qui sont à redouter » (cité 
dans Baudeau 1761  : 182). Depuis, l’Église 
catholique soumet apparitions et miracles à 
une procédure de reconnaissance de plus en 
plus rigoureuse dans laquelle l’utilisation de 
méthodes scientifiques complète progressive-
ment l’enquête épiscopale (Woodward 1992).
À la suite des événements de Lourdes de 
1858, cette prudence s’exprime sous une 
forme nouvelle. On peut penser que, dans le 
contexte d’affrontement entre rationalistes 
et catholiques bien décrit par le remarquable 
travail de Ruth Harris (2001), elle prend 
la forme d’une « volonté de vérité » (Fou-
cault 2011). « Vérité » des propos tenus par 
la visionnaire, « vérité » des « apparitions », 
« vérité » des guérisons déclarées, « vérité » 
du récit même des événements… Le terme 
revient en effet comme un leitmotiv dans la 
bouche et sous la plume d’acteurs catholiques 
soucieux d’« établir, sur la vérité pure, l’œuvre 
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de Notre-Dame de Lourdes » (Cros 1925 
[1879]), mais aussi et surtout de défendre 
l’image et l’histoire du sanctuaire contre les 
attaques de rationalistes longtemps amusés 
du spectacle qui s’y donnait.
Mobilisée dans différents domaines (concer-
nant aussi bien le diagnostic médical des 
guérisons que le récit historique des événe-
ments), cette exigence de vérité s’est traduite 
dans la conduite de diverses formes d’en-
quêtes qu’il importe de mieux comprendre. 
Dans le prolongement des travaux d’Élisa-
beth Claverie concernant la compréhension 
des rôles que peut tenir la preuve dans un 
contexte dévotionnel (Claverie 1990 ; 2003), 
et en mobilisant ceux de Luc Boltanski sur 
les façons de « stabiliser la réalité » dans des 
formats préétablis soutenus par des insti-
tutions (Boltanski 2012), c’est, en quelque 
sorte, à une enquête sur l’enquête qu’invite 
cet article : comment cette exigence de vérité 
se manifeste-t-elle dans l’histoire des évé-
nements de Lourdes ? Quelle cible vise-t-
elle ? Qui la réclame ? Qui, surtout, est jugé 
capable de l’établir ?

Des documents aux monuments
Un tel questionnement nécessite de préciser 
ma position vis-à-vis des sources mobilisées 
ici. Bien que les sociologues ne prennent que 
rarement le chemin des archives, ils ont, pour 
la plupart, généralement renoncé à l’idée 
naïve selon laquelle il serait possible de se 
« saisir d’un fait historique comme d’un petit 
caillou lisse au creux de la main » (Boutry et 
Nassif 1985 : 116). C’est contre cette illusion 
que mon propos s’est efforcé de maintenir 
les choses qui se sont passées dans la disper-
sion qui leur est propre, de restituer un cer-
tain état des forces et, surtout, de décrire la 
façon dont, dans ce contexte particulier, des 
énoncés ont pris appui sur d’autres énoncés 

pour se renforcer. Ces derniers ne sont pas 
de simples « faits de discours ». Ce sont des 
« actes de discours sérieux » (Dreyfus et Rabi-
now 1984). Caractérisés par leur ambition 
d’être conformes à la réalité, les énoncés ont 
une prétention à la vérité. Si leur valeur peut 
être particulièrement prisée par les acteurs 
eux-mêmes dans un contexte comme celui 
des événements de Lourdes, leur étude est 
essentielle dans le cadre d’une recherche qui, 
précisément, interroge l’exigence de vérité. 
Dans cette perspective, afin de pouvoir réali-
ser l’enquête sur l’enquête que j’évoquais plus 
haut, cet article ne repose pas sur l’étude de 
documents originaux mais sur l’analyse d’un 
ensemble documentaire déjà recueilli, classé 
et organisé par d’autres acteurs et dont les 
intérêts ont nécessairement guidé le travail 
d’investigation et de compilation selon des 
principes que je m’attache à mieux com-
prendre.
Les deux corpus mobilisés ici (le corpus 
principal et le corpus secondaire) sont dif-
férents à bien des égards. Ils reposent sur 
des travaux de collecte et d’étude critique de 
documents réalisés à des époques différentes 
et selon des perspectives propres à des tradi-
tions monastiques différentes – ce qui, en soi, 
mériterait une analyse approfondie excédant 
les limites de cet article. On peut néanmoins 
souligner ici que l’établissement de ces deux 
corpus repose surtout sur des postures et des 
ambitions différentes.
En effet, à partir de 1877, à la demande de 
Mgr  Jourdan (alors évêque de Tarbes et de 
Lourdes), le jésuite Léonard Joseph Marie 
Cros cherche essentiellement à recueillir les 
documents et les témoignages concernant les 
événements de Lourdes. Dans cette mission, 
il ne se positionne pas en « historien » mais 
en « manœuvre » : « le plus habile architecte 
ne saurait rien bâtir, écrit-il, sans matériaux ; 
or les matériaux de l’Histoire de Lourdes 
sont encore à découvrir. Le seul travail utile, 
à l’heure présente – travail dont l’exécution 
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devient, d’une année à l’autre, plus urgente – 
c’est le travail d’intelligents manœuvres, char-
gés de découvrir et d’assembler les meilleurs 
matériaux de l’Histoire » (Cros 1925  : xiii). 
Ces matériaux sont constitués par les docu-
ments qu’il a rassemblés à partir des fonds 
d’archives de l’évêché et de la préfecture de 
Tarbes, mais aussi de la Ville, du tribunal 
civil et du commissariat de Lourdes, ainsi 
que de la cour d’appel de Pau, de la sous-
préfecture d’Argelès, du ministère des Cultes 
et du ministère de la Justice. Léonard Cros 
souligne également avoir « mis en un ordre 
chronologique des témoignages relatifs à 
l’événement de Lourdes pour aider le futur et 
définitif historien de l’événement à raconter, 
avec une totale exactitude, les apparitions de 
Notre-Dame » (ibid. : xiv). Le résultat prend 
la forme d’un récit apologétique visant à 
défendre le sanctuaire et à justifier le choix 
de Lourdes comme « théâtre » des appari-
tions. C’est notamment le cas lorsqu’il rap-
pelle, par exemple, que les annales de Lourdes 
regorgent de faits « attestant que le sol qui 
produisait de tels fruits semblait préparé à 
recevoir les grandes faveurs auxquelles son 
passé l’avait prédestiné » (ibid. : 29). De la 
même façon, après avoir mis en lumière « les 

torts et les disgrâces de la famille Soubirous », 
il affirme qu’elle semble « aussi digne des 
regards de Dieu que bien des familles répu-
tées plus honorables » (ibid. : 50).
Un peu plus de soixante-dix ans plus tard, 
c’est sur les bases de ce premier travail de col-
lecte et sur les documents issus des mêmes 
fonds d’archives que René Laurentin peut 
s’appuyer pour produire « une œuvre d’his-
toire aussi rigoureuse que possible » (1961a : 
21). Dans le prolongement de la tradition 
de l’érudition bénédictine, il entreprend, 
avec l’aide de son proche collaborateur Dom 
Bernard Billet, bénédictin de Tournay, de 
produire une compilation exhaustive des 
documents d’archives existants sur les évé-
nements de Lourdes. Cette compilation 
présente, en ordre chronologique (presque 
jour après jour), des sources documentaires 
aux statuts très différents : des documents 
administratifs, des mémoires de notables 
lettrés de la région, des articles de presse, des 
rapports et correspondances de magistrats et 
de leurs agents… Choisissant d’offrir au lec-
teur une « masse qui n’a été volontairement 
ni triée, ni expurgée » (Laurentin 1957a : 13) 
mais néanmoins dotée d’une fin de justifica-
tion, Laurentin a l’ambition, avec ce corpus, 

Corpus principal
Il s’agit des Documents authentiques rassemblés à partir de 1954 par René Laurentin, théologien et spécialiste de la cause 
mariale, à la demande de Mgr Théas, l’évêque de Tarbes et de Lourdes. Ces Documents authentiques constituent un ensemble de 
7 volumes publiés entre 1957 et 1966. Ils reposent sur l’étude de différents fonds d’archives. L’analyse que je propose ici s’appuie 
essentiellement :
1) sur une nouvelle lecture des pièces du « fonds Jacomet ». À propos de cet ensemble d’archives, Laurentin explique s’être livré 
à une « transcription soigneuse » du dossier du commissaire de Lourdes, Dominique Jacomet, allant jusqu’à rapporter les ratures 
et les variantes présentes sur les documents originaux (interrogatoires, rapports, « calepin » du commissaire, procès-verbaux, 
courriers au préfet et au sous-préfet…) ;
2) sur une nouvelle lecture des pièces du « fonds Cros ». Constitué par le père Léonard Cros – premier religieux à avoir tenté une 
enquête systématique –, ce fonds contient notamment son journal d’enquête dans lequel se trouvent les minutes des dépositions 
des témoins, recueillies à Lourdes et aux environs, entre mai et juin 1878.

Corpus secondaire
Il s’agit de l’ouvrage que Léonard Cros rédigea sur la base de son journal d’enquête : Histoire de Notre-Dame de Lourdes d’après 
les documents et les témoins (Cros 1925 [1879]).

Encadré 1. Corpus
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non pas de produire un récit mais de « réunir 
toutes les pièces » (1961a : 7). Cette entre-
prise s’adresse autant aux croyants – à qui 
elle apporterait « une certitude supplémen-
taire » (ibid. : 17) – qu’aux sceptiques – auprès 
desquels elle dissiperait « le mythe fallacieux 
de documents inavouables que certains pré-
tendent cachés à Lourdes » (ibid. :17). Là 
encore, la dimension apologétique du projet 
ne fait guère de doute : la réunion des docu-
ments doit avant tout permettre de « regarder 
en face toutes les divergences et de résoudre 
toutes les difficultés » (ibid. : 7). À cet égard, 
chaque volume de ces « documents authen-
tiques » s’ouvre par une introduction qui en 
synthétise le contenu et, par là, invite à une 
lecture orientée des pièces d’archive retrans-
crites avant tout soucieuse de déchiffrer « le 
sens de Lourdes ».
L’objet que je vise à travers l’étude de ces 
formations discursives nécessite une posture 
particulière associant un détachement et une 
neutralité. En effet, je me garde de cher-
cher à savoir si la prétention à la vérité d’un 
énoncé est solidement fondée sur la confor-
mité à un référent, et je ne juge pas non plus 
la prétention à la vérité qui anime les acteurs 
concernés. On comprendra, à cet égard, que 
mon attention portera moins sur la « vérité 
des sources » (à travers notamment le souci 
de leur authentification) que sur « l’exigence 
de vérité » qui anime leurs compilateurs. 
C’est bien le travail de réunion et de mise 
en forme de cette matérialité documentaire, 
constituée par l’ambition d’un vouloir-dire-
vrai, que je tente de mieux comprendre.

Suivre les acteurs dans leur quête 
de vérité
Articulant la volonté de savoir à celle de 
pouvoir, dans L’Ordre du discours, Michel 
Foucault avançait déjà l’idée que la vérité 

n’est pas indifférente à la façon dont elle est 
recherchée, voulue et produite. Interroger la 
quête du vrai conduit ainsi à tenter d’iden-
tifier les besoins qui cherchent à se satisfaire 
dans cette activité : Qui a besoin de la vérité ? 
Qui a besoin de croire en son existence ? On 
pourrait, dans un premier temps, s’étonner 
d’observer des procédures d’investigation à 
l’œuvre dans le domaine de la croyance et 
de la foi, et peut-être même penser qu’elles 
constituent une entreprise risquée. René 
Laurentin, l’un des principaux artisans dans 
la construction d’une « histoire authentique » 
de Lourdes, n’écrivait-il pas lui-même, à l’ou-
verture de son chantier historique, comme 
pour se mettre en garde :

« Assurément, il n’est pas admissible qu’un 
mouvement religieux procède d’une erreur, 
ou même accepte un mélange d’erreur. 
L’œuvre de vérité s’impose donc. Mais la 
rançon de cette conquête peut être oné-
reuse. Car autour d’une fausse relique, il 
peut se trouver une authentique prière. 
En supprimant la première, on tarira la 
seconde. La question n’est donc pas simple 
car même à travers un signe déficient, la foi 
peut atteindre l’essentiel. On doit donc y 
regarder à deux fois avant d’y jeter le scan-
dale ». (Laurentin 1961a : 16)

« Y regarder à deux fois ». La formule évoque 
bien le risque et la prudence : Quelle dose 
de vérité pouvons-nous supporter ? Comme 
un pharmakon aux effets ambigus, à la fois 
bienfaisant et nuisible, la vérité ne semble 
pas, ici, se laisser manier en toute sécurité. 
Si, comme le rappelle encore Laurentin, « les 
documents véridiques, comme les produits 
chimiques, sont d’un usage délicat, voire 
dangereux » (ibid. : 18), ne faudrait-il pas se 
faire, en quelque sorte, pharmacologue afin 
de suivre le mouvement de cette substance 
aux vertus ambivalentes dans les tissus d’un 
organisme particulier, d’en étudier les modes 
de fixation et les effets ?
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Suivre, décrire et raconter ne constituent 
pas une solution de repli après que de plus 
grandes ambitions (explicatives) ont été 
déçues. Le recours au récit n’est pas non 
plus une opération secondaire qu’on pour-
rait négliger comme relevant simplement 
d’une commodité stylistique de présentation 
ou d’enjolivement « littéraire ». Il est insépa-
rable d’un mode de connaissance particulier, 
propre aux sciences de l’enquête historique 
(Veyne 1971 ; Passeron 1991), qui rend pos-
sible la reconfiguration d’une « expérience 
temporelle confuse, informe, voire muette » 
(Ricoeur 1983  : 13). En outre, définie 
comme une « sélection » et un « agencement 
des faits » (Ricoeur 1983) selon les logiques 
d’une problématique spécifique, l’opéra-
tion de mise en intrigue constitue moins 
un duplicata de la réalité qu’une production 
créative permettant de conférer une struc-
ture narrative aux événements et, par consé-
quent, une intelligibilité nouvelle au réel.
En procédant de la sorte, je n’entends pas 
rivaliser avec les acteurs, en discréditant leurs 
perspectives comme relevant de l’illusion ou 
du mensonge et en prétendant produire la 
vérité de leur situation. Je me donne plu-
tôt pour tâche de suivre la dynamique des 
enquêtes qu’ils mettent en œuvre. Dans le 
prolongement de ce qui précède, on com-
prendra également que, proposant le récit 
d’une enquête complexe et relativement 
méconnue, cet article se veut moins une 
présentation de « résultats » que la narration 
d’une expérimentation (au sens pragmatiste 
du terme). Dans sa modestie empirique, cette 
dernière ne peut être ni magistrale ni déci-
sive. Toutefois, me suivrez-vous si je relate 
à présent les inquiétudes des uns et l’obsti-
nation des autres dans cette quête de vérité 
qui, inaugurée en février 1858 par les pro-
pos d’une jeune fille de Lourdes, se poursuit 
encore, d’une certaine façon, aujourd’hui ?

Ce que les hommes trouvent  
et comment ils le cherchent
Le 25 novembre 1878, dans une supplique 
épiscopale adressée à Rome, rappelant com-
bien « les apparitions de la Sainte Vierge à 
la grotte de Lourdes étaient un grand évé-
nement qui remuait l’univers catholique », 
l’évêque de Tarbes exprimait ainsi son 
inquiétude au pape Léon XIII :

« Une enquête fut prescrite, à l’origine, par 
mon prédécesseur ; mais la commission 
d’enquête se contenta de bien constater le 
fait principal. Elle négligea des détails qui 
ont cependant leur importance. Ces détails 
ont été diversement racontés, et même 
dénaturés quelquefois. Les incrédules 
pourraient s’en faire une arme contre le 
fait principal, et l’on nous assure que telle 
est leur intention. Pour aller au-devant 
de ces difficultés, nous avons prescrit des 
recherches en vue de retrouver tous les 
documents authentiques de l’Histoire de 
Notre-Dame de Lourdes, et fait recueillir 
les dépositions de plusieurs centaines de 
témoins. Nous serions heureux d’obtenir 
de Votre Sainteté une délégation qui nous 
permît de continuer cette enquête partout 
où pourraient se trouver des documents et 
des témoins ». (cité dans Cros 1925)

La réponse du pape ne se fit pas attendre. 
Le 10 décembre suivant, Léon XIII adressa 
un « bref pontifical » à l’évêque de Tarbes, 
accordant son soutien à l’entreprise du prélat 
et encourageant la poursuite d’une enquête 
susceptible de rassembler de « telles preuves 
que la postérité n’en puisse mettre aucun 
détail en doute » (cité dans Cros 1925). 
Rapproché des termes de la supplique, le 
rescrit du Saint-Siège exprimait une posi-
tion claire : de nombreux livres ont été écrits 
au cours des vingt années qui ont suivi les 
événements des « apparitions », mais l’His-
toire n’est pas écrite encore – du moins 
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l’Histoire « telle qu’il la faut à l’Église » 
(Cros 1925). Léon XIII exprimait explici-
tement ce qu’elle devait être : « ce sera une 
œuvre à jamais inattaquable, jusque dans le 
moindre de ses détails » (ibid.). Plus encore, 
elle devait prendre les dimensions d’un « édi-
fice », construit par « un écrivain qui ne saura 
raconter aucun fait notable sans l’appuyer 
sur des documents qui en établissent la cer-
titude » (ibid.). L’Histoire à venir devait donc 
être une Histoire des détails et de l’exacti-
tude ; précisions que les intéressés pensaient 
trouver dans la masse grise des archives : 
celles du commissariat de police et du tri-
bunal de Lourdes, de la cour de Pau et de la 
préfecture de Tarbes, plaque tournante dans 
la gestion des événements, en contact direct 
avec tous les autres rouages administratifs.
Il importe de rappeler ici que les événements 
de Lourdes n’ont pas seulement constitué 
une « affaire ecclésiastique ». « Ce fut, écrit 
Laurentin, une des plus importantes affaires 
administratives du siècle, qui devint en sep-
tembre 1858 une affaire d’État, soumise au 
Conseil de l’Empereur » (1957a : 17). Les 
archives devaient donc renfermer les procès-
verbaux et la correspondance des magistrats 
et fonctionnaires, ces « hommes graves » qui 
avaient été chargés d’intervenir dans les pre-
miers démêlés occasionnés par les événe-
ments. Missionné au cours des années 1870 
par l’évêque de Tarbes pour conduire cette 
vaste enquête, le père Léonard Cros n’était 
cependant pas le premier à se rendre dans 
ces institutions. Quelques années plus tôt, 
en 1867, Henri Lasserre, journaliste et écri-
vain catholique, avait lui aussi pris le chemin 
des archives à la demande de l’abbé Peyra-
male, alors curé de Lourdes. Tous deux cher-
chèrent les principaux dossiers de Lourdes 
dans les fonds d’archives de ces administra-
tions, et tous deux firent, l’un après l’autre, 
cette irritante constatation qu’en chacun de 
ces endroits – commissariat, tribunal, pré-
fecture – il n’y avait rien.

Que s’était-il passé ? Le pamphlétaire Henri 
Lasserre y vit le signe manifeste d’un complot. 
À propos des rapports du commissaire de 
police, il souligna dans son ouvrage : « Nous 
avons inutilement demandé ces documents 
à la préfecture des Hautes-Pyrénées. Il nous 
a été impossible d’en avoir communication. 
La préfecture a d’ailleurs coupé court à toute 
insistance de notre part, en nous disant que 
le dossier relatif à cette affaire avait disparu, 
soit par le fait d’un simple désordre ou d’un 
accident, soit parce qu’il aurait été soustrait 
par des mains intéressées à l’anéantir… » 
(Lasserre 1869  : 73). Malmenés par les 
événements, parfois désavoués en haut lieu 
et forcés à la mutation, les fonctionnaires 
concernés semblaient, en quittant leur poste, 
avoir tous eu le même réflexe (Laurentin 
1957a : 20) : muté en décembre 1858, le 
commissaire de Lourdes, Dominique Jaco-
met, emporta dans sa serviette le « dossier 
des apparitions » : les minutes de ses propres 
rapports au préfet, ainsi que les expéditions 
des dépêches à lui adressées par le maire de 
Lourdes et le sous-préfet.
Afin de mettre la main sur ce dossier, à par-
tir de 1870, Léonard Cros tenta de retrouver 
la trace du commissaire en suivant la filière 
des différents postes que ce dernier occupa. 
Monté en grade à Avignon, puis à Lyon 
où il fut décoré de la Légion d’honneur, il 
termina sa carrière à Paris comme attaché 
au service du gouverneur. Décédé en 1873, 
c’est finalement sa veuve que Cros retrouva 
en août 1879 : « Mme  Jacomet laissa éclater 
tout son mécontentement contre la Grotte 
et tout ce qui s’y rattache… », écrivit-il dans 
son journal d’enquête. Même la promesse 
qu’il écrivait son travail afin de réhabiliter le 
commissaire ne lui permit pas de répondre à 
la méfiance qui l’accueillait. En réalité, Cros 
n’était pas la première personne à s’intéres-
ser aux dossiers de son mari. Dix ans plus 
tôt, Ernest Renan avait proposé à ce dernier 
« une somme fabuleuse » pour ces documents 
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afin d’« attaquer Lourdes » (cité dans Lau-
rentin 1957a : 22). Même si la forte somme 
proposée l’avait tenté, le commissaire avait 
finalement rejeté l’offre de celui qu’il consi-
dérait comme « un ennemi de la religion » 
(ibid. : 22).
Que sont devenus, après cette date, les docu-
ments du commissaire ? Bien des années 
plus tard, c’est un théologien, spécialiste de la 
cause mariale, qui tenta de répondre à cette 
question. René Laurentin3 fut mandaté par 
l’évêque de Tarbes et de Lourdes en 19544 
pour produire une « étude critique sur les 
apparitions » susceptible d’apaiser les polé-
miques qui subsistaient autour des premières 
histoires de Lourdes et ternissaient la répu-
tation du sanctuaire. N’hésitant pas à rendre 
les travaux des précédents « écrivains-histo-
riens » responsables d’une « corruption de la 
vérité » par leur exagération du nombre et de 
l’éclat des prodiges accomplis, l’évêque char-
geait Laurentin de « donner un dossier des 
sources rigoureux et exhaustif » permettant 
d’« assainir l’histoire de Lourdes » (Lauren-
tin 1961a).
Alors qu’au moment de l’inauguration de 
ce chantier historique, Laurentin estimait 
avoir peu de chance de retrouver le dossier 
du commissaire, il reçu le 16 mars 1957 des 
nouvelles de Mgr  Théas : « le dossier dont 
je perdais la trace peu avant 1900 était en 
route pour Lourdes. Il contenait, en plus des 
documents dont j’avais reconstitué l’inven-
taire, quelques pièces inconnues, dont un 
curieux carnet sur lequel on me deman-
dait expertise » (Laurentin 1957a : 22). Le 
« retour du dossier » à Lourdes permettait 
également d’en retracer les aventures : le 
fils du commissaire, Charles Jacomet, avait 
conservé secrètement les documents de son 
père. Après son décès en 1930, sa veuve les 
garda avec le même soin et la même discré-
tion jusqu’en 1939, date à laquelle la guerre 
la ramena en Angleterre, son pays d’origine. 
Avant de partir, elle légua le dossier à un ami 

de son mari, l’abbé Théreret. À la mort de 
ce prêtre, en 1942, son légataire universel, 
le chanoine Pasquier, récupéra ces archives 
sans s’y attarder, en prenant seulement soin 
d’en assurer la bonne conservation. Ce n’est 
qu’en 1957 qu’il prit le temps de se plonger 
dans ces documents et décida de les envoyer 
à Lourdes « en hommage filial à la Sainte 
Vierge » (ibid. : 23).
Lorsque l’on considère la persévérance et la 
ténacité dont ont fait preuve les différentes 
personnes engagées dans la quête de ces 
documents, on ne peut s’empêcher de se poser 
cette question : pourquoi cherchaient-ils ce 
dossier ? Bien que d’autres fonds d’archives 
aient été explorés, le dossier du commissaire 
a suscité un intérêt singulier. Que contenait-
il de si précieux ? Pour le comprendre, il faut 
rappeler ce que faisait, très concrètement, le 
commissaire Jacomet à Lourdes au moment 
des événements des apparitions.

La visionnaire, le commissaire  
et la raison d’État
Le 21 février 1858, le commissaire rédige le 
procès-verbal de l’interrogatoire d’une jeune 
fille de Lourdes, Bernadette Soubirous :

« L’an 1858 et le 21 février. Nous, Jean 
Dominique Jacomet, commissaire de 
police du canton de Lourdes, informé 
qu’une jeune enfant se disait en communi-
cation avec la Vierge qui lui aurait apparu 
dans une Grotte, dite Massevieille, sur les 
bords du Gave, aux portes de Lourdes ; 
qu’elle y restait en extase à certaines heures 
de la journée ; que ces bruits de vision qui 
couraient depuis quelques jours dans le 
public, commençaient à y produire une 
certaine agitation et pourraient peut-
être, à un moment donné, bouleverser les 
gens simples et trop facilement crédules. 
Avons fait venir cette enfant devant nous, 
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lui avons demandé ses noms et son âge, 
et l’avons invitée à nous raconter mot à 
mot tout ce qu’elle avait vu, tout ce qu’elle 
avait ressenti depuis sa première vision à la 
Grotte, à nous faire connaître les personnes 
à qui elle avait confié ses premières révéla-
tions… » (cité dans Laurentin 1957a : 160)

Une visionnaire et ses visions. En poste à 
Lourdes depuis le mois de novembre 1853, 
il a déjà constaté et réprimé diverses infrac-
tions et délits – des maris qui battent leur 
femme, des accrocs au règlement des cours 
d’eau, des tapages nocturnes au cabaret 
Castérot… Mais des « visionnaires » et des 
« apparitions », jamais. « Vois, dit-il à la jeune 
fille lors de l’interrogatoire, je mettrai par 
écrit tout ce que tu voudras. Si tu dis vrai, 
on le verra ; mais malheur à toi si tu mens. 
Ton meilleur parti est de m’avouer que tu 
m’as menti, si tu ne veux pas aller en pri-
son… » (cité dans Cros 1925 : 202). Le nom 
de famille de Bernadette ne peut manquer 
d’éveiller les soupçons du commissaire qui, 
quelques mois auparavant, en mars 1857, 
avait été sollicité au sujet de son père dans 
le cadre d’une affaire de vol de sacs de farine. 
Aussi n’attendait-il rien de bon des gesti-
culations de la fille à la grotte. Informé par 
Jacomet, le procureur impérial lui-même 
poussera cette logique à son terme dans un 
second interrogatoire de la visionnaire :

« Il y a beaucoup de personnes qui soup-
çonnent que vous et vos parents pourriez 
bien vouloir exploiter la crédulité des gens. 
Je pourrais le supposer moi-même : votre 
famille est très pauvre ; depuis vos visites à 
la grotte, on vous procure des douceurs que 
vous n’aviez pas, et vous en espérez de plus 
grandes. Je dois vous déclarer que si vous 
n’étiez pas sincère dans vos récits d’appa-
ritions, ou si vous ou vos parents en reti-
riez quelque profit, vous vous exposeriez à 

être poursuivie et condamnée sévèrement. 
[…] Vos parents n’espèrent-ils pas amé-
liorer leur position, en se servant de vous, 
de vos visions, quoiqu’elles ne soient peut-
être que des rêves, et, ce qui serait pire, des 
mensonges ? » (Cros 1925 : 195)

La pauvreté de Bernadette constitue une 
raison sérieuse de méfiance. De l’inculpation 
du père pour « vol qualifié », en passant par 
« l’ivrognerie de la mère », jusqu’au « bouge 
infect et sombre » dans lequel vit la famille… 
– aucune des suites ordinaires de l’indigence 
ne semble faire défaut. À ces raisons de sus-
picion s’ajoute une circulaire de Mgr  Lau-
rence (évêque de Tarbes) qui, quelques 
mois auparavant (en juin 1857), mettait les 
populations en garde contre « des imposteurs 
affectant des sentiments de piété religieuse » 
pour « réclamer de l’argent » et exploiter 
la dévotion à Marie (cité dans Laurentin 
1957a : 138).
Dans un tel contexte, les premières 
consignes que les autorités administratives 
transmettent au commissaire sont claires : 
surveiller la visionnaire et s’assurer que ses 
récits d’apparition ne dissimulent pas une 
tentative d’escroquerie. C’est sur cette base 
que, concernant les événements de Lourdes, 
Jacomet adressera 69 rapports au cours de 
l’année 1858, essentiellement au préfet des 
Hautes-Pyrénées. À partir de l’analyse de ce 
matériel, ainsi que des notes qu’il consignait 
quotidiennement dans son carnet, nous pou-
vons suivre le commissaire dans son enquête 
et mieux comprendre l’intérêt que lui prê-
teront ensuite les bâtisseurs d’une « Histoire 
véridique » de Lourdes.
Bien qu’il ait procédé à l’interrogatoire de 
la visionnaire et « pris des renseignements », 
que fait, essentiellement, le commissaire 
entre février et novembre 1858 ? Il observe, 
il compte et il rend compte (Encadré 2).
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Mardi, 2 mars 1858. Extrait du premier rapport du commissaire adressé en double expédition au préfet et au sous-préfet :
« La jeune visionnaire continue toujours ses faits et gestes au pied de la Grotte Massevieille ; depuis quatre jours, elle ne s’y 
rend plus à 5 h 30 du matin, c’est un peu plus tard, à 7 heures, heure plus favorable sans doute aux curieux ; car hier matin, on 
a compté, rentrant en ville, mille trois cents personnes, et aujourd’hui mille cinq cents ; joignez à cela cent cinquante individus 
et peut-être plus qui descendent de l’autre côté du gave et vous aurez un chiffre nullement exagéré. Les exercices se multiplient 
un peu chaque jour depuis vendredi [26 février] ; ce n’est plus la visionnaire qui se met seule à genoux pour prier et réciter son 
chapelet, tous les spectateurs s’agenouillent et prient comme elle… » (cité dans Laurentin 1957a : 179).

Jeudi, 4 mars 1858. Extrait du troisième rapport du commissaire adressé au préfet :
« Foule immense aujourd’hui ! L’espace qui se trouve du côté de la Grotte n’a pu suffire au grand nombre de curieux […]. La 
visionnaire s’est présentée, escortée de quatre oncles, deux tantes et de son père, marchant en tête et commandant à la foule 
de laisser un passage à sa fille. Elle s’est enfin agenouillée, à environ dix mètres de l’entrée de la Grotte. Elle a allumé son cierge 
et, après avoir fait le signe de la croix, elle s’est mise à réciter son chapelet. Presque instantanément, ses yeux se sont portés 
fixement sur l’ouverture supérieure. Elle a récité deux fois son chapelet, et elle n’a discontinué, par moments, que pour sourire 
et saluer de la tête. Tout cela a duré une demi-heure […]. Le bruit a couru que les parents faisaient payer quinze centimes par 
chaque personne qui désire la voir. Cela peut être et j’ose le croire ; mais jusqu’à présent, il nous a été impossible de l’établir. 
Nous exerçons, à cet effet, une surveillance de tous les instants » (cité dans Laurentin 1957a : 204).

Jeudi, 25 mars 1858. Extrait du sixième rapport du commissaire adressé au préfet :
« Le nombre des visiteurs est immense aujourd’hui ; on y vient du côté de Pau, Tarbes, Bagnères ; on y vient des départements 
voisins : chacun emporte de l’eau de la fontaine miraculeuse. En ce qui me concerne, j’ai surveillé la Grotte cette nuit d’une 
manière toute particulière, et j’étais sur les lieux bien avant l’arrivée de la visionnaire pour y constater ses faits et gestes […]. 
Mon devoir m’oblige de vous tenir, jour par jour, au courant de cette affaire qui prend une certaine gravité » (cité dans Laurentin 
1957a : 282).

Samedi, 27 mars 1858. Extrait du septième rapport du commissaire adressé au préfet :
« Vous aurez l’aspect de la Grotte pendant la journée du jeudi [25 mars], quand vous saurez qu’à dix heures du soir, cinquante-
deux cierges y brûlaient encore à la fois ; il y en a eu jusqu’à soixante-cinq, vers midi. Vous aurez aussi une certaine idée du 
nombre immense des visiteurs quand j’aurai eu l’honneur de vous dire que les offrandes de la journée se sont élevées au chiffre 
énorme de 61 francs – je garantis ce chiffre […]. Monsieur le Préfet, je ne négligerai rien pour vous tenir [biffé : religieusement] 
au courant de tous les faits tenant de près ou de loin à la visionnaire et daignez compter toujours sur la vérité des renseignements 
que j’aurai l’honneur de vous fournir » (cité dans Laurentin 1957a : 290).

Mardi, 6 avril 1858. Extrait du dixième rapport du commissaire adressé au préfet :
« Pour vous donner une idée certaine du mouvement qui a existé, à Lourdes, pendant ces deux jours de fêtes de Pâques, daignez 
jeter les yeux sur le tableau ci-joint [biffé : qui a été relevé avec le plus grand soin dont je garantis la parfaite exactitude des 
chiffres]. Je garantis la parfaite exactitude des chiffres » (cité dans Laurentin 1957b : 140)

LOURDAIS ÉTRANGER

Hom. Fem. Enf. Récap. Hom. Fem. Enf. Récap.

De 5 h à 8 h 228 305 118 651 246 311 48 605

De 8 h à midi 98 68 78 244 6 5 5 16

De midi à 16 h 334 201 229 764 34 28 25 87

De 16 h à 19 h 318 415 268 1001 38 46 13 97

De 19 h à 23 h 98 52 10 150 _ _ _ _

Total 1 076 1 041 703 2 810 324 390 91 805

Samedi, 10 avril 1858. Extrait du carnet du commissaire :
« À 10 heures du soir : 9 f. monnaie de billion. 5 f. 50 pièces. 14 f. 50 en tout. 1 kg ¾ de lin. 3 cierges allumés. 7 cierges en réserve. 
Pluie torrentielle et cependant 50 personnes à la grotte » (cité dans Laurentin 1957b : 156).

Encadré 2. Extraits des sources
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Si cette liste d’objets hétéroclites peut décon-
certer – rapprochant parfois des pièces de 
monnaie et des coupons de lin, du fromage 
et des chapelets, des cierges et des fleurs arti-
ficielles, des conditions météorologiques et 
des personnes –, elle n’en exprime pas moins 
les vertus épistémiques (Daston et Galison 
2012) de celui pour qui la fidélité aux détails 
qu’il observe et la précision des énuméra-
tions constituent un idéal sans doute impos-
sible à réaliser complètement, mais non sans 
effets sur l’établissement de quelque chose 
susceptible de se présenter comme étant la 
réalité (Boltanski 2012). Attentif à des évé-
nements minuscules, Jacomet décrit ce qu’il 
voit chaque jour aux abords de la Grotte, et 
parfois presque à chaque heure. Il s’efforce de 
devenir un pur regard, traduisant ensuite son 
expérience du visible dans la rédaction de ses 
rapports. Manifestant un souci d’exactitude 
et de précision, renonçant aux effets de style 
comme pour atteindre une sorte de « degré 
zéro » de l’écriture, ses descriptions recensent 
et comptabilisent, détaillent et classent. 
Cette mise en mots et en nombres met à 
la disposition des différents échelons de 
l’autorité impériale des objets qui tiennent, 
au double sens de leur robustesse propre 
(la quantification, signe d’objectivité et de 
rigueur, permettrait de résister à la critique) 
et de leur capacité à tenir les hommes entre 
eux. En effet, à travers les appels répétés à 
l’impartialité et, par là, à une forme d’uni-
versalité fournissant des référents communs, 
décrire et mesurer ne renverraient plus uni-
quement aux seules activités de description 
et de mesure ; ce serait, simultanément et de 
façon tout aussi déterminante, respecter un 
engagement moral en faveur de la recherche 
d’un accord (Desrosières 2008). L’utilisa-
tion des techniques réglées de l’enquête 
et des conventions de langage permettant 
d’en rendre compte visent ici à stabiliser 
la réalité. Jacomet, comptant les cierges ou 
décrivant les transformations progressives 

des aménagements de la Grotte, tente de 
réduire l’incertitude qui émerge du monde. 
Il s’attache, dans ses rapports et ses notes 
quotidiennes, à établir ce qu’il en est de ce 
qui est – selon l’expression forgée par Luc 
Boltanski5.
On sait que l’« enquête », sous ses diverses 
formes, constitue au xixe  siècle un mode 
privilégié de connaissance (voir notamment 
Kalifa et Karila-Cohen 2008 ; Kalifa 2010 ; 
Karila-Cohen 2008a ; 2008b ; 2010). Dans 
le contexte de l’instabilité politique post-
révolutionnaire, motivée par la conviction 
qu’un appareil administratif ne peut agir 
efficacement qu’à la lumière du savoir, elle 
s’est imposée comme une technologie de 
gouvernement, mise en œuvre et développée 
dans le cadre général de la « raison d’État » 
(Foucault 1994 ; 2004). Les rapports quoti-
diens que le commissaire adresse au préfet 
– et que ce dernier utilise pour renseigner, à 
son tour, le procureur général, le ministre de 
l’Intérieur et le ministre des Cultes – consti-
tuent alors l’une des formes concrètes de 
cette rationalité politique qui inaugure non 
seulement un nouveau type de rapport entre 
le « centre » du pouvoir et la « périphérie » des 
administrations provinciales (Karila-Cohen 
2010), mais aussi une relation inédite entre 
l’« entité sociale » et les « individus » qui la 
composent (Foucault 1994). Par la « sur-
veillance de tous les instants » qu’il affirme 
volontiers exercer, Jacomet incarne ainsi 
cette « volonté de savoir » placée au cœur du 
pouvoir étatique. Mais en observant et en 
estimant chaque jour le nombre de visiteurs 
à la grotte, en y comptant les allées et venues 
de la visionnaire, en dénombrant ses sou-
rires en direction de la foule ou en prenant 
soin d’y recenser les quantités de monnaies 
déposées ou de cierges allumés, il ne fournit 
pas seulement un compte-rendu précis de 
ces menus événements arrachés au monde, 
il les transforme en faits. Circulant ensuite 
dans les nombreux rouages de la machine 
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administrative impériale, ces faits ne sont 
pourtant pas seulement nécessaires au seul 
gouvernement. Ceux qui ambitionnent, 
sous l’autorité de l’Église, d’« établir la vérité 
pure » ou « l’histoire exacte » des événements 
de Lourdes les ont eux aussi recherchés, suc-
cessivement, pendant presque cent ans.

Passer par le regard  
du commissaire : les intérêts  
d’un détour
En matière d’apparition, on connaît l’em-
barras de l’Église. Elle ne sait que faire de 
ces paroles reçues comme des révélations. 
D’autant plus que le « message » qu’elles sont 
censées transmettre, destiné à atteindre des 
foules immenses, passe généralement par un 
« canal disproportionné » (Laurentin 1957a : 
68). Souvent, une seule personne voit, une 
seule entend et doit, seule, convaincre toutes 
les autres. Aux yeux des contemporains, les 
voyants paraissent les plus mal choisis. À La 
Salette, les plus critiques mettaient déjà en 
lumière les limites et les faiblesses des deux 
enfants porteurs des messages de la Vierge. 
Mélanie pouvait ainsi être décrite sous les 
traits d’une « illusionnée » connue pour 
ses « débordements mystiques », Maximin 
comme un « rêveur », voire un « affabula-
teur » (Corteville et Laurentin 2002). L’opi-
nion médiocre que l’on pouvait se faire d’eux 
ne manquait pas d’entretenir les soupçons 
d’artifices et de fausseté à l’endroit de leurs 
témoignages. Douze ans plus tard, l’histoire 
se répète, au singulier cette fois. Une seule 
voyante, jeune fille illettrée et inculte, même 
en matière religieuse. Sa famille est pauvre, 
tombée au dernier rang de la société. Et il 
est peu d’époques où l’indigence ait été à ce 
point assimilée à un vice : les défaillances 
connues de la vertu de la mère et du père 
achèvent d’humilier les Soubirous aux yeux 

des habitants de Lourdes et des respon-
sables de la bourgade. Aussi, dans sa cor-
respondance avec le commissaire, le procu-
reur impérial est particulièrement sévère : ce 
sont de « misérables personnages » propres 
à inspirer « non seulement le doute, mais 
le dégoût ». Est-il plausible, conclut-il, que 
« l’Être pur par excellence » ait choisi d’aussi 
« vils intermédiaires » (cité dans Laurentin 
1957a : 69) ?
Pour répondre à ces incompréhensions et 
discrédits, le discours de l’institution reli-
gieuse défend les desseins de la Providence 
en rappelant que « les œuvres de Dieu 
connaissent toutes l’indispensable épreuve 
des contradictions humaines » (Billet 1966 : 
7). En outre, souligne Cros, que « l’Imma-
culée-Conception, c’est-à-dire la Femme 
réparatrice de la déchéance originelle, décide 
de tendre la main à une famille manifeste-
ment déchue semble respecter une certaine 
logique » (1925 : 50). En somme, un ensei-
gnement en acte du Magnificat : « Déployant 
la force de son bras, il disperse les superbes. 
Il renverse les puissants de leurs trônes et 
élève les humbles… ». Mais l’ironie des 
Lumières est passée par là et de tels argu-
ments ne peuvent être entendus d’un siècle 
dominé par le rationalisme qui, par la voix 
d’une partie de la presse parisienne, tourne 
en ridicule la petite voyante tombant en 
extase. Il faut donc autre chose. Parler une 
autre langue. En cela, qu’apporte le commis-
saire ? Laurentin rappelle que « sa fonction à 
Lourdes n’est pas celle d’un chroniqueur. Ce 
qu’il cherche ce ne sont pas les informations 
désintéressées, mais la captation du délit qui 
lui permettra d’agir sur le cours des événe-
ments » (1957a : 24). Confondre l’imposture. 
Cette mission, nous l’avons vu, amène le 
commissaire à porter son attention sur d’in-
fimes inflexions dans l’attitude de la vision-
naire. Pour comprendre cette posture, il est 
sans doute important de préciser ici la valeur 
et la portée alors attribuées aux détails.
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Si le xixe siècle consacre, à bien des égards, la 
culture de l’« enquête », le « détail » constitue 
également un aspect majeur du rapport au 
savoir de ce siècle. Jusque dans le domaine 
des arts où peintres et écrivains se trouvent 
loués pour leur aptitude à le défendre au 
nom de la vérité (Balzac juge ainsi que le 
roman doit être « vrai dans les détails », tan-
dis que Zola affirme son « hypertrophie du 
détail vrai »), il s’impose comme un argu-
ment capital dans la réflexion sur la ressem-
blance des représentations engagée par les 
différents réalismes et attisée par les déve-
loppements de la photographie (Wicky 
2015). Associé à la précision, à la rigueur et 
à l’exactitude, le détail n’acquiert cependant 
de sens que dans une relation à l’ensemble 
dont il est extrait ou, plus exactement, dans 
un rapport dialectique entre la partie et le 
tout. C’est dans cette perspective – en tant 
qu’expression condensée de la singularité de 
l’artiste – que Morelli l’envisagera comme un 
vecteur de connaissance, un moyen d’accéder 
au « style » propre du peintre :

« Il est difficile de restituer chaque tableau 
à son véritable auteur […]. Mais pour y 
parvenir [et distinguer les originaux des 
copies], disait Morelli, il ne faut pas se 
baser, comme l’on fait habituellement, 
sur les caractères les plus apparents des 
tableaux et, par conséquent, les plus faciles 
à imiter […]. Il faut au contraire exami-
ner les détails les plus négligeables, et les 
moins influencés par les caractéristiques 
propres à l’école à laquelle appartenait le 
peintre : les lobes des oreilles, les ongles, la 
forme des doigts des mains et des pieds. » 
(Ginzburg 2010 [1989] : 220)

Ce que Jacomet traque en février, mars et 
avril 1858, lorsqu’il se rend quotidienne-
ment à la grotte, est-il si différent ? Pres-
sentant que « la jeune fille joue la comédie 
à l’instigation de quelqu’un » (cité dans 
Laurentin 1957a : 179), ne porte-il pas sur 

la visionnaire un regard déterminé par des 
exigences similaires ? Si faussaires et impos-
teurs se trahissent dans les détails apparem-
ment sans importance – parce que ces détails 
sont susceptibles de révéler, à leur insu, leurs 
intentions coupables –, on comprend dès 
lors la place qu’ils tiennent dans l’exercice du 
soupçon.
Mais si le commissaire cherche, durant des 
mois, à confondre la jeune fille, il ne peut 
finalement rien retenir contre elle. Et c’est 
sans doute dans cet échec que nous pouvons 
trouver des éléments de réponse à la question 
formulée précédemment : pourquoi les bâtis-
seurs d’une histoire « véridique » de Lourdes, 
mandatés par les évêques, cherchaient-ils 
particulièrement le dossier du commissaire ? 
Voici comment, dans ses Documents authen-
tiques, Laurentin considère le rôle de Jaco-
met : « Il était normal, écrit-il, qu’il recueille 
toutes les informations pour les vérifier » 
(1957b : 142). Laurentin précise d’ailleurs 
que Jacomet était considéré comme « un 
excellent commissaire, supérieur à sa posi-
tion, comme le reconnaissent de nombreux 
témoins » (1957a : 24). « Mais, souligne-t-il, 
malgré son désir de trouver [la visionnaire] 
en faute » (1957b : 142), ses soupçons sont 
« contredits par toute la conduite de Berna-
dette qui nous est connue, grâce à lui, dans 
le détail presque au jour le jour : elle apparaît 
irréprochable » (1957b : 98).
Celui qui a cherché, en vain, les preuves per-
mettant de caractériser le comportement délic-
tueux de la visionnaire, n’est-il pas – plus que 
tout autre – susceptible de remplir, dans l’his-
toire des événements, une puissante fonction 
d’objectivation ? Bien plus que tous les appels 
à la logique religieuse du renversement des 
valeurs (« les derniers seront les premiers… »), 
le démenti du soupçon d’imposture, émanant 
d’un témoin précisément chargé de fixer la 
teneur de la réalité, a certainement constitué 
un des ressorts les plus puissants et les plus 
efficaces dans la construction de la crédibilité 
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du discours de la jeune voyante. Laurentin 
écrit ainsi précisément :

« Les rapports du commissaire nous 
apportent une documentation de valeur, 
abondante, détaillée, proche des faits, 
loyale enfin, et particulièrement précieuse 
lorsque le commissaire fait, contre son 
idée première, la preuve de l’honnêteté de 
Bernadette et de sa bonne foi. […] Cette 
attentive observation des faits de Lourdes 
par un témoin chargé de chercher la faute 
était nécessaire. Elle fut providentielle 
comme l’incrédulité de l’apôtre saint Tho-
mas ». (Laurentin 1957a : 25)

Concernant les apparitions de 1846, le vicaire 
général Rousselot écrivait que « pour tuer le 
fait de La Salette, on a cherché à tuer mora-
lement les deux enfants » (cité dans Corte-
ville 2002  : 73). Dans ce contexte, prendre 
soin de lier la moralité de Bernadette aux 
« vertus épistémiques » du commissaire per-
met d’adosser les événements de Lourdes à 
un rempart de rigueur difficilement contes-
table. À cet égard, signalant que Jacomet 
s’était distingué, quelques années plus tard, 
en septembre 1860, en déjouant un impor-
tant vol à la gare d’Avignon, Laurentin écrit :

« En lisant son exploit dans la presse, on 
se convaincra que la Providence avait bien 
choisi le commissaire de police de Lourdes 
en 1858. Que le Sherlock Holmes d’une 
si impossible affaire ait cherché en vain la 
faille de l’affaire Bernadette : l’escroquerie, 
le coup monté qui avait été son hypothèse 
de départ, qu’il ait mis là-dessus toutes ses 
forces dix mois durant, et que ses rapports 
fassent au jour le jour le constat de son 
échec, voilà une excellente épreuve du fait 
de Lourdes ». (1961b : 18)

Ce que Bernadette est en réalité – « irrépro-
chable », « honnête », « crédible » – constitue dès 
lors un « fait » avéré d’autant plus irrévocable 
qu’il se fonde sur les doutes et la résistance 

critique de celui qu’on ne peut suspecter de 
complicités complaisantes. L’homme du soup-
çon devient ainsi un allié inattendu dans la 
mesure où le détour par l’exercice appliqué de 
sa fonction et, plus précisément – à travers lui – 
le détour par la forme de rationalité propre à la 
raison d’État telle qu’elle s’exerce dans l’enquête 
policière, permet d’élever considérablement 
le coût de la critique rationaliste qui attaque 
régulièrement le sanctuaire de Lourdes depuis 
les événements de 1858 (Ogorzelec 2014a).

La réalité et le résidu du monde
L’évêque de Tarbes et de Lourdes, com-
manditaire des sept volumes des Documents 
authentiques publiés par Laurentin, écrira 
dans la préface au premier volume :

« Lourdes n’a besoin que de vérité. Je n’ai eu 
aucune peine à vous persuader qu’il fallait 
publier toutes les archives et ne rien cacher, 
pas même les documents qui feraient dif-
ficulté. Et pour quelques fausses sécurités 
écroulées que de doutes dissipés ! On est 
enfin dans le vrai ! » (cité dans Laurentin 
1957a)

Cette quête du « vrai » n’est pas un acte isolé 
qui n’arriverait qu’à la veille du centenaire des 
apparitions. Elle n’est pas le fait de la volonté 
d’un seul homme, plus soucieux d’exactitude 
que d’autres. En réalité, depuis 1858, l’his-
toire du sanctuaire n’a cessé d’être assainie et 
placée sous l’horizon d’une volonté de vérité. 
Portées par des acteurs très différents, diverses 
formes d’enquête inscrivent progressivement 
les « apparitions », la visionnaire elle-même, 
ainsi que les guérisons et les récits des événe-
ments dans une politique de recherche de la 
vérité bien plus vaste qu’il importe sans doute 
de mieux comprendre. On peut penser ici aux 
investigations ouvertes par l’ordonnance de 
Mgr Laurence, le 7 août 1858, afin que les évé-
nements des apparitions « soient soumis aux 
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règles sévères de la certitude » (cité dans Lau-
rentin 1958a : 210). Répondant aux critiques 
des journaux « voltairiens » où l’on reprochait 
notamment à la « Sainte Vierge » de se « mon-
trer à Bernadette et non à l’Académie des 
Sciences » (cité dans Laurentin 1958b : 105), 
l’évêque en appelait à « une discussion large, 
consciencieuse, éclairée par la science et ses 
progrès » (cité dans Laurentin 1958a : 210). 
Ce souci de « ne rien négliger pour arriver à 
la vérité » (ibid. : 262) le conduisit également 
à solliciter le concours de médecins pour exa-
miner les nombreuses déclarations de guéri-
son – contrôle encore réalisé actuellement par 
les médecins du Bureau médical du sanctuaire 
(Ogorzelec 2014b).
Dans le prolongement de ce qui précède, 
nous pourrions dire que certains des élé-
ments essentiels de la « vérité » de Lourdes 
(du moins telle qu’elle est revendiquée par 
les acteurs religieux concernés) semblent 
s’appuyer sur des formats de réalité qui ont 
été stabilisés par des acteurs aux statuts dif-
férents mais dont la caractéristique com-
mune réside dans leur capacité à produire 
des « assertibilités garanties » (Dewey 1967). 
Le commissaire ainsi que les médecins du 
Bureau médical sont habilités pour dire ce 
qu’il en est de ce qui est dans leurs domaines 
respectifs de compétences. Et, à cet égard, 
plus le soupçon de l’un et la perplexité des 
autres sont puissants, plus leur volonté de 
savoir est forte, plus l’enquête sera poussée 
et plus la réalité sera solidement constituée. 
Mais, on le sait, la stabilisation de cette 
réalité n’épuise pas la totalité des possibles 
ouverts par l’événementialité qui caracté-
rise le monde. Reste ce qui ne peut être ni 
complètement élucidé ni entièrement expli-
cable : ces « expériences intellectuellement 
informes », selon l’expression de Claude 
Lévi-Strauss (1958  : 188), qui ne peuvent 
prendre place dans les chaînes de raison de 
la réalité constituée. Une sorte de résistance 
ou de résidu. Le résidu du monde.

Dans cet ordre d’idée, les garants d’asser-
tibilité ne sont-ils pas mobilisés par les 
acteurs religieux pour mettre précisément 
au jour ces résistances ? Ne permettent-ils 
pas de montrer que, finalement, les vertus 
de la visionnaire ou les caractéristiques des 
guérisons leur résistent ? Plus que sur un 
simple partage entre connaissable et incon-
naissable ; plus que sur une distinction du 
« vrai » et du « faux », la « vérité » de Lourdes 
semble se construire, à différents niveaux, 
grâce à la mobilisation à rebours des diverses 
formes d’un travail que l’on pourrait quali-
fier de « falsification », au sens poppérien du 
terme. L’établissement de la réalité, par le 
biais de régime d’enquête et de véridiction 
différents, semble donc extrêmement impor-
tant pour les acteurs religieux. Car plus cette 
réalité sera solidement constituée par les 
acteurs reconnus pour être des « opérateurs 
de vérité », plus le résidu du monde – ce qui 
résistera à l’enquête et à l’explication – sera 
assuré d’une sorte de solidité négative.

Lier et assimiler
Nous l’avions souligné en introduction : au 
seuil de son entreprise d’assainissement de 
l’histoire de Lourdes, Laurentin s’interro-
geait : une telle démarche est-elle dangereuse 
(1961a : 13) ? Après avoir « fait parler les 
pièces irrécusables », il estimait finalement 
que « l’épuration » des croyances pouvait être 
l’« occasion d’une croissance et non d’une 
destruction de la foi » (ibid. : 16) mais que 
cela supposait un « moyen radical » (ibid. : 
26). C’est ce moyen qu’il importe de mieux 
comprendre. Et c’est ce chantier d’investiga-
tion que cet article souhaite ouvrir.
Utiliser l’enquête de police pour garantir 
la respectabilité de la visionnaire. Mobili-
ser la médecine pour s’assurer du caractère 
« inexplicable » de certaines guérisons. Il y a 
là comme une ruse de l’institution religieuse 

0993_gen_108_sept_2017_int.indd   162 24/07/2017   12:17

©
 B

el
in

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
2/

08
/2

02
4 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 1
76

.1
90

.1
29

.1
30

)©
 B

elin | T
éléchargé le 22/08/2024 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 176.190.129.130)



Genèses 108, septembre 2017 163

F E N Ê T R E   ▲

qui, se tenant en retrait, laisse agir des formes 
spécifiques de rationalité afin de déjouer les 
critiques mais aussi de renforcer sa posi-
tion et son discours : soumettez apparitions, 
voyants et guérisons à l’épreuve du doute ou 
du soupçon, et vous verrez ce qui en restera. 
Un résidu qui ne pourra plus être soupçonné 
de fausseté.
Une telle activité ne prend, semble-t-il, tout 
son sens que dans le cadre d’une « conver-
sation » polémique au cours de laquelle il 
importe de répliquer aux critiques ratio-
nalistes qui discréditent le sanctuaire de 
Lourdes (Ogorzelec 2014a). En effet, ne 
s’agit-il pas ici de se soumettre à l’examen ou 
de se confronter à la suspicion pour s’assurer 
d’être résistant ? Le but n’est-il pas de renver-
ser ainsi une situation défavorable ? Retour-
ner, contre ses détracteurs, la force même 
de leurs arguments constitue sans doute 
une manœuvre proche des stratagèmes 
décrits par Detienne et Vernant dans leurs 
travaux sur la Mètis des Grecs (1974). On 
peut, à cet égard, rappeler la ruse de Zeus. 
Ondoyante et insaisissable, déployant son 
intelligence dans le domaine du mouvant 
et de l’imprévu, Mètis constituait un dan-
ger capable de bouleverser les hiérarchies les 
plus solides. Comment surprendre cet être 
rusé et méfiant, sans cesse sur le qui-vive ? 
Zeus ne commit pas l’erreur de la reléguer 
au-delà des frontières de son royaume. Il ne 
se contenta pas non plus de l’enfermer dans 
l’étau de ses bras pour la contraindre à s’unir 

à lui. Retournant les armes de la déesse 
contre elle-même, il « l’engloutit pour l’éta-
blir au fond de ses entrailles » ; bouclant ainsi 
sur elle le lien qui la retiendrait définitive-
ment au-dedans de lui-même, incorporée à 
sa substance et intégrée à sa souveraineté. Si 
cet épisode de la mythologie grecque peut 
sembler éloigné des préoccupations de l’ins-
titution religieuse concernant la défense du 
sanctuaire de Lourdes, il permet néanmoins 
de souligner que, ici comme ailleurs, il est 
des adversaires qui ne peuvent périr, mais 
seulement être liés.
Lier, assimiler… ne s’agit-il pas des moyens 
les plus efficaces – sans doute bien plus que 
la lutte et l’affrontement – de confisquer à 
son profit les forces capables de remettre en 
cause le partage du pouvoir ou de l’autorité ? 
Dans cette perspective, à l’instar des lectures 
qui, aujourd’hui encore, opposent frontale-
ment « religion » et « raison », ne convient-il 
pas de poser le problème de façon dialectique 
afin de mieux comprendre ces situations 
concrètes – empiriquement accessibles – de 
détournement et d’assimilation de formes 
de rationalité et de véridiction en contexte 
religieux ? En outre, si une dose de rationa-
lité peut être non seulement supportée mais 
digérée par le corps religieux, ne faut-il pas 
s’interroger sur les limites possibles de cette 
assimilation ? Jusqu’à quel point cette der-
nière est-elle fortifiante ? À quel moment le 
remède est-il susceptible de se corrompre en 
poison ?
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Notes

1. Extrait du 21e rapport du commissaire Jacomet au 
préfet des Hautes-Pyrénées, 22 mai 1858 (cité dans 
Laurentin 1957b : 318).
2. Extrait du carnet de notes du commissaire Jacomet, 
4 mars 1858 (cité dans Laurentin 1957a : 205).
3. Il importe de préciser ici que René Laurentin ne s’est 
pas seulement intéressé aux événements de Lourdes. Il 
a également enquêté sur de nombreux cas d’apparitions 
mariales. Au terme des douze années de travail qui lui 
ont permis de publier les sept volumes des Documents 
authentiques de Lourdes, il a notamment rouvert, avec 
l’abbé Michel Corteville, le dossier de La Salette afin 
de rétablir, là encore, « la vérité sur l’apparition et ses 
voyants » (Corteville 2002). Il s’est surtout penché, au 
cours des années 1980, sur les apparitions controver-
sées de Medjugorje (jusqu’à présent non reconnues par 
l’Église catholique).
4. Il s’agit d’un moment stratégique pour le sanctuaire et 
l’Église catholique car il correspond à la veille du cen-
tenaire des apparitions qui aura lieu en 1958. Pour s’en 
convaincre, on peut rappeler ce qui s’est passé lors du 

cinquantenaire : alors que les proclamations de miracles 
de Lourdes par l’Église sont chronologiquement très 
irrégulières, à partir de 1907 et jusqu’en 1913, 33 pro-
cédures canoniques aboutissent à la proclamation de 
miracles, dont 20 pour la seule année 1908, lorsque fut 
célébré le cinquantenaire des apparitions (Ogorzelec 
2014b : 142). On peut penser que le projet d’écrire 
« l’histoire définitive des apparitions » auquel l’évêque de 
Lourdes donne des « dimensions de basilique » n’était pas 
étranger à la préparation de la célébration du centenaire.
5. La distinction entre réalité et monde est ici empruntée 
aux travaux de Luc Boltanski, qui écrit : « Par monde, il 
faut entendre “tout ce qui arrive” et même tout ce qui 
serait susceptible d’arriver, ce qui renvoie à l’impossi-
bilité de le connaître et de le maîtriser en totalité. À 
l’inverse, la réalité est stabilisée par des formats pré-
établis [qui permettent] de dire ce qu’il en est de ce qui 
est » (Boltanski 2012  : 22). L’auteur souligne plus loin 
que « l’État, au sens de l’instance à laquelle il revient de 
déterminer et de contrôler la robustesse de la réalité, 
s’incarne tout entier dans l’administration » (ibid. : 54).
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