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LA VERITABLE HISTOIRE DES SORCIERES

ichelet sera le premier
a faire de la sorciére
le symbole de la résistance
£ _adhordre injuste.
TONYWESTPHOTO/GETTY IMAGES
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Vraie rebelle ou niythe féministe ?

a sorciére incarne la

femme affranchie de
« toutes les dominations,

de toutes les limitations ;

elle est un idéal vers le-

quel il faut tendre, elle
montre la voie. » En 2018, la journaliste
Mona Chollet publie un essai sur les
sorciéres, sous-titré La Puissance in-
vaincue des femmes (Edition La Décou-
verte). Grice au bouche-a-oreille, ce
petit livre devient en France un best-
seller puisque son tirage atteint aujour-
d’hui prés de 400000 exemplaires.
Méme s’il s’intéresse au fond assez peu
a la sorcellerie, et bien davantage au
«non-désir d’enfant », 'ouvrage polé-
mique lance - ou plutdt relance - le
theéme des sorciéres comme symbole du
combat féministe.

Ce mythe moderne de la sorciére,
ancétre de la femme rebelle, «belle et
savante », est en effet un objet ancien,
voire éculé. Il commence avec Miche-
let, qui, en 1862, est 'un des premiers,
dans son essai La Sorciére, a s’étre pas-
sionnés pour ce sujet négligé i I'époque.
S’identifiant a la souffrance de cette

Jacques de Saint Victor

La sorciére est

ala mode. Certains

en ont fait une figure
préfigurant le combat
pour I'émancipation
des femmes.

Mais les proces en
sorcellerie ont touché
aussi certains hommes.
Sans parler des
marginaux. Létude de
ces accusations iniques
permet de saisir les
dérives qui menacent
une société en crise.

victime de la répression aveugle, le
grand écrivain romantique contribue,
parfois au risque de confusions histori-
ques touchantes, a forger le mythe de la
sorciére, femme créatrice, audacieuse
«médecin du peuple », luttant contre le
grand enfermement dont certaines de
ses semblables ont été réellement les
victimes a I'age moderne. Michelet va
loin puisque, avec une écriture plus ro-
manesque qu’historique, il associe jac-
queries et sorcellerie, jacobinisme et
sabbat, rapprochements qui feraient
frémir les néoféministes, car celles-ci
n’ont plus pour le virilisme jacobin les
yeux énamourés du grand historien ré-
publicain. Au fond, Michelet répond au
grand penseur contre-révolutionnaire
Edmund Burke, qui voyait dans 'esprit
révolutionnaire «l'ivresse produite par
cette eau-de-vie brilante tirée de
I’alambic de Ienfer ». Michelet retourne
le stigmate et sera le premier a faire
d’'une marque d’infamie un objet de
fierté. C'est lalogique qui sert de fonde-
ment i toutes les «Pride» contempo-
raines. La sorciére condamnée par une
société patriarcale devient, sous la plu-
me passionnée de I'historien, le sym-
bole de la résistance a un ordre injuste
et de la libération pour chaque femme
de sa «déesse intérieure ».

Dans ses visions brillantes, comme
dans ses exces, Michelet a donné nais-
sance a ce que Ihistorienne de la litté-
rature Paule Petitier désigne comme
une «pensée sorciére » dont va s'empa-
rer le combat pour la libération des
femmes. Ce qu'on a appelé la seconde
vague féministe des années 1970 a
abondamment creusé ce sillon. En
France, en 1975, une revue, inspirée par
Marguerite Duras, parait et s'intitule
Sorciéres, tandis qu'au méme moment
les féministes italiennes des années de
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plomb crient dans leurs manifestations
de rue : «Tremate, tremate, le streghe
son tornate!» («Tremblez, tremblez,
les sorciéres sont de retour!»). Le the-
me traverse I’ Atlantique. En 1979 parait
aux Etats-Unis Spiral Dance, le premier
livre de Starhawk, née Miriam Simos,
sorciére autoproclamée, qui est devenu
un ouvrage de référence sur le culte
néopaien des femmes aux pouvoirs ma-
giques. La magie devient I'arme des op-
primées au point que le théme de la sor-
ciéere va revenir en France dans de
nombreux romans en vogue, de celui de
Maryse Condé, Moi, Tituba sorciére...
1986), a celui de Chloé Delaume, Les
Sorciéres de la République (2016), en
passant par La Sorciére, de Marie
NDiaye (1996). Mais c’est Mona Chollet
qui a raflé la mise, et son essai a fait
école. Aujourd’hui, le filon des sorcie-
res se décline a toutes les sauces et les
Editions Dargaud proposent méme en

en miroir inversé de celui des démono-
logues, ces faux savants du XVIe siecle
qui ont instruit le proces des sorciéres.
Ces persécuteurs forgeaient une image
diabolique des sorciers pour mieux les
réprimer, tandis que les féministes ac
tuelles en dressent un portrait idéalisé
pour mieux les exalter, mais c’est tou-
jours une méme construction mythifiée
visant a projeter ses propres fantasmes.

Cette vision biaisée ne doit pas occul-
ter pour autant I'intérét que représente
pour notre époque moins le retour en
vogue des sorcieres que I'étude des
és en sorcellerie qui ont dévasté
ident de la fin du Moyen Age jus-
qu'au XVIIe s
pression permet de saisir les dérives qui
menacent toute société en crise, com-
me I'étaient les sociétés de la fin du
Moyen Age et comme le sont devenues
nos sociétés postmodernes.

bande dessinée Switch. Journal d’une

apprentie sorciére. 4«11 vaut mieux laisser
Plusieurs raisons i cet en-

gouement. Le livre de Mona Cholletsort ~ sorciéres que de

en 2018, au début du scandale #MeToo, une seule

et cette réfé 2 la sorcellerie en- 7

flamme une jeune génération séduite a

P'idée que la persécution des sorcieres
pourrait étre la préfiguration du com-
bat des femmes contemporaines. On
passe du bacher au foyer. Plus d’une
jeune militante se voit en sorciére mo-
derne, se situant, comme ses ancétres
supposées, en rupture avec le role su-
balterne et soumis que la société pa-
triarcale lui aurait imposé.

Ce retour des sorciéres s’explique
aussi par la tendance nouvelle de nos
sociétés postmodernes a tourner de
plus en plus le dos 2 la rationalité. En
poussant un peu I'analyse, un parallele
se fait avec le regain pour toute forme
d’occultisme, et en particulier le cha-
manisme. D’ailleurs, le grand historien
Carlo Ginzburg, le « pape » de la micro-
histoire, fait remonter dans son essai
Le Sabbat des sorcieres la sorcellerie au
chamanisme sibérien, et on peut se de-
mander si cet engouement actuel pour
la sorcellerie ne va pas de pair avec ce
phénomeéne que décrivait un socis

Le révérend Increase
Président de l'université Harvard
(16851701

Mais cette lecon n'ira pas nécessaire-
ment dans le sens souhaité par certai-
nes militantes. Car les proces en sorcel-
lerie mettent surtout en lumiére les
dangers d’une justice circulaire d’oit
I'accusé ne peut s’extraire, car il est
condamné avant méme d’étre jugé et se
voit dans I'incapacité de démontrer son
innocence. Ces procédures témoignent
aussi du danger d’une justice fondée sur
I’émotion et soumise aux humeurs de
T'opinion, comme I'a bien montré
Arthur Miller dans Les Sorciéres de
Salem (1953). Au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, le grand
écrivain est saisi par le vent de folie qui
s’est emparé des Etats-Unis avec la
croisade du sénateur McCarthy. Mais ce
«style paranoiaque», fort bien décrit
par Richard I dans un essai

des religions, avanant que «le chama-
nisme a tout pour plaire a des Occiden-
taux en perte de mythologie, inquiets des
ravages du matérialisme, parce qu'il
symbolise la religion non dévoyée, plus
spirituelle que religieuse, non monothéis-
te donc non dogmatique ni moraliste,
écologique car sacralisant la Terre-
Mere». Cette ferveur va méme chez
certaines «écoféministes» jusqu’a re-
garder les sorciéres comme des pionnié-
res de I'écologie par leurs liens avec «les
esprits et les mondes invisibles ». C’est le
message de la sorciére Starhawk, adepte
de la «danse spirale » contre les centra-
les nucléaires et chantre de I'altermon-
dialisme a Seattle en 1999.

Au fond, certaines féministes moder-
nes ont construit la figure de la sorciere

célebre, ne se limite pas 4 la seule crainte
du péril communiste. Hofstadter a mon-
tré qu'il est bien plus profond, ancré
dans la mentalité puritaine protestante
véhiculée par les premiers pelerins du
XVIIe siecle, et qui trouve aujourd’hui de
nouvelles expressions dans la «cancel
culture» sectaire des campus anglo-
saxons. Aussi Miller avait-il vu juste en
mettant en scene I'origine de cette folie
persécutrice 3 travers les procés de
Salem qui eurent lieu en 1692.
Rappelons-en briévement Ihistoire.
Salem est une petite ville prospere du
Massachusetts, non loin de Boston. Elle
est composée en grande majorité de
communautés puritaines ayant quitté un
Vieux Continent qu’elles jugeaient cor-
rompu. Le nouveau pasteur de cette so-

ciété évangélique de Salem, le révérend
Samuel Parris, homme jaloux et aigri, a
une fille et une niéce jugées bizarres, car
elles ont des convulsions et parlent une
langue inconnue. Sur fond de jalousies,
il n’en faut pas plus pour que le pasteur
accuse les gens de Salem d’avoir envoti-
té les fillettes : «La main du diable est sur
elles. » L’hystérie s'empare de la ville, et
une épidémie de dénonciation en sor-
cellerie se répand dans la petite commu-
nauté. Chacun accuse son voisin, et le
processus devient trés vite incontrola-
ble. Prés de cent cinquante personnes,
femmes mais aussi hommes, sont sus-
pectées. Au départ, les juges du Nouveau
Monde, peu rompus A ces affaires étran-
ges, ont le malheur de ne pas étre trop
séveres. Une décision de relaxe aurait
provoqué selon certains commentateurs
la fureur de la meute des prétendues
victimes de la sorcellerie. Ces dernieres
se mobilisent, dénoncent une justice
partiale, de sorte que, pour ramener le
calme, les juges décident de rouvrir le
proces et finissent par condamner I'in-
nocente au gibet. Parmi la centaine de
personnes jetées au cachot, dix-neuf se-
ront condamnées 2 mort puis exécutées
et huit autres mourront au cours des
procés. Les esprits sains qui en avaient
les moyens préféreront fuir la ville, ju-
geant qu'il n'y avait plus de moyens
d’arréter cette persécution infernale. 11
faudra tout le bon sens du révérend In-
crease Mather, président de la jeune
université voisine de Harvard, pour ré-
tablir le calme en prononcant ces mots
qui seront considérés par Voltaire com-
me résumant I'esprit méme de la justi-
ce : «Il vaut mieux laisser échapper dix
supposées sorciéres que de condamner
une seule personne innocente. » Les ins-
tances dirigeantes de Harvard parta-
gent-elles encore cette vision des cho-
ses aujourd’hui?

En Pespéce, opinion publique puri-
taine de Salem avait réussi a inverser la
logique victimaire. Ce n’était pas la vraie
victime, la sorciére, soumise a un proces
inique, qui était vue comme victime,
mais la foule accusatrice qui se préten-
dait la proe des sortileges et qui exigera
qu’on condamne les auteurs de ces ma-
léfices, méme en I'absence de preuve,
sur le fondement d’un délire collectif. Ce
mélange de puritanisme et de frénésie
judiciaire offre une réflexion fort utile
pour notre temps souvent plus prompt a
condamner qu’a bien juger. Dans la série
que nous proposons cette semaine, cen-
trée sur les proces en sorcellerie, chacu-
ne des pages a venir tentera d’illustrer a
travers la construction fantasmagorique
de la sorciére occidentale, depuis I'In-
quisition médiévale jusqu’aux proces du
Grand Siecle, ce danger d’une justice zé
1ée mais dévoyée au service d’une socié-
té prise de folie purificatrice. m

Retrouvez demain :
Un «pacte avec le diable»
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