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Revue théologique de Louvain, 23, 1992, 297-320. 
Alfonso Pérez de Laborda 

La théologie comme science 

Théologie de la raison pure 

et philosophie de la raison pratique* 

i 

On a longtemps pensé, depuis les Grecs, qu'un usage pur de la raison 
était possible en philosophie, et même que celui-ci était, en fin de 
compte, le seul légitime. Les domaines où l'on a pratiqué cet usage, 
surtout depuis l'avènement de la pensée judéo-chrétienne de la création, 
semblent avoir prouvé qu'il était justement le point de vue de Dieu sur 
le monde, que nous pourrions nous-mêmes partager puisque nous 
avons été créés à son image. Plus tard, on a commencé à se rendre 
compte qu'il n'était pas nécessaire de considérer la philosophie comme 
la servante d'une théologie révélée, car le lieu que l'on avait considéré 
comme celui de la théologie était plutôt, en réalité, le lieu philosophique 
de la science, telle qu'elle s'était développée depuis le xvne siècle. 
Parallèlement à cette évolution de la pensée philosophique, il a paru 
décisif de considérer un deuxième usage de la raison, à savoir son usage 
pratique; même s'il ne s'agissait pas là d'un usage nouveau (il était aussi 
ancien que l'autre), il passa dès lors à l'avant de la scène philosophique. 
De cette façon, ce qui correspondait à la connaissance du monde fut 
réservé au point de vue de la raison pure (quelque graves que fussent les 
problèmes posés par elle) et devint le champ d'action de la science 
proprement dite. En revanche, ce qui correspondait au comportement 
des hommes et des femmes, à la morale, à la prise de décisions pour la 
conduite de la vie (au sens de ce que nous sommes et de ce que nous 
faisons), constitua le lieu où était philosophiquement possible l'usage 
pratique de la raison; dans ce lieu, la raison pratique était pour ainsi 
dire chez elle, précisément parce que, dans le domaine moral, il ne 
pouvait évidemment être question de connaissance scientifique, de 
science au sens strict du terme, mais seulement de prudence, c'est-à-dire 
de détermination d'un agir meilleur et plus cohérent. Autrement dit, le 

* Nous remercions Madame Irène Follon-Gambra Gutierrez qui a traduit ce texte du 
castillan (n.d.l.r.). 
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terrain de l'action devait être le lieu de la raison, non plus dans son 
usage théorique de connaissance sûre, mais dans l'œuvre de la 
prudence, qui est tellement importante pour ce que sont et veulent les êtres 
humains. 

De plus en plus, il apparut à beaucoup qu'il n'était plus nécessaire de 
continuer à parler en philosophie d'un «point de vue de Dieu». La 
raison en était claire: c'est que Dieu n'existe pas. Ce n'est pas que le 
lieu d'un usage théorique de la raison eût disparu de l'horizon de la 
philosophie, mais ce vide laissé par Dieu était désormais occupé par la 
science. Ainsi l'usage théorique de raison ouvrait la voie à la science. 
Même s'il n'y avait pas de Dieu, il y avait la Science. Le passage de 
Dieu à la Science parut tout à fait naturel: c'était le passage définitif à 
une ère positive. Il ne restait plus qu'à résoudre le problème de 
transférer l'objet de l'usage pratique de la raison à son nouvel usage 
théorique - scientifique et positif. C'est ce problème qu'ont essayé de 
résoudre tous ceux qui, s'inspirant du positivisme, ont cherché le 
fondement des sciences humaines dans les sciences naturelles. 

Pendant longtemps, les défenseurs de cette idée positiviste du progrès 
de la philosophie se sont maintenus dans cette assurance scientifique. 
Mais aujourd'hui il semble que plus personne ne puisse défendre cette 
perspective philosophique, pour autant que l'on soit au courant de 
l'évolution des choses en ce domaine. 

Il est clair aujourd'hui que tout usage de la raison est un usage 
pratique (mais nous devrons plus tard nuancer cette affirmation, car elle 
se base sur des présupposés). Grâce à l'étude de l'histoire de la science, 
nous avons appris à mieux connaître le fonctionnement de celle-ci. Plus 
précisément, les terribles crises qui ont affecté l'épistémologie 
scientifique à notre époque nous ont appris beaucoup de choses. Un des 
problèmes les plus complexes de la philosophie des sciences de ces 
dernières années est celui du rapport entre la mécanique quantique et le 
réel. Sous ce rapport, en effet, le réel nous fait à nouveau problème, et 
précisément là où l'on croyait posséder les plus fermes certitudes, à 
savoir la localisation. De la même façon, les raisons qu'on avait de 
défendre une position réaliste ont été ébranlées, si bien qu'une telle 
position ne paraît plus aujourd'hui évidente. Enfin, des problèmes très 
graves se posent concernant les nouvelles possibilités offertes par la 
biologie et les critères à adopter pour ordonner nos positions. 

Ce à quoi cette évolution aboutit aujourd'hui est finalement moins la 
naturalisation des sciences humaines que ce que j'appellerais l'«hermé- 
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neutisation» des sciences naturelles. Mais il est vrai qu'il existe aussi un 
effort pour naturaliser à nouveau ce qui a été «herméneutisé», et pour 
beaucoup c'est là l'objet d'un conviction des plus fermes. 

Ce qu'on avait cru être un usage théorique de la raison se révèle en 
fin de compte comme un usage massivement pratique, surtout dans ce 
qui semblait constituer la défense la meilleure de cet usage théorique, à 
savoir les sciences naturelles. Car il semblerait qu'elles aussi 
fonctionnent, comme toute action humaine, selon des critères de prudence, de 
cohérence et de sens et donc qu'elles ne sont pas étrangères aux 
questions de pouvoir et d'intérêts. 

Ma thèse est que dans cette évolution on assiste de nouveau à un 
usage théorique de la raison qui, rejetant ce qu'on appelle le «point de 
vue de Dieu», le reprend toutefois pour lui-même. Si les choses sont 
comme je les vois, cela voudrait dire que l'on est en train de construire 
- même si on ne le dit pas! - une «théologie» de la raison pure, quand 
bien même cette «théologie» se fonderait sur la négativité d'un Dieu 
inexistant. Un nouveau front philosophique s'est donc ouvert ici, mais 
qui est un véritable front théologique. Et l'on ne saurait dire que c'est là 
une impossibilité parce qu'on part d'un présupposé (soi-disant) accepté 
par tous, à savoir qu'il n'y a pas Dieu. Car s'il n'y a pas Dieu, ce n'est 
pas parce qu'on affirme son inexistence, mais parce qu'on la prouve; à 
moins que l'on veuille s'installer dans un (inconfortable scepticisme, 
finalement bien difficile à défendre avec des arguments solides. Il y a 
donc, dans la pensée contemporaine, un passage nécessaire par une 
«théologie» de la raison pure. Pour le nier, on ne saurait se contenter 
d'affirmer que c'est une impossibilité parce-que-Dieu-n'existe-pas, en se 
basant là-dessus comme sur un supposé sur lequel on ne réfléchirait 
pas. 

En nous situant dans la perspective d'une philosophie de l'usage 
pratique de la raison et de la vérité comme cohérence, et animés de 
l'intention philosophique d'accéder par notre activité cognitive à la 
réalité dans laquelle nous vivons, nous voyons apparaître à nouveau un 
usage théorique de la raison. Mais il ne s'agit plus cette fois d'un usage 
qui se place au «point de vue de Dieu», c'est-à-dire, pour le dire 
clairement, qui se place sur le terrain de la théologie révélée acceptée 
dans une foi qui nous est donnée (qui peut aussi être une croyance 
révélée, pour ainsi dire, de l'inexistence de Dieu), mais bien d'un usage 
qui, sans cesser d'être philosophique, veut sortir de soi, parce qu'il en a 
besoin et qu'il observe - peut-être avec étonnement - qu'il ne peut se 
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fonder qu'en sortant de soi, car ses présupposés le dépassent. C'est cette 
«métaphysique» que j'appelle précisément une «théologie de la raison 
pure». Et je prétends que cela reste vrai, même quand on nie Dieu et 
qu'on prétend posséder l'évidence de son inexistence, parce qu'on ne 
saurait évacuer le lieu ultime de la philosophie qui est inévitablement un 
lieu théologique. 

II 

Pour préciser ma pensée sur cette question, je vais maintenant essayer 
de me situer par rapport à quelques philosophes anciens et modernes. 
Car il est indéniable que notre pensée se développe toujours en dialogue 
avec ce que d'autres ont pensé avant nous ou pensent avec nous. Mais 
ce dialogue, nous l'entamerons ici, comme je viens de dire, pour essayer 
de résoudre les problèmes qui nous occupent, ce qui ne veut pas dire, 
bien sûr, que tout s'achève dans la pensée, mais bien que, dans une 
attitude qui se veut rationnelle, tout «commence» avec elle. 

Saint Thomas d'Aquin sera le premier philosophe auquel je ferai 
référence. Pour lui1, il existe une science spéculative - pure - du divin, 
c'est-à-dire une théologie ou philosophie première, qui se confond avec 
la métaphysique. Il s'agit d'une science pure, 1° parce que notre 
intelligence a pour fin la vérité, alors que, dans la science pratique, elle 
a pour fin d'ordonner cette vérité à l'obtention de ce que nous visons 
dans notre action, 2° parce qu'elle agit et fonctionne de la même 
manière que les autres sciences pures (sciences naturelles et 
mathématiques), 3° parce qu'elle est un processus qui aboutit à une connaissance 
certaine2, 4° parce qu'elle utilise les mêmes instruments logiques que les 
autres sciences. 

Chaque science spéculative a son objet propre, à savoir l'être, que 
chacune considère de manière spéciale et différente. Ainsi la science 
naturelle ne s'occupe que des formes des êtres considérés dans leur 
mouvement et matérialité commune, indépendamment de leur 
matérialité et de leurs mouvements individuels et concrets; grâce à elle, nous 
connaissons les choses douées de mouvement et matérielles, qui existent 
au dehors de l'esprit ou de l'âme. La mathématique, quant à elle, 
considère ces formes également dégagées de leur matérialité et de leur 

1 Cf. St Thomas d'Aquin, Expositio super librum Boethii De Trinitate, éd. Bruno 
Decker, Leyde, Brill, 1965. 

2 Q. VI, a. I, ad secundam, 1, p. 108. 
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mouvement, mais comme des objets abstraits - ne cherchant en eux que 
ce qu'il y a de quantifiable (pas la matière sensible, mais la matière 
purement intelligible) -, et elle situe ces formes en un lieu de 
l'imagination3 où elle peut les étudier dans leur pure numérabilité. Enfin, la 
science du divin ou métaphysique considère les formes qui, par elles 
mêmes, sont séparées de toute matérialité et par-dessus tout la forme 
pure qui, parce qu'elle est acte pur, n'a aucune matière. Voilà, 
dira-ton, une science étrange. Mais pourquoi, si, avec les mêmes procédés 
cognitifs, elle étudie des objets qui lui sont propres, les réalités divines, 
en ce qu'elles sont et telles qu'elles sont? Mais la théologie elle-même, 
étant la science du divin, comporte deux branches: «la théologie 
philosophique»4, qui n'étudie pas la réalité divine comme son objet 
propre, mais plutôt comme le principe des autres choses, et la théologie 
fondée sur l'Écriture, qui la prend, elle, comme son objet propre. 

Toutes les sciences suivent la méthode de la raison, puisqu'elles 
fonctionnent selon celle-ci, mais seule la science naturelle procède de 
certaines raisons à d'autres, à cause de la grande complexité de ses 
recherches et du grand nombre de choses qu'il faut y prendre en 
considération pour arriver à la connaissance. La mathématique, pour sa 
part, a une tâche plus facile quant à la méthode, puisqu'elle est 
déductive. Alors que la philosophie naturelle procède par la raison, la 
science divine procède par l'intelligence, qui considère d'abord une 
vérité simple, pour connaître en elle toute une multitude de choses5. 

De par sa nature, la science du divin est première mais, pour nous, il 
y en a d'autres qui lui sont antérieures. La raison en est que nous 
connaissons d'abord les effets sensibles, qui constituent la matière des 
sciences naturelles, mais, à partir d'eux, nous aboutissons aux causes 
premières, nous connaissons alors clairement les «pourquoi» que la 
science naturelle n'avait pu nous donner. 

Cependant toute connaissance, y compris la connaissance 
scientifique, est connaissance humaine, c'est-à-dire connaissance d'un 
entendement qui, bien que personnel et justement en raison de cela, est une 
connaissance incarnée, empêtrée dans une foule de liens provoquant des 
difficultés innombrables dues à la pesanteur de la chair. C'est pourquoi 
on peut dire que la «pureté» de notre connaissance est ternie, et que 
notre connaissance, qui est pourtant la seule que nous ayons, est 

3 Q. VI, a. 1, ad quartam, p. 110. 
* Q. V, a. IV, 4, p. 195. 
3 Q. VI, a. I, ad tertiam, p. 111. 
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finalement une connaissance «pratique», issue d'un usage pratique de la 
raison. Si ce n'était pas le cas, l'esprit humain pourrait, non pas 
naturellement mais surnaturellement, connaître facilement toutes choses 
à la lumière de la vérité première; mais notre nature humaine est ce 
quelle est et nous n'avons pas cette possibilité. S'il en était autrement, 
nous irions de ce qui est en soi facile, simple et premier à ce qui est 
aussi en soi difficile, composé et postérieur; mais ce n'est là qu'un rêve 
impossible. Notre connaissance est comme la vision d'un objet lointain, 
et pour cette raison cette vision est souvent sujette à l'erreur6. 

C'est de là que viennent les difficultés de notre connaissance. Bien 
que nous ayons en nous la possibilité de cette science du divin, la foi 
doit nous venir en aide pour que nous obtenions, grâce à elle, ces 
principes ou vérités premières que sans elle nous ne saurions atteindre, 
ou alors seulement avec beaucoup de difficultés, qui seraient causes de 
nombreuses erreurs. Mais il faut souligner que cette science du divin ou 
métaphysique, non seulement nous est accessible, mais nous est même 
nécessaire et qu'elle est pour nous la science suprême, fournissant, si 
l'on peut dire, la preuve de la scientificité des autres sciences précitées. 

Il y a donc ici, une perspective intéressante: la raison pure a un usage 
théologique, soit parce qu'elle nous est révélée dans sa splendeur dans 
les Écritures et nous parvient comme don de foi, avec lequel tout 
s'éclaire (et même a été éclairé une fois pour toutes), soit parce que 
nous avons la capacité d'arriver par nos propres moyens à ce sommet 
où nous est donnée comme vraie la proposition que Dieu existe, mais 
non la connaissance de son être propre, c'est-à-dire de l'intériorité 
divine, cette deuxième voie étant la théologie philosophique. 

Dans son usage pur, la raison traite de Dieu, de manière essentielle et 
définitive; elle étudie ce qui est le fondement de tout ce que nous 
sommes, ce qui est l'acte pur créateur de toute chose, ce dont toute 
action qui est nôtre évoque la ressemblance. «Quoad nos» l'usage pur 
de la raison est toujours un usage pratique, et donc nullement un usage 
ultime; mais c'est un usage où les sciences trouvent parfaitement leur 
place, y compris la science du divin ou métaphysique, qu'on peut 
appeler théologie philosophique ou scientifique, pour la distinguer de la 
théologie révélée (laquelle, soit dit en passant, n'en doit pas moins se 
construire selon les normes de la logique). 

Nous pouvons nous élever jusqu'à ce point, je le répète, parce qu'il 

6 Prologus, p. 45. 
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n'y a aucune raison de ne pas y arriver; en effet, non seulement rien ne 
nous en empêche, mais tout nous pousse à arriver jusqu'à ce haut 
niveau de la connaissance, si nous ne voulons pas limiter l'horizon de 
notre savoir. Au contraire, nous arrêter dans notre élan constituerait 
une faute grave dans notre propre démarche scientifique, dont il 
découlerait de graves conséquences pour nos autres savoirs et pour 
notre comportement d'êtres rationnels. 

Les philosophes suivent l'ordre naturel de la connaissance et 
établissent une échelle des êtres depuis la science des créatures jusqu'à la 
science du divin ou métaphysique, à laquelle, comme on l'a dit, nous 
avons accès. Certes cet accès est irréductiblement partiel, car nous 
n'arrivons jamais qu'au seuil de l'existence de Celui qui est la Vérité, où 
toute chose nous est donnée dans son être, mais qui demeure Lui-même 
radicalement caché pour nous, dans son être même. Les théologiens, en 
revanche, procèdent en sens inverse, parce qu'ils ont un accès total à 
cette réalité profonde de Dieu, dans la révélation que Celui-ci en donne. 
Mais nous est-il vraiment tout donné? Même pas, car notre 
connaissance de ces choses si hautes est une connaissance par voie de négation, 
et plus de négations nous connaissons, moins confuse est notre 
connaissance7. Dans ces régions si hautes, quand après de pénibles efforts nous 
arrivons au sommet de la montagne d'où il nous est permis de voir ce 
qu'il y a de l'autre côté, notre connaissance n'est quand même qu'une 
connaissance de ce qui n'est pas, et non une connaissance de ce qui est. 

La théologie transmise dans les Écritures (c'est-à-dire la théologie 
révélée) se fonde sur la lumière de la foi, tandis que la théologie 
philosophique se base, pour sa part, sur la lumière naturelle de la 
raison; mais, selon les présupposés de saint Thomas, il ne saurait y 
avoir d'opposition entre vérités de foi et vérités philosophiques, car 
celles-ci «sont inférieures aux premières». Les vérités philosophiques 
auront quelques similitudes ou ressemblances avec les vérités de la foi, 
dans la mesure où elles seront comme des préambules de la foi8. 

Le cadre de pensée de saint Thomas et sa problématique sont 
étonnants. Il soulève là un problème qui est toujours d'actualité. Mais il 
ne nous est pas facile de partager les présupposés de sa théorie de la 
connaissance intellective, comprise comme lumière éclairante, ni son 
réalisme métaphysique sans fissures fondé sur son concept de nature; ce 

7 Q. VI, a. IV, 4, p. 111-113. 
8 Q. II, a. III, 1, p. 94. 
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qui paraît mal adapté à notre situation philosophique, c'est l'arsenal 
métaphysique qu'il reprend à Platon et Aristote. Pour lui, la 
connaissance est fondamentalement une connaissance illuminative d'essences. Il 
accepte l'idée grecque - tout en la modifiant par son concept de 
création - d'une «nature» qui a été donnée une fois pour toutes, dans 
laquelle tout a une essence bien définie; ce qui veut dire que tout 
(l'essentiel) est donné depuis le début et que notre connaissance n'est 
plus qu'un jeu consistant dans le simple dévoilement de ce qui est. Il 
s'agit certes d'un jeu subtil et difficile, mais dont le seul problème est de 
connaître ce qui est déjà, ce qui nous est offert dans un déploiement 
architectonique impressionnant dans sa complexité. 

C'est ce «réalisme naturaliste» qui nous sépare définitivement de 
cette philosophie et qui nous sépare aussi, par conséquent, de ses 
solutions philosophiques. Mais il ne nous sépare peut-être ni de ses 
préoccupations philosophiques, ni de sa problématique, ni du cadre 
global de certaines de ses solutions. 

Auguste Comte est le deuxième philosophe dont je vais m'occuper, 
car il nous montre pour ainsi dire l'envers de la médaille. Étant plus 
proche de nous par les thèmes dont il nous parle, en réalité il nous est 
plus lointain par sa problématique, peut-être parce que la philosophie 
de la science a finalement cessé d'être comtienne par la force des choses, 
après que le comtisme a exercé pendant plus d'un siècle et demi une 
influence massive, rampante et décisive. Aujourd'hui nous sortons à 
peine de la période positiviste, dont la dernière étape a revêtu une 
double forme: le néopositivisme et le marxisme. 

Je prendrai comme texte de référence le célèbre Discours sur l'esprit 
positif9. D'après Comte, le progrès de l'humanité a fait que l'esprit 
positif soit apparu maintenant (c'est-à-dire à l'époque de Comte lui- 
même) avec force; cet esprit indique la fin définitive du progrès de 
l'humanité et marque donc ce que nous (c'est-à-dire les esprits du xxe 
siècle) devrons considérer comme la fin de l'histoire et de la 
connaissance, car à partir de maintenant (le xixe siècle) il ne nous restera plus 
qu'à parfaire les derniers détails de l'épanouissement final, plus qu'à 
peaufiner, selon les nécessités réelles, scientifiques et techniques du 
moment, les ultimes approximations nous rapprochant indéfiniment des 

9 Auguste Comte, Traité philosophique d'astronomie populaire, précédé du Discours sur 
l'esprit positif, Paris, Fayard, 1985. 
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limites inaccessibles de ce que les phénomènes sont en soi. Mais la base 
de ce travail nous aura été fournie par Auguste Comte lui-même. Celui- 
ci ne pouvait pas finir autrement qu'en se proclamant le prophète d'une 
religion nouvelle, la Religion de l'Humanité, dont lui et ses adeptes 
devaient être les apôtres et les grands prêtres. Mais, demandera-t-on, 
qu'est-ce que tout cela a à voir avec nous cent cinquante ans plus tard? 
Comment est-il possible que cette pensée si fermée sur sa propre 
illumination et à laquelle on devait adhérer dévotement, ait pu avoir 
l'influence qu'elle a eue jusqu'à présent? Voyons cela de plus près. 

Une fois établis les présupposés, il reste à voir, avec Comte, quelle est 
la nature et la destinée de l'esprit positif, et à apprécier aussi l'importance 
sociale que représente la propagation de son étude, d'après le sous-titre 
du discours, tâche à laquelle il dévouera tous les efforts de sa vie. 

La première chose que nous apprend l'esprit positif, c'est que toutes 
nos spéculations sont soumises à la loi des trois états théoriques qui les 
encadrent: l'état théologique, l'état métaphysique et l'état positif. Dans 
le premier, toutes les questions nous sont nécessairement insolubles et 
inaccessibles; nous les abandonnerons délibérément quand nous serons 
installés dans le troisième et dernier état, car la «saine philosophie 
écarte radicalement, il est vrai, toutes les questions radicalement 
insolubles», bien qu'elle ait soin de ne rien nier à propos de telles questions10. 
Cet état théologique est le fruit de la tendance première propre à 
l'enfance d'adapter toutes choses à notre forme humaine, assimilant à 
celle-ci tous les phénomènes que nous produisons nous-mêmes; mais 
maintenant, affirme Comte, nous avons déjà mûri. Pendant longtemps, 
poursuit Comte, il fut nécessaire de procéder de cette façon, car ce 
mode primitif était le seul dont nous disposions dans nos spéculations; 
nous nous trouvions devant l'impossibilité de fonder une quelconque 
théorie solide, car nous ne disposions pas des observations adéquates ni 
de la vision spéculative appropriée pour pouvoir les traiter ensuite. 
C'est là, poursuit-il, que l'état théologique remplit son objectif: nous 
faire sortir de la maladresse initiale de notre intelligence. Mais nous 
l'abandonnons, comme nous abandonnons aussi notre enfance. Comte 
estimait qu'après lui, aucune théologie n'était plus concevable chez des 
hommes ou sociétés adultes, sauf comme simple reflet d'un stade 
infantile. 

Vient ensuite l'état métaphysique. C'est un état intermédiaire dans le 

10 P. 51. 
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progrès de l'humanité, et pour cette raison dangereux comme tous les 
intermédiaires, nous prévient Comte, car il peut nous plaire au point 
que nous ne veuillons pas le quitter, tant ses séductions sont grandes. 
Ici on remplace les agents surnaturels par des entités ou des 
abstractions personnifiées, ontologisées. L'apparition des conceptions positives 
est facilitée, bien que nous ne soyons pas encore dans le domaine de la 
véritable observation; nous avons abandonné l'imagination, et le 
raisonnement s'étend, préparant confusément la voie à ce qui sera l'esprit 
véritablement scientifique. Mais le danger ici, nous dit Comte, est grand 
de rester dans l'argumentation, au lieu de passer à l'observation. Dans 
cet état, tout est subordonné à une entité globale, qui est la nature. La 
métaphysique reste ainsi liée, définitivement, à un état dépassé, 
qu'aucun homme monté dans le train du progrès ne saurait accepter pour lui- 
même; elle est même colorée de connotations sociales et politiques 
proches d'une classe dominante bourgeoise qui n'aura rien à faire en 
face du peuple dans la révolution que nous devons susciter. 

Il n'en reste pas moins, nous dit Comte, que les deux premiers états 
sont des préambules nécessaires (préambules d'une nouvelle foi 
probablement), des exercices préparatoires qui conduisent graduellement à la 
nature «à son état définitif de positivité rationnelle». Dès lors, il ne 
reste plus qu'à créer la science de la sociologie, et ce sera là l'effort 
scientifique final de Comte. Nous serons ainsi arrivés à la fin de notre 
parcours, si bien que la boucle sera pour nous bouclée: nous baignerons 
dans une rationalité positiviste qui aura exclu la théologie et la 
métaphysique comme stades définitivement dépassés. Dans cet état définitif, 
«l'esprit humain renonce désormais aux recherches absolues», et il 
limite ses efforts au domaine de la «véritable observation». Comte 
renonce, pour lui-même, et pour nous, à toute observation absolue, 
comme s'il s'agissait là d'une tentation théologique ou métaphysique, 
ou d'un jeu d'enfants à éviter. 

Pour mener ce jeu philosophique de la positivité jusqu'à la fin, nous 
dit Comte, la logique spéculative dicte une norme fondamentale: «toute 
proposition qui n'est pas strictement réductible à la simple énonciation 
d'un fait, ou particulier ou général, ne peut nous offrir aucun sens réel 
et intelligible»11. Même les principes sur lesquels cette logique 
spéculative se base sont des faits, mais généraux et abstraits. Nous ne devons 
plus chercher des causes, mais des lois, c'est-à-dire, «des relations 

11 P. 23. 
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constantes qui existent entre les phénomènes observés»12. Remarquez 
cependant que les raisons données par Comte sont des raisons 
métaphysiques, avec lesquelles il est très difficile que l'on soit aujourd'hui 
d'accord, même en se montrant très compréhensif envers le contexte 
culturel de Comte. Comment pourrions-nous encore si facilement parler 
des «faits», quand n'importe quel «fait» nous apparaît aujourd'hui 
comme donné intrinsèquement dans le langage ou comme un produit 
d'une élaboration mentale? Si cette règle est fondamentale, être 
aujourd'hui comtien ou positiviste est le fruit d'un effort philosophique 
qui ne nous est plus donné, tant s'en faut, dès que nous devenons 
hommes de science. 

Il y a aussi, d'après Comte, une loi générale du mouvement 
fondamental de l'humanité: «nos théories tendent de plus en plus à 
représenter exactement les sujets extérieurs de nos constantes investigations, 
sans que néanmoins la vraie constitution de chacun d'eux puisse, en 
aucun cas, être pleinement appréciée, la perfection scientifique devant se 
borner à approcher de cette limite idéale autant que l'exigent nos divers 
besoins réels»13. Comte nous propose ainsi un réalisme scientifique 
radical, en nous retirant ensuite les moyens de vérifier si la réalité obéit 
à ce réalisme si rigide. Si cette loi générale était toujours en vigueur 
aujourd'hui, la philosophie de la science depuis 1962 (pour citer une 
date tardive, mais symbolique, dans l'effacement définitif de la 
mentalité comtienne) n'aurait pas pris le chemin de la terrible crise qui a suivi. 

Une fois qu'on s'est embarqué, avec Comte, dans l'observation, la 
véritable science ne se cantonne pas toutefois dans de simples 
observations, mais elle tend au contraire à s'en éloigner, les remplaçant par 
«cette prévision rationnelle, qui constitue, à tous égards, le principal 
caractère de l'esprit positif». Finalement, «le véritable esprit positif 
consiste surtout à voir pour prévoir, à étudier ce qui est afin d'en 
conclure ce qui sera, d'après le dogme général de l'invariabilité des lois 
naturelles»14. C'est précisément ici - fatalement - que Comte manifeste 
dans une note son accord total avec le Système de logique de John 
Stuart Mill. Il est important de le remarquer, à cause des liens très 
étroits entre la métaphysique comtienne et la tradition qui procède de 

12 P. 24. 
13 P. 26. 
14 P. 27. 
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l'empirisme britannique, ce qui explique la force irrésistible de la vision 
du monde positiviste. 

Pour notre propos, nous pouvons en rester là en ce qui concerne 
Comte, non sans avoir souligné le désir marqué de Comte de convertir 
tout ce qui procède de la raison pratique en science positive régie, 
comme tout le reste, par la raison en son usage pur. S'il y a bien 
quelqu'un chez qui il est impossible de distinguer entre sciences de la 
nature et sciences de l'esprit, c'est bien lui. Toutes les sciences sont des 
sciences de la nature, d'une Nature qui devient Humanité. Il n'y a pas 
de place pour la théologie dans le domaine positif de la raison pure, 
parce que ce terrain est occupé entièrement par la Science, qui non 
seulement occupe la place laissée par la théologie, mais finit par 
imposer une nouvelle religion, qui est la Religion définitive de 
l'Humanité, avec son Église et ses Prêtres. Mais remarquons que cette nouvelle 
religion ne prétend plus être théologique, mais bien positive, puisqu'elle 
est une Religion de l'Humanité dans son étape finale de scientificité et 
procède donc d'une pensée qui a la Science comme son lieu propre pour 
la connaissance de ce que le monde est et de ce que nous y faisons. 

Autrement dit, la théologie ne peut plus être considérée comme une 
science, car la Science positiviste a pris sa place; c'est elle qui a adopté 
le «point de vue de Dieu», en devenant elle-même la théologie d'un 
nouveau dieu: l'Humanité. 

Bref, si avec saint Thomas la théologie était une science, avec Comte 
c'est la science qui est devenue une théologie. Dès lors, celui qui 
manque de sens critique pourrait croire naïvement que le positivisme ne 
s'occupe plus de questions théologiques, alors qu'en réalité c'est toute 
son activité qui est devenue théologique. Et cette conversion s'est 
produite d'une manière si absolue, avec une foi si ferme, qu'elle lui a 
interdit de réfléchir lui-même à ses propres présupposés de départ; peut- 
être était-ce parce qu'il admettait comme une évidence que tous les 
autres points de vue n'étaient que des étapes dépassées par le progrès, 
mais que sa propre position n'était précisément pas un point de vue, 
mais une réflexion positivement assurée, et qu'elle était donc, comme 
aucune autre jusqu'à présent, grâce à la garantie de la Science, le «point 
de vue de Dieu». 

III 

Rien de ce que nous savons ne nous est donné simplement, mais c'est 
toujours, de notre part, le fruit d'un effort sans cesse renouvelé. Rien de 
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ce que nous atteignons n'est sûr, garanti une fois pour toutes; et nous 
ne l'obtenons que dans une certitude qui se construit sur une base 
toujours fragile; nous-mêmes, nous sommes toujours en mouvement; 
demain nous ne serons plus où nous sommes aujourd'hui. Tout cela, 
nous le savons parfaitement, et pourtant nous nous accrochons à notre 
position d'aujourd'hui, précisément pour nous garantir une ouverture à 
un demain où se poursuivra notre activité cognitive. Il y a ici quelque 
chose de si naturel dans la vie historique, qu'il est impossible de ne pas 
l'affirmer également de la connaissance, y compris scientifique. Mais 
affirmer la mobilité fondatrice de notre être historique dans le monde, y 
compris de notre connaissance scientifique, ne veut pas dire, toutefois, 
que nous soyons installés dans une quelconque incertitude. Au 
contraire, nous sommes sûrs de la certitude de ce qui est en train de 
devenir. Il est improbable, par exemple, que nous abandonnions la 
certitude démocratique avec laquelle nous avons voulu construire notre 
vie communautaire, même si nous sommes en train de changer bien des 
choses sous l'avalanche des problèmes quasi insolubles qui nous tombent 
dessus. Il est également improbable que nous abandonnions la mécanique 
quantique, bien que nous ne soyons nullement certains que la réalité est 
vraiment telle qu'elle nous l'enseigne, ni même s'il y existe une réalité. Il 
y a un lieu où nous sommes - le lieu de notre devenir - que nous ne 
voulons pas abandonner; qu'il nous semble irrationnel d'abandonner, 
bien que nous sachions que ce n'est pas notre lieu définitif, le lieu de 
notre repos. 

Nous pouvons, bien entendu, nous contenter de cette certitude de 
notre devenir. Mais le philosophe veut davantage, il a toujours voulu 
davantage. Il réfléchit sur la globalité de ce lieu mouvant où nous nous 
trouvons. Personne n'est contraint à l'effort philosophique, mais 
personne ne peut non plus l'interdire, car l'intérêt qu'on y porte est inscrit 
en nous depuis trop longtemps pour que nous puissions maintenant le 
laisser de côté; cet intérêt est justement trop responsable de notre 
situation actuelle pour que nous puissions l'abandonner maintenant 
comme un luxe inutile. La disparition du désir philosophique parmi les 
hommes n'est pas pour demain; et s'il disparaissait, ce qui a été jusqu'à 
présent notre chemin et qui sera donc encore notre chemin demain, en 
souffrirait de manière décisive. L'activité cognitive est essentielle à 
l'homme. Dans le contexte philosophique d'aujourd'hui, on aperçoit 
probablement avec une clarté de plus en plus grande quelque chose que 
nous pourrions appeler une redécouverte de la métaphysique, entendue 
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au sens de ce qui va au-delà de la physique, c'est-à-dire au-delà de la 
construction de la raison pratique. Nous concevons, d'une façon qui 
n'est peut-être pas encore assez claire, que cette action produite par la 
raison dans son usage pratique réclame, disons même exige, quelque 
chose qui va au-delà d'elle-même; quelque chose où elle trouve ses 
présupposés et même où elle les fonde. Sinon, le lieu de notre être nous 
serait donné comme le lieu de nos certitudes, de nos certitudes 
définitives, ce qui n'est pas vrai. Nous avons la certitude de ce qui devient 
«être étant pour nous», laquelle nous est donnée comme intimement 
liée à la certitude de notre incertitude de deviner avec certitude ce que 
seront les certitudes de demain. En tenant compte des deux choses, 
nous bâtissons sur la certitude de ce que nous savons être mouvant: là 
se trouve pour nous le seul chemin de la rationalité. 

Tout indique qu'il faut rechercher un fondement au-delà du lieu - 
provisoire - auquel nous sommes arrivés. Tout indique que, sans ce 
fondement, nous tomberions à coup sûr dans le scepticisme ou 
l'entêtement dans les positions qu'après tant d'efforts, nous avons acquises; de 
cette façon, ce qu'on savait empreint d'un caractère provisoire, bien 
qu'ayant été acquis au prix d'un effort énorme, se transformerait ainsi 
en quelque chose de fixe et de définitif. Notre activité cognitive se 
verrait achevée en voulant se mettre justement, avec un entêtement 
incertain et stérile, au «point de vue de Dieu». Nous savons par 
expérience que ce coup de frein brusque porté à l'activité cognitive 
aurait des conséquences très graves tant dans la vie des sociétés que 
dans celle des individus. 

Comme nous avons la certitude que nous devons combattre contre 
cette éventualité dans notre activité cognitive, nous devons donc aller 
au-delà, en nous lançant à la recherche de fondements qui, du moment 
qu'ils nous échappent, nous fondent... 

Dans une certaine tradition héritée du positivisme et en bonne partie 
acceptée par la philosophie de la science de notre temps, il semblerait 
acquis pour toujours que nous devions nous défaire de toute 
métaphysique pour nous adapter aux nécessités de notre époque. Mais je crois 
que tout indique qu'en rester là aujourd'hui (au moins aujourd'hui, car 
à chaque jour suffit sa peine), ce serait sortir de la rationalité. Aussi 
recommence-t-on aujourd'hui à parler sans complexe de métaphysique, 
et donc de problèmes considérés comme tabous dans la tradition héritée 
du positivisme. 
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IV 

On ne peut accepter les usages de la raison pure dont j'ai parlé au 
paragraphe II, bien qu'ils aient servi pour commencer à voir clair et à 
se déterminer pour trouver un début de solution à notre problème. 
Penser, c'est toujours penser avec d'autres. 

Aujourd'hui, nous évoluons dans un usage pratique de la raison. 
Peut-être est-ce les temps qui nous y poussent? Je n'oserais pas le nier. 
Mais, comme je l'ai déjà dit, chaque moment a ses préoccupations. 
Celles-ci sont les nôtres et demain on s'occupera de demain; la seule 
façon de rester ouvert au lendemain, c'est de se plonger profondément 
dans l'aujourd'hui et ses problèmes. Dans la réflexion de la philosophie 
des sciences - et sûrement aussi dans celle de la philosophie tout court - 
nous considérons (parce que nous avons de fortes raisons pour le faire) 
que l'usage de la raison est pratique et non théorique. Mais que signifient 
usage théorique et usage pratique de la raison? 

La connaissance scientifique, on le voit de plus en plus clairement, 
n'a rien à voir avec un usage pur de la raison. Ce n'est pas une 
connaissance d'essences qui exprime, en propositions de notre langage 
ce que les choses sont en elles-mêmes, avec toutes leurs propriétés. Il ne 
fournit pas non plus un schéma légal de ce que le monde est, en 
extrayant les lois profondes de son être. Ce que nous disons sur le 
monde au moyen de l'instrument scientifique n'est pas un ensemble 
structuré de propositions qui reflètent ce que le monde est. Et il n'est 
même pas sûr qu'il s'agisse d'une représentation du monde. Si nous 
prétendions qu'il s'agit d'une représentation, nous devrions nous 
embarquer dans de longs et tortueux problèmes philosophiques pour 
expliquer ce que nous voulons dire par cette représentation (je pense ici 
à Richard Rorty). Notre concept de science ne nous mène en aucun cas, 
vu ce que nous savons maintenant de sa structure et de son 
fonctionnement réels, à supposer que la connaissance scientifique soit sûre au 
terme d'un long et progressif cheminement par lequel nous obtiendrions 
petit à petit la connaissance de la réalité telle qu'elle est. Et pour éviter 
les perplexités que pourrait produire cette dernière affirmation, il ne 
servirait à rien non plus que nous émettions une réserve uniquement 
verbale, probablement pour nous convaincre que ce que nous appelons 
science traite seulement de ce qui nous apparaît comme phénomène 
dans la science même, car dans cette réserve subsisterait la croyance, 
constitutive de toute connaissance, que nous parlons là (et seulement là) 
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de faits fondateurs de la réalité même. Si l'on acceptait cette façon de 
voir, on devrait affirmer quelque chose de bien étrange et de fort 
éloigné de toute évidence rationnelle, comme ce qui suit: seul a une 
existence réelle ce qui, selon la science d'aujourd'hui, aura demain une 
existence réelle. 

On est aujourd'hui assez convaincu, non sans hésitation (comme les 
scientifiques en ont toujours, ou presque), que ce que dit la science a 
quelque chose à voir avec ce que le monde est. Dans les moments les 
plus graves de la première crise de la mécanique quantique, Albert 
Einstein l'a soutenu avec énergie contre Niels Bohr, et il semblerait que 
cette affirmation soit maintenant à l'horizon de tous les scientifiques. 
De fait, la science a toujours eu la prétention de parler de ce que le 
monde est dans sa réalité, et il serait très grave pour elle d'abandonner 
cette conviction fondatrice. Tout ce que Einstein a dit à cette époque 
s'est finalement révélé assez problématique, mais ce cri résonne encore 
dans nos oreilles. Mais un cri n'est pas encore, tant s'en faut, un 
éclaircissement rationnel de la question: c'est la conviction fondatrice 
d'un présupposé. 

Une solution élégante pour éviter ces problèmes est celle qu'ont 
proposée certains, comme Bas C. van Fraassen, qui préfèrent 
abandonner à nouveau le réalisme scientifique qui s'était imposé depuis cette 
époque et dire simplement qu'il suffit que la science fonctionne, et qu'il 
est inutile de se poser des problèmes métaphysiques, car cela n'ajoute 
rien à ce que la science fait mais, bien au contraire, obscurcit 
inutilement notre compréhension de la science et de ce que la réalité est (car ce 
courant admet quand même que la science parle de la réalité); il 
vaudrait donc mieux laisser de côté de tels problèmes et construire une 
philosophie de la science qui ne soit pas fondée sur un réalisme 
scientifique aussi problématique, mais qui se fonde sur une «image de la 
science» qui ne fait guère de difficultés. Ce qui complique cependant la 
tâche des partisans de ce point de vue, c'est qu'ils assument tous les 
problèmes que la science même pose aujourd'hui à la philosophie, et 
que, sans leur enlever leur consistance, ils prétendent les délester de ce 
qu'ils ont de métaphysique. Mais il ne semble pas que ce soit chose 
facile. En outre, et de toute façon, cette position, qui se reconnaît 
l'héritière d'un certain néopositivisme, a des présupposés qui sont à leur 
tour clairement métaphysiques. D'un autre côté, il se pose ici une 
question décisive: pour éviter les «problèmes métaphysiques» dans la 
philosophie des sciences, peut-on accepter des présupposés métaphysi- 
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ques, avec pour seule condition de reprendre entièrement les problèmes 
philosophiques que la science pose (pour autant que ce soit possible) 
selon ses présupposés propres, ce qui implique précisément le 
présupposé qu'il est raisonnable de considérer comme seul lieu de discussion 
philosophique la philosophie de la science? Mais cela est-il raisonnable? 
On pourrait l'admettre s'il était raisonnable de penser que toute la 
philosophie est philosophie des sciences, ce qui ferait retourner à 
l'époque du positivisme triomphant, mais il existe de nombreuses et 
fortes raisons pour penser qu'il n'en est pas ainsi. 

Faudra-t-il au contraire défendre un réalisme scientifique qui ne 
serait, probablement, que l'autre face d'un réalisme métaphysique? Je 
n'en suis pas du tout sûr. Il me semble plutôt, que le réalisme 
scientifique doit être pour nous quelque chose comme un «idéal type», une 
idée régulatrice, une certitude existentielle à laquelle nous pousse toute 
notre expérience personnelle et communautaire; pour ainsi dire un acte 
de rationalité. Mais le concept-clé doit être, selon moi, celui de réalité. 

J'ai parlé plus haut de «mentalisation», à côté de ce qui nous est 
donné intrinsèquement dans le langage. Une manière très large de voir 
les choses présuppose que l'expression de tout acte de connaissance est 
intrinsèquement un acte posé dans le langage, duquel il est absolument 
impossible de sortir. Ceci est d'une importance décisive pour les débats 
philosophiques qui ont lieu aujourd'hui. Mais je pense, avec toute une 
tradition philosophique qui vient de Platon, qu'en rester là nous 
enferme dans un lieu trop étroit. Je préfère donc dire, avec Nicholas 
Rescher, que tout ce que nous savons est «enveloppé dans la pensée», 
ou mieux encore, «pensé» et «mentalisation». Tout ce que nous disons 
nous est évidemment donné dans le langage, dans un acte de parole; en 
revanche, tout ce que nous savons, expérimentons, devinons ou 
colorons n'est pas enfermé dans le langage. 

Tout ce que nous saisissons par acte de rationalité ou tout ce que 
nous sommes ne tient pas dans un ensemble d'actes de langage. Nos 
propositions expriment ce que nous savons, ce que nous expérimentons, 
devinons ou colorons. Nos propositions se construisent (pas toujours, il 
est vrai!) dans un effort résolu de rationalité. Nos propositions 
expriment ce que nous sommes. Or tout ce dont je parle est «pensé», c'est-à- 
dire exprime un effort qui a comme centre notre esprit et son activité, et 
c'est, en lui, le lieu où se donne tout ce dont je viens de parler; mais - 
c'est là le point décisif - cela ne reste pas dans l'esprit, car à partir de 



314 A. PÉREZ DE LABORDA 

celui-ci, nous voulons, dans un acte complexe de rationalité, accéder à 
la réalité et l'exprimer. Ainsi, tout est en quelque sorte le produit d'une 
mentalité, mais d'une mentalité réelle. Le foyer de notre connaissance, 
et donc de notre dire, est notre esprit dans son activité. C'est en lui et à 
travers lui que nous devenons des personnes, des individus, et que nous 
avons une place dans le monde, que nous participons à la réalité en 
étant plongés dans cette réalité. Ce que j'indique ne se réduit pas au 
langage; et c'est pour cette raison que la connaissance ne se réduit pas 
non plus à un ensemble d'actes de parole. 

Il s'agit d'un esprit, disons d'emblée, qui est tout et a tout dans le 
corps. Cette «chair avec mémoire» que nous sommes nous offre un lieu 
pour être dans le monde; un lieu pour être dans la réalité. En étant 
dans le monde et dans la réalité, nous exprimons notre devenir-1'être-là 
du monde; nous exprimons ce que notre devenir-l'être de la réalité, ce 
que nous devenons en elle. De cette manière, parce que nous sommes 
un «point de vue dans la réalité», nous sommes, en vérité, un «point de 
vue sur la réalité». Monde et réalité ne se superposent pas. La réalité est 
au-delà du monde. 

En acceptant, comme nous l'avons fait ici, que tout ce que nous 
savons, tout ce nous disons est «pensé» et qu'aucune connaissance ne 
nous est donnée comme «impensé», il reste encore deux manières 
possibles de situer la réalité de la théologie, mais celles-ci, bien que fort 
attrayantes, ne me semblent pas appropriées. 

La première manière est celle du théologien écossais Thomas F. 
Torrance15, pour qui la question décisive est de voir si, en définitive, 
ceci est vrai ou non. C'est que pour Torrance, dans ce qui est pensé, il y 
a quelque chose, un noyau décideur, qui n'est pas le fruit de la 
«mentalisation», mais l'expression du réel, le dévoilement, peut-être, du 
réel dans notre propre processus de pensée. Et c'est le cas aussi bien de 
la pensée scientifique que de la pensée théologique. On comprend que 
cette affirmation soit pour lui d'une importance capitale. D'accord avec 
Karl Barth, il rejette l'analogie et il refuse donc toute ressemblance ou 
préambule. Selon la formule barthienne, Dieu ne se manifeste pas dans 

15 Thomas F. Torrance, Theological Science, Oxford University Press, 1969; 
traduction française: Science théologique, Paris, P.U.F., 1990. 
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son être mais dans son action. La seule théologie vraie est la théologie 
révélée par Dieu en Jésus-Christ. À quelques nuances près, c'est aussi 
vrai pour Torrance. Considérant que dans la théorie einsteinienne de la 
relativité, géométrie et physique fusionnent dans une union 
indissoluble16, il montre que, dans notre connaissance scientifique, il n'y a plus 
de place pour le dualisme newtonien de l'espace-temps ni pour les corps 
en mouvement. Pour la même raison, il n'y a plus de place pour une 
«théologie naturelle» qui s'opposerait à la Révélation de Dieu, ce que 
Barth attaque de front. Dans cette perspective, une théologie 
philosophique indépendante, sur laquelle viendrait se greffer ensuite la 
connaissance actuelle de Dieu, devient impossible. Une autre conséquence est 
qu'une théologie «géométrique» (pour reprendre l'analogie de la 
théorie de la relativité) et l'expérience vivante de Dieu à travers son Fils 
incarné et ressuscité opèrent conjointement, sans qu'on ne puisse en 
rien les séparer. Dans son livre, Torrance défend ces thèses avec 
beaucoup d'intelligence et il montre aussi qu'elles sont en consonance 
avec la philosophie des sciences élaborée par Niels Bohr autour du 
concept de complémentarité. Torrance a une connaissance de première 
main des grandes questions qui se posent aux sciences naturelles 
d'aujourd'hui, ce qui est rare pour un théologien. 

Mais pour moi, il y a des raisons pour être d'accord avec Einstein 
dans une partie de sa discussion avec Bohr, ce qui fait que je ne partage 
pas nécessairement les thèses de Torrance. Il se trouve que la discussion 
scientifico-philosophico-théologique a des labyrinthes, comme elle les 
avait déjà au temps où Newton et Leibniz s'y adonnaient âprement. Un 
effort philosophique, même s'il aboutit à une philosophie théologique, 
n'est pas contraire à une théologie révélée, sauf si l'on considère que la 
raison est intrinsèquement obligée de s'enfermer orgueilleusement en 
elle-même, en niant toute possibilité de viser au-delà d'elle-même, ce qui 
veut dire que la raison rejette nécessairement l'image de Dieu. Qu'il en 
ait été ainsi, ou qu'il puisse en être ainsi, je ne le nie pas, mais la 
question est plutôt celle-ci: Pourquoi est-ce nécessaire? Pourquoi 
devrions-nous avoir une méfiance aveugle, selon moi, dans l'action de la 
rationalité? On entrevoit la ligne de repli de la discussion, qui devient 
une conception de l'homme - du péché et de la grâce -, mais nous ne 
pouvons entrer dans cette question. 

16 V. aussi la préface à l'œuvre de Thomas F. Torrance, Space, Time and 
Résurrection, Edimbourg, Handsel Press, 1976. 
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Pourquoi devrions-nous penser que la philosophie, pour être telle, 
doit se faire à partir d'une négation radicale de la théologie? En 
d'autres mots, la métaphysique considère-t-elle toujours et 
nécessairement un Être qui, pour être tel et parce qu'il est tel, doit être 
dédivinisé, ou, au contraire, est-elle une recherche raisonnable de ce que la 
réalité est pour nous en train d'être? Notez bien que je ne dis pas, 
évidemment: ce que Dieu est en train d'être pour nous. 

La deuxième manière est celle du théologien allemand Wolfhart 
Pannenberg17, pour qui, en définitive, la rupture nous vient du sens 
global qui s'offre finalement à nous dans l'histoire et qui est Yeschaton 
de la manifestation décisive et décisoire de Dieu. Les deux positions, 
chacune à sa manière, cassent la «mentalisation» en adoptant dans le 
cas de Torrance un réalisme scientifique défendu très intelligemment et 
dans le cas de Pannenberg un réalisme eschatologique de l'histoire 
entendue comme lieu de la manifestation définitive de Dieu. L'approche 
de Pannenberg se fait pour ainsi dire de l'autre côté de la barrière, 
depuis le terrain des sciences de l'esprit et dans un certain dialogue avec 
la tradition herméneutique. Mais il semble que Pannenberg ne 
connaisse pas de première main la tradition des sciences naturelles, ce 
qui, sans le disqualifier entièrement, rend sûrement sa position plus 
fragile. En outre, il semble aussi que chez lui tout est ressemblances et 
préambules et que c'est en ceux-ci que se donne Yeschaton définitif. Le 
théologien allemand mène la discussion si loin de notre histoire (et donc 
de notre tradition!) que je ne parviens pas à voir comment on pourrait 
s'entendre: la possibilité d'aller si loin dans notre vie nous échappe. Je 
ne voudrais pas qu'on voie dans ma réaction le rejet massif d'une 
certaine théologie, mais il faut quand même signaler que Pannenberg 
ordonne aussi les choses, ses choses, «dans la cohérence d'une 
mentalisation». 

Cela dit, il reste un terrain d'entente pour notre désaccord rationnel. 
Ce que Pannenberg défend ne me paraît pas s'accorder avec ce que je 
dis, et je crois avoir montré en bref les raisons de ma position. Il se peut 
que la réflexion sur la réalité qui est «en train d'être pour nous» puisse 
avoir la pensée de Pannenberg comme un de ses éléments constitutifs, 
mais sûrement pas comme l'unique fil qui nous mènerait au 
dévoilement de Dieu. Notre conviction concernant ce qui est en train d'être 

17 Wolfhart Pannenberg, Wissenschaftstheorie und Théologie, Francfort, Suhrkamp, 
1977. 
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pour nous est quand même une conviction enracinée dans un présent 
rempli de raisons, une certitude enracinée dans une incertitude, et 
nullement l'entêtement pour demain dans l'(in)certitude d'aujourd'hui. 
Sinon on ontologise l'histoire, en y mettant ce qui nous plaît, parce que 
c'est beau et intéressant. Mais il reste, il est vrai, la possibilité d'un beau 
col de montagne, peut-être semblable à ceux que nous avons présentés 
ici et qui regarde vers ce qui vient. 

Dans aucune des deux issues, on n'aurait cru qu'était nécessaire une 
«théologie philosophique», mais, comme nous l'avons vu, nous avons 
trouvé celle-ci sur notre chemin. 

Les choses étant telles, ma thèse est que, puisqu'une philosophie de la 
raison pure n'est pas possible (vu que toute philosophie est une 
philosophie de la raison pratique), le problème des présupposés de 
notre action rationnelle continue à se poser. Et là, comme nous l'avons 
vu dans tout ce qui précède, il y a quelque chose qui va au-delà de cette 
même philosophie de la raison pratique, quelque chose à quoi on ne 
peut échapper, quelle que soit la solution que nous choisissions, 
explicitement ou implicitement. Il faut donc ici rejoindre ce terrain 
métaphysique fondateur que je préfère maintenant appeler par son nom en 
disant qu'il s'agit d'un terrain théologique. Il ne s'agit pas seulement 
d'avoir retrouvé les thèmes traités par tel ou tel ouvrage récent de 
métaphysique18, mais de beaucoup plus, car nous avons trouvé un 
point de vue global, qui nous fait passer de la globalité mondaine où 
nous séjournons à la globalité de l'être de la réalité dans laquelle nous 
existons. 

Si la thèse défendue dans ces pages et résumée dans le dernier 
paragraphe est juste, nous nous trouvons alors devant un horizon 
philosophique, car à aucun moment nous n'avons fait appel à quelque 
chose qui soit en dehors de la rationalité, même s'il est vrai que j'ai 
appelé le lieu auquel nous sommes arrivés le lieu de la «théologie 
philosophique». Au contraire, ceux qui se comportent ainsi seraient 
plutôt ceux qui acceptent comme évident le présupposé qu'il-n'y-a-pas- 
de-Dieu, sans même essayer de donner une preuve rationnelle de cette 
proposition, et qui la remplacent par une quelconque science sûre 

18 Par exemple celui de José A. Benardete, Metaphysics, The Logical Approach, 
Oxford - New York, O.U.P., 1989, ou celui de Michael Dummett, The Logical Basis of 
Metaphysics, Londres, Duckworth, 1991. C'est déjà rare de trouver ce genre de livres dans 
la tradition philosophique de ses auteurs! J'exagère peut-être, car ce fut Quine qui l'a 
remise d'actualité. 



318 A. PÉREZ DE LABORDA 

d'elle-même et traitant de toute chose du «point de vue de Dieu», c'est- 
à-dire ceux qui se sont placés au-dehors de la philosophie, sur le terrain 
d'une «théologie révélée» d'un genre spécial. 

En aucun cas nous ne sommes arrivés ici jusqu'à Dieu. Tout au plus 
sommes-nous arrivés à un seuil philosophique. Et là nous avons au 
contraire demandé une preuve à ceux qui pensent rationnellement (et 
non selon une théologie révélée particulière) qu'il n'y pas de Dieu. Et 
nous nous sommes trouvés empêtrés dans des difficultés portant sur le 
fondement ultime de notre dire sur le monde. Nous sommes arrivés, 
aussi, à la conviction qu'il faut faire un saut pour considérer la réalité 
où nous sommes. Ce passage du monde où nous séjournons à la réalité 
dans laquelle nous existons (passage qu'il faudra justifier), nous laisse, 
après une difficile ascension, devant une sorte de col d'où l'on peut 
entrevoir ce qu'il y a de l'autre côté des montagnes. 

Ce terrain de «théologie philosophique» permet de poser une 
question: la théologie est-elle une science? Pas une science, évidemment, au 
sens d'une parmi les autres, mais au sens où beaucoup se demandent si 
la sociologie, par exemple, est une science, ou, mieux encore, dans le 
sens qui procède de la supposition que la science est un acte de 
rationalité qui s'adapte aux objets de sa problématique. La question 
peut sembler étrange après tout ce temps où la théologie nous a paru se 
réduire à rien (à la simple vie privée), mais il nous semble quand même 
qu'il faut s'interroger sur la rationalité de notre discours fondateur, sur 
la possibilité d'un accès rationnel à celui-ci. Le discours sur les 
fondements ultimes serait-il le seul que nous devrions laisser en dehors du 
champ d'action de la rationalité? Évidemment non: la «théologie 
philosophique» est bien, elle aussi, l'œuvre de la rationalité. 

La théologie est-elle cependant une science comme celles de jadis, 
quand tout le monde semblait savoir très bien ce qu'était la science? 
Bien sûr que non. La théologie est-elle alors science de ces temps 
nouveaux - passablement mouvementés - où personne ne semble plus 
savoir peu ou prou ce qu'est la science et où n'importe quoi peut donc 
prétendre à ce titre? Certes pas davantage. Posons plutôt cette 
question: «La théologie est-elle une science?» (qui sans doute est 
aujourd'hui une question provocante), pour prendre conscience de la 
complexité de notre activité rationnelle, ainsi que de son lieu et de son 
mode de réalisation, et pour voir qu'elle a des présupposés qui ne 
doivent pas rester enterrés ou intouchables. Alors oui: en ce sens-là, la 
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théologie est bien une science. Et ainsi la «théologie philosophique» est 
peut-être le point d'arrivée ultime de notre entreprise de rationalité. 

Avant de terminer, je voudrais commenter brièvement un livre récent 
qui a eu une énorme diffusion. Cette diffusion, comme ce fut le cas 
récemment pour le livre de Stephen Hawking sur l'histoire du temps, 
montre que l'on y touche un problème aigu pour la sensibilité de notre 
temps. Je veux parler de l'œuvre dialoguée du philosophe français Jean 
Guitton19. Personne n'est obligé d'adopter un point de vue qu'il n'a 
pas choisi, mais, dans la perspective de ces pages-ci, ce petit livre, 
malgré son intérêt, reste en deçà: c'est trop et c'est trop court. 

On y affirme décidément le principe anthropique au sens fort: 
«L'univers savait que l'homme viendrait à son heure»20. On y pose les 
problèmes de la physique moderne et plus précisément de la mécanique 
quantique, d'une façon telle que cela voudrait dire que le monde se 
trouverait devant un savoir sur lui-même (extérieur à notre savoir 
humain sur lui), ce qui présuppose un sujet qui sache: l'esprit ou Dieu, 
peut-être. Mais ceci est trop rapide; en plus, ce Dieu ne finirait-il pas 
par devenir «l'âme du monde»? D'après moi, la science nous montre, 
médiatement, l'être du monde; le reste, nous le savons, nous les 
humains, et nous en tirons les conséquences qui nous paraissent 
rationnelles. La conscience est en nous (avec les conséquences que cela peut 
avoir), mais rien ne nous autorise à penser que le monde ait lui-même 
une conscience, à moins que, en nous produisant, il ne produise ainsi 
notre conscience et que nous ne soyons la conscience du monde. Que le 
monde de la physique moderne soit dématérialisé remet en question une 
conception trop facile de la «matière», ce qui fait sans doute difficulté 
aux matérialistes «ancien style», car aucune pensée active ne reste figée 
dans de vieilles raisons; mais je ne vois pas que cela soit, sans plus, une 
affirmation de «spiritualisme». Parler de «champs immatériels» et de 
choses semblables ne conduit pas à devoir dire que nous avons 
finalement trouvé une approximation vraie au réel (les approximations 
antérieures ne l'étaient-elles pas? celle-ci est-elle la dernière et définitive, 
qui, enfin, cesserait d'être une simple approximation?); mais cela nous 
mène, en outre, à devoir affirmer que le substrat ultime n'est plus 
matériel, mais abstrait, une idée pure discernable uniquement par un 

19 Jean Guitton, Grichka Bogdanov et Igor Bogdanov, Dieu et la science - vers le 
métaréalisme, Paris, Grasset, 1991. 

20 P. 88. 
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acte mathématique21; il peut arriver encore que cela soit, précisément, 
la matière. Il est ambigu de dire que Dieu est là, derrière les 
phénomènes; car, s'il en est ainsi, l'a-t-il toujours été, ou est-ce seulement 
que «nos phénomènes» sont de vrais phénomènes? Ou faudrait-il en 
déduire que la seule nouveauté se trouverait dans ce que lesdits 
phénomènes se sont amincis de telle manière qu'ils sont devenus invisibles, 
avec l'invisibilité de Dieu. Mais affirmer cela, qui est trop facile, ne 
serait-ce pas aussi «mondaniser» Dieu? Mais si nous savons quelque 
chose de Dieu, c'est qu'il n'est pas mondain. 

Le vrai problème est peut-être que la question décisive ne consiste 
pas tellement à s'interroger sur «Dieu et la science» (comme si un 
dialogue s'établissait entre eux, pour ainsi dire, d'égal à égal) que sur les 
imbrications qui existent entre le dire de la théologie et le dire de la 
science; entre un discours rationnel sur Dieu, celui de la théologie, et un 
discours rationnel sur le monde, celui de la science. Comme cette 
théologie est encore, d'après ce que je défends dans ces pages, une 
théologie philosophique, il resterait toujours à établir un autre dialogue 
fécond entre celle-ci et la théologie révélée. La discussion contenue dans 
ces pages suppose certains préambules ou ressemblances avec les 
questions de la foi, sans tomber dans la facilité de voir Dieu dans chaque 
point obscur de notre vision scientifique du monde. 

Des penseurs comme Descartes, Pascal et Leibniz ont été capables 
d'établir un tel dialogue fécond. Tous les trois étaient des hommes de 
science. Tous les trois ont réussi à articuler une pensée vaste, où tout ne 
se réduisait pas à un seul problème, mais où, au contraire, toutes les 
questions étaient imbriquées. 

E-37007 Salamanca, Alfonso Pérez de Laborda, 
Plaza de las Carmelitas 12. Professeur à l'Université Pontificale de Salamanque 

21 P. 101. 
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