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MENDIANT"

1 892-1 8 9 5) •

Les plus beaux noms poriés;prtr les hommes
firent les noms donnés par leur? 'onnnnis".

ÇiÏez'l'Editeur Kdmonp



DU MÊME AUTEUR

LE RÉVÉLATEUR DU GLOBE. (Christophe Colomb
et sa Béati fication future), préface do J. Barbey
d'Aurevilly.

PROPOS D'UN ENTREPRENEUR DE DÉMOLITIONS.

LE PAL, pamphlet hebdomadaire. (Les 4 n03 parus).
LE DÉSESPÉRÉ, édition Soirat, la seule approuvée par

l'auteur.
UN BRELAN D'EXCOMMUNIÉS. (Barbey d'Aurevilly

Ernest Hello Paul Verlaine).
CHRISTOPHE COLOMB DEVANT LES TAUREAUX.

LA CHEVALIÈRE DE LA MORT. (Marie- Antoinette).
LE SALUT PAR LES JUIFS.

SUEUR DE SANG. (1870-71). Trois dessins originaux
do Henri de Groux. Portrait au miel, de Léon Bloy,

par Charles Cain.
LÉON BLOY DEVANT LES COCHONS.

HISTOIRES DÉSOBLIGEANTES.

ICI ON ASSASSINE LES GRANDS HOMMES, avec un portrait
et un autographe d'Ernest Hello.

LA FEMME PAUVRE, épisode contemporain.

Pour paraître prochainement

BELLUAIRES ET PORCHERS.

EXÉGÈSE DES LIEUX COMMUNS.



iilÈ Mendiant INGRAT



IL A ÉTÉ TIRÉ:

10 exemplaires sur Japon

30 exemplaires sur Hollande.



LÉON BLOY

LE

de l'Auteur. 1892-1895)

Les plus beaux noms portés par les homme:
furent les noms donnés par leurs ennemis.

JULES BARBEY d'Aurevilly.

A BRUXELLES

CHEZ L'EDITEUR EDMOND DEMAN

1898





A MES DEUX FILLES

VÉRONIQUE ET MADELEINE





Mendions sum et Pauper.
Psaume XXXIX.

Malheur ci celui qui n'a pas mendié

Il n'y a rien de plus grand quc dc mendier.
Dieu mendic. Les Anges mendient. Les Rois,

les l'rophctes et les Saints mendienf.
Les Morts ntcndicnf.
Tout ce qui est dans la Gloire et dans la

Lumière mendic.
Pourquoi voudrait-on quc je ne m'honorasse

pas d'avoir été un mendiant, et, surlout, un
n mcndiant ingrat

La première et la plus ferrible partie de ma
vie a été racontée dans le Désespéré.

Voici les quafrc dernières années qui pourront
paraîtrc assez noires.

J'ai cru bien faire de publier quelques-unes
des réflexions que rtte suggéra quotidiennement
mon supplicc.

Au seul point de vue de l'histoire des Lettres
françaises, il n'est pas inutile qu'on sachc de
qucllc manière lct génération des vaincus de 1870

a pu traiter un Écrivain fier qui ne voulait pas
se prostitucr.

LÉON ,BLOY.

Grand Montrouge. Fête de Saint Lazare, 1895.





1892

Seigneur Jésus ayez pitié des
Inmpes misérables qui se consu-
ment devant votro douloureuse
FACE.

Le Désespéré.





FÉVRIER

14. visite de Georges L. qui ment comme

un musulman. Discussion vive au sujet de la

tombe de Barbey d'Aurevilly. Axiome. Je dois

toujours avoir tort el je vois toujours faux, quoi

que je fasse ou que je dise. Certes, Georges L., un
ami de trente ans, n'hésitera pas à me sacrifier

gélatineusement à M"e It., peut-être même à Huys-

mans dont voici l'opinion la plus récenle Bloy
est un cerveau aridc. »

47. Résolution d'écrire pour le Figaro un
article sur le Christ aux Outragcs d'Henry de

Groux. bagnard l'acceptera-t-il ?

18. Cimetière Montparnasse. Toujours pas de

croix sur la tombe de d'Aurevilly

19. Commencé péniblement l'article sur le



Christ aux Outrages. «In prcpria veuit et sui

eum non receperunt». Cette parole de saint Jean
m'accable.

22. De Groux part à la recherche d'un mil-
lionnaire amateur signalé la veille par un imbécile,
de nos amis. Le millionnaire est un horrible
mufle qui ne le reçoit même pas.

23. On est à peu près sans le sou.
24. Envoi à Magnard de l'article entreprislase-

mainedernière et heureusement achevé en crevant.
25. Deux lâcheurs en une seule journée
26. Réponse du secrétaire de Magnard me

renvoyant ma copie. Le vieux pacha consent à insé-

rer une courte note sur le tableau de de Gro'ux,

mais non pas un long article. Erection de cette
note. L'article est livré au jeune Signoret pour
être publié dans le « Saint-Graal » et mis sous les

yeux de quinze lecteurs. Voici l'objet

LE CHRIST AUX OUTRAGES (')
Sa Majesté Léopold II, probablement fatibuée du

renom de béotiens dont s'exaspèrent quelques-uns de

(1). Deux mois auparavant j'avais annoncé une nouvelle

œuvre d'Henry de Groux, en les quelques lignes que voici
(La Plume, 1er janvier 1892).

Les Vendanges Quel titre pour la nouvelle œuvre de



ses plus fidèles sujets, vient d'envoyer gracieusement
franco de port et d'emballage à Henry de Groux,

à l'extrémité de Paris, dans le lointain Vaugirard où
cet artiste extraordinaires'est provisoirement installé,
l'immense tableau de désolation et de colère qui
détraqua si profondément les imaginations braban-

çonnes, quand il fut exposé pour la première fois, l'an
dernier, au Salon Triennal de Bruxelles.

L'énormité de la toile et le poids effroyable d'un tel
colis qui décourageait les camionneurs, avait forcé
le peintre errant à l'abandonner à la sauvegarde de
l'Etat Belge, pour un temps indéterminé, comme un
éléphant immobile.

On peut, en effet, se représenter l'embarras étrange

Henry de Groux, le peintre effrayant du Christ aux Outrages,
rafale immense de déchaînés contre un pauvre Dieu qui

tremble

«<
Henry do Groux parait être, aujourd'hui, le seul peintre

assez tourmenté par l'insomnie de son propre cœur pour ex-
primer, en son art, les réalités profondes.

u Ah les bourgeois, les phénix d'entre les bourgeois, ceux
qui peuvent encore tressaillir en voyant onduler une poitrine
de désespéré, sentiront, cette fois, l'inexprimable danger
d'avoir toujours été des pourceaux dans une société qui san-
glote en voyantapprocher sa fin.

L'Artiste visionnaire, simplifiant tout à la façon du gé-
nie, creuse un lit unique au torrent des catastrophes. Il
choisit, pour les crétins volontaires et les satisfaits, pour les

semeurs d'amertume et les jardiniers d'ignominie, la très-
plausible extermination par les supplices.

u Dès lors, plus de pitié pour le spectateurgiflé d'effroi.
Ce tableau panique et molestateur ne s'interromptpas d'étaler



d'un artiste dénué de tout vestibule princier et con-
damné à traîner sans relâche un laissé-pour-compte
si colossal qu'il faudrait une basilique pour l'abriter
confortablement,

Mais enfin, grâce à la munificencedu roi des Belges,
le Christ aux Outrages, élargi de sa catacombe
de Bruxelles, est visible désormais en attendant une
exposition publique et retentissante dans la provin-
ciale rue Alain Chartier, au foud d'un vaste hangar
connu seulement de quelques pigeons, où le soleil le
fait flamboyer chaque matin comme un incendie, pour
l'étonnement inexprimable des visiteurs.

Le Christ aux Outrages, « rafale immense de
déchaînés contre un pauvre Dieu qui tremble », disait
quelqu'un, œuvre presque intraduisible par l'écriture,

tellement elle est douloureuse

l'angoisse affreuse d'une multitude qui, pour la première fois,
confabule humblement avec les montagnes dans l'ignoble
espoir d'en être écrasé.

C'est le grand carillon Pascal des mugissements de la
douleur, la Pentecôte effroyable des langues arrachées et
des calcinantes effusions de la Justice, la Toussaint lugubre
des cabestans et des scorpions. Cela, dans un incendie do
couleurs écrasées sur la palette la plus lumineuse et la plus
taillée dans du cœur de chêne, qu'on ait encore vue depuis
Delacroix.

Telle est, en aussi peu do mots que possible, la pantelante
impression d'un homme admis à contempler l'ébauche terri-
ble du tableau qu'Henry de Groux se propose d'exposer au
printemps prochain, sous la frondaison redoutable du mance-
nillier de la critique. »



Il est difficile de savoir exactement ce que les âmes
contemporainessont capables de porter. Sans doute

on peut les croire préparées à la sensation des plus
terribles images, après tant d'expériences morales ou
d'opérations esthétiques infligées à l'intelligence hu-
maine depuis trente ou quarante ans.

Mais ici, pourtant, je ne sais plus.
Cette peinture est si épouvantablement anormale,

si prodigieusement en dehors des traditions ou des
procédés connus, si résolument séquestrée dans ses
concepts, et l'anachronique inspiration religieuse
dont elle est sortie, y promène si farouchement ses
luminaires de eruauté, qu'on ne parvient pas à con-
jecturer de façon précise l'effet d'une semblable vision
sur des êtres peu disposés à partager l'agonie d'un
Rédempteur véritablement torturé.

Le célèbre tableau de Munkacsyne gênait personne.
Son Jésus devant Pilate était l'anodin Sauveur
préconisé par des apôtres tels que Renan et le R. P.
Didon, un Christ rassurant et cosmétique, élevé dans
les salons et qui savait ce qu'on doit aux gens du
monde.

L'élégance de ses manières et l'irréprochable correc-
tion de son maintien écartaient heureusement l'idée
gothique et populacière d'un Seigneur Dieu ruisselant
de sang.

Enfln, c'était un Christ roublard, très ntilieu de
siècle, respectueux envers les riches, tout à fait à la
hauteur de sa mission et d'un équilibre surprenant, que
les dames les plus exquises pouvaient contempler sans



effroi et qui se fût bien gardé de l'inconvenance d'une
rigoureuse douleur.

La renommée devait donc emboucher toutes ses
trompettes et crover pour lui tous ses tambours.

Au point de vue de la parfumerie et du savoir-vivre,
le tableau d'Henry de Groux est évidemment dans une
situation de profonde et déplorable infériorité. Je crois
néanmoins au succès bruyant de cette oeuvre et voici
pourquoi:

D'abord, on s'embête ferme. Les divertissements se
clair-sèment et les émotions se raréfient.

On ne se gifle pas tous les jours au Parlement et les
bousculades ministérielles manquent de carnage, les
théâtres se lézardent visiblement et le sâr Péladan
lui-même, vexé par la Russie, interrompt ses farces.

D'autre part, un étrange courant nouveau se mani-
feste et se précise.

Les intellectuels demandent un Dieu. Beaucoup
même no craignent pas de demander, ouvertement et
publiquement,Notre SeigneurJésus-Christ, "des Dieux
le plus incontestable disait Baudelaire.

C'est une chose inflniment digne d'être observée que
cette impulsion mystérieuse des jeunes esprits dans le
sens d'un renouveau du Christianisme. Evolution jus-
qu'ici toute littéraire, qui parait avoir commencé aux
Fleurs du Mal et que Paul Verlaine a miraculeu-
sement accélérée dans ces derniers temps.

Celui-ci, le seul grand poëte qui ait franchement
apporté son cœur à l'Eglise depuis une demi-douzaine



de siècles, rajeunissant par un tour de force de génie
toutes les vieilles images que l'athéisme ou l'accoutu-
mance avaient déteintes jusqu'au ridicule, glorifia
le Saint Sacrement et la Prière en des vers si beaux
que l'incroyantejeunesse de la poésie contemporaine
fut forcée de les admirer avec enthousiasme et d'en
devenir l'écolière.

C'est à tel point qu'aujourd'hui le Catholicisme est
devenu comme une espèced'aristocratie pour la pensée.

Ajoutons que les artistes modernes, et surtout les
peintres, offrent peu de consolations aux pétitionnaires
du Sublime.

Une récente exposition trop fameuse n'a servi qu'à
démontrer, une fois de plus, l'enfantillage décrépit de

ces prétondus novateurs, pointillistes ou lunxina-
ristes, dont Rembrandt n'eût pas voulu pour broyer
son chocolat et qui ne paraissent, en fin do compte, que
d'incultesmanouvriers du matérialisme.

Pour toutes ces raisons, j'estime vingt fois assuré le
triomphe du Christ aux Outrages, tentative la plus
formidable de spiritualisme chrétien qu'on ait ac-
complie, en peinture, depuis les prédécesseurs de

ce paganisme édulcoré qui s'appela la Renaissance.

Remarquez bien qu'il ne s'agit pas du tout d'un
sujet que pourraitconjecturer facilement l'imagination
des critiques et dont une exécution plus ou moins
divine, sauverait la banalité. Cela se trouve, au con-
traire, à des distances télescopiques de tous les-lieux
communs supposables de l'inconographie religieuse.



C'est la Souffrance du Christ, telle que l'ont ra-
contée les saints visionnaires dans des livres de dia-
mant qui survivront au jugement dernier des litté-
ratures telle que l'ont certifiée les Anciens Témoins
qui se firent « égorger pour obéir à l'ordonnance
d'être « configurés à sa mort » telle enfin que
l'Eglise, non du Moyen-Age, mais do tous les siècles,
l'enseigna dans son effrayante Liturgie.

C'est l'ouragan des tortures inimaginables, sans le
contrepoids d'aucune efficace pitié pour l'Agonisant
volontaire dont le Dernier Soupir éteint le soleil et
trouble les constellations.

On a parlé de vitrail et de Primitifs, de cauche-
mar et du sombre génie des Flandres, on a parlé de
Rubens et de Delacroix. De quoi donc, 6 Seigneur!
n'a-t-on pas parlé, puisque toute la presse de Bel-
gique a poussé des mugissementsautour de ce monstre
de magnificencedont l'aspect décontenançaitla sagesse
d'une race peinturière immobilisée depuis deux
cents ans?

Ah 1 c'est pourtant bien simple et cela n'exige
vraiment pas tant d'érudition, puisque c'est précisé-
ment ce qu'il faut pour qu'une vieille poissonnière du

pays basque ou de la Flandre Occidentale se prosterne
contre terre en exhalant des gémissements.de pitié,
comme si on lui plantait devant les yeux quelque
triptyque de Jean de Bmges ou quelque sanguinolent
Ecce Homo d'Alonzo Cane 1

Car il est bien incontestable,je suppose, que tel doit
être l'objectif suprême de tout travail d'art exclusi-



vement religieux. Une image pieuse devant laquelle

ne pourrait prier aucun pauvre ne semblerait-elle pas
ce qu'on peut imaginer de plus identique à une pré-
varication sacrilège?

Voici donc le tableau d'Henry de Groux dans sa très-
puissante simplicité

L'Homme des Douleurs est debout, sur le Mont
fameux que la tradition désigne comme le tumulus du
premier Désobéissant.

A sa droite, une impassible et raillarde brute
prétorienne surmontée d'un panache éclatant et qui
pourrait être le berger de ce bétail militaire, d'un
abrutissement si complet, qu'on aperçoit à l'arrière-
plan.

A sa gauche, un individu inexprimable, mélange
d'ennuque et d'équarrisseur, qu'on croirait l'ostensoir
vivant ou le reliquaire de plusieurs mille ans de crapule
humaine.

Celui-là, c'est le cornac du lamentable Seigneur
qu'on va crucifier, le cicerone indiciblement abject
des ignominies, des malédictions et des épouvantes.

Il vocifère en désignant la Victime à la multitude.
Et tel est le signal de la plus démoniaque poussée de
canailles qu'un peintre, brûlant sur lui-même commeun
solfatare, ait jamais eu l'audace de représenter.

La rage de cette populace aux poings crispés, parait
avoir, selon l'esprit des quatre Évangiles, quelque
chose de prophétique et de surhumain.

Les petits enfants eux-mêmes, détail panique!



hurlent à la mort et brandissent leurs faibles bras
contre la poitrine saccagée de l'Agneau divin.

Clovis et ses Francs sont diablement loin, oui
certes! et plus on regarde, plus on s'aperçoit qu'ils
sont loin, indiscernables au-delà des siècles, dans le
fourmillementdu chaos barbare1

Jésus est seul, absolument seul et face à face avec
ce monde condamné par lui, monde horrible qui n'est
rien que la balayure de l'antique Paradis perdu, nettoyé
par les Chérubins.

Ce Dieu fait homme s'est si complètement dépouillé
lui-même qu'il n'a pas voulu garder seulement l'atome
de Divinité qui lui eût été nécessaire pour n'avoir pas
peur. Il souffre et tremble dans sa Chair, ainsi que les
faibles d'entre les plus faibles.

Qu'il se soutienne maintenantcomme il pourra. Les
Anges même ont décampé, les Anges brillants des-
cendus du ciel pour son réconfort.

Il est temps que cela finisse, car il ne lui resterait
plus de Sang à répandre pour ces possédés sur la pauvre
Croix salutaire.

Il saigne en effet, terriblement, par toutes les
piqûres de sa Couronne et surtout par les innombra-
bles plaies de cette Flagellation miraculeuse quo la
franciscaine Marie d'Agréda évaluait à plus de cinq
mille coups de lanières plombées. Il est tellement
rouge sous la pourpre do son haillon qu'on croirait,
en vérité, que c'est lui qui est le bourreau des autres..

Mais ses Mains qui seront percées tout à l'heure, ses
mains exsangues de supplicié, si brûlantes par la dou-



leur qu'on les devine capables de consumer le firma-
ment, je les recommande particulièrement aux
explorateurs d'abîmes qui ne craignent pas de se pen-
cher sur la Misère infinie.

La très-prochaine exposition publique de cette œu-
vre extraordinaire dont l'intensité surpasse les paro-
xysmes les plus vantés, obligera vraisemblablementla
critique à modifier un peu ses formules.

Quelques-uns comprendront sans doute, non seu-
lement qu'il s'agit d'une toile à laquelle rien ne res-
semble dans toute la peinture contemporaine, mais,
avant tout, qu'on est en présence d'une force absolue
représentée par un étranger à qui l'avenir appartient.

Mais, est-ce bien un étranger, cet Henry de Groux,
né à Bruxelles, il y a vingt-cinq ans, d'un père
Français et même Breton d'origine, qui fut lui-même
un peintre de très-haut mérite, dont les musées natio-
naux s'enorgueillissent là-bas de posséder quelques
tableaux ? car la Belgique est peut-être le premier
pays du monde pour glorifier les artistes, quand ils
sont morts dans l'obscurité et que leurs carcasses n'ont
plus besoin de personne.

A la réserve de quelques jeunes écrivains dont la
Belgique s'étonne, il semblerait que le roi Léopold fut
à peu près le seul de son peuple à deviner la grandeur
de cet adolescent de génie, copieusement insulté parla
multitude, hideusement renié par quelques-uns et con-
traint de se réfugier à Paris qui est l'éternel pavillon
de ces lapidés sublimes.



C'est donc à Paris, exclusivement, à l'intellectuel
Paris, où la juste gloire n'est pas toujours économisée,

qu'il appartient désormais de se prévaloir d'un sem-
blable naufragé du ciel 1 (1)

Léon Bi.oy.

27. Notre entreprise de pension pour jeunes
filles scandinaves est décidément enfoncée. Voici

l'avant-dernière de ces jeunesoies qui nous plante.
C'est vrai qu'on s'amuse peu dans la maison.

28. Lettre d'un vieillard affectueux et riche

(1) Qu'est devenu le Christ aux Outrages Aujourd'hui,
2 décembre 1897, Henry de Groux lui-méme l'ignore

Il y a environ cinq ans, cotte toile extraordinaire fut con-
fiée à un sieur X, marchand de tableaux, à Paris, pour
être exposée à Londres, Hanover Gallery où elle obtint
un succès considérable, et fructueux pour le maquignon seu-
lement, l'infortuné peintre n'ayant jamais obtenu qu'on le
renseignâtsur les recettes, ni méme qu'on daignât lui appren-
dre ce que son œuvre était devenue

Aucune démarche n'a pu vaincre le silenceobstinéde l'équi-
tahle industriel qui abuse de l'indigence d'un artiste pour le
dép ouiller, l'écorclicrvivant, mais qui sera, sans doute, forcé
de s'expliquer, un do ces jours, devant le tribunal do police
correctionnelle

Le préjudice est d'autant plus monstrueux qu'à l'époque de
l'exposition ù Londres, vers la fin do 92, de Groux avait la
promesse formelle de l'acquisition de son tableau par le Col-
lège de la Cathédralo de Senlis où tout le monde pourrait
l'admirer aujourd'hui, si le brocanteur subtil s'était donné
moins d'essor.



pour qui j'eus l'occasion d'exécuter de difficiles

travaux restés sans salaire. Il se console de ne
« pouvoir » me secourir en me rappelant qu'autre-
fois, quand j'étais rigoureusement un va-nu-
pieds, il prophétisa ma ruine.



MARS

6. Grand'messe à Saint-Sulpice pour ce pre-
mier dimanche de Carême. Sub pennis ejus
sperabis.

Notre bonne se soûle. Insupportable ennui d'en
chercher une autre. Je flanque ses huit jours à

cette guerrière.
8. a Cimetière Montparnasse. Pourquoi

a-t-on refusé une croix à la tombe d'un des plus
grands écrivains catholiques de tous les temps:
Jules Barbey d'Aurevilly?

Le Saint-Graal. »

(Note liminaire du numéro du S mars).

'1,1. De Groux, sollicité, exposerait peut-être
à la Rose-Croix. Mais l'effroyable ennui d'être

« templier! »



19. Dure journée.
22. Ce matin, De Groux lancé sur Léon

Deschamps (Plume) qui me doit sept ou huit
cents francs, dépense une heure à lui expliquer

que j'ai besoin d'argent. Ce soir, lettre de cinq
lignes du dit Deschamps me demandant « à quoi
il peut me servir. »

23. J'en ai tout-à-fait assez de ce camelot.
Je lui écris

« Mon Dieu cher ami, c'est très-simple. Je suis
livré en ce moment, à de religieuses méditations
sur le néant de la vie et j'aurais besoin de votre sen-
timent personnel sur les amis en chemin de prospé-

rer, qui lâchent de très-pauvres bougres amplement
et graluitemenl utilisés dans les jours néfastes.

« L'uniformité de cette avanie dont je fus victime,
chez Rodolphe Salis, par exemple, qui me doit en
partie son scandaleux succès, et chez quelques autres
encore, me surprend un peu. Cela tient, sans doute,
à ce que j'ai l'esprit chimérique ainsi que votre
bon sens me l'a notifié.

En retour de vos réflexions sur cette matière,
celui que vous avez bien voulu nommer « le premier
prosateur do France » et qui se décarcassa volontiers
pour vous, s'engage à déposer dans la corbeille do
votre fiancée une quittance formelle des 800 francs que
vous lui devez pour valeurs livrées en marchandises
littéraires, aux termes d'un verbal contrat venu entro



nous, vers la date du 15 avril 1890, si ma mémoire
est fidèle.

« Cordialement. LÉON BLOY.

P. S. A publier dans le prochain numéro de la
Plunze Notre éminent collaborateur Léon Bloy, re-
nonce à nous donner la suite du Secret de M. Péré-
grin Germinal. Il nous informe que sa conscience
lui reproche de livrer au public un secret de cette
importance. »

24. Je nantis le Mont-de-Piété de notre argen-
terie. Déjeuné, rue Copernic, chez une Anglaise

cossue qui me présente à ses deux filles. On me
parle naturellement de Bourget et de Daudet.
Je déclare avec simplicité que ce sont des lectures
de domestiques. Me voilà brûlé dans cette maison.

Lu, ce matin, dans l'Echo de Paris, un long
article de Scholl sur le « (liner» » de la Plume. Le

vieux ruffian protège les jeunes.
26. Lettre du prince Ourousof qui me croit

incapable de faire du roman, parce que la vie est
plate et pâle, et que ma forme lui paraît éclatante
et mamelonnée. Opinion flaubertiste.

27. Huysmans aurait fait proposer à laPlume
de finir Pérégrin Germinal à ma place!

29. Malgré ma tristesse horrible, médité sur
les prodigieuses paroles de l'Ecclésiaste, devant



servir d'épigraphe à mon livre sur Napoléon

Quid est quod fuit? ipsum quod futurum est.
Quid est quod factum cst, ipsum quod facien-
dum est. Et celles-ci Vidi cuncta quac fiunf sub
sole, et ecce universa vanitas et afflictio spiritus.

Quand on pense que ce mot Vanitas est la tra-
duction précise du nom d'Abel!

30. Cimetière Montparnasse. Toujours pas
de croix sur la tombe de d'Aurevilly



AVRIL

1er. Cimetière Montparnasse. Toujours pas de
croix. Mais, rencontre surprenante. Deux ouvriers
arrivent, un plan à la main, cherchant la tombe.
Décidément la croix et une grille vont être posées,
après trente-cinq mois Eu'et de ma question
liminaire du « Saint-Graal ».

3. Refus du Christ aux Outragespar le jury
du Champs de Mars. Mot du Président Stevens
jadis comblé par le père de de Groux dont il fut
élève « Une femme respirant une fleur est autre-.
ment difficile à peindre que tous vos ecce homo ».

Autre mot d'un juge quelconque parlant au
refusé « Vous seriez le Ravachol du Champ de
Mars ».

4. Reçu le « Saint-Graal » du 20 mars, con-.



tenant une lettre de Charles Buet qui affirme, dans

un joli style, que je me suis trompé en disant qu'il
n'y a jamais eu de croix sur la tombe de d'Aure-

villy, et qui bondit sur cette occasion de dévoiler

sa propre notoriété d'écrivain.
Quel ennui d'avoir à répondre à cet idiot!

5. Pour la première fois, je vois pleurer
de Groux. Est-ce un signe qu'il va obtenir enfin

quelque chose? J'aime ces larmes. Hier il a échoué

partout.
6. Pas le sou et rien à porter au lllont-de-

Piété. Je me sature de tristesse en relisant les
vieilles lettres de mes parents morts et de quelques

amis anciens qui m'ont lâché. J'arrive ainsi, vers
le soir, à une sorte d'agonie.

7. De Groux a réussi à faire installer ses
deux grands tableaux,le Christ aux Outrages et la

Procession des Archers, au Pavillon des Arts libé-

raux (Champ de Mars). Moi, je suis accueilli dans

une petite caverne de l'enfer. Horrible journée.
8. Lettre au « Saint-Graal » en réponse à

Buet. Brouille certaine et irrémédiable avec une
demi-douzaine de gens. Liquidation générale des

amis douteux.

Mon cher monsieur Signoret, je trouve dans le
numéro du « Saint-Graal « daté du 20 mars, une lettre



de M. Charles Buet, qui m'accuse de vous avoir
« induit en erreur ».

» Cet universel brochurier, qui ne rate jamais
l'occasion de se faire un peu de réclame, sait fort bien
que c'est par moi que vous fùtes informé, le mois
dernier, de l'absence infinie d'une croix sur la tombe
de Barbey d'Aurevilly. Par conséquent, c'est bien
contre moi que le message rectificatifest décoché.

» Vous auriez peut-être pu répondre quo la note
litigieuse du Saint-Graal » n'a été livrée à l'impri-

meur qu'après vérification oculaire de la surprenante
omission dénoncée par votre revue.

» Vous auriez même pu faireobserver que le «Saint-
Graal » n'a pas dit qu'il n'y a jamais eu de croix,
mais que, n'apercevant aucun vestige du Signe do la
Rédemption sur la tombe d'un grand artiste chrétien,
il a naturellement demandé l'explication de cet
incroyable i,efus.

» M. Buet dénature l'interrogation et vous écrit
une lettre sophistique dont il n'est pas même l'auteur,
pour essayer do blanchir la seule personne qui ait, en
cette occasion, besoin d'étre disculpée.

» J'avoue très-sincèrement,avec des regrets amers,
quo jusqu'au mois de janvier dernier, j'avais complè-
tement ignoré cette monstrueuse infidélité. Ayant été
honoré vingt-trois ans de l'amitié de Barbey d'Aure-
villy et connaissant, mieux qu'un autre, ses pensées ou
ses sentiments, j'estimais, en ma qualité de catholique,
plus profitable et plus profond de prier pour les morts
dans les églises, eu présence du Saint Sacrement, que



de faire d'hygiéniques pérégrinations dans les cime-
tières, et je n'avais pas visité la sépulturedu cher grand
homme qui serait mort désolé s'il avait pu prévoir
l'avanie horrible d'être enterré comme un impie.

» Comment aurais-je pu prévoir moi-même une
sacrilège négligence que l'imagination la plus soup-
çonneuse n'aurait pas conçue?

J'ajoute qu'un voyage de près d'un an, à l'étran-
ger, pourrait, au besoin, me servir d'excuse.

» Donc, aux environs du 15 janvier, un anonyme
correspondant, me supposant responsable, m'adressa
des remontrances indignées que je transmis sur-le-
champ à la personne concessionnaire, avec l'expression
de mon étonnement le plus douloureux.

Je reçus alors une réponse tellement ambiguë que
je fis une enquête immédiate dont le résultat fut, pour
moi, la certitude absolue qu'aucune croix n'avait
jamais été posée ni commandée, et qu'on inentait en
l'affirmant certitude que n'ébranlent guère les
témoignages exigus invoqués par M. Buet, sous la
dictée de la dite personne concessionnaire.

Enfin, le 27 janvier, à bout d'instanceset de pa-
tience, exaspéré de ces blagues sinistres, j'écrivis la
lettre suivante

« Paris, 27 janvier 1892.

« Mademoiselle, je reçois une lettre de L., votre
entrepreneurde sépulture, qui m'apprendqu'onvient de
lui commander une croix en fer forgé pour la tombe de
d'Aurevilly je suppose que cette commande est do



vous, qui vous décidez enfin, après trente-trois moins

d'un inconcevable oubli.

» J'avais donné moi-même, quelques jours aupara-
vant, bien que n'ayant aucun droit sur la sépul-
ture l'ordre d'exécuter une croix plus modeste, en
vue de réparer une négligence odieuse qui finirait, un
jour ou l'autre, par déterminer un scandale public, et
pour qu'il ne fût plus dit que le grand, écrivain
catholique avait été enterré comme un chien ou
comme un athée.

» Je me retire donc et vous cède la place, heureux,
après tout, que vous ayez bien voulu vous rendre à mes
avis. La Croix, fut-elle plantée par des idolâtres, est
toujours le Signe de la Rédemption.

» Si vous n'avez pas assez aimé notre grand mort
pour épouser sa foi religieuse, je me félicite de vous
avoir fait comprendre, du moins, que vous ne pouviez
pas refuser à sa pauvre tombe, cet honneur suprême
que l'Église ne refuse pas toujours aux parricides et
aux apostats.

» Votre LÉON BLOY ».

« Ah 1 J'y croyais peu, à cette commande qu'on
m'avait fait assavoir, et je n'hésite pas à confesser que
je ne feignais de la prendre au sérieux qu'en vue d'obte-
nir un effet d'intimidation.

» Naïf que j'étais Six semaines plus tard, rien
n'était fait encore, et il a fallu l'intervention du « Saint
Graal » pour déterminer quelque chose. Si les admi-
rateurs chrétiens de Barbey d'Aurevilly aperçoiven L



désormais une croix sur sa tombe, c'est à vous qu'ils
devront ce réconfort, mon cher monsieur Signoret.

» Ma dernière visite au cimetière Montparnasse est
du ler avril. J'ai eu la chance d'y rencontrer deux
ouvriers qui m'ont exhibé le plan d'une grille préten-
tieuse surmontée d'une croix, et qui, habilement inter-
rogés, m'ont appris que la comimude datait de douze
jours seulement.

» Espérons maintenant que ce travail sera terminé
avant six mois. Espérons aussi que je pourrai garder
ma patience, car je suis diablement tenté de ce que
l'Évangilenomme les scandales nécessaires.

Ne sentez-vous pas comme moi, cher monsieur,

que l'absence do la Croix sur la tombe d'un tel chré-
tien, ne fût-ce que vingt-quatre heures,
équivaut à une véritable profanation ?

» Cordialement, Léon BLOY.

» P. S. Il va sans dire que je refuse toute passe
d'armes avec M. Charles Buet qui va probablement
vous envoyer une cinquantaine de pages dont qua-
rante-neuf, au moins, consacrées à l'énumération do

ses oeuvres. On m'assure qu'il est en train d'expédier le
117° rossignol. L. B. » (1)

(1) Publié le mois suivant par le Saint Qraal avec cette
addition consolante 4mai. La croix est enfin posée. Laide,
hélas mais tout de même posée et scellée dans de la pierre
dure, tirée de quelles réfractaires profondeurs par les
obstinés lapicides que nous sommes, mon très-cher monsieur
Signoret. Donc, Laus Deo 1 L. B.



10. Rameaux. Alios salvos fecit, seipsum

non potest salvum facere. Ceux-là seuls qui sont

du Saint-Esprit peuvent entrevoir le gouffre de

cette parole juive.
,11. Apparition de Montchal, dédicataire du

Désespéré. Pauvre Louis! vieilli de dix ans, ravagé

par le chagrin, à moitié détruit par les misères.
L'Allemagne le mange.

43. Départ de Montchal pour Dresde. Le

reverrai-je seulement, ce « frère d'élection que je

vois disparaître avec un déchirement ?

15. Crise argentine.Terme impayable. Dettes

écrasantes. Je revis les anciennes tortures du

Désespéré. Je me sens comme captif dans quel-

que sale prison vitrée de corne, d'où je pourrais

à peine soupçonner les formes lumineuses du

Monde divin qui est tellement ma patrie.

16. office du Samedi saint. Bénédiction du

cierge pascal. Flammas cjas Lucifer matutimis

inveniat. Illc, inquam, Lucifer, QUI nescit occasum.

Ille qui regressus ab inferis, liumano generi

serenus illuxit. Evidemment,l'Eglise ne sait pas ce

qu'elle dit, et c'est pour cela qu'elle est infaillible.

17. Pâques. La joie de l'Eglise me pénètre

en sens inverse du commun des fidèles. En ce

jour d'allégresse, je sens plus durement ma capti-



vité. Cette idée d'une prison m'obsède au point

que les grands cierges de l'Autel me paraissent
ressembler à des barreaux.

A la fin, pourtant, les larmes bonnes, les larmes
consolatrices me viennent, au souvenir de tant
de Pâques douloureuses où le plus âpre carême
continuait pour moi, où j'étais seul et sans
secours.

Une pâle espérance renaît. Il n'est pas possible,
vraiment, que Dieu m'abandonne, car enfin, quelles
qu'aient été mes fautes, j'ai pratiqué la miséri-
corde souvent et même, quelquefois, jusqu'à l'hé-
roïsme. Rien ne peut effacer cela. Puis, je sais des
choses que nul ne sait. Elles ne m'ont pas été
montrées uniquement pour me faire souffrir.

18. Exégèse géométrique. Le Triangle équi-

vaut à la Croix, c'est-à-dire à deux angles droits.
19. Déjeuné chez Demay qui s'étonne de

m'entendre parler de la Providence et qui m'objecte
niaisement le hasard.

Cher ami, dis-je à ce pauvre garçon, un
homme viendra tout à l'heure pour moi et cet
homme, peut-être, me sauvera. J'ignore son nom,
je ne sais d'où il viendra, mais je sens qu'il va
venir. Appellerez-vous cela le hasard?

Exclamations de Demay qui se déclare prêt à me



regarder comme un prophète si l'effet se produit.
Un quart d'heure après, le personnage annoncé se
présentesous les traitsd'unami perdu de vue depuis
plus d'un an, qui s'informe de mes affaires et me
fait espérer d'éblouissants et prochains subsides.

20. De Groux a reçu ce matin six cents francs.
Il m'en donne spontanément cinq cents, comme
il m'en donnerait cinq cent mille, c'est-à-dire

avec la certitude et la volonté de rester éternelle-

ment mon débiteur.
Pavillon des Arts Libéraux. Le Christ est admi-

rablement placé, la l'rocessiott aussi. Me voici
juste au-dessous de cette dernière que je ne con-
nais pas encore. Immense tableau qui me décon-

certe, qui me désole. Je n'aperçois ni dessin, ni

couleur, ni quoi que ce soit, lorsque, m'éloignant

tout à coup, l'étonnante beauté de cette œuvre
m'apparait. Quel visionnaire aimé de Dieu que
mon grand et pauvre Henry De Groux

C'est plaisir de le voir jouir de son succès, lequel

est évident et considérable. Mais c'est surtout le

terrible Christ aux Oufrages qui tire la foule.
Malgré les protestations de quelques femmes que
déroute l'absence de pommade et de lavabo; mal-
gré la hautaine réprobation d'un soutanier visiteur
dont j'étudie, quelques instants, l'animale physio-



nomie, l'impression générale est qu'il n'y a que
de Groux dans cette exposition.

21. Visite à ma propriétaire dont l'aspect est
celui d'un gros fromage mobilisé par la vermine.
Paroissienne qui donne le pain bénit et fait des
affaires. Nulle miséricorde à espérer. Cependant
elle n'est pas plus parfaite que le fameux par-
ricide qui avouait « n'ëtre pas parfait », car elle

me rend vingt francs de trop sur le billet de
cinq cents. Ma restitution immédiate la dégèle. Ce

trait de probité lui donne sans doute à penser que
je suis un imbécile.

25. Pétards anarchistes. Explosion copieuse
chez le marchand de vins où Ravachol fut arrêté.
Les gens vertueux sont mal à l'aise dans leurs
culottes. Spiritus ubit vult spiral et vocem ejus
audis, sed nescis unde veniat, aut quo vadat.

27. Mon cher Léon Bloy, ce que vous écrivez

ne peut pas être lu dans les salons. Opinion d'un
homme bien élevé.



MAI

3. L'lnvention de la Croix! c'est-à-dire la

commémoration, dans l'Eglise, de cet événement

démesuré La Croix de Jésus retrouvée miraculeu-

sement, dans les ruines de Jérusalem, par sainte

Hélène, mère de Constantin, en 327. Depuis trois

siècles,on ne savait ce qu'Elle était devenue. Depuis

trois siècles, on était forcé de se passer d'Elle!

Cet objet, le plus précieuxqu'il y eût au monde,

était caché sous la terre. La Croix n'avait point eu
de part à la Résurrection, étant restée au milieu

des morts. 11 y eut trois cents ans pendant
lesquels personne ne put donner des nouvelles de

ce Signe et il vint un Jour tout-à-fait unique,

absolument différent de tous les jours qui s'étaient
écoulés depuis le commencement des jours, où

quelqu'un le retrouva parmi les décombres.



Qui pense a cela?
8. Rosserie merveilleuse d'un Colombien mil-

liardaire ou prétendu tel, venu à Paris pour se
débarrasser de quelques millions. Ce rastaquouère
devait me fourrer dans ses bagages et m'emporter
à Bogota. Mes livres sur Christophe Colomb et
l'approche du Centenaire de la Découverte me
désignaient pour des conférences dans les prin-
cipales villes de l'Amérique du Sud. Occasion

superbe.
J'apprends, aujourd'hui, que mon rastaquouère

a soudainement filé sans un mot pour moi. Je
vivais, depuis quinze jours, sur l'espérance que
m'avait donnée cet homme.

Journée comble. Georges L., ami de trente ans,
me lâche. La croix, plantée, entin sur la tombe
de Barbey d'Aurevilly, lui tourne le cœur. Puis,

une dame athée, à qui je fais du chagrin, lui a
défendu de me voir.

9. A propos des lieux communs dont je veux,
un jour, élaborer l'Exégèse, je dis à de Groux que
telle parole banale, éternellement ressassée par les
imbéciles, est une affirmation prodigieuse de leur
néant et que, par conséquent, elle est divine.

40. Il n'y a pas à dire, je suis admirablement
malheureux.



Le Talent, aimé de tout le monde, appartientau
Père et au Fils. Le Génie, hai de tout le monde, est
exclusivement du Saint-Esprit.

14. Article de Charles Buet sur le Christ aux
Ouirages, en première page du Tigaro. Combien

il est digne de ce journal d'avoir refusé mon travail

sur le même sujet pour héberger une telle prose!
Charles Buet! Celui-là, du moins, ne calcinerapas
l'abonné.

14. « Vieille Amérique reconstituée » à la
porte Maillot, pour préluder aux fêtes du Cente-

naire de la Découverte. Rencontré un ami qui

m'affirme qu'il n'y aura pas de profanations.
Pauvre bonhomme qui ne conçoit pas la profana-
tion par le ridicule 1 Ce délire de reconstitutions
m'exaspère. Il montre si bien le néant d'un temps
qui ne peut se regarder lui-même.

Ennui et dégoût à la vue de ce public de putains
et de saltimbanques. Mascarade immense dans le

monde entier. Le Centenaire tant annoncé pour-
rait-il être autre chose? Le Pape qui, seul, aurait
le pouvoir de changer le caractère de ces mani-
festalions," ne fera rien, c'est trop évident. Le
Christophore est trop l'image de l'Esprit-Saint, et
je sais combien l'Eglise moderne est diligente pour
écarter la Troisième Personne divine.



Je suis le seul français, après le comte Roselly
de Lorgues, ayant parlé honorablement pour
Christophe Colomb de qui tous les journaux vont
parler. Naturellement, je ne serai pas cité.

Après une heure d'attente,je prends la fuite sans
avoir entendu la Cantate. D'ailleurs, un plus long
séjour me devient impossible quand j'aperçois le

« Chat Noir », Salis et ses lieutenants, grimpés

sur la caravelle où, tout à l'heure, un autre cabot
singera le Messager du Salut découvrant la Terre
Nouvelle

45. Ce matin, conversation assez longue avec
de Groux. Texte « La Vieille Amérique » et
l'inertie de Léon XIII. Si le Pape, lui ai-je dit,
avait l'esprit d'un grand Pape qui serait en même

temps un grand saint,- s'étant informé préalable-

ment de toutes choses et considérant qu'il est
la Bouche de Dieu, il se demanderait, sans
doute, quel est celui de ses fils qui est le plus
dans les voies du Feu. Qui sait s'il ne se répon-
drait pas que Léon Bloy est peut-être un peu trop
abandonné par son Père ?

Lettre enragée de Buet. S'il en avait le pouvoir, à

quels supplices raffinés ne me condamnerait-ilpas,
ce polygraphe épais dont j'ai paru dédaigner le

117' rossignol?



20. Anniversaire de la mort de Saint Chris-

tophe Colomb. Les protestants qui ne veulent pas

des saints, ne congratulent leurs amis que le jour

anniversaire de leur naissance. Or, l'Eglise a nom-

mé le jour de la mort des saints Dies natalis.

Etonnante confusion d'idées chez les protestants

qui prennent ainsi la mort pour la vie et la vie

pour la mort. L'Eglise ne célèbre que trois

Nativités; celle de Jésus, celle de Marie et celle de

saint Jean-Baptiste. Ne serait-ce pas un avertisse-

ment liturgique et mystérieux que le Précurseur

pourrait bien avoir part au privilège surhumainde

Marie, conçue sans péché? L'Immaculée Con-

ceplion de Jean. Quelle pensée

24. Exégèse traditionnelle des 46 années de

la Construction du Temple (Joan. II, 20) signifiées

par l'addition des lettres grecques formant le nom

d'Adam. Les lettres hébraïques correspondantes

donnent le même résultat.
En outre, les quatres lettres grecques de ce Nom

mystérieux sont les initiales des quatre points

cardinaux àvcwoWj, orient; Sôocç, couchant; fipxçoç,

septentrion (ieo>iii6p{«, midi.

Analogue à l'ésotérisme du célèbre mot tyOô?.

22. Parole difticile de saint Jacques « Estote

factores verbi et non auditores tanlum, fallentes



vosmetipsos. Quia si quis audifor est verbi ef non
factor hic comparabitur viro consideranti
vulfum nativitafis suce in speculo u.

Considérer le visage de sa naissance dans un
miroir, ne serait-ce pas se voir mort 9 Est-ce là ce

que vous avez voulu dire, ô doux et terrible Apôtre?
24. Les amertumes les plus douloureuses de

mon épouvantable passé renaissent. Lâché par tant
d'amis anciens ou nouveaux, déçu par tant de gens
pour qui je n'eusse point hésité à me sacrifier,
abandonné, semble-t-il, par Dieu lui-même, et de

quelle effrayante manière! emprisonné, cadenassé

dans les lieux obscurs et ne recevant jamais de

salaire, enfin, tourmenté sans relâche par la

misère la plus invincible et menacé de toutes parts.
Quel destin

Je fais offrir à Pion, la Chevalière de la Mot
pour une revue qu'il vient de fonder. Refus de cet
éditeur, alléguant un choix exclusif des écrivains

« les plus distingués ».
25. A Emmanuel Signoret, directeur du

Saint Graal

Mon cher Signoret, Buet m'adresse un paquet de
basses injures qui me donnent lieu de supposer que
vous avez dû recevoirdéjàdu monsieurune jolie réponse
à insérer.



Etant de ceux à qui « le pain du mensonge est
doux suivant le texte de Salomon, il ne manquera
pas de prétendre, comme tout le monde, que j'ai reçu
l'aumône de lui, puisque telle est la légende accréditée

sur un écrivain redoutable qu'il s'agit de déshonorer

par tous les moyens.

» De la part de Buet, le tapette- célèbre qui eut le
génie de carotter jusqu'à l'indigent Léon Bloy, un
renouveau de ce potin, m'obligerait à des représailles
dégoûtantes qu'il faut éviter.

» Pourquoi donc, ne publieriez-vous pas, à la
place des ordures de ce personnage, une note ainsi
libellée

r. Notre ami Léon Bloy, ayant déclaré, le mois der-
nier, sa volonté de refuser toute passe d'armes avec
M. Charles Buet, et celui-ci nous ayant, néanmoins,
adressé une lettre offensante pour son supérieur,
le grand écrivain que nous sommes heureux de
compter parmi les nôtres, nous jugeons ne pouvoir
la publier sans déchet pour notre bonne renommée.
En conséquence, M. Buet, dont nous n'avons pas pro-
mis de publier éternellement la prose, voudra bien se
contenter de l'expression de nos pacifiques regrets. »

Vu la brochure de Darzens, ['Amante du Cllrist,
frontispicede Rops. Un crucifié saignant etjoyeux,
dont la face est le portrait de Darzens. A ses
pieds, une femme nue qui déroule avec précau-
tion le linge voilant les parties sexuelles.

Cochons Cuchons



2G. Le plus ancien de mes amis, Victor L.,
celui de tous que j'aurais cru le plus ferme, m'a
laissé fort tranquillement insulter, ce matin, jour de
l'Ascension, par sa chienne de femme, une basse
bourgeoise issue de domestiques, devant laquelle il

tremble. La drôlesse,que je veux croire aussi fidèle
à son mari clu'à son extraction et qui m'abhorre
instinctivement, jouissait de ma détresse connue,
triomphait dans l'antichambre de ma ruine sup-
posée. J'aurais pu écraser d'un mot cette punaise.
Le souvenir d'une longue amitié m'a retenu.

Si je crève, ai-je dit au pleutre, en le quittant

pour toujours, tu l'apprendras peut-être par les
journaux.

Je suis lâché de façon sublime par Henry Carton
de Wiart, jeune avocat de Bruxelles, qui vint se
jeter dans mes bras, il y a deux ans, que je com-
blai d'autographes et de conseils, en échange de

quelques sous, et dont je croyais l'amitié dix fois

sûre.
Son papa, perché lui-même sur le barreau, lui

a sévèrement interdit tout contact avec un écri-
vain aussi vénéneux que moi. Une très-noble lettre
dont ma femme honora ce drôle est restée sans
réponse.

Amalgame surfin de muflerie brabançonne et de



goujatisme néerlandais. Je ne compte plus mes

lâcheurs, mais celui-là mérite une mention.

Lettre à ce Carton

Monsieur, Le Magasin littéraire, que je viens

de recevoir, m'apprend que vous êtes hors de danger

et même assez complètement rétabli pour écrire aux
petits jeunes gens de Louvain une lettre considérable,

des plus habiles, ma foi 1 où j'ai l'honneur d'être pré-

senté aux générations nouvelles dans un lumineux

paquet de Léon Gautier, de Maurice Barrès et de quel-

ques autres grands hommes.

» Evidemment, cette tartine pressait beaucoup

plus qu'une réponse polie à la femme d'un écrivain

pauvre.
» Ah vous réussirez, vous 1 je le savais bien, et

vous deviendrez un grand Belge. Dieu soit loué 1

En attendant, je vous prie de me renvoyer, dans le

délai do 48 heures, la collection très-complète de mes
lettres, sans oublier celle de ma femme, datée, je crois,

du 20 avril, la prudence la plus élémentaire ne me
permettant pas de laisser de tels documents aux mains

d'un homme que la prospérité met à l'abri des inconvé-

nients de mon affection et que je ne me sens plus au-

cun besoin d'estimer.

» Dans le cas, peu probable, n'est-ce pas? où je
n'aurais pas reçu cette collection sous pli cacheté et
recommandé, lundi au plus tard, je m'adresserais, le

même jour, à M. votro père qui sentirait, je le sup-

pose, l'importanco de rentrer en possession de vos

propres lettres, dont j'ai déjà proposé l'échange.



» Un conseil pour finir. Il se peut que j'aille, un de

ces jours, à Bruxelles. Si vous me rencontrez, ne me
reconnaissez pas, je vous. prie. Il me serait pénible de

refuser publiquement la main à un homme que j'ai
tendrement aimé naguère et qui, pour moi, désormais,
n'est plus qu'une charogne.

LÉoN BLOY.

P. S. et sur-conseil. Barbey d'Aurevilly fit remar-
quer, un jour, quo le cuistre Montalembert s'étant
avisé de citer Bossuet quelque part, la page entière,
aussitôt (la page de Montalembert où se lisait la cita-
tion), disparut dans le néant le plus vertical et le plus
éternel. Gardez-vous donc soigneusement de citer
Montaigne. L. B.

27. Vu le premier n° de la Revuc hebdo-
madaire publiée par ce crétin de Plon. Toujours la

même chose, toujours les mêmes grands hommes

Zola, Daudet, Bourget, Loti, etc.
29. Office du jour « Non vos rclinquanl

orphanos, vado et venio ad vos, et gaudebit cor
vestrum». Ces paroles furent dites, il y a dix-neuf
siècles. Je pense à ce chapitre de l'Homme où

lIello démontra que le déshonneur, c'est de pro-
mettre et de ne pas tenir. Le déshonneurde Dieu

Pourquoi faut-il que je sois éprouvé jusqu'à ne
pouvoir écarter de telles suggestions ?

J'ai la sensation nette que tout le monde se



trompe, que tout le monde est trompé, que l'esprit
humain est tombé dans les plus épaisses ténèbres.

Exemple. Il m'arrive de penser que le célèbre
lllicrobe, explicatifde tous les maux, dont la méde-
cine contemporaine fait si grand état, doit être et ne
peut pas être autre chose que le plus subtil men-
songe du vieil Ennemi. De quoi s'agit-il, en effet,

sinon de prouver (!) que toutes les causes morbi-
des sont naturelles, au lieu d'être SPIRITUELLES,

comme l'avaient toujours cru les hommes en qui
habitait le Dieu vivant ? Les physiologistes l'ont

vu, ce microbe. Ils l'ont vu de leurs gros yeux.
Ah les braves gens, qui se sont donné tant de
peine pour arriver à ne pas comprendre que telle
est la forme que prendpour eux le Principe même
du Mal, l'antique Démon qui fut un Esprit céleste,
et que leur microbe est le dernier travestissement
de la Désobéissance

30. Je chemine en avant de mes pensées en
exil, dans une grande colonne de Silence.



JUIN

1or. Lettre d'un certain A. R., sous-lieutenant

en garnison dans une ville lointaine. Ce guerrier
s'est chargé de m'exprimer l'admiration d'un

groupe de désespérés qui veulent faire une revue
et me demandent un titre, des collaborateurs et
de la copie Mais tout cela est naïf, d'allure
suffisamment militaire, pas du tout répugnant.

Réponse immédiate

Mon cher Lieutenant, Vous ne me faites pas trop
de phrases et vous dites que vous m'aimez. Comment
résisterais-je à cela? On le sait, d'ailleurs, et on en a
beaucoup abusé, mais je ne me corrige pas. Je gobe
toujours les protestations affectueuses, dans l'espoir,
toujours déçu, de rencontrer, à la fin, quelque cœur
sincère.



Sera-ce vous? Je le conjecture très-peu. Un
instant, la pensée m'est venue de vous demander un
service important, pour le seul plaisir de voir décam-

per aussitôt votre admiration, expérience qui m'a
presque toujours réussi.

» Mais à quoi bon cette plaisanterie féroce d'un trop
probable succès? Vous me rappelez que nous touchons
à la Pentecôte et, par pitié pour mon âme déjà triste
jusqu'à la mort, je préfère l'encourager à quelque
illusion nouvelle.

» Vous voulez fonder une revue? Joli Si j'avais
l'honneur d'êtrevotre anai, messieurs, je vous conseil-
lerais énergiquementdo donner plutôt votre argent aux
pauvres, à moi, par exemple, pour m'aiderà flnir mon
prochain roman qui s'éternise au chantier, faute de

ressources. Mais ce serait précisément la fumisterie de
tout-à-1'heure, et je risquerais de vous enlever, comme
avec la main, tous vos sentiments pour moi, si j'avais
l'imprudenceou la malice de vous laisser entrevoir que
la misère do Caïn n'est pas absolument une fiction.

» Donc, pour vous mettre tout à fait à l'aise, je suis
horriblement heureux, épouvantablement riche, c'est
bien entendu, et je vais vous répondre bonassement.

Tiens j'y pense, vous ne m'avez pas appelé
« cher maître » vous ne m'avez pas compissé de ce
protocole. C'est donc pour ça que votre lettre ne m'a
pas déplu. Tout s'explique.

» Voyons, vous me demandez quoi? Un titre pour
votre garce:derevue. C'est très-simple LE Désespéré,
parbleu 1 avec l'épigraphe Léon Bloy est un ange.



Puisque vous attendez quelque consolation d'un
complet insuccès et que, par conséquent, la victoiro

vous affligerait, vous voilà servis à souhait.

; Vous me demandez aussi des collaborateurs.
Superbe cela Comment m'avez-vous donc lu pour
en être à supposer que je connais du monde et que
j'ai une influence quelconque sur n'importe qui Mo
prenez-vous pour un homme de lettres N. de D. 1

Enfin, vous ne me demandez pas de capitaux,
c'est gentil. En récompense,peut-êtrevous enverrai-je,

un de ces jours, quelques-unes de ces lignes précieuses

que vous comparez au diamant 1

Une seule chose m'effare, c'est le pessimisme
dont vous vous avouez galeux. Si vous êtes pessimistes,

ce que semble démentir le reste de votre message, vous
vous êtes trompé de guichet. C'est à Huysmans qu'il
fallait parler.

Il n'est rien au monde que je vomisse autant que
le pessimisme, qui représente à la fois, pour l'horreur
de ma pensée, toutes les impuissances imaginables
impuissance de l'esprit, do la volonté, du cœur, des
reins, de l'estomac. Si j'avais l'honneur de comman-
der en temps de guerre, je ferais fusiller les pessi-
mistes, commo on fait fusiller les espions et les
déserteurs.

•> Je n'estime que le courage sans mesure et je
n'accepterai jamais d'être vaincu, moi1Je vous salue cordialement. Léon Bloy. »

2. Le massif Buet, charitablement averti,

renonce à une polémique.



Appris ceci Mme Maurice de FI., à l'époque déjà
lointaine où je déjeunais parfois chez elle, à

Sainte-Périne, se vantait de me faire boire de
l'eau rougie, cependant qu'elle buvait, en ma pré-

sence et à mon insu, d'excellent vin avec son mari.
Ce dernier, irréprochable domestique de tout

angulaire maquereau, et maintenant devenu, à

force de sucer l'empeigne des vainqueurs, un pou
de lettres assez altier, ne pérorait pas encore dans
les bureaux de rédaction. Il me soutirait affec-

tueusement des manuscrits et des exemplaires de

luxe, aussitôt cachés avec soin, étant juste assez
débrouillard pour ne pas déclarer une amitié aussi

compromettante que la mienne, en attendant que,
salaudement, il me reniât.

4. A Henri Lavedan, auteur du Prince
d'Aurcc, et ami intime du serviteur qui vient
d'être mentionné

« Mon cher Lavedan, Pourriez-vous, produisant un
généreux effort de mémoire, vous rappeler une tran-
saction commerciale déjà ancienne, mais qui fut assez
heureuse pour avoir marqué?

» Il y a quatre ans environ, le manuscrit du
Désespéré fut acheté par vous 170 francs, payés en
trois fois. Un premier versement de 50 francs fut
opéré par l'entremise de l'affable Guiches, dont les



journaux ont omis de me notifier le décès. La seconde
fois, vous apportâtes vous-même 100 francs au logis,
alors dénué de faste, du vendeur. Enfin, celui-ci obtint
de vous un appoint suprême de 20 francs, au bureau
de rédaction du Correspondant, bonifié par votre
présence.

En dépit de mon renom de fontbeur d'argent,
renom propagé surtout par quelques athlètes qui me
roulèrent adorablement, soyez assuré, 6 victorieux
qui pataugez dans les droits d'auteur, de mon absolu
désintéressement.

Une ironique Providence a décrété le fiasco mira-
culeux de tous les apôtres du silence qui avaient entre-
pris à forfait mon extermination par la faim, et la
légende fameuse du Mendiant ingrat est devenue
aujourd'hui la rengaine- la plus inféconde, puisque j'ai
trouvé décidément l'irrévélable secret de subsister

sans groin dans une société sans Dieu.
» Pourquoi donc, bassement, vous accuserais-je

aujourd'hui, d'avoir profité naguère de la détresse
archi-connue d'un agonisant écrivain, pour acquérir à
vil prix l'unique bien qu'il possédât ?

Mais ne vous semblerait-il pas monstrueux qu'en

ma nouvelle condition, j'oubliasse le sein des pauvres
et que, négligeant toute pitié pour ces membres dou-
loureux du Christ qui furent, autrefois, mes condisci-
ples à l'école de la patience, je perdisse l'occasion de
votre prospérité pour vous rappeler au devoir de pra-
tiquer un peu la justice. Ils en profiteraient, n'eu doutez

pas. Votre LÉON BLOY.



5. Pentecôte. « Pater major me est », dit
Jésus, dans l'évangile du jour. Le « minimus
vocabitur » du sermon sur la montagne s'applique
mystérieusementà Lui-même, et saint Paul dit aux
Corinthiens que la Charité est la plus grande des
Trois. Donc, Jésus est bien réellement minimus.

9. Lettre de mon sous-lieutenant qui me
transmet une longue foirade glorieuse et com-
minatoire d'un prêtre de ses amis.

Chaleur horrible. Mon âme est en contact avec
le néant.

10. « Mon cher Lieutenant, Si vous ne devinez
pas la chose la plus évidente, la plus crevant l'oeil
qui soit au monde, que diable pourrions-nous faire'
ensemble ?

» Je vous ai offert spontanément parce que votre
allure militaire me plaisait ce que beaucoup ont
désiré ou sollicité sans l'obtenir et je me suis livré
autant qu'on peut se livrer à des étrangers. Que pou-
vais-je faire de plus ?

» Vous m'opposez Veuillot, Drumont et quelques
autres charognes dont la Sainte Eglise est empuantie.

Vous m'opposezsurtout votre ami, le prêtre dont
vous vantez la franchise et qui voudrait me tenir
« entre ses yeux de myope et sa gueule (sic) ». Pour-
quoi donc? ô justes cieux 1

» Ah ce prêtre qui n'a rien perdu de son « vir t 1

qui renverse d'une gifle n'importe qui, et qui « joue



aux boules avec un cuirassier sur son bras gauche » 1

Je fais bien plus fort, moi. J'écris des lettres
d'amour avec un décamètre cube de grauit rose sus-
pendu à mon petit doigt et soixante-dix-septartilleurs
en équilibre sur le bout de mon nez. Ajoutons que
chaque matin, je viole successivement les dix mille
vierges, en manière d'apéritif, dans l'espace de 45 à
53 minutes 1/2. Voilà et je n'en suis pas plus fier
pour ça.

» Votre ecclésiastique est visiblement dévoré du
désir de ne pas se laisser épater. Sur ce point, j'avoue

ma très-profonde infériorité. Je suis, au contraire, la
proie facile de tout homme simple, qui vient à moi,
paraissant m'apporter son cœur, et si je rencontrais
quelqu'un de grand, je me prosternerais aussitôt, sans
songer une minute à contempler mes biceps dans un
miroir et sans éprouver le moindre besoin de mani-
fester mon sens critique.

Il parle de mon sensualisme » d'âme, dédaigne
le secours des « anges l'appétit des visions
mystiques », toutes choses qui ne sont pas « la foi
d'un mâle », mais « une féminine impression venue
plutôt d'un frisson de chair que d'un travail de pen-
sée

n L'année dernière, j'ai vécu huit mois en Dane-
mark, pays luthérien par excellence. Je peux certifier
que tel est le strict langage du protestantisme dont la
mission diabolique fut de tout niveler dans l'âme hu-
maine et qui enseigne que les impressions religieuses
d'un poëte ou d'un grand artiste ont le devoir d'être



absolument les mêmes que celles d'un vendeur de
cochon salé ou d'un fabricant de cirage. Dans la
bouche d'un prêtre catholique, c'est confondant.

» Celui-ci est jeune, et voilà son excuse. Il a beau-
coup a apprendre et, s'il s'efforce d'oublier un peu ses

muscles et sa chère volonté propre, j'espère que
Dieu ne lui refusera pas l'humilité sacerdotale.

» A son âge, moi aussi, j'ai cru exclusivement à la
force et je fus sottement orgueilleux de la mienne qui
était grande. Après avoir prié beaucoup, j'ai fini par
comprendre que l'homme complet, le vrai homme,
digne d'être montré parPilate à la multitude vile, de-
vait être une combinaison de puissance et de douceur,
et je n'ai pas mépi·isP les Larmes de Notre Seigneur
Jésus-Christ, lesquelles ont autant fait pour notre
salut que l'effusion de son Sang.

» C'est dans ces larmes, uniquement, que j'ai puisé
la vigueur presque surhumaine qu'il m'a fallu pour
tant souffrir, pour accepter l'existence la plus
effroyable, pour ne jamais cesserd'être debout au pied
de la Croix, dans les ténèbres, dans la déréliction et
dans les tortures.

» Mais sait-il seulement ce que c'est que la Croix?

ce pauvre prêtre qui a découvert du sensualisme
dans le chapitre où j'en parle, tant son esprit est
charnel1

S'il avait le regard d'un simple enfant ou d'un
humble serviteur de Dieu, il aurait peut-être entrovu
quelque mystère dans mes oeuvres et dans ma per-
sonne, vainement qualifiées par lui de «magnifiques».



Alors il n'aurait pas pensé au Jardin des plantes

il n'aurait pas tant remarqué le N. de D. dont je n'use
jamais, d'ailleurs, et qui était une petite concession

assez innocente au sous-lieutenant, lequel pouvait être
une vieille basane il ne se serait pas souvenu de
l'admiration des putains pour son torse et pour sa
moustache enfin, il n'aurait songé à aucune sorte
d'antagonisme ou de confrontationavec Léon Bloy, qui
est assez âgé pour être son père et qui souffre, depuis
vingt ans, pour l'Eglise.

» Non, il aurait compris, peut-être avec émotion,
qu'un tel homme s'approchant bonnementde vous et de

lui, il pouvait en résulter quelque bien pour vos âmes
et pour vos esprits, que l'occasion n'était pas à perdre
et que le respect pour les supérieurs est recommandé
surtout à ceux-là qui furent dits le sel de la terre.

» Cordiale poignée de mains à vous, mon cher offi-

cier, et à votre ami que je promets de ne pas étreindre
à la Marchecoir, ce qui pourraitbien, qui sait? froisser

un peu ses terribles muscles.

» LÉON BLOY. »

•M. On me raconte ceci

Le corps de ma mère bien-aiméc, exhumé
plusieurs années après la mort, arrivée en 4877,

a été vu par un de mes frères, parfaitement con-
servé. Le cadavre de notre père, enterré la même

année, était au dernier état de putréfaction. Cette
double circonstance me suggère des pensées que



je n'ose écrire, que je ne comprends pas moi-
même. Mais la fibre la plus profonde est atteinte
et je pleure des larmes telles que j'espère la pitié
de Dieu.

Vu un marchand de reconnaissances du Mont-
de-Piété. Personnage si crapuleux que je le quitte

avec violence. Un second est aussi voleur, mais
moins ignoble. Il prête 35 fr. sur une valeur de
230, au taux de cent vingt pour cent, et il entre-
prend affablement de me persuader qu'il y perd.
Quel monde hideux

Projet de dédicace pour une édition nouvelle
du Brelan d'Excommuniés

A la désolante mémoire d'un ami de ma jeunesse
très-profondément décédé, qui ne connut pas la gloire
de Dieu et qui n'aimait pas le Signe de la Rédemp-

tion sur les tombeaux.

12. N'est-il pas évident que je suis le seul
homme capable d'écrire les choses définitives

sur la question juive, si bassement agitée par
Drumont?

Dire mon mépris pour les horribles trafiquants
d'argent, pour les youtres sordides et vénéneux
dont l'univers est empoisonné, mais dire, en même

temps, ma vénération profonde pour la Race d'où
la Rédemption est sortie (Salus ex Judaeis), qui



porte visiblement, comme Jésus lui-même, les
péchés du Monde, qui a raison d'tttfendre son
Messie, et qui ne fut conservée dans la plus parfaite
ignominie que parce qu'elle est invinciblement la

race d'Israël, c'est-à-dire du Saint-Esprit, dont
l'exode sera le prodige de l'Abjection. Quel sujet

13. Crise prochaine, vraisemblablement.
Depuis quelques jours, j'ai le cœur dans un étau,
dans ces diaboliques ongles de fer qui me tor-
turèrent dès l'enfance.

Rappelez-vous, Seigneur, que j'ai eu pitié de
Vous.Pourquoi ces abominablespeines sans issue?
Pourquoi,surtout,ces déceptions infernaleset le dé-
risoire privilège de la Parole à un homme de bonne
volonté qui n'a pas le moyen de se faire entendre?
C'est la même lamentation depuis dix ans et la

même surdité divine. Mais mon courage s'épuise.
Dieu n'est pas absurde, pourtant, et je suis bien

forcé de me supposer l'objet d'un passe-droit du
malheur, en vue d'une exceptionnelle dilatation
de ma patience, pour me préparer à quelque mis-
sion inconnue. Mais alors, mon Dieu, jusqu'oit
faudra-t-il descendre ?

14. Commencé le Salut par les Juifs.
15. Souffrance énorme pour ma femme et

our moi. Sans autre cause que. le train monotone



de nos angoisses quotidiennes, une mélancolie

effroyable tombe sur nous.
J'explique tristement à ma pauvre compagne

que telle a été toute ma vic, qu'elle peut juger ainsi
du miracle continuel qu'il a fallu pour que je ne
mourusse pas. Je pense, d'ailleurs, que, m'ayant
épousé, il y a trois ans, d'une manière si visible-

ment providentielle, il ne suffisait pas qu'elle
connût la misère matérielle, mais cette agonie de
l'âme qui est la misère des misères et le plus par-
fait de tous les tourments.

J'écris à peine quelques lignes, en luttant con-
tre le plus sombre découragement.

17. Une pauvre somme tombe du ciel. Voilà

bien notre vie Le secours arrivant infailliblement
lorsqu'on est sur le point de périr, mais seule-

ment alors, pour qu'on ait le temps de se soûler
de douleur.

Je continue ma brochure juive en me déchirant
les entrailles. OEuvre honorable, je l'espère, mais

combien difficile

19. Alcide G., homme de quarante ans, nous
dit qu'il n'a jamais vu l'aube qu'une seule fois, en
chemin de fer. Ce triste aveu nous donne un cer-
tain mépris, mêlé d'un peu d'épouvante.

23. Le brillant monsieur à qui la littérature



est redevable du Prince d'Aurec n'a pas daigné
répondre à ma lettre du 4. Pratiquer à la fois

l'usure et le Castigat ridendo, c'est bien. Mais y
ajouter le goujatisme, c'est mieux. Je ne suis pas
de force.

Henri Lavedan appartient sans doute à la mul-
titude joyeuse qui m'accuse de parasitisme.

25. Journée noire. Je n'ai plus de force. Je
croule, physiquement et intellectuellement. S'il
faut continuer cette existence de damné, je meurs.

27. Achevé la Débâcle de Zola. En somme,
livre puissant, si on-veut, et qui m'a même obsédé
quelques jours, sans doute parce que je palpite

encore de l'horrible guerre mais semblable à

tous les autres livres de l'auteur, terreux et char-
nel, malgré le soin visible qu'il a pris, cette
fois, d'écarter le boyau d'égoût.

Comme toujours, procédés de peinture identi-

ques pour tous les tableaux imaginables, à révol-

ter les plus bas chiens du naturalisme. Puis,
l'artiste est si absent I Le style de ce chef est une
bête robuste qui mange véritablement très-peu.

Il y a, quelque part, un établissement dit hospi-
talier, tenu par des religieuses de la Sagesse

ou des Saints Anges, qui recueillent les petites
filles que leurs parents ne peuvent élever. Elles



font signer un pacte en vertu duquel ces enfants
doivent les servir jusqu'à vingt et un ans. Les

parents ont à peine le droit de les voir une heure
tous les quinze jours et ne peuvent les reprendre
qu'en donnant une forte somme. C'est le Mont-de-

Piété de la chair humaine.
29. A Georges d'Esparbès

Mon cher ami, Vous l'avez dit, « je vous aime
toujours n malgré vos milieux horribles et vos charo-
gneuses promiscuités. Je crois même que vous n'avez

pas cessé de m'aimer à votre manière qui n'est pas la
mienne. J'ai besoin de voir et de toucher.

Le mot « lâché vous ennuie. Mais, bon Dieu 1

que voulez-vous que je pense quandje vois ceux qui se
disent mes amis cueillir dans la main hostile de mes
plus malpropres adversaires, pour la tourner contre
moi, l'arme ignoble destinée à mon extermination
le Silence?

» Ne voyez-vous donc pas que le silence est la con-
versation des morts et qu'il faut parler aux vivants,
surtout lorsqu'ils sont en agonie et que tout le monde
les abandonne ?

Si j'étais heureux, votre disparition, qui pouvait
durer encore indéfiniment, ne serait qu'une muflerie
banale. Mais vous me savez malheureux et vous savez
aussi, vous, qui je suis et pour quelles nobles choses
je souffre. Si vous aviez appris ma mort par la faim

ou par le désespoir, pensez-vous que le sentiment de



m'avoir abandonné, comme tous les autres, eût agréa-
blement parfumé votre existence

Vous ne luttez pas contre les mauvais, dites-vous.
Alors quoi lutterez-vous contre les bons ? Je no
comprends pas.

Mais laissons cela. Je vous aime sans pouvoir
m'en empêcher, comme on aime un enfants, jo vous
pardonne même un peu de prostitution. Votre âme est
neuve et nous reparlerons de ces choses dans une
dizaine d'années, si le journalisme, alors, ne vous a
pas putréfié.

» En attendant, je vais faire sur vous une épreuve
décisive. J'ai naguère scandalisé des porcs eu profé-
rant cette affirmation qu'il n'y a qu'un signe, un seul,
pour discerner ses amis. Ce signe s'appelle l'Argent.
Je vous étonnerais peut-être furieusement si je vous
disais ce que représente, à mes yeux, ce mot dont nul
ne parait savoir le symbolisme effrayant. Contentez-
vous aujourd'hui de cette leçon préliminaire

n Je reconnais un ami à ce signe qu'il me
donne de l'argent (1). S'il n'en a pas et qu'il me
donne son désir crucifié, son désir flagrant, visible,
crevant l'œil du cœur, c'est absolument comme s'il
me donnait de l'argent et je le reconnais aussitôt pour
un ami véritable.

Avez-vous compris? Peut-être. Alors, voici

(1) Cette phrase est pour combler do joie mes bons petits
amis de la presse qui ne manqueront certainement pas de la
citer, en l'isolant avec le plus grand soin.



On meurt de faim chez moi. On est bien logé, on paraît
vautré dans les plus bourgeoises délices, et on meurt
de faim.

» Donc, 6 mon ami, de l'argent Je vous le rendrai
quand je pourrai. Si vous n'en avez pas, mais que
vous puissiez en trouver tout de même, je vais vous
livrer le secret d'opérations financières que j'ai souvent
accomplies, pour d'autres Je me gênais. Je me suis
même gêné jusqu'à mendier, me souvenant que Dieu
lui-même s'est honoré d'être un mendiant. Cependant,
.si vous ne pouvez trouver aucune monnaie, même en
vous infligeant la torture, dites-le moi, et je vous

croirai.

C'est tout, l'épreuve est ouverte et je vous attends
ce soir.

» Yotre LÉON BLOY. »

D'Esparbès, invisible depuis vingt mois, arrive

le soir et me donne avec simplicité ce qu'il pos-
sède quarante francs.



JUILLET

3. Un ami m'a envoyé un mandat de vingt

francs dont le besoin était extrême. Mandat nul,

jusqu'à rectification, le commis de la poste ayant

écrit Lévy Bloy Que penser de ce nom juif qui

m'est hostile, au moment même où je glorifie la
Race des Juifs?

7. Les images qu'on croit oubliées demeu-
rent au plus profond des magasins de l'esprit,

comme des clichés photographiques tenus en ré-

serve pour le Jour où il faudra que tout apparaisse.

Et je pense que cette réserve mystérieuse est

transmise, avec tout le reste, par voie d'hérédité

naturelle. Anne-Catherine Emmerich, par exem-
ple, a dù avoir de très-lointains ancêtres qui furent

les témoins oculaires et auriculaires des scènes

qu'elle raconte. Elle se souvient.



Les Prophètes furent des témoins qui se
souvenaient de l'Avenir.

9. Les criminels peuvent quelquefois ne pas
être pris, cela s'est vu. Les gens de bien sont tou-
jours pris.

Au comte Robert de Montesquiou-Fesensac

« Monsieur, Votre renom d'esprit rare, et surtout
l'accueil fraternel que vous avez fait à notre grand
Paul Verlaine, me donne lieu d'espérer que vous
n'ignorez pas tout à fait le nom et même les œuvres
d'un excommunié qui fut précisément le panégyriste
le plus enflammé du poëte incomparable de Sagesse.
Orgueilleux d'être ce proscrit, j'ai l'impertinence de

me sentir fier des inimitiés de plume que mon agres-
sive indépendance me suscita.

L'horreur des canailles pour mes écrits et pourma
personne est le bijou vraiment princier et le talisman
très-précieux que je porte à mon petit doigt.

Pourquoi donc aurais-je peur de vous notifier
ceci Je fus l'ami do Barbey d'Aurevilly pendant les
vingt-trois dernières années de sa vie. Nul ne fut plus
avant que moi dans l'intimité de cet admirable artiste,
et je possède soixante lettres de lui qui me sont aussi
chères que iù~'i âme.

» Un jour que sévissait rageusement la sainte
misère qui ne s'est jamais assouvie de moi, je me suis

vu contraint, pour détourner un grave péril qui mena-
çait d'autres têtes que la mienno, d'engager cette col-
lection que je suis, aujourd'hui, tremblantde perdre.



S'il me faut, à toute force, en versant des larmes

un peu plus qu'amères, renoncer à ce trésor, jo voudrais
du moins qu'il tombât en de nobles mains, et je vous
prie de m'écrire sans délai s'il vous convient d'en
devenir le possesseur.

Pardonnez-moi de vous presser de la sorte, mais
je suis pressé moi-même par l'acerbe voix de l'exacteur
qui menace de me dépouiller de mon bien.

» Agréez, etc. LÉON BLOY. »

11. Valide et puissante angoisse, aujourd'hui,
quarante-sixième anniversaire de ma naissance.
C'est l'horrible semaine du terme, et on manque
de tout à la maison. Comment ai-je trouvé la
force d'écrire la longue lettre que voici

« Mon cher Lieutenant, J'ai reçu ce que vous
savez, et je l'ai reçu fort utilement, n'en doutez pas.

» Plût à Dieu, en e8'et, que vous fussiez un capita-
liste Mais que dis-je? votre cœur, alors, ne pourrait
plus être le même, car vous savez l'inflexible loi. Les
pauvres no peuvent pas opérer la délivrance do leurs
frères, et les riches ne veulent jamais. Ne prenez pas
cela pour une récrimination banale. J'affirme qu'il y a
là un mystère efl"rayaut qui touche à ce qu'il y a do
plus profond, et dix ans d'exégèse biblique m'ont mis
en état d'offrir quelques hypothèses plausibles qui
seront, un jour, la matière d'un étrange livre sur
l'Argent, dont j'ai le projet.

» En attendant, je travaille avec acharnement à



une brochure sur la question juive. Cette brochure qui
n'aura guère plus de cent pages et qui me donne une
peine infinie, est certainement ce que j'ai écrit de
plus important jusqu'à ce jour.

On oublie trop, quand on vomit sur les Juifs, que
le Sauveur lui-même, parlant à la Samaritaine, a dit
cette parole, un peu plus considérable, n'est-ce pas? que
les tartines de M. Drumont Salus ex Judaeis est ».
On paraît avoir oublié également que toute la Liturgie
Chrétienne est puisée dans les livres juifs; que cette
Race, vraiment unique, fut choisie u pour donner au

genre humain, les Patriarches, les Prophètes, les
Evangélistes, les Apôtres, les Amis fidèles et tous

« les premiers Martyrs sans oser parler de la
Vierge-Mère et de Notre Sauveur lui-même qui fut

» le Lion de Judas, le Juif par excellence de nature,
« un Juif indicible! 1 et qui, sans doute, avait

•>
employé toute une éternité préalable à convoiter
cette extraction. Mais quoi! ne fallait-il pas suivre
jusqu'au bout le cupide saltimbanque, organisateuret prédicateur de cette croisade pour le boursicaut,

» qui ne cesse de préchailler à « la petite semaine »

sur le petit nombre des élus du Coffre-fort tout
puissant? et quelqu'un pourrait-il citer une seule

» protestation catholique, lorsque s'étala, sur nos
reculantes murailles, l'incroyable effigie de ce

Turlupin sacrilège en armure de chevalier du
Saint Sépulcre et fbulani aux pieds

» Ces lignes sont tirées pour vous de ma brochure.



J'ajoute que, sans même parler de l'immense oracle
enregistré par l'Esprit-Saint dans la Genèse (IX, 27),
et de la parole d'honneur de Dieu donnée à Abraham
in œternum, les Prophètes, grands ou petits, sont
littéralement saturés de la mystérieuse Promesse de

retour que le Nouveau Testament n'a pas abrogée
et qui regarde ce qu'on est convenu d'appeler les

derniers temps.

» N'allez pas croire après cela, cher ami, que ma
nouvelle œuvre, qui sera bientôt achevée, est une
contre-partie de Drumont, une polémique. Dieu me
préserve de donner une telle importance à ce person-
nage qui vous dégoûterait fort si vous le connaissiez

un peu mieux et dont je nie, de manière absolue, je ne
dis pas le talent sa médiocrité littéraire est indis-
cutable mais la moralité. On pourrait mettre sous
vos yeux, certain dithyrambe, de l'enthousiasme le
plus incendiaire, à la gloire des spéculations juives, où
M. Péreire est comparé par lui Napoléon!
A cette époque, déjà lointaine, le noble Drumont
essayait de carotter Israël. N'ayant pas réussi, il lui a
déclaré la guerre au nom de l'Eglise.

Par malheur, il a été un peu loin. La mort de
l'officier Juif, tué par Morès, a ouvert les yeux à
quelques Chrétiens qui se sont souvenus enfin des cen-
sures très-rigoureusesde cette même Eglise, si étran-
gement défendue par des duellistes et des meurtriers.

Encore une fois, il ne s'agit nullement de ce
monsieur. Mais je me suis indigné de voir avilir
jusqu'aux enquêtes financières de l'ordre le plus abject,



cetto colossale question d'Israël et j'ai voulu parler, à

mon tour, pour dire ce que nul ne peut ou n'ose. dire.

» Quelque glorieuses que puissent être, pour ce
peuple réservé, mes conclusions, je vous prie de
croire qu'il sera peu facile de me soupçonner d'avoir
émargé chez M. de Rothschild ou tout autre potentat
de la finance. Pourtant, si on y tient, je m'en fous et
m'en contre-fous absolument, résolu, comme devant,
comme toujours, à dire ce qui doit être dit, à le
vociférer in lumine, super tecta, sans nul souci des
conséquences.

Je suis fàché, néanmoins, d'apprendre que ma
lettre vous a « troublé au point de vous faire souffrir.

<>

Mais à quoi donc vous attendiez-vous? M'ayant déjà
lu, vous saviez que je suis peu habitué au maquillage de

ma pensée et vous devez, je crois, m'estimer un peu de

vous l'avoir exprimée sans détour. L'abbé D. est votre
ami et je n'ai pas l'ombre d'un motif pour le supposer
indigne de votre affection. Mais son impartialité
littéraire me choquait. Je ne puis admettre une
minute qu'on ait le droit de « m'admirer » quand on
admire Louis Veuillot ou Drumont. Il faut choisir.

» Puis, que voulez-vous? Il parlait un peu trop de

ses muscles, en même temps qu'il exprimait, à propos
de moi, certaines opinions débiles, empreintes, ai-je

cru, de ce jansénisme sulpicien qui me chavire le

cœur et qui ressemble si fort à la niaiserie apoplrteg-
matique des protestants.

» Après tout, il est possible que je me sois prononcé
de façon rude, on sait que je n'ai pas la voix



douce mais il eût été viril à M. D. d'accepter la
réprimande, en considérantqu'elleluivenaitd'unhomme
qui est terriblement son ainé, dans la foi comme
da.ns la doctrine, et dont il se déclare l'admirateur.
Que croire d'une admiration qui n'irait qu'à la forme
extérieure de ma pensée, en rejetant ma pensée même?
Ce serait me mettre au niveau d'un vil phraseur.

Vous m'écrivez qu'une admiration aveugle »
n'a rien de flatteur. Je pourrais vous répondre, avec
un orgueil d'enfer et une impertinence de réprouvé,
que c'est précisément de cette admiration-là que j'ai
soif. Je n'en ai jamais désiré d'autre et, quand il m'est
arrivpà moi-même d'admirer quelqu'un, j'ai admiré le
plus généreusement que j'ai pu, sans retour, sans res-
triction m'efiaçant, m'oubliantcomplètement, surtout
lorsqueje savais que l'admiré était un pauvre admira-
blenzent privé de son salaire, un captif dans les lieux
obscurs.

» On a toujours le temps de formuler sa petite cri-
tique, mais quand, pour la première fois, on serre
dans ses bras un abandonné lamentable en qui on a
deviné la Grandeur, le moment est aussi mal choisi que
possible pour lui dire qu'il a des glandes scrofuleuses

ou un champignon sur la face.
L'admiration est, ou elle n'est pas. Si elle est,

qu'est-elle donc, sinon une forme sublime de l'amour?
Et l'amour se donne entièrement, spontanément, s'il
est véritablement l'Amour, c'est-à-dire autre chose

que le Rien dont parle saint Paul. Omnia suffert,
omnia credit, omnia sperat, onznia susfinct.



» C'est ce qu'Ernest Hello, un grand méconnu, privé
de salaire, lui aussi, appelait « la Charité intellec-
tuelle qu'on lui refusa toujours. Les prudents et les
réservés n'aiment pas et sont incapables d'admiration.

Ces réflexions très-générales ne sont pas, pré-
cisément et rigoureusement, pour votre ami qui peut
avoir de très-hautes qualités d'âme, mais qui n'est
certainement pas un humble, au sens chrétien et
sacerdotal de ce mot. Sa réponse à ses supérieurs est
mauvaise « Je n'ai aucune raison de vous obéir,
mais je vous obéis Sérieusement, que penseriez-
vous d'un de vos sous-officiers, qui vous ferait une telle
réponse? On a toujours raison d'obéir, autrement
l'obéissance serait absurde au lieu d'être raisonnable,
ainsi que le veut l'Apôtre, rationabile obsequium.

Sa lettre moi-même, lettre de douze lignes à un
écrivain qu'il dit admirer, est simplement la lettre
d'un homme blessé. Franchement, que voulez-vous

que je réponde ? La vie est courte, et j'aime mieux
relire, pour la deux-centième fois, le 34e chapitre
d'Ezéchiel.

L'offre que vous me faites au sujet d'une publi-
cation dans le genre du Pal me touche, et je vous prie
de remercier pour moi votre imprimeur, mais j'ai
renoncé à de telles aventures. C'était bon, il y a sept
ans. Aujourd'hui, je dois ménager mes forces et me
réserver pour mes livres. Surtout, je ne veux pas
être le pamphlétaire à perpétuité. Je serai peut-être
tué par la misère, mais non pas, je veux l'espérer,

sans avoir accompli ma destinée aussi généreusement



qu'il m'aura été donné de le faire, en m'efforçant de
notifier la Gloire de Dieu dans des œuvres capables de
durer un peu plus que moi. Je vous serre les deux
mains. Léon BLOY.

En ai-je assez écrit de ces lettres, mon Dieu! Si
quelqu'un s'avise de publier, un jour, ma corres-
pondance, quand j'aurai cessé de souffrir en ce
monde, quelles lamentations quelles implora-
tions douloureuses et quels cris de colère sorti-

ront des vieux tiroirs.
Destinée singulière Nul ne semble plus fait que

moi pour trouver la Parole qui est identique à

l'Argent, et je passe ma vie à chercher l'une et
l'autre.Mêmerecherche à l'intérieur et à l'extérieur.

On gueulait aujourd'hui l'exécution de Ravachol,

devant ressusciter dans trois jours. Idiotes cra-
pules

12. Au comte Robert de Montesquiou-

Fesenzac

« Inclyte et solivage Cornes, Quid est quare nil
mihi respondes ? Quomodo tibi non est in optatis
vehementibus negotium illud eximium quod suavis-
sime quanquam dolenter ante oculos tuos pro-
posui ? Rescribe, quseso, ad efflagitatum (1) singularem

quo lacessivit animam tuam humilis tortor.

(1) Je sais quo le mot efllagilatus n'est usité qu'à l'ablatif
singulier. Mais j'ai bien le droit d'être original en toute langue.



» Existimatio tua prœcellcns in media senectute
poeseos, sed potissime, nobilis urbanitas viscerum
tuorum ut dicitur erga fratrcm tuum Paul
Verlaine, philomelarum in valle lacrymabili praestan-
tissimum caput, gratis conjectionibus locum aperiebat.

» Reipsa, decet te turmas optimatum antecedentem
iuire misericordiam, leuitudinem, diligentiam accura-
tissimam in conspectu pauperum et blanditias humani-
tatis expletae.

» Ergo nunc, recordare, obsecro, tigrinam vocem
fœneratoris et pericula gemmarumde quibus admonui
te, instanti epistola, recentiore sabatto, in aedibus tuis
vise Franklin.

Dignare,domine comes poeta, benigniter accipere
salutationem salutatoris, extra multitudinem
salutatorum qui dicit tibi salve amplius in Salva-
tore gentium. LLON BLOY.

13. Lettre de lllontesquiou exclusivement
holie. Regrette de ne pouvoir acquérir la collection
d'Aurevilly. Résolution, aussitôt exécutée, d'aller
simplement chez lui et de lui offrir mon art d'en-
lumineur pour un exemplaire unique de son livre.

Accueil aimable, extérieurement. Ce grand gar-
çon pâle, maigre et bavard, qui parle d'une voix

presque éclatante, me dit tout d'abord qu'il lui est
impossible de m'accorder un seul instant et parle
d'un rcndcr-vous à fixer pour la semaine prochaine.
J'obtiens pourtant qu'il m'introduise quelques



minutes, à peu près entièrement remplies, hélas

par le flux de ses paroles. C'est à peine si j'ai le

temps de lui apprendre que je suis enlumineur et
que j'offre de lui faire, pour une modique somme,
un exemplaire unique de son livre, les Chauves-
Souris, je crois. Cela parait l'atteindre un peu,
mais il répond qu'il aurait besoin de voir ce que
j'ai déjà fait en ce genre. Quant à la collection
d'Aurevilly, il promet de me chercher quelqu'un
qui consente à n'en devenir acquéreur que par
fideicommis. Absurde et impraticable combinai-

son. Naturellement, il lui est impossible de faire

la chose lui-même, étant sans exemple qu'un riche
ait jamais pu faire lui-même quoi ce soit.

L'auteur des Chauves-Souris est meublé et
aménagé comme pour le photographe des «grands
écrivains chez eux», et il m'a parlé de ma bonne
mine, ayant l'air d'opposer cette observation à ma
détresse prétendue. Je sens la pointe de l'épine et
je quitte ce jeune homme étourdissant, peu satis-
fait de lui et de moi-même.

14. Fête nationale du Goujatismc. Expé-
dition à Médan. Voyage cruel, avec des griffes

autour du cœur. Introduit dans cette maison
vilement cossue, je fais passer une lettre ainsi
libellée



« Monsieur, J'arrive de très-loin de toutes
manières et je vous prie de m'accorder un quart
d'heure d'entretien, une demi-heure, s'il est possible,

pour une communication dont vous apprécierez l'im-
portance. Mais seul à seul.

Ne croyez pas trop aux légendes de la haine et
n'écoutez pas non plus vos ressentiments personnels.
Dites-vous simplement que ma démarche doit avoir
pour objet quelque chose de tout à fait impossible à
conjecturer et recevez-moi, sinon par curiosité, du
moins avec la bienveillance et la bonne humeur qui
conviennent à votre force.

» Agréez, Monsieur, l'assurance de mon respect
insolite pour l'auteur de la Débâcle. LÉON BLOY. »

Il s'agit, aurais-je dit à Emile Zola, de Barbey
d'Aurevilly, enterré depuis trois ans, dont vous
fûtes l'ennemi et qui fut le vôtre. Et je lui aurais
offert de m'aider à sauver la précieuse collection.
Le portrait du dernier des Goncourt était devant
moi, me rappelant un abominable passé. Après
cinq minutes, le domestique vient me dire que
Monsieur nc peut me recevoir. Il a du monde et

ne saurait se déranger. J'insiste pour savoir si je
serai plus heureux un peu plus tard. La consigne

est absolue. Le drôle ne me recevra pas. Je m'en
vais donc, délivré de l'horrible constriction du

cœur, mais submergé, noyé de dégoût.



.Comment est faite cette âme ? Voici un homme
comblé de bonheur, rassasié de triomphes, qui
sait que je suis un artiste pauvre, VOLONTAIRE-

MENT pauvre, que je viens de faire un vrai

voyage trois quarts d'heure de chemin de fer et
une demi-heure de marche, pour essayer de le
voir, ayant dépensé peut-être pour cela mes
derniers sous et qui ne me reçoit même
pas

Il avait du monde, IIuysmans ou quelque autre
ennemi. Naturellement, on dira partout que je
suis venu lui demander l'aumône. Un instant, je
suis tenté de revenir sur mes pas et d'exiger la
restitution de ma lettre. A quoi bon ?

J'explique ceci à ma chère femme qui se déso-
lait d'avoir prié vainement pour moi La prière
n'est pas pour obtenir, mais pour consoler Dieu.
(II Mâchai). VII, G.)

Il parait qu'à Montmartre, on a dressé une
grande croix lumineuse. Cette profanation man-
quait. Fruit charmant du républicanisme de

Léon XIII. Visiblement, la fin est proche.
Io. Quand je m'éveille le matin, j'ai souvent,

depuis des ans et des ans, l'impression d'être un
de ces malheurcux condamnés à la mort lente et
clui, tout rompus des tortures de la veille, sont tirés



d'un affreux sommeil pour endurer de nouveaux
tourments.

Au comte Robert de Montesquiou-Fésenzac:

Monsieur, Je ne sais si vous avez été frappé
de la proposition que je vous ai faite avant-hier.
J'avais à peine le temps de vous parler, et ce fut
grand dommage pour moi.

La proposition de transcrire moi-même votre
livre sur un vélin fastueux, en écriture divine de moine
carlovingieu, et d'orner chaque page d'oxfoliations
extraordinaires, était une offre magnifique, je vous
prie de le croire, et de nature à tenter un prince.

» Car je vaux, au moins, dans cet art profondément
oublié, ce que je vaux en littérature. Et cela n'est
point une vanterie non plus qu'une illusion. C'est le
sentiment de quelques artistes horriblement délicats
et passionnémentdifficiles que j'ai beaucoup étonnés.

Il Vous m'avez dit que vous auriez besoin, avant
tout protocole d'affaires, de voir un échantillon. Je ne
pouvais le produire à l'instant, mais il me serait pos-
sible de vous le procurer en m'adressant à l'un ou
i'autre de ceux qui en possèdent.

» Alr l certes, on vous dira de moi tout ce qu'on
voudra. Mais si avez le cœur profond ot si vous saviez
qui je suis, peut-être1. Me voila prêt à vous donner

un an de ma vie épouvantable, à faire pour vous
seul un chef-d'œuvre, si vous voulez me sauver, car
je péris absolument. Vous m'avez parlé hier de ma

bonne mine Dieu veuille que vous sachiez, un



jour, combien cette parole courtoise et, peut-être,
affectueuse, était pour moi, à ce moment, une ironie
cruelle,.déchirante

» On m'a fait la réputation d'un mendiant cynique.
Cela est même devenu une légende, propagée surtout
et accréditée par des gens pour qui j'ai autrefois
donné mon pain et « mis mon corps en péril de mort »r
comme disait le bon Joinville. C'était si facile,
n'est-ce pas ? de parler ainsi d'un homme assez
redoutable, qu'on croyait tout à fait vaincu, abattu par
la misère, pour sa punition de n'avoir pas voulu deve-
nir une putain de lettres 1

» Ce que je vous demande rcssemble-t-il, d'ailleurs,
a l'aumône? En vérité, je ne le crois pas. J'offre
d'être, pour vous, l'ouvrier d'une œuvre très-belle,
et il se trouve que votre consentement mo sauverait
des tourments les plus horribles. Est- ce là une raison

pour le refuser ? Cette fantaisie d'art, l'une des plus
hautes que puisse avoir un homme de votre condition,

vous la refuserez-vous donc à vous-même, sachant
qu'au moment précis où elle vous donnerait une
vraie joie, elle délivrerait d'un gouffre de douleurs,

un écrivain qui vaut bien, n'est-ce pas? qu'on fasse

un effort, pour lequel vous n'avez pas caché votre
estime, et qui vous estime assez lui-même pour vous
avouer qu'il meurt?

» Pourquoi ne supposeriez-vous pas que je suis
absolument digne d'être préservé de ce désespoir dont
vous me parliez, désespoir courageusement, héroïque-
ment bravé jusqu'à ce jour et qui, maintenant,



me menace d'une façon si pressante, si dure, si
précise ?

Pourquoi ne mettriez-vous pas dans votre vie,
une belle folie, si c'en est une, vraiment, de risquer un
mouvement chevaleresque pour cet artiste abandonné

que vous vites, hier, pour la première fois, mais à qui
votre âme correspondait, peut-être, mystérieusement,
depuis toujours?

» Enfin, je vous écris cette lettre plus que doulou-

reuse, au retour d'une démarche lointaine, folle,
désespérée, inutile et qui m'a crevé le coeur.

» Je me cramponne à l'espoir que je ne vous aurai
pas imploré vainement et je vais compter les horribles
heures, car j'en suis au point d'avoir tout essayé,
et d'être réduit à ne pouvoir plus espérer qu'un
élan spontané de votre âme, qui est, aussi bien que
la mienne, aux mains d'un Juge dont la miséricorde,
quelquefois, parait étrangement inactive ou parcimo-
nieuse.

» Agréez, etc. LÉON BLOY. » (1)

46. Un inconnu m'envoie vingt francs par la
poste, accompagnés d'une lettre explicative des

plus touchantes. Si je dédiais le Salutpar les Juifs
a cet inconnu

Qui sait? La démarche effroyable chez Zola ne
serait-elle pas, enfin la lie de ce calice d'humilia-

(1) Voir le résultatde cette démarche, à la date du Si août.



lions et de douleurs que Dieu posa devant moi, dès

ma jeunesse, et dont je me suis sonlé vingt ans ?

Mon cher Lieutenant, Je n'ai pas voulu désigner
l'affiche de Willette, que je n'ai jamais vue, d'ailleurs.
Ma dernière lettre faisait allusion à une autre affiche,
de je ne sais qui, placardée partout, un peu après
l'apparition de la Fmnce juive, et qui était telle que
je vous l'ai dépeinte. Drumont avec sa gueule de
pion à lunettes, en chevalier de Rhodes, si on veut,
et, sous son pied vainqueur, Moïse. dont je
ne peux pas prononcer le nom, moi, sans trembler
d'amour, Moïse reconnaissable à ses deux cernes
lumineuses, vautré sur le dos et retenant, d'une main
crochue, une bourse d'où s'échappent des pièces
d'or. L'ignominie de cette image est indicible.

Je l'ai revue, il y a deux ans, chez Savine, qui doit

en avoir encore quelques ballots. Donc il faut croire

ce que je dis, quand je parle de façon grave, et me
supposer documenté, quand j'avance un fait précis,
ayant une importance considérable.

La réponse de Drumont, à propos des Péreire, est
simplement ridicule. « Il ignorait" 1 Voyons, vous
voulez rire, n'est-ce pas ?

Pourquoi me parlez-vous do cette ordure de
Taxil ? Pensez-vous donc agir sur moi, en me mena-
çant de l'opinion des lâches ou de la sentence des
goîtreux ? Vous me connaissez mal, ô soldat.

La menace du mépris do toute la terre vous
m'entendez bien, est absolument lo Rien pour moi,



lorsqu'il s'agit de proférer, do vociférer, ce qui me parait
être la Vérité sainte, et l'imminence même des plus raf-
fines tourments ne pourrait que stimuler mon zèle.

» Relisez ma dernière lettre, je n'ai pas mieux à
vous dire. Ma brochure sera, je crois, mon plus grand
effort, parce quo j'exprimerai ce que je n'avais pas
encore osé exprimer, en conscience. Vous m'accor-
dez, cependant, que je ne manque pas de toupet.

» La question est placée infiniment haut. Je nomme
il est vrai, Drumont, dans los premières pages, mais

comme on frappe du pied sur un tremplin. Le cur-
culionide, soudain, no parait plus. Je ne sais si vous
pourrez me suivre. Il en sera ce que Dieu voudra.
Il faut, pour cela, un peu plus que du simple courage,

certaines choses qui me furent autrefois données

par un être extraordinaire, n'ayant jamais été dites
par personne.

» Ceux qui me chercheront du côté Juif se trompe-
ront, ceux qui me chercheront du côté anti-Juif se
tromperont, ceux qui me chercheront entre les deux

se tromperont plus lourdement encore. Je vous attends
à la lecture. Alors seulement, je saurai qui vous êtes.

» Votre lettre, souffrez que je vous le dise frater-
nellement, est un déballage des idées de tout lo monde.
Il ne s'agit pas de çcz. Et vous êtes exactement à
soixante-dix-huit milliards de myriamètres de ma con-
ception. Votre Léon BLOY.»

17. Relu quelques pages des Soirées de Saint-
Pétersbourg. Impossible de retrouver l'ancienne



saveur. Peut-être étais-jc mal disposé. Mais sans
trouver de Maistre vide, comme l'a déclaré le
pneumatique Huysmans, il est certain que je me
suis prodigieusement déplacé depuis le temps où
je l'admirais avec passion. J'essaierai encore.

18. Je crève tellement que le Salut par les

Juifs est interrompu depuis dix jours.
20. Sans cesse chercher de l'argent Chaque

matin, reprendre les affres de mort Je pense
qu'on est plus heureux au bagne. Comment ache-

ver ma brochure ? Je dérive sur la rivière d'ombre.
20. Exégèse. C'est par Joseph, nommé

Sauveur du monde, en langue égyptienne (langue
de l'angoisse), que la Race élue est offerte au Pha-

raon (celui qui dissipe ou divise). C'est donc par
Jésus que les enfants de la Promesse et les enfants
de l'Adoption seraient offerts à Celui qu'on ne con-
nait pas encore.

30. Déménagement. Nous quittons Vaugirard

et le voisinage trop brutalement significatif de la

rue Cambronne, pour nous réfugier a Antony.



AOUT

11. A Gustave Guiches, dit le Tapeur de l'Ar-
kansas.

« Mon cher Guiches, Je me console, comme jepeux,
de la perte de votre amitié, en me persuadant que c'est
un signe non douteux de votre prospéritéet qu'il vous
était profitable, pour conjurer la male heure, de me
jeter par-dessus bord.

Quelques-uns, avant vous, et, particulièrement,
l'aimable Fleury, avaient déjà su réfréner leurs cœurs
au point d'accomplir ce sacrifice douloureux, avec une
dextérité sans égale.

Je suis, d'ailleurs, tellement sûr de vous retrouver
tous, les uns et les a.utres, fidèles et mains tendues,
et non moins formes que des rocs, le soir même -du
bienheureux jour où le succès m'aura visité 1

En attendant, les vignes du Lot exubèrent, ce
dit-on, et l'argent pleut dans vos tiroirs. Je tiens cet
avis consolant de M. dont vous vécûtes quelque



temps, à l'époque noire, et qui n'est pas moins crucifié

que moi-même do votre abandon.

» Or, ne vous semble-t-il pas, mon généreux ami,
qu'après m'avoir privé de votre affection, il est un peu
dur de me ravir, par surcroît, les faibles sommes dont
je me suis dépouillé pour vous, quand nous étions
miséreux ensemble, et dont le total peut s'élever tout
au plus à une centaine de francs.

» Mon infériorité commerciale n'a pas permis que
je consignasse exactement les divers emprunts dont
vous m'honorâtes, mais vous savez que c'est à peu
près cela, et vous avez trop d'aristocratie pour con-
tester un si méprisable chiffre.

» Vous me pardonnerez, j'en suis certain, ce rappel
financier do nos bons jours d'autrefois, on considéra-
tion de ceci que je n'ai pas encore obtenu les faveurs
de la capricieuse Fortune, et que je serais, à coup sûr,
moins nécessiteux, si j'avais été moins énergiquement
soutiré par quelques âmes d'élite qui m'accusent,
aujourd'hui, d'avoir été leur bourreau.

Dans l'espoir d'une réponse cordiale qui ne peut
tarder, je vous serre confraternellement la main.

» LÉON BLOY.

» P.-S. Il serait évidemment excessifde vous rappe-
ler les quelques livres coûteuxque vous m'empruntâtes
aussi et que vous avez, sans doute, annexés, depuis
longtemps, à vos échalas. (1)

(1) Il va sans dire qu'aucune réponse n'est jamais venue.
Gustave Guiches, qui est un de nos bons écrivains tout faire



13. D'Esparbès m'apprend la prochaine appari-
tion du Journal et me conseille d'écrire à Séverine,
capable, pense-t-il, de m'y faire admettre.

Remy de Gourmont me reproche de n'avoir pas
utilisé encore le mot de Villiers sur Huysmans

a Huysmans des mains d'évêque des mains d'in-
fante Allons donc Bloy des mains de bossu »

De Gourmont flairevolontiers Huysmans, comme
une cantharide flaire un excrément.

-14. A Madame Séverine

Madame, Vous aimez les opprimés, je le sais
bien, mais vous ne les aimez peut-être pas de ma sorte.
Il vous les faut surtout fragiles et pâles. Votre sensi-
bilité, d'ailleurs charmante, et l'enthousiasme facile-
ment audacieux de votre pitié sont à ce prix, j'en ai
grand'peur.

» Ai-je tort de supposer que les Plaintes de la
Force, par exemple, n'atteindraient pas votre cœur et
qu'un rude mâle accablé par la multitude vous touche-
rait infiniment peu?

» Si les expressionsbibliques vous plaisent, je suis,
ne le savez-vous pas ? un de ces hommes du soir
dont la main est levée contre tous et contre qui la
main de tous est levée. » J'ai vécu, sans vergogne,dans
une extrême solitude peuplée des ressentiments et des

et qui a tous les genres de courage, a été promu Chevalier,
à l'occasion du 14 juillet 1895. CHEVALIBR! L'Académie
guette cette proie.



désirs fauves que mon exécration dos contemporains
enfantait, écrivant ou vociférant ce qui mo paraissait
juste, fallût-il crever, et ne réclamant pour mes agres-
sions ou pour ma défense, le secours d'aucune autre
plume séculière.

» Je ne vous forai donc pas l'injure de commencer,
aujourd'hui, par vous, Madame, dont la prose alerte
est, sans doute, implorée d'un très-grand nombre
d'écrivains besogneux et de vanités mondicitaires.

Je voulais seulement vous dire que j'ai lu votre
bol article sur le Pape et qu'en ma qualité de catholi-
que, apostolique, romain, connu pour l'intransigeance
ombrageuse de sa pensée, je vous félicite et vous
remercie profondément, m'instituant, dès aujourd'hui,
votre débiteur.

Il se peut que ce suffrage vous soit agréable,
venant d'un homme, qui ne ressemble pas à tous les
autres, qui ne sollicite rien, qui ne blague pas, et qui.
ne fut jamais un traînard quand il s'agissait de gifler
tel ou tel puissant.

» Quelque habitant que je sois des plus solitaires
lazarets, je ne pouvais pas ignorer votre plaidoirie
généreuse, étant moi-même à la veille de publier, sur
la question juive, un bien étrange opuscule où il y a
des claques pour tout le monde, excepté pour ceux
qui pensent et agissent comme il vous a plu de le
faire.

» En somme, je défends les circoncis pour des rai-
sons que le Vicaire de Jésus-Christ n'a pas cru devoir

vous dire et qui sont, croyez-le, un peu plus hautes et



plus profondes que les bavardages de l'hypocrisie ou de
la cupidité pusillanime.

» J'ai été payé, d'ailleurs, à la même caisse que
vous, mais beaucoup plus cher, à cause de ma notoriété
supérieure de spadassin catholique, laquelle m'a valu
déjà de si abondantes richesses, comme chacun sait.

» J'espère, Madame, que vous voudrez bien agréer,
en toute simplicité de cœur, l'hommage d'une sympa-
thie fraternelle dont j'ai rarement l'occasion de me
servir. Léon BLOY

Aujourd'hui, X° dimanche après Pentecôte, vu
ceci Le Pharisien représenteJésus et le Publicain
le Saint-Esprit. Remarqué que le premier dit ce
qu'il n'cst pas, non sum, tandis que le second
affirme, en demandant grâce, qu'il est un pécheur.

Une étrange lumière sur cet évangile est donnée

par le rapprochement de ces deux textes Omnis
qui se exaltât, humiliabitur. (Luc. 18,14). Oportet

EXALTAiu Filium hominis. (Joan. 12,34).

15. Combien de fois ai-je été frappé de cette
idée que les premières messes,dites à l'aube ou au
lever du soleil, qui prennent le cœur si suave-
ment, sont dites surtout pour les domestiques
Les maîtres ne se lèvent pas si tôt.

Il y aurait quelque chose à écrire sur cette
monstrueuse déréliction de.la Sainte Enfance du
Jour. Quel sujet! LA MESSE DES Domestiques.



Lu quelques chapitres du Salut par les Juifs à
d'Esparbès. Expériencecurieuse. Cet ignorant gar-
çon, aussi peu préparé que possible à de telles
pensées, jouit néanmoins de leur expression et il

en jouit à crier. Ce serait inouï de faire avaler, à

force d'art, une œuvre aussi spéciale, aussi pro-
fondément religieuse.

u Quand on parle amoureusement de Dieu, tous
les mots humains ressemblent à des lions devenus
aveugles, qui chercheraientune source dans le désert ».
[Salut par les Juifs).

22. Lettre de Zurich, insuffisamment affran-
chie, qu'on me fait payer cinquante centimes. Je
les avais, par miracle. Réponse négativc de Mon-

tesquiou à mon cri de désespoir du lo juillet.
Mais combien négative, qui le pourrait dire ?

L'écriture même est inexistante, indéchiffrable

comme le néant qui est l'habitacle de cette âme.
Esurivi, ét non dédits milti manducarc

sitivi, et non dedistis mihi potum. « Ces mots
sont simples, dit Hello, mais les Colonnes du Ciel

tremblent».
2G. A Georges d'Esparbès

•<
Jo ne suis pas content de moi, mon chor d'Espar-

bès.Vous m'avez conté, hier, une chose admirable et
je n'ai pas su vous dire mon émotion qui fut très-puis-



sante. Elle dure encore. Elle s'est tenue au milieu de
moi dans le grand calme de la nuit et j'ai senti sa
présence dans tous les plis des ténèbres.

» Cette fosse du Chaos qui engloutit un front de
bataille, cette gueule de la terre qui ingurgite, on une
seule fois, les cavaliers et les fantassins, les canons et
les clairons, et les tambours, enfants du tonnerre, et
tout le vacarme de la mêlée autour des drapeaux cet
avalement soudain, par la Mort, d'une multitude en
conflit avec la Gloire et ce creux du Globe d'où
remonte péniblement, comme une lente araignée
du gouffre sur le 81 pâle de l'effroi, l'aphone clameur
de majesté, le frisson d'insecto mourant, presque inau-
dible déjà, qui fut l'Oraison Dominicale do la liturgie
du Potentat, sanglotée maintenant, tout au fond, par
un peuple eu agonie, dans les intestins de l'abime 1.

C'est prodigieux, cela, mon ami, et je me croirais
criminel si je ne vous le disais pas aussi fortement que
je le puis.

» C'est un devoir strict et la plus noble charité du
monde que de remplir un homme évidemment supé-
rieur du sentiment de sa propre force. Je le sais, moi,
qui n'obtins presquejamais cette aumône.

» En conscience et en toute vérité, mon cher
d'Esparbès, je ne connais pas un contemporain capable
d'inventer un tel poëme. J'en suis obsédé.

Votre LÉON Bloy.»

27. Dans le Mercure de Trance, long article

sur moi. OEuvre d'un petit Suisse allemand qui



s'est beaucoup gavé à ma table, l'hiver dernier. On

ne saurait être malveillantde façon plus basse et il

est difficiled'être plusbête.Cet effort mérite salaire

Très-assurément, cher monsieur William Ritter,
il vous était loisible de ne voir en moi qu'un pamphlé-
taire scatologue, injuste, orgueilleux, féroce excitateur
des sentiments les plus abjects, commis exclusivement,
ou peu s'en faut, à des besognes de vidangeur, etc.
Telles sont vos amicales expressions.Vous n'avez omis

que l'épithète gracieuse de mendiant ingrat, oubli
fàcheuxqui contristera,n'en doutez pas, de très-nobles
cœurs.

» Il vous était permis également, c'est incontes-
table, de ne pas adorer mes livres et de m'offrir même
quelques conseils, tels que celui d'écrire pour « les
jeunes fillesnobles » 1 Que dis-je ? Aucune loi n'exigeait
de vous l'acceptation d'une amitié, compromettante,
il est vrai, que je vous donnais de bon cœur.

On a toujours le droit d'avoir des sentiments bas
et d'exprimer des opinions sans génie.

Mais trahir l'hospitalité la plus. imprudente au
point de mêler, en termes odieux, le nom des miens à
la divulgation d'une pauvreté dont j'ai peut-être le
droit de m'enorgueillir, l'ayant préférée au putanat
fructueux de mes ennemislittéraires, cela, mon très-cher
monsieur,est simplementunevilenie. J'ignore le suisse;
mais, en français, il n'existe pas d'autre mot pour
qualifier exactement une cochonnerie de ce tonneau.

II vous manque même, c'est égayant, cet instinct



de justice épicière qui, à défaut de noblesse, vous eût
averti du préjudice matériel que ce reportage indé-
cent pouvait me causer.

» En conséquence, je vous prie de me renvoyer
immédiatement les deux dédicaces qu'à la demande
d'un ami commun j'ai eu la sottise d'écrire pour vous.Je
ne veux pas que vous puissiez, à l'avenir, vous préva-
loir faussement d'une amitié ou d'une estime que je
vous refuse désormais.

v Devenu mon ennemi déclaré, vous me dégoûterez
infiniment moins.

LÉON BLOY. »

28. « Nousn'avons pas besoin de chiens enra-
gés ». Réponse de Fernand Xau à qui ma collabo-
ration était proposée.

29. Je touche à la fin du Salut par les Juifs,

oeuvre horriblement difficile et qu'il m'a fallu éla-
borer dans des circonstances où la rédaction d'un
mémoire de fumisterie eût été décourageante pour
un héros.

La difficulté est si grande que j'ai senti, ce matin,

une heure de profond abattement. Exemple. Le
XXIIIe chapitre d'Ezéchiel à expliquer ainsi Oolla

est la Synagogue et Ooliba est l'Eglise, mais com-
ment dire cela? Puis, il faut prendre une allure de
prophète et annoncer que l'Eglise traitera l'Esprit-
Saint comme la Synagogue a traité Jésus. Terrible l



Et ce n'est pas tout. Il est nécessaire de revenir au

« Figuier maudit » et aux excréments qui le font
revivre, pour que le Salut par les Juifs soit la con-
séquence d'une fructification nouvelle de cet arbre
symbolique. Etc. Tout l'art du monde est inutile,
il faut des idées et des faits. Mon oeuvre sera vaine

et absurde si ma conclusion n'est pas parfaite, et
me voilà très-anxieux.

34. J'ai trouvé ma conclusion. Je vais donc
enfin pouvoir m'évader de cette brochure qui me
tient captif depuis plus de deux grands mois.

Je suppose que, désormais, il n'y a plus pour
moi, d'amis espérables dans ce qu'on appelle le
monde catholique.

Il se passe de jolis petits drames autour de nous.
C'est effrayant de penser aux choses qu'on ne sait

pas, aux bêtes venimeuses qui se cachent et dont
le voisinage est immédiat.



SEPTEMBRE

1er. Fin du Salut par les Juifs.
Visite fort imprévue d'un artiste du Michigan ou

de l'Illinois. Cet américain a traversé le Pacifique

et l'Asie, et a pris son élan vers moi du sommet
de la grande Pyramide. Malheureusement il ne
parle que l'Anglais. Notre conversation est plutôt
pénible.

2. Relu quelques pages _de Balzac (Peau de
Chagrin) presque avec ennui. La faiblesse de style
de ce grand homme me parait extrême, et mes
récentes préoccupations scripturales me font voir
cruellement le n'en de cette intelligence toute exté-
rieure qui n'alla jamais plus loin que les surfaces.

Il est clair qu'un vaste abîme vient de s'ouvrir
et que me voilà séparé profondément des plus for-

tes impressions de ma jeunesse.



4. Encore la Peau de Chagrin. Balzac me
reprend un peu le cœur. Forme toujours nulle et
pensée trop souvent débile. Mais il a le don mysté-
rieux de la vie et il paraît bien que cela suffit.
N'importe, je ne retrouve plus le Balzac de ma
jeunesse.

6. De Groux me déclare qu'il « a honte de

porter des breloques pendant que je crève». Et il

me fait passer cinquante francs.
7. Entendu dans un café « Je me baisse tou-

jours pour l'argent ».
Raconté par de Gourmont. Un journaliste va

interviewer un professeur de théologie de Saint-
Sulpice sur le Saint-Esprit. Réponse «( Il a fait

son temps »

8. De Gourmont me dit sa colère contre Huys-

mans qui lui a fait une préface ridicule pour le
Latin mystique. Oh nous nous entendons très-
bien.

40. A Henry de Groux.

« Cher ami, Avec une stupéfaction indicible,
j'apprends que, fatigué d'être un grand artiste,
vous êtes sur le point d'accepter un emploi do
frotteur chez un marchand de tableaux qui vous
offre le salaire éblouissant de cinq francs par
jour.

» Vous n'avez pas compris que vous seriez ainsi le



pigeon bénévole d'un joli truc dont profiterait évi-
demment l'aimable S. qui se donne les airs de vous
mépriser et qui, de concert avec le brocanteur trois
fois odieux, vous ferait suer le sang pour entretenir
les putains chlorotiques de son choix.

» Vraiment, j'étouffe de rage de vous voir si
désarmé, si dupe de toutes les canailles, alors qu'une
attitude ferme vous ferait sûrement triompher.

Car il crève les yeux que vous êtes, en ce moment,
le SEUL peintre et qu'on a besoin de vous. Comment
faut-il vous le dire?

» Vous valez cinquante mille francs par an, au
moins, et c'est parce qu'on a une confiance illimitée en
votre bêtise d'homme de génie, qu'on vous offre,
sachant que vous êtes sans le sou, une place de fille du
tube à cent sous la passe.

» Vous consentiriez à cela, vous, l'artiste le plus
grand que je connaisse à l'heure actuelleNon,n'est-ce
pas ? On m'a racontéune blague.

» Votre seul ami, peut-être, l'homme rude qui
vous dit la vérité comme il vous aime.

LÉON BLOY.

12. Lu article de l'immonde Lepelletier sur
Barbey d'Aurevilly, qu'il proclame grand homme,
trois ans après l'avoir traîné dans la boue, le jour
même de l'enterrement.

20. M. Adrien Demay, libraire, 21, rue de
Châteaudun, à Paris, vient de mettre en vente un.,



nouveau livre do LÉON BLOY, l'écrivain audacieux dont
le nom seul épouvante la presse entière

LE SALUT PAR LES JUIFS

» L'auteur, franchement hostile aux antisémites
dont il démontre le néant intellectuel, no craint pas de
prendre parti pour la race d'Israël, au nom des inté-
rêts les plus hauts, et il va jusqu'à prétendre que
le salut du genre humain est solidaire de la
destinée des Juifs.

» Ce livre où LÉON BLOY, si connu pour son éloquence
extraordinaire, paraît s'être surpassé, sera, sans
doute, regardé comme la réponse la plus décisive aux
agressions furieuses d'un parti dont l'Eglise catholique,
elle-même,condamne les emportements.» (Prospectus
d'éditeur.)

Article de Remy de Gourmont dans le Figaro.
Très-habilement fait. Il m'avait annoncé l'ironie.
Elle est absente. Le sujet paraît l'avoir saisi.

Demay m'apprend que Georges L., l'ami de

trente ans qui m'a si salement lâché, est venu,
en mon absence, lui conseiller insidieusement la
modération. Qui donc a député ce petit Judas ?

Dédicace entre autres

A vous, mon très-cher ami, Georges d'Esparbès,
ce livre écrit dans la caverne des Molosses équitables,

pour que vous ayez, s'il se peut, la vision de cette
Epée il est parlé dans le
Livre. » /“<> '"•*•. -/>\



21. Reçu Au Ciel volume de poésieseucha-
ristiques de Jean Casier, lyrique belge. Idiot.

24. Journée douloureuse. Notre vie ressem-
ble à un pauvre bateau criblé qui ne peut tenir la

mer une seule heure.
Mon éditeur ne vend pas un exemplaire.
26. Le Gil Blas me reprend. Autant cet

argent-là qu'un autre, et tous les journaux se
valent. Les pauvres n'ont pas le droit d'être
dégoûtés.



OCTOBRE

3. La nécessité de chercher des sujets d'arti-
cles pouvant s'ajuster, en même temps, à moi et

au Gil Blas, m'exaspère Ce cochon de journal et

ce journal de cochons prodigue, ce matin, de tels
éloges à Renan qui vient de crever, que je rate la
belle chronique invoquée par cette charogne. La
Fin d'une charmante promenade est certaine-
ment une exécrable tartine dont je ne m'absoudrai
jamais.

6. Vraiment, je ne puis croire encore que je
sois condamné à cette ignominieuse collaboration

au Gil Blas.
8. A Alfred Vallette, directeur du Mercure

de France, en lui envoyant «Le Secret de Renan ».

Mon cher Vallette, je vous avais promis le com-
mencement de mon Exégèse des Lieux Communs,



et vous me voyez affligé de ne pouvoir, aujourd'hui,
tenir ma parole, car je suis un homme exact et très-
fier de cette vertu que mes seuls amis connaissent.

» Vous n'aurez donc pas ma copie, cette fois, mais,

par grand bonheur, j'ai beaucoup mieux à vous offrir.

» Voici un ancien article, assez court, d'Ernest
Hello, le grand Méconnu, sur le dieu des lâches qu'on
vient d'enterrer avec équité, comme une vieille vache
pourrie.

» Cet article publié par la Revue du Monde
Catholique, le 10 novembre 1863, me paraît une
chose forte et curieuse à reproduire, au lendemain des
oraisons funèbres de ce Judas. machàbée.

il ne fut enchâssé, je crois, dans aucun des livres
du pauvre grand homme livres profondément igno-
rés, d'ailleurs, et je pense que le Mercure no sera
pas déshonoré par cette insertion.

» Veuillez agréer, etc.
LÉON BLOY. (1)

9. Entendu parler de Georges L., l'ami de

trente ans. Il n'y a pas à dire, il m'a complètement

et irrévocablement lâché. Son parti est pris. Il

soutient avec acharnement qu'une croix a existé

sur la tombe de d'Aurevilly, tout le long des trente-
trois ou trente-cinq mois durant lesquels aucun
oeil humain ne la put apercevoir. Une dame le lui

(1) L'article de Hello, « Le Secret de Renan a eté publié,
avec cette lettre, dans le Mercure de France, novembre 1892.



a dit, et cela lui suffit. Il avoue me devoir beau-

coup, il ne nie pas que, sans moi, il serait exacte-
ment au-dessous de rien, mais la vie est ainsi
faite que les meilleurs amis se brouillent à la fin,
hélas Nous concluons au gâtisme.

10. Croix de saint Paul. 1 Cor. XIII, 13.

« Nunc autem manent, fides, spes, charitas tria
haec major autem horum est charitas ».

12 Ah ils me font durement gagner ma vie,
les gens du Gil Blas

Voilà quinze ans que je suis dans l'huile bouil-
lante, au devant de la Porte Latine, et c'est par
cette porte, cependant, que doivent entrer les
triomphateurs.

15. Bon article de Bernard Lazare sur le
Salut par les Juifs. Ce Lazare paraît avoir vu, seul,

que le fond de ma doctrine est « l'adoration du
Pauvre »

16. Continuationdes prodiges agréables. Une



lettre exquise me vient d'un lecteur de l'Indre,
Henry Hornbostel, jusqu'à ce jour parfaitement
inconnu de moi, qui cultive son admiration pour
ma prose comme si c'était une plante infiniment

rare, pour l'entretien de laquelle il fût expédient
de ne reculer devant aucune prodigalité.

Déjeunéà Berny, chez Yvanhoé Rambosson,avec
d'Esparbès, et Alcide Guérin. Au dessert,je raconte
des anecdotes militaires, souvenirs de 1870.
D'Esparbès, tout fumant de gloire, pense que de
tels récits, dans le Gil-Blas, consolideraient ma
situation, en me révélant autre que le pamphlétaire
des légendes. Peut-être.

17. A Henry Hornbostel

Cher Monsieur, Je suis profondément touché
de la façon extraordinaire dont vous m'exprimez
votre estime. J'ai tant d'ennemis et je suis si habitué
à l'injustice parfaite, aux plus atroces manoeuvres de
la haine, que les témoignages de sympathie qui me
sont donnés, je ne sais pourquoi, depuis quelque
temps, me causent toujours une surprise extrême.

» J'ai commencé trop vieux ma vie littéraire, et
j'ai trop vécu hors du monde, séquestré dans les
pensées qu'il méprise, pour n'avoir pas, vis-à-vis
de lui, le désavantage d'une incorrigible naïveté
d'âme, dont mes ennemis ont abusé contre moi, je
vous prie de le croire, avec une merveilleuse cruauté.



En dépit des facultés de vociférateur qu'on s'ac-
corde généralement à me reconnaître, je me suis donc
présenté dans ce triste monde,effroyablementdésarmé,
dupe facile, désignée d'avance. Je me suis livré à des
habiles qui ne se livraient pas et j'ai donné toute mon
âme en échange de protestations hypocrites. Quand je
me suis repris, il était toujours trop tard, et mes
plaintes indignées passaient naturellement pour le
comble de l'ingratitude.

» Il est facile, n'est-ce pas ? de concevoir l'effrayante
situation d'un homme privé de fortune, indigent
parmi les indigents, comblé, pour en mourir de déses-
poir, du besoin de la Justice absolue, aussi incapable
de résignation que de calcul, et face à face avec une
société de ruffians ou d'empoisonneurs, contre lesquels
il se sent irrésistiblement appelé à proférer la Clameur
divine.

Vous avez lu le Désespéré. Eh 1 bien, dites-vous

que le sombre Marchenoir, c'est moi, et que je n'ai
pas raconté la moitié de mon enfer.

Vous le savez sans doute, je fus mis en interdit
par la presse entière, seul contre tous pendant des
années, sans qu'il se rencontrât, fut-ce par pitié, un seul
être assez courageux pour me défendre. Les plus intré-
pides parmi ceux que révolte l'iniquité dont j'ai tant
souffert, ceux-là même qui passent généralement pour
des téméraires ou des casse-cou, ont tremblé et trem-
blent encore

Ah 1 la vie ne me fut pas douce I

Depuis trois semaines, pourtant, une accalmie se



déclare. Le Gil Blas, menacé de crever dans son
liquide, a imaginé de s'infuser du sang humain. Cette

ressource arrivait à temps. Ayant à préserver d'autres
existences que la mienne, j'ai renfoncé mon dégoût et
me suis mis à cette besogne qui dévore le temps irré-
parable.

» A la grâce de Dieu! Je veux espérer que ce pro-
visoire journalisme n'éloignera pas de moi ceux qui
m'aiment, comme vous le faites, pour « mon talent et
mon caractère ».

Ci-joint les trois chroniques déjà publiées. Je
pense que vous sentirez l'embarras d'un étalon de ma
sorte, attelé à ce véhicule de prostitutionet de bêtise.
J'écris ce que je peux, aussi sincèrement, aussi noble-
ment qu'il m'est donné, mais avec des prudences qui

ne me vont guère, et dans quels horribles voisinages!
» Agréez, etc.

LÉON BLOY. »

Lu dans le Figaro la préface du prochain livre
de Bourget Terre promise.

Oh l'imbécilité et le pédantisme de cette pré-
face

18. A Bernard Lazare, ut reviviscat

u Je suis tellement habitué à n'espérer de mes con-
temporains aucune sorte de justice, et un héroïsme si
introuvable est supposé par le seul effort de me divul-

guer, que votre article m'a donné, j'ose le dire, un sai-
sissement.

» Je vous avais adressé le volume sans arrière-



pensée ni calcul, uniquement parce qu'il m'avait plu
de le faire, parce que votre nom « d'adjutcur de Dieu »
m'était agréable et que, vous sachant dénué de
richesses quoique circoncis, j'avais lieu de croire qu'on

no me soupçonneraitpas d'avoir voulu bazarder une
dédicace.

» Vous m'avez répondu par un bel article vraiment
généreux, chose peu israélite, vous en convenez
vous-même. Je vous envoie donc, en surplus de la
dédicace, une chaleureuse étreinte de mes deux mains
qui ne sont pas encore, je vous prie de le croire, sur
le point de tomber en pourriture, ainsi que de rossa-
bles individus voudraient se le persuader.

» Vous avez su voir que le Pauvre était le fond de

ma pensée, le captif adoré de mon solitaire donjon.
Cela, Monsieur, est infiniment honorable pour votre
esprit.

Le fait est que je n'ai pas autre chose à dire. Les
Juifs et les Chrétiens, liseurs charnels d'un Livre
effroyablement symbolique, vivent tous, depuis qua-
rante siècles, sur l'illusion d'un Dieu magnifique et
omnipotent. Je pense, au contraire, qu'il faut tout
quitter, tout vendre, pour faire l'aumône à ce Sei-

gneur qui ne possède rien, qui ne peut rien, qui est
infirme de tous ses membres, qui sent très-mauvais,
qui se racle sur tous les fumiers de l'Orientou de l'Oc-
cident, et qui crie d'angoisse, depuis les éternités, en
attendant le Carillon du Septième Jour.

C'est pour cela, Monsieur, que j'exècre les triom-
phants et les délicats.



» Si les Juifs étaient opprimés injustement, ils
m'intéresseraient encore,puisqu'ily aurait un Pharaon
à couvrir d'outrages; mais, par bonheur, ils sont
opprimés le plus justement du monde, étant eux-
mêmes les oppresseurs les plus équitableset les plus
abjects qu'on ait jamais vus. Occasion merveilleuse

pour moi d'une œcuménique insolence.

» Je les aime donc pour me l'avoir procurée et, zen

ce sens, vous avez mille fois raison de m'appeler un
philosémite.

Agréez, etc.
» LÉON BLOY. »

20. L'Eunuque, ma chronique sur Bourget,
paraît ce matin. L'épigraphe est très-remarquée

« Paul Bourget EnBn, Bloy, vous me détes-
tez donc bien ? LÉON BLOY Non, mon ami, je vous
méprise. Chez Barbey d'Aurevilly, en 1882. »

J'y suis encore, et Bourget doit s'en souvenir,
quoi qu'il y ait dix ans. Etait-il assez furieux

Tout le monde me conseille de tomber, main-
tenant, sur MauriceBarrès. Pourquoi pas? La fille
Renan II!

22. Lisons ce chameau, puisque notre profes-
sion l'exige. Impossible de dénicher autre chose

que la petite mécaniquedu Moi. Putasserie narcis-
séenne pour fomenter le muflisme des potaches.
Imagination curieuse, si on y tient absolument



âme ignoble, certes, mais combien ignoble qui
pourrait le dire?

23. Eruption de crotte. « Le Mauvais Pauvre »

article contre moi dans le Gil Blas même. Il est
dit que je suis « hystérique, ordurier, lanceur de
boules puantes dans les salons, triste sire inter-
mittent et falot, mais invariablement abject un
Diogène de lupanar et un fantoche cynique, résu-
mant à lui seul tous les vices, toutes les compro-
missions, toutes les bassesses enfin, un cagot
lubrique et parasitaire ».

OEuvre d'un pauvre diable issu, par les domesti-

ques, d'une vieille famille du Périgord, et actuelle-
ment en service chez Bourget qui me le décoche.
Signature: un nom de femme. Précaution bien
inutile, je serais vraiment désolé de lui faire la
moindre peine.

26. Réponse. Je fais observer, avec modéra-
tion, que tout cela est bien ennuyeux, parce que les

gens simples croiront bonnement que j'ai refusé
de coucher avec cette dane. Je termine en annon-
çant au public que je l'entretiendrai, la prochaine
fois, de Maurice Barrès.

27. Huysmans raconte qu'il m'a dicté tous

mes livres. Gustave Guiches lui-même, le silencieux
tapeur, m'aurait secouru de quelques conseils.



31. Démarche de Richepin, envoyé par Barrès

à l'administration du Gil Blas, pour obtenir que

ma nouvelle chronique soit refusée. Insuccès de

l'ambassadeur qui s'en console, en songeant à

l'irréprochablevolée que son excellent ami va très-
probablement recevoir.



NOVEMBRE

1". Cloches de la nuit des morts. Cloches qui
sonnent si longtemps, à cause de leur parenté avec
l'Esprit qui doit ressusciter tous les morts. Ne
pourrait-on pas définir ainsi le Paradis Un lieu
où les cloches sonnent toujours ?

8. Lu la Terre promise de Bourget. Ennui

sans pardon. La médiocrité de l'auteur est si infail-
lible que je ne rencontre pas même les sottises
remarquables que j'avais espérées.

Si c'était seulement de l'eau de vaisselle dont

on pût nourrir des porcs Mais c'est de l'eau de
toilette, de la relavure de bidet

d4. Publication de l'tlbyssinicrc, premier de

mes contes militaires. Essai concluant. Je lâcherai
donc mes contemporains littéraires provisoire-

ment pour manger un peu de Prussien. Ça me



changera et je deviendrai peut-être durable au Gil.
Une écurie où on aurait des repas réguliers.

Paradis d'une rosse dédaignée par l'équarrisseur.
Tel est mon partage.

14. Nouvelle tentative de lecture de la Teure
promise. Il est clair que Bourget a donné là son
plus grand effort d'esprit indigent. Mais que son
âme vile transparait bien! Le pauvre drôle est hyp-
notisé par les lieux communs tels que celui-ci: «Les
enfants ne demandent pas à venir au monde ».

48. J'invente l'histoire d'un vieux gendarme
qui, ne voulant rien savoir que sa fonction, laquelle

est d'arrêter tous les malfaiteurs, entreprend
l'arrestation de cinquante mille Allemands.

20. Vu, dans les journaux,l'horrible affaire de
Bismarck, avouant au monde entier ses iniquités.
Cet épouvantable vieillard assumant ainsi l'exter-
mination d'un million d'hommes

24. A un jeune écrivain qui ne tiendra pas
ses promesses

« Moucher ami, Pardonnez-moi de vous écrire
une lettre, d'ailleurs très-rapide, sans nécessité d'au-
cune sorte, pour me faire plaisir à moi-même, tout
simplement.

» J'ai lu votre livre d'un seul coup, avec une
extrême satisfaction. Je vous prie de me croire. Jo



n'ai jamais flatté personne, vous le savez, et je vous
dis ma pensée, absolument. C'est du Maupassant,
peut-être, mais, alors, du Maupassant très-supérieur,
du Maupassant au bord des gouffres, insufflé par le
plus âpre Flaubert.

» Les époux D. m'ont visité, comme des fantômes

que n'avait pas prévus mon mépris du monde, et m'ont
saturé de la plus bienfaisante horreur.

Certes, il vous manque encore du côté de la
forme. Vous en êtes à l'hésitation devant le mot défi-

nitif, le mot implacable qu'on ne retire plus jamais,
et qui peut mettre en mouvement d'occultes puis-
sances. Cependant, quelle main sort de vous, déjà,

pour prendre les cœurs 1

» Et voilà ce qui m'étonne, puisque vous m'avez
dit n'avoir pas souffert. Vous ne le savez peut-être
pas, mais je vous dis que c'est énorme d'avoir tant
reçu gratis. C'est à faire trembler pour l'avenir.

» Il y a, particulièrement dans le dernier conte,

une sorte de pressentiment, commentdirais-jo? quel-

que chose comme l'acte de se pencher sur un balcon

pour regarder ce qui est au-delà, infiniment au-delà
du récit même. Le rachat du Pauvre par la Prostitu-
tion 1 Ah 1 si vous saviez où cela porte 1

Poignée de main très-cordiale.
» LÉON BLOY.



DÉCEMBRE

2. De Paris à Mamers. Je suis le voisin immé-
diat d'une pauvre tuberculeuse qui s'en va mourir
dans son pays, et que j'enveloppe dans ma couver-
ture pour ne pas la voir expirer de froid, en che-
min. Cette infortunée voyage par charité, et les
bons coeurs qui l'expédient au cimetière de son
village, lui ont offert, naturellement, l'homicide
3° classe.Je suppose l'intention chrétienne de hâter
la fin de ses souffrances.

Lu, dans un café mamertin, l'Obstaclc, qua-
trième de mes récits militaires. Joie de contem-
pler mes phrases, à quarante lieues de Paris.

5. L'Art Moderne, de Bruxelles, vient de
publier la chronique suivante, refusée, cela va
sans dire, par les maquereaux du Gil Blas, avec
l'indignation la plus impétueuse.



h Archiconfrérie dont il est parlé n'est autre
que l'Anarchie, l'explosive et militante Anarchie,
qui fit une pâtée sanglante, le mois dernier, du
commissariat de police de la rue des Bons Enfants.

L'ARCHICONFRÉRIE DE LA BONNE MORT

In momenfo, in ictu oculi,
in novissima tuba.

On va croire, sans doute, que je suis sur le point de
vociférer une homélie. Qu'on se tranquillise. Je vou-
drais simplement, après tant de monde, rassurer un
peu le public frappé d'inquiétude, en lui conférant, à
mon tour, d'inestimables avis.

Mais, avant tout, je tiens à faire observer, comme
une chose amusante, qu'à la minute précise où la
Dynamite pastichait, une fois de plus, la Vraie Colère,

on n'avait pas encore tout à fait fini de paraphraser, çà
et là, dans les églises tendues de noir, les quelques
mots canoniques dont j'estampille audacieusement ce
bavardage et qui sont la rubrique très-essentielle du
mélancolique et redoutable Novembre des Trépassés.

«Au moment même, en un clin d'oeil et même dans
le cinquantième de l'interminable durée d'un clin
d'œil, on est réduit en bouillie, ostensiblement et irré-
parablement dessoudépar le souffle crapuleux, mais
incontestablement décisif de l'Anarchie.

Pourquoi donc, alors, me serait-il interdit de dési-

gner exactement les compagnons anonymes de la Pro-
pagande, en décernant à leur troupe sympathique



la dénomination méritée d'ARCFIICONFitÉRIE DE LA

BONNE Mort ?
Ah! je sais bien qu'elle a déjà trop servi, cetto

appellation. Je serais inexcusable d'ignorer qu'une

masse de chrétiens l'a, depuis longtemps, usurpée.
On ne m'apprendra pas que beaucoup de gens dévots,

plus ou moins promis à l'éventrement et à la calcina-
tion, se coalisèrent maintes fois, en vue d'échapper,

par de réciproques suffrages, à l'inconvénient de par-
raître inopinément devant Dieu, avec une conscienco
malpropre. Mais les anarchistes, informés de l'inexis-
tence de ce Dieu, ont heureusementtrouvé l'expédient
sortable qu'il fallait pour envisager, à notre époque,

avec moins d'effroi, la nécessité de mourir.

En 1871, Louis Veuillot qui ne fardait pas plus sa
pensée que son visage, et qui plastronnait volontiers

ses adversaires, fut, un beau jour, averti de l'inclé-
mence du populo. On lui 8t savoir qu'il se pourrait
bien qu'on allât le massacrer à domicile.

Il répondit aussitôt, dans un article fameux, que
l'accomplissement de cette menace comblerait ses
vœux, en le dérobant de façon certaine à la dégoûtante
agonie que, sans doute, il prévoyait amèrement et que
l'inaction déloyale des assassins ne lui permit pas
d'éviter.

Imitons ce grand homme qui mourut gâteux et
dont l'âme forte se liquéfiait, dix ans à l'avance, à la



pensée du lit mécanique et des « vases ridicules pré-
sentés par de larmoyantes affections ».

Ce rude mâle nous eût envié les foudroyantes con-
solations de la dynamite. Etre dissipé en une seconde,

comme par le tonnerre, en consternant les multitudes,
et terminer à la façon de Romulus une existence
ordinairement remplie de cochonneries et de troubles
obtenir même, à l'instar des plus illustres citoyens,
des funérailles aux frais de l'Etat et le panégyrique
d'un Président du Conseil, déclarant que vous avez
trouvé la mort au moment où vous remplissiez votre
devoir, comme le soldat tombe sur le champ de ba-
taille, en défendant le drapeau » recevoir le su-
prême adieu » du Conseil municipal et de la Préfecture
de police, et laisser au monde cette impression qu'on
fut l'holocauste sacrifié pour quelque chose d'infiniment
grand 1. Ah J la Bonne Mort et l'enviable destin!

Car il n'y a pas à dire, c'est pour de sacrées et
nobles choses que nous sommes tous invités aux
expressives contredanses de l'Anarchie la Propriété,
l'Argent, le droit de jouir, celui d'étre-des poltrons
ou des imbéciles, et surtout le privilège facultatif
de n'avoir aucune pitié des pauvres, depuis
Christophe Colomb qui découvrit soixante peuples et
fit la Terre une fois plus grande, sans avoir obtenu
jamais l'ombre d'un salaire, jusqu'au dernier de nos
claquedents vagabonds, qui nE sait pas même où
trouver un morceau de pain et qui ferait, de si bon

cœur, la charité de ses inutiles yeux aux poissons du
fleuve.



Un individu rappelait, dans le Gil Blas, il y a
quelques jours, la curieuse histoire des câisses do
dynamite volées à la petite gare de la Chapelle, à
Paris, au mois de juillet dernier, et que la police ne
put retrouver.

D'après cet informateur, la précieuse matière ainsi
détournée peut s'évaluer à 150 kilos, et la charge de la
bombe de la rue des Bons Enfants était, au dire d'ex-
pert, de 7 à 8 kilos, seulement.

Il y aurait donc, en supposant que les anarchistes
fussent aidés par la Providence, une bonne petite explo-
sion par semaine, pendant tout l'hiver. Délicieuse pen-
sée 1 Ne trouvez-vous pas que cette archiconfrérie de
dynamitards est sur le point de devenir singulièrement
intéressante, et que nous allons être mis par elle en
assez glorieuse posture pour mépriser, par exemple,
le retour éventuel de cet ignoble choléra qui n'avait
à nous offrir qu'une sale et puante mort ?

Mon Dieu il suffira de s'y habituer, comme on
s'habitue aux punaises ou à la gale, et si on ne par-
vient pas à s'y habituer, il faudra, nécessairement,

crever de peur.
On pourra contempler alors, si on a le temps de

s'élever un peu plus haut que les idées basses, la
merveilleuse fructification des semailles de l'hypocrisie
bourgeoise et de l'athéisme philosophique, depuis une
demi-douzaine de lustres.

Les jouisseurs, 'à peu près sans nombre, qui ne se



croyaient pas des canailles, avaient rêvé de s'accom-
moder avec l'Absolu divin et d'instituer, pour toute
la durée des siècles, une mitoyenne morale. Mais
l'Absolu a refusé de souscrire, et l'échéance des bla-
gues étant venue, c'est la Panique tout en sueur
qu'on entend cogner à la porte.

Veut-on savoir ce qu'écrivait, il y a quelques ans,
un prophèteguenilleux et famélique dont je n'ai pas le
droit, on le comprendra, de faire connaître le nom,
d'ailleurs fort obscur. Cette page atroce, mais non
pas sans éloquence, est assez curieuse à lire, en ce
moment:

« Ah 1 vous enseignez qu'on est sur la terre pour
s'amuser. Eh bien, nous allons nous amuser, nous
autres, les crevant do faim et les porte-loques. Vous
no regardez jamais ceux qui pleurent et ne songez
qu'à vous divertir. Mais ceux qui pleurent, en vous
regardant, depuis des milliers d'années, vont enfin se
divertir, à leur tour, et, puisque la Justice est déci-
dément absente, ils vont, du moins, en inaugurer
le simulacre, en vous faisant servir à leurs divertisse-
ments.

» Puisque nous sommes des criminels et des
damnés, nous allons nous promouvoir nous-mêmes
à la dignité de parfaits démons, pour vous exterminer
ineffablement.

Désormais, il n'y aura plus de prières marmon-



nées, au coin des rues, par des grelotteux affamés, sur
votre passage. il n'y aura plus de revendications, ni de
récriminations amères. C'est fini, tout cela. Nous
allons dovenir silencieux.

» Vous garderez l'argent, le pain, le vin, les arbres
et les fleurs. Vous garderez toutes les joies de la vie,
et l'inaltérable sérénité de vos consciences. Nous ne
réclamons plus rien, nous ne désirons plus rien de
toutes cos choses que nous avons désirées et réclamées

en vain, depuis tant de siècles. Notre désespoir com-
plet promulgue, dès maintenant, contre nous-mêmes,
la définitive prescription qui vous les adjuge 1

Seulement, défiez-vous 1. Nous gardons le FEU,

en vous suppliant de n'être pas trop surpris d'une fri-
cassée prochaine. Vos palais et vos hôtels flamberont
très-bien, quand il nous plaira, car nous avons atten-
tivement écouté les leçons de vos professeurs de chimie
et nous avons inventé de petits engins qui vous émer-
veilleront 1

» Quant à vos personnes, elles s'arrangeront pour
acclimater leur dernier soupir sous la semelle sans
talon de nos savates éculées, à quelques centaines do

pas de vos intestins fumants et nous trouverons, peut-
être, un assez grand nombre de cochons ou de chiens
errants, pour consoler d'un peu d'amour vos chastes
compagnes et les vierges très-innocentes que vous

avez engendrées de vos reins précieux.
» Après cela, si l'existence de Dieu n'est pas la

parfaite blague que l'exemple de vos vertus nous
prédispose à conjecturer, qu'il nous extermine, à son



tour, qu'il nous damne sans remède, et que tout
finisse 1 L'enfer ne sera pas, sans doute, plus atroce
que la vie que vous nous avez faite.

» Mais, dans ce cas, il sera forcé de confesser
devant tous ses Anges, que nous aurons été ses
instruments pour vous consumer.

» Tel est le cautique des modernes pauvres, à qui
les heureux de la terre non satisfaits de tout pos-
séder ont imprudemment arraché la croyance en
Dieu. C'est le Stabat des désespérés

» Ils se sont tenus debout, au pied de la Croix,
depuis la sanglante Messo du Grand Vendredi, au
milieu des ténèbres, des puanteurs, des dérélictions,
des épines, des clous, des larmes et des agonies.
Pendantdes générations, ils ont chuchoté d'éperdues
prières à l'oreille de l'Hostie divine et tout-à-coup

on leur dévoile, d'un jet de science électrique, ce
gibet poudreux où la dent des bêtes a mangé leur
Rédempteur. Zut 1 alors, ils vont s'amuserl (1)

J'ai promis, en commençant, quelques conseils et
je les crois si excellents. et si parfaitement inutiles
que je les ai gardés pour la fin. Los voici donc

10 Solennelle translation do la pourriture de Renan,
par une équipe de vidangeurs,dans le dépotoir national
le plus lointain

(1) Le Désespéré, éditionSoirat, chap. LXVIII.



2° Erection au sommet do la tour Eiffel, d'une
colossale Croix en or massif, du poids de plusieurs
dizaines de millions de francs, aux frais de la Ville do
Paris

30 Obligation, pour tous les Français, d'entendre la
Messe tous les dimanches et de communier au moins
quatre fois par an, sous peine de mort

4° Abolition du suffrage universel, etc.
Je m'arrête, car je sens trop combien tout cela est à

prendre ou à laisser,et combien, aussi, sont prématurés
de tels avis, qui ne manqueront pas de paraîtred'autant
plus cocasses que la minute est infiniment prochaine
où les enfants même du peuple écriront sur les murs
croulants de Sodome, ces simples mots LE Catholi-
CISDiE OU LE PÉTARD 1

Choisissez donc, une bonne fois, si vous n'êtes pas
des morts.

LÉON BLOY.

43. Consulté l'Année liturgique de dom

Guéranger, pour le temps de Noël. Peu de profit.
Les rares aperçus ou documents liturgiques sont
noyés sous un fatras mortel de phrases dévotes. Il
faut vraiment avoir faim et soif pour y trouver de
la saveur.

17. Enfin on me fait grâce de l'ignominieux

examen de ma copie. Livré, aujourd'hui, le sep-
tième de mes contes militaires. Il faut croire qu'un
certain public m'avale, et qu'un peu de confiance



nait, puisque l'humiliation d'une lecture d'essai,

aux fétides et caligineux administrateurs du Gil,
m'est décidément épargnée.

18. Je croyais connaître l'ignorance de d'Es-
parbès. Comme j'en étais loin. Du point de vue
religieux, c'est ahurissant. Ce soir, à 6 heures 35,
il ne savait pas encore que l'Eglise croit à la
Virginité de Marie l!! Et son inintelligence est
plus étonnante encore que son ânerie. Obturation
invincible et sentimentalité diabolique.

Quelque chose de très-amer entre en moi, lors-

que, essayant de lui expliquer qu'il a le devoir de
faire baptiser son enfant, un garçonnet de
quelques semaines, silencieux et triste comme
les tout petits qui vont mourir, je rencontre
l'obstacle insurmontable de son refus.

Mon fils est à moi m'a-t-il dit, avec la net-
teté sans réplique d'un marchand d'esclaves. La
paternité antique, alors 0 la férocité des écri-
vains sentimentaux!

19. Encore d'Esparbès. Lu la longue, l'inter-
minable faridondaine impériale Un Régiment,
publiée, aujourd'hui, en supplément du Jour-
nal. Il a voulu faire un prêtre catholique, un curé
de village sur un champ de bataille, en 1814.
Hélas! Quel prêtre! Un horrible bavard, genre



puritain ou covenantaire, qui vomit, du haut d'un
fourgon, des passages bibliques traduits en fran-
çais par Osterwald et inconcevablement ajustés à

Napoléon, cependant qu'on se massacre autour de
lui, -r- au lieu de secourir les agonisants!

Le pauvre d'Esparbès croit qu'un bon prêtre
catholique doit être comme ça. Je me rappelle
avoir lu une scène tout à fait analogue dans les
Purilains de Walter Scott, qu'il ignore certaine-
ment. Je vais l'avertir.

27. A un créancier qui me réclame de
l'argent.

« Mon cher monsieur Maur. Votre lettre me tou-
che profondément. Si nous n'étions pas à la veille du
terrible Jour de l'an, je ne laisserais pas une heure
s'écouler, sans vous rendre le service d'argent que vous
me faites l'honneurde solliciterde moi.Je m'exécuterais

avec une joie d'autant plus vive que j'aurais ainsi
l'espérance d'adoucir un peu l'amertume dont mes
pauvres petits succès littéraires inondent votre âme.

Soyez assuré, pourtant, que ce réconfort ne se fera
guère attendre et que, dès les premiers jours de l'an
prochain, vous recevrez un gage nouveau do mon
affection. Votre dévoué,

LÉON BLOY.

29. -Rencontré d'Esparbès au Gil. Mal disposé,

déjà, par le crapuleux accueil d'un des trois voyous



administrateurs de ce lupanar, je lui parle dure-
ment de son dernier conte qui m'a tant déplu. Je

me heurte à un entêtement de zèbre. Il veut, à

toute force, que son conte soit excessivement
bien.

30. A d'Esparbès

Mon cher ami, Je souffrais un peu, hier'soir.
J'ai été, pour vous, plus dur que je n'aurais voulu
l'être, et je vous en demande pardon. C'est tout ce que
peut faire un homme de bonne volonté.

Cependant je ne peux, sans injustice et sans faus-
seté, modifier le jugement qui vous afflige.

Je suis sûr que vous vous trompez.
Mon admiration pour vous est grande, et je crois

vous l'avoir exprimée, avec force, plusieurs fois. Me
suis-je montré avare de louanges, quand il s'agissait
de glorifier en vous ce que j'estime le plus, humaine-
ment le sens militaire et le sens français Je ne me
marchanderais pas davantage, croyez-le, si j'avais à
parler publiquement de votre œuvre.

r Pourquoi donc, en retour, ne m'accorderiez-vous

pas un peu de confiance ? Je vous dis avec simplicité,

avec amour, que vous vous trompez, je vous le dis

avec ma raison et mon expérience, froidement, sans
exaltation ni préjugé. Pourquoi refuseriez-vous de
croire un homme qui vous aime, qui est seul, peut-
être, à vous aimer dans l'horrible monde littéraire, et
qui en sait plus que vous? Pourquoi voudriez-vous
flétrir, altérer profondémentnotre amitié, en me con-



damnant à constater chez vous une tare d'orgueil en
démence ou d'écriturière vanité que j'étais infiniment
loin de soupçonner ?

Allons, d'Esparbès, ignorantet merveilleusement
doué d'Esparbès, souvenez-vous que vous êtes un

homme », et répondez-moi noblement.

Votre ami, Léon BLOY. »

31. Fin malpropre de cette année. Il s'en est
a peine fallu d'un petit cheveu que je giflasse

éperdument l'administrateur Albiot, litigieux et.

fantasque politicien, dont le goujatisme congénital'
claironne, parfois, avec un peu trop de magni-
ficence.

J'ai terriblementbesoin de me rappeler que je
ne suis pas seul au monde.



1893

Nonne qui oderunt te, Domine,
oderam? et super inimicos tuos
tabescebam 7

Perfecto odio oderam illos, et
inimici facti sunt mihi.

Psalm. CXXXVI1I,S4, SS.





JANVIER

1er. Jour de l'an sinistre.
2. Les adorateurs du Père me semblent dévo-

lus aux péchés d'Orgueil, d'Envie, de Colère et de
Paresse. Ceux du Fils, aux péchés d'Avarice et de
Gourmandise. Ceux du Saint-Esprit, au seul péché
de Luxure.

C'est parmi les luxurieux que le Paraclet ramas-
sera son troupeau.

Le souvenir pieux des trépassés, seul remède
contre la Luxure. L'empire des Morts appartient

au Saint-Esprit que symbolisa le Pluton mytholo-
gique.

Un reporter joyeux me dit son projet de m'inter-
viewer et de m'enquêter, en supposant ma candi-
dature à l'Académie. Que d'esprit dans le monde 1

Scène ignoble avec mon rédacteur en chef, qui



souffre cruellement d'être eunuque et qui ne me
le pardonne pas.

5. A d'Esparbès

Mon cher ami, N'auriez-vous pas reçu la lettre
que je vous écrivis, le vendredi, 30 décembre, et qui
pouvait vous paraître assez importante? Une des

grosses douleurs de ma vie, n'en doutez pas, serait
d'apprendre que vous êtes comme les autres. Mais
cela, je refuse de le croire, aussi longtemps que vous
ne me l'aurez pas prouvé vous-même, et je vous serre
très-affectueusement et très-fraternellement la main.

» Léon BLOY.

» P. S.- Voici, pour moi, le titre de votrevolume
La Chanson des Aigles. J'avoue, cependant, qu'il
faudrait moins de panache lyrique, pour populariser
votre œuvre dans les casernes. Peut-être avez-vous
trouvé mieux. »

A Georges L., l'ami de trente ans, dont il fut
parlé

« Aussi longtemps que Georges L. n'avait pas
lâché odieusement le plus ancien et le plus sûrde tous
ses amis, l'écrivain pauvre qui l'aima comme un frère,
pendant un quart de siècle, il pouvait se croire auto-
risé à retenir, sous divers prétextes, les livres, assez
nombreux, de Léon Bloy qui ornent sa bibliothèque.
Ce n'était, alors, qu'un abus des privilègesde l'amitié.
Aujourd'hui, ce serait un abus de con fiance.



Donc, Léon Bloy croit être certain que Georges
L. ne remettra pas au lendemain cette restitution
nécessaire. LÉON BLOY. »

J'imagine de fourrer une aventure de prussiens
dans l'effrayante maison de ce peintre fou dont
j'ai visité l'atelier, près d'Elseneur, il y a deux

ans.
10. Lettre, enfin 1 de d'Esparbès qui m'assure

toujours de son amitié. J'y crois encore un peu.
Mais combien le pauvre garçon est négligent et
superficiel

11. A Georges L., l'ami de trente ans

« Georges L., évidemment incapable de s'humilier
autrement que par voie postale, a dit, un peu partout,
mais particulièrement à Henry de Groux, qui préféra
mon témoignage, et à Victor L., dont la couardise fut
sans égale, que je l'avais lâché moi-mêmeH!

Cette vile calomnie me donne amplement le droit
de considérer sa récente lettre comme mensongère.

Georges L. avait reçu une mission dont l'accom-
plissement importait au salut do son âme. IL avait
reçu la mission d'être fami fidèle de Léon
Bloy.

Ayant déserté ce poste, il était inévitable qu'il se
livrât affreusementaux athées et aux sataniques.

» Que Dieu ait pitié de lui 1

LÉON BLOY.



12. -Ah! les bestiaux du Gil Blasl Certes! Je

gagne ma vie.
14. Aperçu Gustave Guiches dans le mauvais

lieu. J'ai regardé ce drôle bien en face. L'expression
de ses yeux fuyants est abominable. Elégance de
propriétaire cadurcien. Allure de chat mouillé. Il a
toujours l'air d'avoir été rossé avec ses propres
échalas, par un métayer sans douceur.

17. Il me semble que le pamphlétaire meurt

en moi. J'accouche, cependant, de l'Expiation de
Jocrisse, chroniquejaune à l'occasionde Huysmans,

qui devient un peu trop pontife, depuis ses nau-
séeuses compilations sur le Diable.

Exercice qui me repose, un moment, des con-
tes militaires.

18. Lu le Latin mystique dont j'ai promis de
parler, au lllercure de France. Lecture plus fati-

gante qu'agréable. De Gourmont n'a que de l'es-
prit et de la sensibilité nerveuse, et il ne les délivre
qu'au compte-gouttes. Il faudrait ici bien davan-

tage. Je ferai mon article par-dessus lui, non sans
peine, j'en ai peur. C'est vrai que la préface de
Huysmans est exécrable. Au moins, de Gourmont

est latiniste et Huysmans ne le fut jamais. 'Pour-
quoi donc cette préface dont rougit'le bénéficiaire?
Ils ont dû tuer quelqu'un ensemble.



30. Le Gil Blas et son rédacteur en chef

Mon Dieu 1 délivrez-moi de cet esclavage ignoble.

Lettre à de Groux qui va se marieret qui compte,
naturellement,sur moi. J'avoue ma détresse finan-
cière, la faible splendeur de mes vêtements, et j'im-
plore un avis suffisamment préalable du jour de

son mariage.



FÉVRIER

2. Mariage d'Henry de Groux, à Enghien.
Après la petite blague préliminaire de la mairie,
l'église. Là, émotion profonde pour moi. De Groux
et sa fiancée ont voulu absolument la dernière
classe, le mariage des plus pauvres. Cela me parait
si grand que je ne peux retenir mes larmes. Je dis
à de Groux « C'est plus beau, cela, que le Christ

aux Outrages »

4. Lecture du Bismarck de Moritz Busch.

Livre ignoble. L'auteur a voulu glorifier le Chan-
celier, et il l'a fait si bassement, si sottement, que
son lourd volume est le plus terrible pamphlet
contre ce faux grand homme, dont la médiocrité
éclate à chaque page. Faut-il que l'esprit allemand
soit abject pour qu'un tel livre, où la guerre est
racontée, jour par jour, ne donne jamais l'impres-
sion de la grandeur



10. -Achevé ma grande étude sur le Latin mys-
tique. Titre: La Langue de .Dieu. De Gourmont
comprendra-t-il que c'était là le vrai titre de son
livre, si son livre eût été franchement chrétien ?

J'en doute.
En manière de récréation et pour me chan-

ger, lu Par le Glaive, drame romantique de
Richepin, d'une fougueuse médiocrité, me semble-
t-il.

20. Lettre de de Groux fort triste. Il se sent
menacé gravement et craint de mourir. Je réponds
qu'il dépend de lui de recouvrer la santé parfaite,
s'il veut obéir au médecin extraordinaire que, «par
privilège inouï et parce qu'il était mon ami »,
on lui a trouvé.

Je lui reproche de dire toujours nous, depuis
qu'il est marié, au lieu de je, quand 'il m'écrit,

comme s'il était évéque Lorsque ses lettres m'arri-
vent, il me semble, chaque fois, que je reçois un
brefdu Pape.

22. Rencontré, au Gil Blas, Maurice de

-Fleury, l'un de mes lâcheurs les plus agiles, qui,

ne pouvant m'éviter, me tutoie audacieusement.
Sans bouger, je fixe le pleutre, en silence, et il

prend la fuite.

Le dégoût m'étrangle.



24. A un inconnu:
Cher monsieur, Je serais évidemment un individu

peu digne d'intérêt,si je ne répondaispas à votre lettre
aimable en vous disant le très-vif plaisir qu'elle m'a
fait. Je suis peu habitué à de tels hommages et la jus-
tice, que j'ai passé ma vie à demander pour quelques
autres, m'a été refusée avec une énergie singulière. On

a même fait tout ce qu'on pouvait pour que je
mourusse de faim, tant ce monde est incompatible

avec les êtres qui cherchent Dieu seul, et pour qui
l'Absolu est un besoin.

Je vous envoie donc, de bon cœur, la clef » du
Désespéré que vous me demandez, en vous priant de
la garder. Beaucoup d'autres la possèdent, écrite de

ma main,et je n'y vois, certes1 aucun danger. Une seule

erreur dans votre lettre le Pilori pour le Pal. Vous

ne connaissez donc pas le Pal, ce malheureux pam-
phlet hebdomadaire qui n'a vécu que quatre semaines
et qui est mort de ma misère? Je suis prêt à vous l'of-
frir, s'il vous est agréable de le recevoir.

» Le Désespéré que vous avez eu tant de peine à
vous procurer, dites-vous, est, sans doute, l'édition
Soirat. Il en existe une autre qui vient de paraître, à
mon insu et sans mon autorisalzon (librairie
Stock), très-défectueuse,d'ailleurs. Vivant de mon tra-
vail,au jour le jour,et n'ayantaucun moyen de plaider
contre les pirates, je suis forcé d'endurer le préjudice
qui résulte pour moi de ce brigandage.

Pour Hnir, mon cher lecteur, votre enveloppe,
très-commerciale et timbrée de Bordeaux,m'a fait sup-



poser, me pardonnerez-vous cela? que vous pouviez
être négociant en vins.

Il te demande la clef de ton livre, me
disait, eh riant, ma femme, demande-lui la clef de

sa cave.
Je vous donne cette plaisanterie pour ce qu'elle

vaut et vous serre affectueusement la main.
Léon Bloy.



MARS

2. De Gourmont, tu me désenchantes 1.
Impossible, je crois, d'aborder avec cet homme

les points élevés. Spirituel, assurément, et doué,
croirait-on, de quelque générosité intellectuelle, il
n'aime pas l'Absolu et déclare n'apercevoir aucun
objet digne d'enthousiasme. A propos de mes
contes, il me reproche ma dureté pour les Alle-
mands, qu'il ne juge pas inférieurs aux Français.
La supériorité de race, évidemment, n'existe pas
pas plus pour lui que la présence réelle de Dieu
dans les évènements humains. Il parle des Slaves
qui noieront Germains et Latins, et des Chinois qui
noieront le monde entier. Opinion dont l'extrême
banalité me surprend et me déconcerte.

Ma femme lui dit, alors Vous êtes pour
l'évolution et Léon Bloy est pour le miracle.



Délimitation précise qu'il ne parait pas com-
prendre.
Enfin, ce ne sera rien de plus, j'en ai peur,
qu'une amitié quelconque. Tant pis!

De Gourmont a été trop l'ami de Huysmans. Il a
gardé, non seulement la plupart de ses points de

vue, mais encore quelques-uns de ses gestes.
Quand on sait de quel néant Huysmans est le

tabernacle, c'est à faire peur.
6. Lettre circulaire

« Anlony, 6 mars 1893.

« Monsieur le Rédacteur en chef, Vivant loin de
Paris, dans une solitude profonde, je sollicite la
publicité de votre journal pour une protestation tar-
dive, sans doute, mais nécessaire et de nature à inté-
resser tous mes confrères, quels quo puissent être, à
mon égard, leurs sentiments personnels.

J'apprends qu'une édition d'un do mes livres, le
Désespéré, vient do paraître, à mon insu et contre ma
volonté formelle, dans la maison Trésse et Stock.

Cette édition, antérieure à la seule que connaisse le
public, avait dû être mise au pilon en 188G,
M. Stock n'ayant pas osé la publier à cette époque et
la seule pensée d'en exhiber un exemplaire, le faisant
expirer d'effroi.

Certaines menaces qui paraissent, maintenant, ne
plus agir sur son âme, l'y avaient fait renoncer au
dernier moment.



Aucun contrat ne l'autorisait, d'ailleurs, à réa-
liser une publication jugée par lui-même si dange-
reuse et qui dut rester, en conséquence, à l'état de
projet complètementdéfunt.

» On me révèle, aujourd'hui, que cet éditeur sur-
prenant s'est déterminé, depuis trois semaines environ,
à déballer son papier, actuellement en vente à peu près
partout. Cette opération industrielle,je le répète, a été
faite à mon insu, au mépris de toute équité et dans un
superbe dédain de ce qui constitue les droits les
plus élémentaires d'un écrivain.

J'ajoute que l'édition, aussi clandestine que
carottée, de M. Stock, n'étantpas conforme à l'édi.
tion véritable, expurgée avec soin ot lancée par
moi-même, en 1887 (chez Alphonse Soirat, Paris),
j'ai cru devoir, avant toute autre démarche, désavouer
publiquementcette spéculation de librairie, qu'une loi,
maternelle aux individus malins, m'interdit, malheu-
reusement, de qualifier.

J'espère, Monsieur le Rédacteur en chef, que
vous ne me refuserez pas l'insertion de ces quelques
lignes, et vous prie d'agréer l'assurance de ma parfaite
considération.

» LÉON BLOY. (1)

7. Je vais essayer de mettre en scène l'odieux
Bismarck. Retour de la tristesse qui me martyrise
habituellement, surtout lorsqu'il me faut écrire

(1) Publiée par l'Eroénement et l'Eclair.



pour le Gil Blas, dont je suis si peu sûr et auquel
je suis si honteux d'appartenir. Quelle dure et

abjecte captivité! Ma femme vient me consoler,

en me parlant de sa très-prochaine profession de
tertiaire de saint François.

8. Une grosse revue lyonnaise, l'Université
Catholique, parlant du Salutpar les Jui fs, m'accu-

se de renouveler «l'hérésie de Vintras» et «d'abou-
tir à une conclusion franchement hétérodoxe ».

40. Autre tartine sur le Salut par les Juifs.
Cette fois, on ne me dit pas hérétique, mais le

texte « Salus ex Judaeis », mal traduit ou mal inter-
prété par moi, n'est pas aussi mgstérieux que je
me plais à le supposer. D'ailleurs, je ne parais pas
connaître moi-même le sens de mon livre.

Salus A Judœis, quia Salus EX Judœis, pourrais-
je répondre à un tout autre docteur. Maisje connais

trop celui-là. C'est un tout petit avocaillon hollan-
dais, récemment naturalisé belge. pour faire
plaisir à son papa. Il m'honorade quelque amitié, à
l'âge de vingt ans, quand il n'était pas encore
devenu l'ornement de cette patrie. (Voir26 mai 92.)

14. J'espère être bientôt délivré de cette
infamante collaboration au Gil Blas.

19. Le Saint-Esprit recrute continuellement,

pour la délivrance de Jésus en croix, une armée



innombrable qui doit être le genre humain. Les
Croisades, formées de chevaliers et de goujats,
préfigurèrent mystérieusement cette universelle
et définitive coalition.

24. Je ne puis ouvrir le Saint Livre sans
que m'arrive une douceur infinie, une suavité
merveilleuse, une ivresse qui me cogne contre les
étoiles 1. Je suis, alors, à combien de milliards
de lieues du Gil Blas?

30. -Au Directeur de l'UniversitéCalholique,
à Lyon.

Monsieur le Directeur, Je n'ai pu lire que long-
temps après sa publication, l'article signé Calamus,
sur le Salut par les Juifs, dans la partie bibliogra-
phique de votre numéro du 15 février.

» J'aurais, certes 1 mauvaise grâce à contester aux
autres un droit de critique ou de blâme, dont j'ai si
largement usé moi-même, que beaucoup de gens, plus
ou moins sincères, plus ou moins informés, me croient
exclusivement un pamphlétaire.

Il serait donc, à mes yeux, très-naturel que votre
collaborateur n'aimât pas mon livre, et je trouverais
parfaitementlégitime qu'il le condamnâtlittérairement,
fût-ce avec une extrême dureté. Dieu me préserve de
supposer que le personnage qui se cache sous le pseu-
donyme do Calamus soit dépourvu de l'autorité
nécessaire pour juger un écrivain aussi peu considé-
rable que moi.



Mais ne vous semble-t-il pas, Monsieur le Direc-
teur, que le droit de critique est, en cette occasion,
singulièrement outrepassé ? Si M. Calamus, ou tout
autre individu masqué, avait écrit, à propos de mon
livre, que je suis un faussaire, par exemple, ou que
j'ai des mœurs infâmes, il est probable que vous
n'eussiez pas inséré d'aussi dangereuses calomnies,
dont les lois françaises autorisent la victime à deman-
der un compte sévère.

Dois-je croire, que, profitant de l'athéisme de ces
mêmes lois, vous avez accepté, sciens et prudens,
qu'un de vos rédacteurs m'accusât sans preuves, du
crime le plus énorme que puisse commettre un chré-
tien

» Je parle du crime d'hérésie, infiniment plus grave,
aux yeux de l'Eglise, que toutes les autres prévarica-
tions ou injustices.Depuisle 15 février,tous les lecteurs
de votre revue peuventcroire que je suis un rénovateur
de l'hérésie de Vintras et que j'annonce, dans les
termes les plus explicites, une prochaine incarna-
tion du Paraclet

» Cette vieille hérésie, bien antérieure au misérable
Vintras, m'a toujours fait horreur, et mon livre n'en
dit pas un mot. Je ne puis donc expliquer l'exorbi-
tante accusation dont je suis l'objet que par ce que les
typographes appellent, je crois, un mastic. Cer-
taines lignes et certains mots, destinés à figurer dans
un autre article, se seront indûment glissés dans celui
de M. Calamus. Comment concevoir, sans cela,
l'effroyable légèreté d'un homme qui s'exprime avec



une certaine gravité apparente et qui ne doit pas, sans
doute, se dispenser de lire avec attention les ouvrages
qu'il daigne juger?

Quoi qu'il en soit, le préjudice est énorme, et je
vous prie de vouloir bien insérer cotte lettre dans
votre numéro le plus prochain. J'oso espérer, Mon-
sieur le Directeur, que vous ne refuserez pas cette
réparation nécessaire, à un écrivain catholique dont
personne, jusqu'à ce jour, n'a contesté l'orthodoxie.

Agréez, etc.
"LÉONBLOY.

Publié par le Gil Blas

Une lettre solennelle, en patois franco-germain,
adressée de Dresde à l'administration du Gil Blas,
m'apprend que MM. les officiers prussiens ou saxons,
patriotiquement indignés de mes récits militaires, en
veulent à ma peau.

» Lorsque nous croirons l'instant venu, disent-
ils, on verra ce que pèse votre homme de plume en
présence d'un sabre prussien.

II y aurait, peut-être, même en Allemagne

une certaine pudeur à ne pas rappeler ce sabreprus-
sien que j'ai vu, dans la Sarthe et dans le Loiret,
beaucoup plus héroïque en présence des femmeset des
blessés qu'à l'apparition des marins ou des francs-
tireurs.

» Néanmoins, voici ma réponse, très-simple
» J'habiteAntony (Seine), 53, route d'Orléans. Ma

maison a une porte et plusieurs fenêtres qui s'ouvrent
très-facilement.



» Je verrai venir ces guerriers avec une satisfac-
tion que je me sens incapable d'exprimer. Je vais
d'ailleurs, dès aujourd'hui, faire une commande consi-
dérable de désinfectants.

» Cependant, comme je veux les supposer plus
bêtes que méchants, je leur conseille charitablement

avant de m'apporter la pointure de leurs mu-
seaux, de s'informer, avec soin, d'un certain
Marchenoir qui so cache dans la peau de Léon Bloy
et qui, en 1870, eut la douceur de crever plusieurs
Prussiens, parmi lesquels se trouvèrent, je crois,
quelques Saxons.

LÉON BLOY,



AVRIL

3. Visité le crématoire du Père La Chaise.
C'est, je pense, la chose la plus impie et la plus
atroce du siècle. Moyennant quelques sous, on me
montre tout. On ouvre même, pour la joie de mes
yeux, l'exécrable four où sont calcinés les morts.
L'horreurphysiqueest tolérableparce que j'arriveà
la fin de l'opération. Je n'aperçois,en somme,qu'un
crâne en train de se consumer et des restes indis-
cernables.

Il parait qu'en outre des calcinés volontaires, on
brûle odieusement les restes déchiquetés des pau-
vres diables morts dans les hôpitaux et que nul ne
réclame. Certes, je parlerai, quelque jour, de cette
infamie qui appelle toutes les tempêtes de Dieu.

Vu aussi le Columbarium. C'est admirable que
l'impiété soit condamnée à être si grotesque 1



8. Le manque d'argent est tellement le mys-
tère de ma vie que, même lorsque je n'en ai pas
du tout, il a l'air de diminuer. Le manque d'argent
est la forme de ma captivité.

45. Reçu le Courrier Australien de Sydney
qui reproduit, en français, un de mes contes, mais

non pas sans mutilations. Il paraît que ma forme
littéraire scandalise les forçats libérés ou non
libérés de la Nouvelle-Galles du Sud. Si, du
moins, ces convicts me payaient la reproduction

20. Autre insertion dans le Gil Blas

« Il paraît, décidément, que nos affables vainqueurs
sont plus aptes à l'escrime de la plume qu'à celle du
sabre.

Tandis que j'attends chez moi l'effet de leurs
menaces de mort, ces messieurs continuent do faire
pleuvoir sur l'administration du Gil Blas, des lettres
comminatoires, ayant pour objet de contraind1'e ce
journal à me refuser une hospitalité que je déshonore,

en l'utilisant contre les plus sales ennemis de la
France.

Voici le dernier message, dont je me reproche-
rais, toute ma vie, d'atténuer le crétinisme

Berlin, 11 avril 1893.

« Aux très-honorés administrants de Gil Blas, à
Paris.

Messieurs1 Rien autre que des inphamyes peuvent
sauter du cœur français 1 Les adresser tout de suite



très-honorable Herrn Dr Busch est témérité
punissible. L'employé Bloy doit être rejeté. Nous
connaissons que vous détestez cet « insulteur à

M gages M, comme l'appelle notre très-grand Bismarck.
» C'est pour cela que nous vous accordons l'agrément

d'imprimer les lignes ci plus basses.
Si cette chose ne feziez pas bien juste, nous

publieronspartout que le Gil Blas veud au lekteur
» des documents militaires volés par le Bloy. Alors, à.

» ce prix, il est plausible d'être exact, curieux et
important 1

Voici le Référât qu'il va falloir confié à l'impres-

» seur, sans le moindre p'tite changé, ou non alors
». nous détacheronsplainte pour Parise.

» Le Monsieur Léon Bloy jamais n'a été à
» notre Rédahtion. Il fut un tout simple Reporter
» de croniques. Dorénavant, il n'est plus ici. Les
» bien méchantes provoques, nous lee déplorons
» aaec sincérité.

« Bernh-Khramer.
« Secrétaire du Dr M. Busch

« J'avais, tout naturellement, adressé mon récit
Bismarck chez Louis XrV, à « l'honorable doc-
teur Moritz Busch, historien du Chancelier. C'était
mon devoir, n'est-il pas vrai? et j'eusse manque aux
plus élémentaires convenances en ne faisant rbn pour
l'anniversaire du grand homme. Tel est le résultant de

ma démarcheempressée.
C'est si fort, néanmoins, que je crois ?. une sim-

ple farce. Le docteur Busch est, certes, un crétin,



et il a écrit un énorme bouquin pour le prouver,
500 pages, de 40 lignes chacune, pour établir,

inconsciemment, que son patron est un MÉDIOCRE

et une effroyable crapule 1

» Mais il doit savoir un peu de français, juste
autant qu'un pédant saxon peut en apprendre, et quel-

que bête que soit son livre, je refuse de croire qu'il
ait pu dicter à son secrétaire, ou prétendu secrétaire,

une lettre aussi imbécile.
Je préfère supposer, jusqu'à plus amples infor-

mations, que le bafouillage ci-dessus est l'oeuvre
pénible (].'un de ces excellents officiers prussiens, qui
ont parlé de m'ouvrir le ventre, et j'imagine, sans trop
d'effort, que ce personnage plein d'astuce a prudemment
emprunté la signature d'un individu quelconque pour
échapper à la schlague prolongée que mériterait son
outrecuidance.

LÉON BLOY. » (1)

21 Réponse glabre du Directeur lyonnais
de l'Université Catholique. Ce fumeron de cierge
pascal refuse l'insertion de ma lettre du 30 mars.
Je pourrais l'y contraindre. A quoi bon?

22. Tombé aujourd'hui sur un père capucin

(1) Est-il nécessaire de faire observer que cette querelle
d'Allemands était une simple mystification concertée avec un
de mes amis habitant l'Allemagne, en vue de savoir ce que
les administrateurs du Gil Blas, le millionnaire gâteux
Desfossés et son domestique Albiot, pouvaient avaler? Résul-
tat décourageant les deux goinfres en redemandèrent



que je ne connais pas. Confesseur affligeant et
grotesque. J'en ai, certes, rencontré beaucoup
d'exécrables, mais je ne me souviens pas d'avoir
été expédié avec une telle vélocité.J'étais confondu

de l'entendre défiler son exhortation stéréotype,
dont je ne parvenais pas à saisir le sens, tellement
les mots se précipitaient les uns sur les autres.
Ce religieux m'a paru appartenir à l'espèce des
ratiers. In momento, in ictu oculi, il vous casse
les reins au pécheur.

25. Qu'il faut être sot pour croire au hasard

Comme je revenais de porter au mauvais lieu le
manuscrit de l'Aumône du Pauvre, la meilleure
chose, peut-être, que j'ai donnée au Gil Blas, je
rencontre Coppée dans la rue, et me voilà salué

par cet académicien

Ma foi! oui, l'aumône du pauvre! Je n'en avais

pas besoin, mais il me la fait tout de même, cette
largesse du coup de chapeau, et il s'éloigne, le

cœur doucement balancé, disant en lui-méme Je
viens de faire un heureux Excellent François

C'est vrai qu'il ne m'avait pas aperçu de loin,

que je le cognais, pour ainsi dire, et qu'il eût été
difficile de feindre la distraction. N'importe, c'est
si bon d'être généreux, et je serais une jolie
canaille si la reconnaissance ne m'étouffait pas!



Le cœur de Coppée! Ah! je n'en connaîtrai
jamais de plus lâche, de plus indigent. -Qui vive?
crie l'envoyé de Jupiter. Ami de tout le monde

répond, en tremblant, le valet d'Amphitryon.
Affable et terreux Coppée tu n'ignores pas,mon

garçon, que nous avons un petit compte à régler
ensemble, qu'on attend toujours la réponse à cer-
taine lettre goujatement méprisée par toi, en mai
4890 qu'un poète plus haut que toi l'attend
sous la terre, et que je suis, en une façon, le plus
solvable des contemporains.

26. Reçu la brochure de Verlaine Mes Pri-
sons. Littérature de pochard. Pauvre grand Ver-
laine

30. Quatre lâcheurs en un seul jour! Ceux-là
venaient s'emplir, tous les dimanches, à ma table,
depuis six mois.



MAI

1or. -Les hongres du Gil me demandent comme
urt service personnel, dont je serai payé avec
magnificence, de vouloir bien me laisser amputer
d'un tiers de mes appointements. Bonne journée.

6. Scène dans la rue. De dignes jeunes gens
m'accusent d'avoir troublé volontairement l'âme
de leur sœur. Réponse

J'ignore si mademoiselle votre sœur est
amoureuse de moi, mais, si elle l'était, cela, mes-
sieurs, lui ferait le plus grand honneur

7. Ma femme bien-aimée me dit
Tout s'agite, tout change, tout périt, excepté

Dieu. Et, par sa volonté, les images les plus
humbles de Lui-même ou de ceux qui l'ont
aimé, demeurent et nous apparaissent immuables.
Pendant que les générations se précipitent, et



que changent continuellement nos pensées ou nos
affections, un peuple innombrable de figures
saintes, par toutes les églises du monde, se tient
immobile, dans l'Adoration perpétuelle.

9. Entendu une conférence plus que médiocre
de Laurent Tailhade sur les Mages. Il se moque de
Péladan et de Huysmans. Mais il vante Guaita,
Papus, etc., il admire Simon le Magicien (!) et
autres gnostiques. Je ne vois donc pas très-bien en
quoi il s'exhausse au-dessus de ses ridicules
adversaires.

19. Discours de Zola aux étudiants. A conser-
ver. Cet idiot remplace Dieu par le travail.

25. Reçu la Légende de l'Aigle, de d'Espar-
bès. Lecture vaine et fatigante. Ses contes sont,
quelquefois, amusants et paraissent même assez
beaux, lus isolément dans un journal mais réunis

en volume, c'est monotone et enfantin. Toujours
le mêmerécit. Puis il a tenu sottementà faire passer
sa mauvaise pièce Un Régiment, que je l'avais
tant pressé de supprimer.

30. Hier soir, vers 10 heures, en notre
absence, attaque et siège de notre maison par un
groupe de pions qui se prétendent offensés.

On aurait pu croire que c'était, enfin, la gibou-
lée de ces patriotes saxons qui me menacèrent en



mars. La forteresse, défendue par une jeune fille

et une enfant de deux ans, ne se laissa pas sur-
prendre et put, fort heureusement, tenir jusqu'à
l'arrivée de quelques voisins, ces messieurs
ayant négligé de se munir d'une catapulte ou
d'un mangonneau capable d'enfoncer la porte du
premier coup. Mais le vacarme fut horrible, et les
assiégées auraient très-bien pu mourir d'effroi.

En attendant une équitable rétribution, dont je
me charge seul, les fonctionnaires que cela
regarde sont informés de la présence de malfai-

teurs anonymes et des mesures, probablement
efficaces, vont être prises.

Mais quel flair ils ont eu, ces cochons enragésr
de venir en l'absence de Marchenoir!



JUIN

3. Vu, au Champ de Mars, les deux pastels de
de Groux. C'est la même couleur hallucinée, le
même rêve d'intensité folle. Sa Tribu errante est
confuse et la principale figure de sa Fille de Pha-
raon est traitée comme un accessoire. Mais ces
choses donnent l'obsession etcela tient, sans doute,
à l'âme visible du peintre. S'il parvenait à se refré-

ner, quel paysagiste effrayant

Le reste de l'exposition, à peine vu, est exécra-
ble. A noter, un tableau de Frappa, montrant
Coquelin Cadet, Silvestre,Coppée,etc., en costumes
religieux, prélats ou moines. L'infamie de ce vitrer
est inexprimable.

Reçu le volume de Pontavice de Heussey, sur.
Villiers de l'Isle-Adam. J'y jette les yeux et, aussi-
tôt, je suis accablé d'une insupportable amertume.

9



L'auteur, un très-pauvre homme, parait s'être
inspiré de Huysmans, adjudicataire de l'agonie du
grand écrivain, et il a dû être indignement trompé

sur tous les points essentiels. L'impression d'hor-

reur est si forte que ma femme cache le livre. Plus
tard, je raconterai, peut-être, le vrai drame.

7. Je communie à la gloire de Joseph, pour
que Dieu lui « ouvre les lèvres», et qu'alors soit
tiré de sa prison Celui qui peut expliquer les

songes.
10. Reçu la Fin des Dieux, de Henri Mazel.

A ne pas lire.
11. Alcide Guérin, qui a vu Tailhade, m'ap-

prend que ce bizarre individu a le projet d'une con-
férence sur moi, en octobre, etqu'il veut meparler,

un de ces jours, afin de ne rien dire qui ne me soit
agréable.

17. Ollendorff, sondé par un ami, refuse d'ac-
cepter la série de mes contes militaires (Sueur de
SangJ. Editeur de Maupassant, il ne saurait être le
mien, à l'heure même où cet auteur, indignement
calomnié par moi, agonise. Farceur

20. Dentu, moins honorable, sans doute,
qu'Ollendorff, consent volontiers, Camille Lemon-
nier m'ayant, il est vrai, chaleureusement recom-
mandé.



25. Saintes Ecritures. Plus je comprends,
plus je m'enfonce dans les ténèbres. Dit à Alcide

Guérin, l'ami fidèle Vous êtes fait pour le

silence et la joie. Je suis fait pour le bruit et la dou-
leur.

26. Au méme

J'ai bien peu de temps pour vous écrire, ce matin,
mon ami. Je me sens poussé à le faire, cependant. Je
vous dis ce que je vous disais hier. Il faut me suivre,

parce que j'ai besoin de vous et que vous avez besoin
de moi. Il faut me suivre dès maintenant, parce que je
vais toujours et que vous resteriez, à la fin, trop en
arrière.

» Dieu sait ce qu'il fait et ce n'est pas pour rien
qu'il nous a si particulièrement rapprochés. L'un des
plus énormes deuils de ma vie serait de vous perdre.

J'ai senti, ces jours derniers, que vous n'étiez pas
où vous deviez être, et il fallait bien vous le dire, sous
peine d'être un faux ami. Mais, en même temps, je
voyais, le plu.; lumineusement du monde, votre vraie
voie.

Si vous avez confiance en moi, soyez donc très-
docile, très-fidèle à votre résolutiongénéreuse. Lisez,

ce soir, quelques lignes du Livre et vous ne tarderez
pas à savoir ce que valait mon conseil.

Encore une fois, vous vous égariez du côté de
la guerre et du côté des supplices, alors que vous êtes
si clairement, à, mes yeux, un homme fait pour la paix
et pour la joie.



» La Joie 1 Laissez-vous précipiter dans ce fleuve,

mon très-cher ami, vous qui me restâtes fidèle, aux
jours de l'effroyable tribulation. Ne doutez pas de ce
que je vous ai dit et persuadez-vous que Vécrivain
n'est que l'accident de ma substance, que j'ai quelque
chose de plus.

» QUELQUE CHOSE DE PLUS, en vérité, et que je peux
recevoird'étranges lumières pour vous conduire.

» Votre LÉON BLOY. »

28. Oh l'ennuyeuse lettre de Wagner qui

sert de préface à la traduction de ses poèmes
d'opéra! Cette lecture m'assassine. Le prétendu
frénétique,est un assommant et vil professeur alle-
mand. Son christianisme, certifié par Villiers, est
une monstrueuse blague, et je sens le besoin de

conspuer cette gloire qui pue déjà le cadavre.
30. Vexations parfaites au Gil Blas. Les

cochons triomphent. Mon Dieu! quand donc serai-
je délivré de ce gagne-pain de vomissement ?



JUILLET

2. Attendrissement extrême, à l'église. Le

psaume 41° me semble exprimer, plus qu'un

autre, ma détresse, et j'invoque mon Père des

Lys, dans l'esprit divin de cette prière.
Ce sentiment de la haine universelle dont je suis

l'objet, quoi que je fasse Il y a des gens qui

croient m'aimer et qui me haïssent.
5. Antiquités judaïques de Josèphe. Pour la

centième fois, je remarque, en cet historien, la

préoccupationpeu sublime de ne mécontenter per-

sonne. «Je laisse à chacun d'en penser ce qu'il lui

plaira ». Tel est son mot ordinaire. On dirait du

Coppée.

Quel personnage singulier, pourtant, que ce
Josèphe qui parait avoir été une sorte de prophète,



et quel effrayant tourbillon que ce peuple Juif rou-
lant aux gouffres de son châtiment

6. J'apprends la morthideuse deMaupassant.
Quelques jours de bruit dans les gazettes, puis
l'oubli éternel. C'est un des hommes qui m'ont

fait le plus de mal.
9. L'Idolâtrie, c'est de préférer le Visible

à l'Invisible.
Adultère. Il se dit encore, quelquefois, que

l'amant d'une femme mariée souflre du partage.
Quelle hypocrisie C'est le contraire qui est
vrai. C'est précisément ce partage qui est le grand
ragoût. L'homme assis dans la viande est un
indicible cochon.

14. Commencé la série des Histoires désobli-
geantes, au Gil Blas.

Je souffre terriblement de cette corvée littéraire
et je voudrais bien que Dieu ne me l'infligeât pas
plus longtemps. C'est effrayant de penser que
l'existence de plusieurs dépend de moi seul et que
je n'ai d'autre ressource que mon imagination

Après la série militaire, qui m'a fait honneur,
je ne sais plus où je vais.

22. Les dernières feuilles de Sueur de Sang
s'impriment. Je me suis demandé quel pouvait
bien être, parmi les vivants ou parmi les morts,



l'homme assez universellement, assez injustement

et assez lâchement décrié, pour que je lui dédiasse

mon livre. Je n'ai pas trouvé mieux que Bazaine.

Dédicace de Sueur de Sang (1870-1871)

A la mémoire diffamée

de

François-Achille BAZAINE

Maréchal de l'Empire

Qui porta les péchés de toute la France-

Et fut condamné

Par une injustice épouvantable

Sur le témoignage de tous les lâches

Et de tous les désobéissants

Qa'il avait eu la faiblesse ou l'héroïque générosité

De ne pas flétrir.

L'éditeur ne veut pas aller au delà du mot
France. Evidemment, cela peut marcher encore.
Peut-être même, est-ce mieux ainsi. En tout cas,
on ne dira pas que je néglige les moyens d'assurer
l'insuccès complet de mes livres.

25. Lu le Fantôme de Remy de Gourmont.
Peu de chose. Autant d'esprit ou de talent qu'on



en peut avoir. Mais, obsession des philosophards
allemands, imitation sensible de Villiers, tracas
des idées charnelles et mauvais besoin d'ironie,
allant jusqu'au bord du sacrilège.

27. On me dit que ma nouvelle série de
contes a du succès. Il est curieux, vraiment,

que je sois toujours condamné à des tours de
force qui ne sont pas de mon goût, dont je me
juge incapable, et qui, néanmoins, réussissent.
Avant Sueur de Sang, je ne me croyais pas un
conteur.

Il y a, dans le nouveau conte porté ce soir au
Gil Blas, une phrase, d'ailleurs bien faite, sur le

Bourgeois. On me fait savoir que l'administrateur
Desfossés, le millionnaire gâteux, déjà mentionné,
pourrait s'en indigner comme d'une injure person-
nelle. Je rature donc. Mais quelle puante sottise

29. Vu de Gourmont, très-médiocre, ce soir.
A propos de l'Ecriture, je l'amène à déclarer qu'il
n'en contestepas la lettre,mais l'esprit. Je renonce
à lui expliquer que c'est LA même CHOSE.



AOUT

8. Vague projet d'une galerie des écriveurs
de faible calibre. Titre Le Plutarque des avor-
tons Bourget, Loti, etc.

9. Un photographe, d'une infamie exception-
nelle, me livre trois épreuves différentes de mon
portrait. Les deux premières me font ressembler
incroyablement à de Concourt la troisième à
Rochefort

41. Lettre infiniment ridicule du très-jeune
Emmanuel Signoret: « Que l'azur soit avec vous ».
Ainsi s'exprime-t-il.

22. L'Estime littéraire,long article de Camille
Lemonnier, dans le Gil Blas. J'y trouve ceci

« .l'hyperbolique et grandiose Léon Bloy, le génie
le plus classiquement latin des lettres françaises,
depuis trois siècles, je le proclame ».



J'écris spontanément

Mon cher Lemonnier,Mon livre, Sueur de Sang,
est sur le point de paraître et vous êtes naturellement
un des premiers à qui je l'envoie. Il y aurait une
sottise évidente à vous faire des phrases. Nous en
sommes, hélas! marchands, quelquefois marchands à
vil prix, et nous n'avons que faire d'échanger notre
pacotille.

Il se trouve cependant, Dieu sait ce qu'il fait,
que vous fûtes désigné pour me secourir efficace-

ment, lorsque nul ne me secourait, et pour être, en
somme, le bienfaiteur d'un individu réputé fort au
dessous de la racaille la plus vile. Ne pensez-vous
pas, cher ami, que cela me donne des droits sur vous?

» Mon joli destin vous est connu. Vous savez que
tout le monde se croit tout permis contre moi et
qu'aux yeux de beaucoup de gens, qui sont à peine des
avortons de crapules, le commencement de l'Evangile
selon saint Jean, c'est de me vomir.

Les sages expliquent cela. Je porte, disent-ils, le
châtiment d'avoir conspué mes contemporains. Il se
pourrait que les simples, ordinairement plus clair-
voyants quo les sages, eussent d'autres pensées, qu'ils
conjecturassent autre chose, et que le seul crime de
n'avoir jamais consenti à lécher, leur parût expliquer
iusufhsamment l'universelle proscription d'un écri-
vain.

J'ai un jour hasardé ceci « N'eusse je, de ma
vie, attaqué personne, l'exécration dont me gratifie
la multitude serait identique. C'est l'Absolu qu'on



réprouve en moi, l'Absolu détesté du monde, parce
qu'il implique le viol des consignes et l'intransigeance
deslamentations ».

» M'en a-t-on assez servi du grand pamphlétaire nI
Quand messieurs les journalistes sont forcés de me
nommer, de rompre, une minute, le silence concerté
qu'ils croient si mortel, ils n'ont à dire que cela et ils
le disent le plus fort qu'ils peuvent. Quelle ressource
Pamphlétaire 1 Ah 1 je suis autre chose, pourtant, et
on le sait bien. Mais quand je le fus, c'était par indi-
gnation et par amour, et mes cris, je les poussais,
dans mon désespoir, sur mon Idéal saccagé 1

» Aussi, quelle rage, ô Lemonnier, de découvrir
en moi un conteur, un artiste qui, chaque semaine,
s'inflige à l'attention d'un public nombreux et qu'on
ne peut accuser, sans ridicule, de continuer le pam-
phlétaire 1

» Combien d'âmes généreuses, qui voudraient me
voir crever 1 On ne m'exterminera donc jamais 1 On
avait bien cru, cependant, se débarrasser de moi par
la famine et par le chagrin. Seul contre tous, j'ai
enduré ce que peut endurer un homme, et je VIS tou-
jours, plus que jamais. Quelle bredouille prodigieuse
et quel fiasco magistral des folâtres gentilshommes qui
me condamnèrent au pourrissoir 1

Voici donc le service que je vous demande. A l'oc-
casion de ce nouveau livre, si peu semblable à ceux qui
l'ont précédé, dire, en plein Gil Blas, qui n'osera
pas me refuser cette réclame, ou dans tout autre jour-
nal retentissant, TOUT ce que vous pensez de moi le



crier très-fort, dans l'unanime silence des lâches, dans
la plénitude de votre force et do votre autorité de haut
écrivain. Quelle belle justice 1

» Je vous serre affectueusement la main.

LÉON BLOY. »

27. Le curé de B. nous intéresse. Il a vrai-
ment l'air de croire en Dieu.

31. Réponse de Lemonnier

J'attends votre livre. Je le lirai avec passion.
Et, alors, oui, n'en doutez pas, je rugirai mon admi-
ration, comme, avec vous, il faut qu'on rugisse. »



SEPTEMBRE

3. A Paul Adam

Mon cher Paul Adam, Malgré le « cher maître «
dont vous me flétrissez sans justice, votre lettre, reçue
au Gil Blas, m'a, je vous assure, vivement touché.
J'étais un peu triste, comme souvent, dans ce bordel,
et vos paroles m'ont été un réconfort. Considérezdonc

en moi, je vous prie, un homme, pas très-heureux,
devenu votre débiteur.

Je voudraisl'être encoreplus. Pourquoi ne l'avoue-
rais-je pas? Vous savez que peu d'écrivains furent,
autant que moi, privés do caresses. On a même tout fait
pour me tuer Cependant, on m'accorde généralement
des dons supérieurs. On a cette bonté. Quelques-
uns même vont jusqu'à me donner du génie. Mais tous
se feraient arracher la peau du derrière, avant d'eu
informer un public quelconque.

Quelques gifles retentissantes, sur les faces de
quelques gourmets d'étrons, n'expliquent pas assez



l'unanime détestation de la truandaille. Il y a des

causes plus profondes, que j'ai dites et que je dirai sans
cesse. On ne veut pas d'un personnage qui profère
l'Absolu, fût-ce dans un clairon d'or. Vous êtes, je
crois, parmi les rares qui peuvent comprendre.

» Je n'ai pas votre tempérament. La pitié ne peut
pas éteindre en moi la colère, parce que ma colère est
fille d'un pressentiment infini. Je suis mangé par le
besoin de la Justice, comme par un dragon affamé
depuis le Déluge.

» Ma colère est l'effervescence de ma pitié.

» Donc, voulez-vous ou pouvez-vous me faire
l'aumône d'un peu de cette justice dont je brûle pour
tant d'autres ? Vous recevrez mon livre demain.

» Ma situation d'ennenai m'interdit toute implora-
tion d'articles, et vous êtes, après Lemonnier, mon
ami ancien, le seul à qui je veuille demander un tel
service. Où serait donc le troisième ?

» Il y a bien de Gourmont qui pourrait marcher,
et qui marchera peut-être. Mais c'est un solitaire des
glaciers roses, qui ne fait que ce qu'il lui plait de faire.

» A vous donc, Paul Adam. J'ajoute que je suis père
de famille, s'il peut vous être agréable de le savoir.

Votre ami LÉON BLoy. »

8. J'apprends la mort de l'odieux bouddhiste
Charcot. Il parait que, la nuit de son agonie, les
malades de la Salpétkière sautaient comme des
démons.



10. Exemplaire de Sueur de Sang à de
Groux. Dédicace « En attendant Dieu ».

13. Carte de Georges Bazaine et de ses
frères, me «remerciantde l'hommage à la mémoire
de leur oncle. »

Réponse, en leur envoyant la dédicace compléte

« Messieurs,Voici la dédicace complète de Sueur de
Sang. Cette dédicace coupée après le mot « France »

par mon éditeur qui l'a crue trop dangereuse, a été
publiée intégralement par le Mercure de France,
dans son numéro de septembre.

» Je suis parfaitement heureux, messieurs, d'avoir

eu l'occasion de protester contre l'une dos iniquités les
plus effroyables du siècle, quelles que puissent être,
pour moi, les conséquences d'un acte que les lâches
trouvent audacieux. Ainsi ai-je toujours fait; ainsi
ferai-je toujours.

» J'ai l'honneurd'être l'écrivain le plus redouté et,
par conséquent, le plus calomnié de ce temps. N'était-il
pas naturel que j'allasse pieusement, de tout mon
cœur, au plus malheureux des hommes, et que la
mémoire de votre oncle fut honoréo, devant tous, par
un artiste que les microbes de la plume ont cherché,
depuis dix ans, à faire crever do misère, pour son châ-
timent d'avoir démasqué, sans peur, la sottise et la
turpitude contemporaines?

» Soyez assurés, messieurs, de ma sympathie la
plus vive.

LÉON BLOY. »



24. Laurent Tailhade, Henry C. et de Groux

passentla journéeentièrechez moi. Tailhademe fait
lire, deux fois de suite, le Réveil d'Alain Chartier,

ma nouvelle « histoire désobligeante », encore
inédite, et je ne sais combien d'autres choses.

Je n'ai jamais plus joui de sentir ma force et
d'agir de façon si certaine sur des intelligences.
C'est un bonheur très-grand, une véritable ivresse,
je l'avoue, et la préfiguration mystérieuse des Joies
futures.

26. Vu Rodin, qui avait exprimé le désir de me
connaître. Il m'étonne par sa figure. On ne peut
pas avoir moins la physionomie de son art. Ce

grand sculpteur, dont les œuvres suent la force,
parait être un homme quelconque. On pour-
rait le croire pharmacien ou chef de bureau.
Il me reçoit, pourtant, de manière affable et me
montre son atelier pendant une heure.

Il me semble que je sortirai toujours d'un atelier
de sculpture comme d'une carrière souterraine,

avec l'impression bizarre d'être dans le voisinage

des ossuaires et des puits noirs.
27. Lu, dans le Journal, une apologie de la

Presse française, par Bergerat! qui reproche à
Zola de n'avoir pas assez vanté cette salope, au con-
grès de Londres. Je découpe quelques lignes où il



est dit que la conspiration du silence n'existeplus
pour personne, je colle ce précieux fragment sur
une feuille de papier blanc et je l'envoie au dit
Bergerat avec l'apostille « Ah elle est bien
bonne Léon Bloy. »

Qu'est-ce qu'un « scatologue » ?
C'est un auteur qui ne se vend pas. Un

romancier qui tire à cent mille, n'est jamais un
scatologue.



OCTOBRE

2. Vitraux, par Tailhade. Naïveté absente et
couleur nulle, ce qui est le comble de la disgrâce

pour des vitraux.
3. A Paul Adam

» Mon cher Paul Adam, Ne recevant pas les Enfre-
liens, je n'ai lu que très-tard ce que vous avez écrit
de moi, et je vous offre, aussitôt que possible, une
expression telle quelle de ma gratitude.

Il faut y croire, Paul Adam. Je ne suis ni jour-
naliste, ni écrivain, ni pamphlétaire, ni penseur, ni
artiste, ni maître, ni écolier, ni même patriote,

comme vous le supposez sans profondeur, ni quoi

que ce soit, enfin, sinon le catholique Léon Bloy,

dont la mémoire est fidèle.

» Vous n'aimez pas la guerre 1 Vous n'aimez donc
rien 1 C'est terrible, vous savez, do n'aimer rien. On

est comme le Diable, et ce qu'on s'embête, alors, qui
pourrait le dire ?



». Il est affligeant et merveilleux qu'un esprit tel
que le vôtre,un des rares qui soient vivants, renonce à
l'Eblouissement, pour se mettre en condition chez un
lieu commun déclamatoire.

Mes phrases, mes chères et pauvres phrases dont
vous parlez, ne sont qu'apparence, comme la guerre
elle-même, comme tout ce qu'il y a dans lo crépuscule
de la vie sensible, que vous prenez pour le grandjour.

» C'est ce qu'il y a derrière l'horizon qui est beau 1

Votre ami LÉON BLOY. »

13. Après la communion

Mon Dieu! vous êtes avec moi, chez moi, en
moi. Je vous vois, je vous sens, vous me parlez,
je vous parle, et, cependant, il m'est impossible de

penser à vous. Ayez pitié

A un parlait drôle

M. Maurice de Fleury est, depuis 1889, le déposi-
taire d'un manuscrit de Léon Bloy, le Pal, précédé
d'une enluminure, de la main même do l'auteur.

Ce manuscrit ayant été donné par le dit Léon
Bloy à un ami mort depuis quatre ans, et de
quelle sale mort111 M. Maurice de Fleury doit com-
prendre qu'il est de la plus stricte équité do restituer
l'objet, intact, le plus promptement possible.

En conséquence, Léon Bloy attend son manus-
écrit, dans le délai de huit jours, sinon, la guerre.

LÉON BLOY.

14. Admirable sottise de Zola, qui nous pré-



pare un roman sur Lourdes et qu'interroge un
imbécile du Journal:

Si' je voyais un miracle incontestable, cela me

gênerait beaucoup. Je n'y croirais pas, cela créerait
un duel entre mes sens et ma raison, je n'aurais plus
mon équilibre. CCla serait DANGEREUXpour moi! »

47. Au Président du Cercle artistique, litté-
raire et scientifique d'Anvers

«• Monsieur, Je vous écris en hâte, d'un café où je
reçois votre lettre inopinément.

» Je consens à faire des conférences en Belgique et
en Hollande. Je m'engagemême à être sublime, c'est-
à-dire à me manifester l'égal du premier venu. N'est
pas le premier venu qui veut. C'est un don que Dieu

ne prodigue pas.
De si éblouissantes promesses valent quelque

chose, n'est-il pas vrai ? En conséquence, voici mes.
conditions

» 1° Voyages payés en lrc classe;
» 2° 300 francs, au moins, par conférence, tours

frais compris;
» 3° Six conférences,au mois, assurées d'avance

» 4° Une avance immédiate de 500 francs;
» 5° En6n, l'assurance formelle que je ne serai,

dans aucun cas, forcé de serrer la main de M. Henry-
Carton de Wiart.

Ces cinq articles consentis par vous, je suis, Mon-
sieur, à votre entière disposition.

Léon BLOY. »



A l'ami intime d'un de mes lâcheurs

» Monsieur, j'ai eu l'honneur de vous rencontrer tout
dernièrement. Vous m'avez donné votre main que je
n'ambitionnais pas, jo vous prie de le croire. Donc
vous êtes un ami, n'est-ce pas ?

Voulez-vous, alors, m'expliquer la lettre odieuse,
venimeuse et absolument incompréhensible de M. Léon
Deschamps, directeur de la Plunxe, à Laurent
Tailhade? Dans cette lettre, M. Deschamps, votre ami
et l'ami de Scholl, prétend repousser une demande
de secours pécuniaire à accorder à Léon Bloy,
lequel Bloy ne demande rien, quoiqu'il ait été refait
de huit cents francs.

» Je pense, Monsieur, qu'ayant reçu votre poignée
de main amicale, j'ai le devoir de vous avertir du
danger que court M. Léon Deschamps, ami de Scholl
et serviteur empressé de tout le monde, excepté des
fiers, en continuant cette plaisanterie de voyou.

Agréez, etc. 11-ON BLOY. «

19. Déménagement. On se réinstalle à Paris.
Antony n'a plus de mystère, après quatorze mois
de séjour, et je quitte ce village de brigands, avec
des rugissements de bonheur.

22. A Henri Mazel, directeurde l'Ermitage

« Monsieur, je vous avoue quo l'article de votre
collaborateur Saint-Antoine, m'eût été des plus agréa-
bles et m'aurait paru plus littéraire, s'il avait traité
de mon livre, au lieu de s'acharner exclusivementsur
la dédicace.



II est vrai que votre collaborateur n'avait pas le
devoir de m'être agréable. Je suis trop indépendant
moi-même pour contester aux autres les points de

vue qui leur conviennent.
Me permettrez-vous, cependant, de répondre par

quelques lignes d'une modération surprenante ?

» 1° Saint-Antoine, qui veut bien m'offrir des
leçons de crânerie et d'histoire,aurait pu se dire que
la coupure dont il me demande compte me fut peut-être
imposée par mon éditeur. Il me serait facile de le prou-
ver, en produisant une lettre de ce dernier. Il fallait

passer par là ou renoncer à la publication de Sueur
de sang.

M
Pourquoi aurais-je sacrifié mon livre, puisque la

rature exigée n'ôtait rien, en somme, à l'absolu de la
dédicaco? Le soupçon de manquer d'audace étonne
profondémentMarchenoir.

» 2° Saint-Antoine me pose dix-sepf(!) questions,
qu'il croit accablantes, sur Bazaine, dont la prétendue
trahison est une légende opportuniste, orléaniste et
mac-mahonienne, que les gens instruits ou seulement
attentifs ont abandonnée, depuis longtemps, au
populo.

Un seul mot me parait, ici, plus que suffisant.
Voici

A défaut même de toute autre preuve, l'in-
nocence de Bazaine serait démontrée, surabon-
damment, par l'épouvantable canaillerie de ses
accusateurs et de ses JUGES.

» En vous priant, monsieur, do vouloir bien publier



cette lettre dans le prochain numéro de l'Ermitage,
Marchenoir vous offre de très-bon cœur, l'expression
de ses sentiments confraternels.

LÉON BLOY. » (1)

Grand'messeà Saint-Pierre de Montrouge, église

dont l'architecture me remplit de pensées méro-
vingiennes. Fait mémorable, vraiment extraor-
dinaire. A la fin de la messe, Te Deum solennel en
l'honneur des Russes, je suppose, et, aussitôt
après, chant non moins solennel du Libera, pour
le maréchal de Mac-Mahon qui vient de mourir.

De Groux me propose cette idée la disparition
de mon livre de l'étalage des libraires ne serait-elle

pas une conséquence du délire franco-russe? On

lit, en effet, dans la préface même, cette affir-
mation, jugée, sans doute, peu hospitalière

« La France cst tellement le premier des peu-
ples cluc tous les autres,quels qu'ils soient,doivent
s'eslimcr honorablement partagés, lorsqu'ils sont
admis à manger le pain de ses chiens. »

24. Fête à l'Opéra cabotinage exceptionnel

(1) Publiée en novembre, avec cette addition Saint-
Antoine se borne à faire remarquer, en réponse la lettre
ci-dessus, que la triste fin du général d'Andlau, à qui il est
sans doute fait allusion, ne détruit nullement la condamnation,
ratifiée par l'histoire, de Bnzaine comme traître,

Ratifiée par Vhistoire Quelle histoire



pour l'amusement de la marine russe. Toujours
les Russes! Depuis quelques jours, impossible de
franchir le boulevard. Ivresse publique tant soit

peu déshonorante. Je voudrais que, par le moyen
de quelque très-puissante projection électrique,

ces mots parussent dans le ciel noir
LA FRANCE N'A BESOIN DE PERSONNE.

27. Ma seconde, à un parfait drôle, pour faire
suite à la négociation entamée, le 13 de ce mois

« M. Maurice de Fleury peut prendre toutes les
attitudes qu'il lui plaira. Ces postures ne changeront
rien au fait bien connu de lui, et qu'aucune blague
ne peut abolir.

En novembre 89, M. Maurice do Fleury et sa
femme cessèrent brusquement de voir Léon Bloy. Deux
lettres de celui-ci, restèrent sans réponse. Léon Bloy
comprit alors que toute démarche serait inutile, qu'on
le lâchait simplement et ignoblement, purce qu'on
avait le besoin de valeter ou de putasser au Figaro,
et que son amitié devenait compromettante.

» M. Maurice de Fleury a dit à tout le monde que
Léon Bloy avait été son parasite, parce que celui-ci,
toujours obsédé d'invitations ridicules, venait, une fois
par semaine, le lundi, manger quelques restes du
dimanche, à l'asile de Sainie-Périne. Mme de Fleury a
raconté, depuis, à diversespersonnes,qu'on choisissait,
tout exprès pour Bloy, les pires morceaux, et qu'on lui
faisait boire de l'eau rougie, pendant qu'elle buvait



elle-même, avec son mari, du vrai vin prétendu
pharmaceutique. Naturellement, elle s'est fait hon-

neur de cette vilenie comme d'un trait spirituel et
d'une action méritoire. Inutile d'ajouter qu'on ne
dit pas un mot des dîners ou ribotes authentiques
payés par Léon Bloy, avec son propre argent.

Léon Bloy, accoutumé pourtant à subir toutes les
trahisons et crapuleries, a trouvé celad'autant plus fort

que Maurice do Fleury avait paru se livrer à lui, sans
réserve, comme un ami véritable. Lie pamphlétaire
tient de lui les informations les plus curieuses sur les
Daudet, sur Mondes, Hervieux, Bonnetain, de Gon-
court, etc., enfin sur lui-même. On ne fait de telles
confidences qu'à un homme qu'on aime de tout son
cœur, et cet homme, si parfaitement lâché et calomnié,
aussitôt après, déclare ne pas comprendre.

Léon Bloy qui ne pourrait avoir que des gifles à
offrir à M. do Fleury, n'ira pas chez lui. Il s'y refuse

avec énergie, en s'étonnant que le manuscrit n'ait pas
été remis à son messager. Il ne veut pas voir un per-
sonnage qui n'est, à ses yeux, qu'un sot littéraire et
un domestique malpropre. Mais il faul le manuscrit,
absolument.

Léon Bloy prend cette occasion de renouveler à
M. de Fleury l'assurancede son dégoût, en lui rappe-
lant que Marchenoira la claque facile, la dent longue
et la patience infiniment courte.

LÉON BLOY. »
30. Vu le catalogue de la librairie Sa^ot, où IJPJ

figurent, en nombre considérable,des livres ayant



appartenu à Tailhade et qu'il a vendus. Les miens
sont presque tous mentionnés et cotés d'autant
plus honorablement que le vendeur a laissé toutes
les dédicaces. Il est, peut-être, un peu mufle,
l'auteur du Pays du Mufle.

31. Reconquis enfin le manuscrit du Pal.
Le « parfait drôle » ne s'exécutant pas, j'ai dû

me résigner, pour en finir, à prendre moi-même
l'objet chez lui, malgré mon excessive répugnance,

décidé à m'en emparer de façon violente, s'il
l'avait fallu. En prévision d'un scandale, j'étais
accompagné de trois témoins, parmi lesquels
Marius Tournadre

Gentillesse irréprochable de mon ex-Amphi-

tryon. Par manière de récompense, je lui ai promis

une raclée abondante pour le premier jour où je
le rencontrerai hors de chez lui.

Mot de Tournadre en descendant l'escalier
Encore un que je ne pourrai pas taper!



NOVEMBRE

4. Bavardé, ce soir, plusieurs heures, avec
des mimes et des fantoches, dans un café du bou-
levard.

Me pardonnerez-vous, mon Dieu, ce gaspillage
des heures précieuses de la Nuit des Morts?

6. A quelqu'un de llfarscille

« Cher Monsieur, Je vous renvoie la pièce d'iden-
tité que j'ai reçue ce matin et qui peut vous être utile.
Je suis content de savoir que vos principes, conduite,
tenue, mœurs et santé sont bons et bonnes, que
votre physique est agréable et que vous êtes, à la fois,
célibataire et avocat. Il no me manque plus que de
savoir si vous êtes riche ou pauvre.

Je vous suppose, naturellement, un catholique
de rare ferveur, puisque vous avez pu m'avaler.
Donc, rien no s'oppose à ce que des relations amicales
s'établissent entre nous.



J'aime lo ton de votre lettre et je ne hais pas, sur
mon retour d'âge, de me faire quelques clients. Jus-
qu'à ce jour, cette expérience m'a peu réussi. Un cer-
tain nombre de personnages qui jetaient des flammes

au début, se sont évaporés quand ils ont vu que mes
livres no mentaient pas, que j'étais véritablement un
homme qui souffre. La crainte sage d'être, un jour
ou l'autre, utilisés, les a mis en fuite.

Il va sans dire que ces généreux lâcheurs ont
répandu, çà et là, que j'avais essayé de les détrousser.
Je parierais que l'écrivain qui vous a donné mon
adresse, et qui a « si peur do moi est un de mes
anciens tout dévoués ». Mais qu'importe?.

» Lisez-vous mes Histoires désobligeantes, pu-
bliées par le Gil Blas, tous les vendredis? Je m'ef-
force de bien faire, quoique je sois chionnement payé,

parce que je n'aurais aucune raison d'être, en tant
qu'écrivain, si je venais à manquer de conscience,
à l'exemple de tant de cuisiniers littéraires. J'ai trop
maltraité les catins de plume pour avoir le droit de

me débrailler un seul instant, et on me le fait, d'ail-
leurs, assez sentir.

J'espère, monsieur, que vous aurez la charité de

ne pas me soupçonner immédiatement d'orgueil bête.
Mais j'écris, à quel prix I pour dire quelque
chose. J'écris pour le petit nombre de ceux qui
m'aiment, ou qui disent m'aimer, et je veux que ce ne
soit pas en vain.

Amicalement, Léon BLOY. »



7. A Victor Havard, éditeur

« Monsieur, Jo vous prie de mettre à ma disposition
le manuscrit do Belluaires et Porchers, que je pren-
drai ou ferai prendre chez vous. Mais pourquoim'avez-
vous écrit que vous ne voyez, là, aucune chance
do succès, et que c'est la raison de votre refus ?
Oubliez-vousque je ne suis plus du tout un petitjeune
homme ?

Il eût été mieux, je crois, de m'avouerbonnement,
comme la première fois, qu'on vous a défendu

de me publier.

» Je veux bien agréer, selon votre désir, l'assurance
de votre dévouementsincère, mais je veux bien aussi
que le diable m'emporte si je devine le secret de m'en
servir.

Je vous salue profondément.
» LÉON BLOY.

42. Fête de la Dédicace des églises. Evangile
de Zachée. Ce publicain reçoit Jésus dans sa maison
qui paraît être un mauvais lieu comme le Gil

Blas, et le Seigneur affirme que le salut est
accordé à cette demeure qui devient alors, aux
yeux de l'Eglise, le type de la Maison de Dieu.

24. Visite au Grand Rabbin, à qui j'avais fait 7

passer, quelques jours auparavant, le Salut par
les Juifs. Vainement,j'essaie de lui faire sentir
l'importance de ma conclusion. Plus vainement

encore, j'explique la violence de certaines pages



par le dessein d'épuiser l'objection, méthode
fameuse, recommandéepar saint Thomas d'Aquin.
Il tient, absolument, à ne voir que la lcttre de

ces violences et se désintéresse de la conclusion,
dont il n'a pas même daigné s'enquérir. Enfin,
il m'oppose les lieux communs les plus abjects
Apaisement, conciliation, etc. Ce successeur d'Aa-

ron m'affirme QU'IL y A DU BON DANS TOUTES LES

religions
Décidément, on est aussi bête et aussi capon,

Lchez les Juifs que chez les Catholiques.
26. Le plus terrible châtiment pour des

époux criminels, ne serait-ce pas d'engendrer un
monstre ? C'est précisément l'histoire d'Adam et
d'Eve, qui ont engendré le Fils de Dieu. Ego

sum vermis et non homo opprobriumhomimim
et abjcctio plcbis.

XXIV Dimanche après la Pentecôte. L'admira-
ble Liturgie de ce jour demande à Dieu « d'exciter
les volontés des fidèles ». Comme je disais à ma
chère Jeanne que la Volonté humaine signifie,

sans doute, le Saint-Esprit, de même que l'Etre
se rapporte au Père et la Connaissance au Fils,
d'après saint Augustin, elle me fait remarquer,
à son tour, que le Fiat voluntas tua, de l'Orai-

son Dominicale, peut, alors, se traduire ainsi



Que l'Esprit Saint soit au Ciel et sur la
Terre

Nous déplorons, une fois de plus, l'impossibilité
d'être compris, fût-ce de nos amis les plus
intimes. Elevée dans les ténèbres palpables du
monde luthérien, ma femme, longtemps avant de

me connaître, fut tourmentée du désir, du besoin
violent de ne plus protestcr, d'entrer enfin dans
l'Absolu, et demanda, avec une simple foi, d'être
entièrement séparée du monde. N'a-t-elle pas été
exaucée d'une manière tout à fait parfaite, en
m'épousant?

« Si tu savais les jouissances que Dieu donne
et le goût délicieux du Saint-Esprit » disait
Ruysbroeck l'Admirable.

30. Je demande à l'Apôtre saint André, que
le Seigneuraima « comme un parfum », in odorem
suavitatis, la grâce de ne plus être une abomi-
nable charogne.



DÉCEMBRE

2. Si vous fermez votre porte, une seule nuit,
craignez au réveil, de trouver un de vos frères,

s
mort de froid et de faim, devant le seuil.

6. Se délier des gens qui promettent des mil-
lions et dont on est forcé de régler les consom-
mations.

8. Nous sommes tellement dans les ténèbres,

me dit ma femme, que le seul pressentiment d'un
mystère est, pour nous, de la lumière.

40. Les journaux m'apprennent qu'on a lancé

une bombe en pleineChambre législative. Une cin-
quantaine de blessés, dont le plus mal accommodé

est un prêtre, l'abbé Lemire, nouveau député, qui

aurait mieux fait de s'occuper des âmes. J'avoue

ne sentir que la plus parfaite indifférence, au récit

de cette catastrophe.



Léopold Lacour déjeune chez nous. Il profère

que ces explosions, renouvelées assidûment, fini-

raient par contraindre les bourgeois à pratiquer un
peu de justice. Idée de gardien de phare.

Ce Lacour n'est pas dégoûtant, mais on le trouve

un peu braillard.
18. A Eugène Demolder, à Bruxelles:

« Monsieur, Je vous écris sur le conseil do mon
excellentet très-cher ami de Groux, qui m'a dit que je
ne pouvais mieux faire. J'en avais déjà formé le dessein,
depuis quelques semaines, et c'est une circonstance
bien étrangère à ma première impulsion qui me déter-
mine aujourd'hui, je suis forcé de l'avouer.

» N'importe.Quelleque soit la conjoncture, j'enveux
profiter pour vous dire, en toute candeur, qu'ayant
lu, le mois dernier, les Contes d' Yperdamme, sur
l'expresse recommandationdu même de Groux, cette
lecture me donna une joie très-grande que je me
reproche de ne vous avoir pas exprimée plus tôt.

Le Massacre des Innocents, la Pêclae mira-
culeuse, Marte-Madeleine et, surtout, le Nocturne
de Malbertus, m'ont procuré une sorte d'ivresse reli-
gieuse et d'ivresse d'art, dont je devais, en conscience,

vous rendre grâce du fond du cœur.
Ces choses, monsieur, sont, à mon estime, très-

supérieures à la plupart des productions belges con-
temporaines, contrefaçons écolières ou provinciales
de l'art français, qui m'ont lassé, quelquefois, jusqu'au
dégoût et jusqu'au vomissement.



» Accoutumé, dès longtemps, à dire ou écrire tout
ce qui me plaît, je n'attends que l'occasion de publier
sur ce point, mon sentiment.

» J'aborde maintenant le sujet, d'importance infi-
niment moindre, que voici. Une agence de publicité
me communique le document ci-joint: Le Passé de
la vieille fille, par Léon Bloy, inséré dans le Patriote
de Bruxelles, à la date du 3 décembre.

Co conte véridique a été publié, le 20 octobre,
par le Gil Blas, signé, en effet, de mon nom, sous la
rubriquedéjà fort connue Histoires désobligeantes,
MAIS, avec ce titre le PASSÉ DU MONSIEUR, titre
voulu par moi, exclusivemont et absolument.

» C'est une règle que la reproduction de tous mes
contes est interdite, et c'est uniquement parla négli-

gence de l'imprimeur que le susdit ne porte pas
cette mention, qu'on peut lire à la fin de chacun des
autres, immédiatement au-dessous de ma signature.

Ne vous semble-t-il pas, comme à moi, que le
choix de ce morceau qui, seul, n'est pas expressément
et iypographiquement protégé contre les voleurs,
démontre jusqu'à l'évidence un parti pris do m-
dépouiller, toutes les fois qu'on croira le pouvoir faire
sans inconvénient. Votre Patriote me fait penser à
ces caboulots, où la plus continuelle vigilance est
indispensable, si on tient à garder son chapeau ou son
parapluie.

» Cependant, je pourrais me consoler de cette fri-
ponnerie. J'ai l'habitude ancienne d'être filouté. La,

soi-disant dernière édition du Désespéré a été publiée,



l'avril dernier, par la maison Stock, sans contrat
préalable, sans autorisation d'aucune sorte et
sans qu'on daignât m'en informer, publiée même
avec modifications et RETOUCHES JJJ C'est un peu
plus fort, n'est-ce pas ? que le Patriote, qui me paraît
n'appartenir qu'à la pègre la plus infime.

Je pourrais encore, à la rigueur, me cicatriser
d'un semblant de collaboration à cette feuille de la
Cour des Miracles, bien qu'une telle promiscuité me
blesse profondément. Mais, je l'avoue, le travestisse-
ment de mes œuvres m'exaspère et jo refuse, avec la
plus indomptable énergie, de paraître épouser la
sottise de mes démarqueurs.

» Tout le monde sait que je suis le plus méprisable
des hommes. Il n'est plus permis d'ignorerque l'ingra-
titude, la cupidité, l'ivrognerie, la paillardise, la
calomnie, le chantage et le maquerellage le plus fan-

geux sont mes pratiques. Tout cela fut écrit par des
citoyens de haut mérite qui se sont toujours tenus
soigneusement hors de portée des abatis de Marchenoir.
Oserai-je vous dire que ces témoignages me consolèrent
efficacementde plusieurs tintouins et développèrenten
moi le sens esthétique?

n Ma réputation d'écrivain, cependant, fut respec-
tée, j'ignore par quel prodige. Nul de mes justiciers
austères ne voulut ou n'osa prétendre que l'art
d'écrire m'était refusé. Il est donc assez naturel que
je tienne à ce seul bien et que je ne permette pas
aux helminthes littéraires de se propager dans mes
intestins.



Si je n'élevais aucune protestation, demain, sans
doute, une autre feuille, brabançonne ou luxembour-
geoise, donnerait, à son public le Navré, par exemple,

roman de Léon Bloy, ou le Whist d'Excommuniés,
du même auteur, avec les coupures ou remaniements
jugés agréables ou nécessaires. Et je n'en verrais pas
la fln.

La voilà donc, ma protestation. Je parlerai plus
fort, si on l'exige. S'il le faut absolument, je ferai
violence à ma nature pacifique et me départirai, non
sans chagrin, de ma coutumière douceur. Provisoire-
ment, j'arbore tout ce que je puis avoir d'urbanité, de
courtoisie et de révérence.

Voulez-vous, monsieur, vous charger obligeam-
ment d'offrir, de ma part, cette lettre à quelque pério-
dique de Bruxelles, assez indépendant pour la publier ?

Je l'adresserais directement à tel ou tel qui toujours
fut parfait pour moi, si je ne craignais de tomber fort
mal, en même temps que j'aurais perdu l'occasion de

vous demander quelque chose. On m'assureque tel est
le secret de vous ravir.

Agréez, etc.
» LÉON BLOY. » (1)

25. Réclamation
(Gil Blas)

Depuis quelques jours, le célèbre fumiste, Marius
Tournadre, occupe le public d'on ne sait quel ridicule
différend avec le baron Alphonse de Rothschild, et le

(1) Publiée par l'Art Moderne de Bruxelles, 18 février.



nom de notre collaborateur Léon Bloy, mentionné par
un grand nombre de journaux, se trouve inexplicable-
ment mêlé à cette farce.

n Léon Bloy, justement révolté, nous prie de
publierqu'il se déclare absolument étranger aux com-
binaisonsde M. Tournadre, qu'il n'a jamais autorisé,
d'aucune manière, un pareil abus de son nom et qu'il
repousse énergiquement toute solidarité avec ce
mystificateur. »

Il faut toujours se défier des hommes qui
n'ont pas d'argent et qui sont sans Dieu, m'a dit
quelqu'un.

31 Evangile de saint Sylvestre « Estote
similes hominibus expectantibus Dominum suum,
quando revertatur a nuptiis ».

Je le veux bien, ô Saint Luc, et j'attendrai, sur
votre parole, que mon Seigneur revienne des
Noces, puisque vous me dites qu'alors, « Il me fera
asseoir à Sa table et me servira





1894

Deus non patietur vos tentari
supra id quod potestis.

1. Corinth. X, /5.





JANVIER

23. L'Eglise fait, aujourd'hui, mémoire de la

Prière de Jésus au dardin

Pater mi, si non potest hic calix transire

nisi bibam illum, fiât voluntas tua.
Je répète, comme je peux, cette prière terrible

qui me fait trembler, et je sens quelque chose de

la Peur mystérieuse du Maître Cœpit pavere.
Mon Dieu que faudra-t-il que j'endure encore ?

l5. Toujours des contes à inventer L'idée

me vient d'uneadaptation de l'histoire de Naundorlî

à quelque famille bourgeoise.

Je relis donc la petite histoire populaire du per-

sonnage, et cette lecture me déconcerte. Comment

toucher à un tel poème de douleur ?

Il m'est impossible de penser à cet homme

de rêve et de prodige, sans être atteint dans



l'intime de mon âme. La figure de Louis XVII,

errant et renié par toute la terre, n'est-elle pas
le plus étonnant symbole 9

Je songe qu'il y a certainement QUELQU'UN de
très-pauvre, de très-inconnu et de très-grand, qui

N

souffre de la même manière, en ce moment, et
qu'il faut avoir peur de Le méconnaitre, quand on
Le rencontrera.

27. L'imbécillité sentimentale du Protestan-
tisme, compliquée vaguement des saloperies du
Spiritisme, quoi de plus invincible?

Pour discuter, il faut descendre dans un maré-
cage. Les paroles dépensées en vain reviennent,
aussitôt, 'comme un jusant de boue fétide, sur le

cœur de l'homme qui les a proférées.

Les trois Concupiscences dont parle saint Jean

Concupiscentia carnis. On pèche comme
une brute.

Coneupiscentia oculorum. On pèche comme
un homme.

Superbia vitre. On pèche comme un Dieu.

28. Sexagésime. La liturgie de ce jour si

particulièrement dévolu à saint Paul, nous. inspire
quelques réflexions, l'Evangile surtout.

Le « Semeur » le Père; et « sa Semence » le
Verbe son Fils, qui tombe, d'abord, le long du



«chemin», secus Viam, c'est-à-dire sur Lui-même,
de tout son long puis, sur la « pierre »

l'Eglise; puis, au milieu des « épines », qui sont
sollicitudines, divitiœ et voluptates la Couronne
même de Jésus; enfin dans la « bonne Terre »

Chanaan, celle du Paraclet.
Après diné, querelle très-longue sur la musique,

à propos de Meyerbeer et de Wagner un de nos
convives exaltant le premier,que de Groux conspue
en l'honneur de Parsifal. J'interviens pour for-

muler de précises malédictions contre toute musi-

que n'ayant pas directement la louange de Dieu

pour unique objet. Je dis que la plus belle musi-

que, même d'église, ne parait belle que parce
qu'elle est l'occasion de pressentir la vraie musi-

que, l'harmonie divine qui est au fond du Parfait
Silence.

30. L'idée centrale de mon dernier conte,
Propos digestifs, étant que nul ne peut être
assuré de son identité et que chacun occupe vrai-
semblablement la place d'un autre, Jeanne m'a
demandé comment il se pourrait qu'il y eût un te I

désordre dans l'OEuvre de Dieu.

Et la Chute? ai-je répliqué. Rien n'est
accompli. Nous avons tout à attendre, puisque

nous sommes dans le Chaos, dans le grand



chaos qui sépare le Mauvais Riche du glorieux
Pauvre. Il nous est donc réservé d'assister vérita-
blement à la Genèse, d'être les témoins de la Créa-

tion, depuis le Fiat Lux jusqu'à la naissance
d'Adam, etc.



FÉVRIER

3. Monsieur, vous avez essayé de me détour-

ner de mes devoirs.
Et vous, madame, n'avez-vous pas essayé de

me détourner des miens ?
4. On ne sait jamais de qui on est le plus

proche parent.
7. Envoyé à Roinard, pour le livre étrange

qu'il veut publier en collaboration avec tout le
monde, Portraits du prochain siècle:

ERNEST HELLO

Il n'y aura peut-être jamais une réalité plus trou-
blante que la ressemblance physique d'Ernest Hello
et d'Henry de Groux.

Il fut nécessaire à l'équilibre d'on ne sait quels
globes rampant sur le sein des gouffres, que le peintre
des Tournzenls configurât extérieurementce Provo-
cateur de la Foudre.



Pour les très-rares qui connurent Hello, c'est
effrayant de le contempler ainsi, après sa mort, dans
la plus brûlante cave de l'Enfer. Car la peinture
d'Henry de Groux paraît être ce Lieu terrible.

Vu dans l'espace, Ernest Hello faisait penser au
Paralytique de la piscine de Bethsaïda, guéri par une
parole de Notre Sauveur, et il avait toujours l'air
de porter son lit (1).

Ce grabat est devenu, par un miracle plus grand,
l'héritage de son ménechme, qui le démonta pour en
faire un chevaletcolossal.

Tel est le mystère, que je propose aux rêveurs du
prochain siècle ».
Tous les hommes sont des déterrés, et la tombe

d'Hello, sa vraie tombe doit être VIDE.
LÉON BLOY.

8. Difficulté parfois atroce de trouver, chaque

semaine, le sujet d'un conte nouveau. Je mets

un sac uide sur ma table et j'en tire ma nourriture.
Léopold Lacour me déclare ses sentiments d'es-

time et d'admiration. Il me défend, dit-il, contre

tout le monde, et finit par me proposer un pacte.
Si quelque médisance trop grave tend à nous
désunir, celui des deux qui auraquelqueinquiétude

ira tout racontera l'autre sur-le-champ.Lesbêtises

font passer le temps de la vie, disait Villiers.

(1) Mot inintelligible pour les gens qui ne savent pas
qu'Hello était légèrement bossu.



41. Essayé consciencieusementd'écouter un
prédicateur du Carême. Je suis frappé de cette
évidence que le moyen dont Dieu s'est servi pour
établir son Eglise, la Prédication Apostolique, est
précisément ce qu'il y a de plus faible, aujourd'hui,
de plus médiocre. Sal terrœ evanescit.

12. Naissance de mon fils André, à l'Angelus
de midi.

La sage-femme étant protestante, le baptême

ne pourra jamais avoir lieu assez tôt.
14. Il ne faut pas mépriser les pressen-

timents. Ils sont pour les imparfaits ce que le
discernement des Reliques est pour les Saints.
Paroles de Jeanne.

16. A mon ami, le lieutenant

« Il faut prier. Tout le reste est vain et stupide.
Il faut prier pour endurer l'horreur de ce monde, il
faut prier pour être pur, il faut prier pour obtenir la
force d'attendre.

» Il n'y a ni désespoir, ni tristesse amère pour
l'homme qui prie beaucoup. C'est moi qui vous le dis.
Si vous saviez combien j'en ai le droit et avec quelle
autoritéje vous parle 1

» Vous connaissez les misères banales de la vie, mais

vous ignorez la vraie Douleur. Vous n'avez pas reçu
le vrai coup qui perce le cœur. Peut-être ne le rece-
vrez-vous jamais, car très-peu le reçoivent, quoique
beaucoup prétendent l'avoir reçu.



» Le nombre est infini des hommes-enfants qui
croient souffrir sans mesure, et qui souffrent, en
réalité, fort peu. Le nombre est infini de ceux qui
s'imaginent posséder la Foi, et dont la foi ne sou-
lèverait pas un grain de poussière. Pour ce qui est
de l'Espérance et de l'Amour, quels mots ont été plus
prostitués ?

» La Foi, l'Espérance, la Charité, et la Douleur qui
est leur substrat, sont des diamants, et les diamants
sont rares, vous l'avez appris. Ils coûtont fort cher, ne
l'oubliez pas.

Ceux-là coûtent la Prière qui est, elle-même, un
inestimable joyau qu'il est nécessaire de conquérir.
C'est rudimentaire et formidable.

» Il s'agit de prier simplement, bêtement, mais avec
un vouloir puissant. Il est indispensable de prier long-
temps, patiemment, sans écouter le dégoût ni la fati-

gue, jusqu'à ce que l'émotion vienne et qu'on sente
comme un tison dans le coeur. Alors, on peut aller en
paix et subir n'importe quoi.

» Vous me dites que vous ne voyez que ma « main
dans quelques-uns de mes contes, et que, dans les
autres, vous voyez mon « cœur

» Vous me lisez donc mal, cher ami. Je mets mon
coeur dans tout ce que j'écris. Mais j'écris pour un
journal frivole où je ne peux pas toujours m'exprimer
ouvertement. Je suis, au contraire, forcé de m'en-
velopper.

Relisez,par exemple, La Taie d'Argent ou Une
Recrue, et, avec un peu d'attention, vousy trouverez



du pain pour vous. Je mets quelque chose de mon
fonds dans chacun de ces récits qui sont assez souvent,
croyez-le, des allégories.

J'ai l'air de parler à la foule pour l'amuser. En
réalité, je parle à quelques âmes d'exception qui dis-
cernent ma pensée et l'aperçoivent sous son voile.
Vous devriez être de ceux-là, mon cher André. L'ap-
parente farce que le Gil a publiée, hier On n'est pas
parfait, est sortie d'une communion fervente où
j'avais demandé la Lumière, au nom de la Couronne
douloureuse do Jésus-Christ.

n Votre LÉON BLOY. »

18. La Foi, c'est la connaissance de notre
limite.

22. Monsieur Bloy, vous devriez faire du
pamphlet Conseil donné, avec certitude, par un
bonhomme qui lit quelquefois les journaux, quand
le piquet ou la manille ne s'y opposent pas.



MARS

•1er. Le Mercure publie un article de de
Gourmont où il est dit que Jésus a manqué de
logique dans ses paroles

2. On me fait entrevoir une manigance finan-
cière dont le succès me serait profitable. On me
restituerait mon ancien salaire. Mais cela est fort
incertain,et Dieu sait combien je préféreraisn'avoir
plus besoin du tout d'écrire au Gil Blas Cet

odieux journal qui me paie si chiennement,
dévore ma vie, semaine par semaine. Je vais avoir
cinquante ans et j'ai la meilleure partie de mon
œuvre à faire.

4. Aveuglement inconcevable de l'historien
juif Josèphe, qui parle sans cesse de Dieu et qui ne
voit jamais Jésus-Christ, dans le châtiment inoui
de Jérusalem.



Idée d'un travail d'imagination ou de critique

sur ce sujet. Considérer qu'à l'époque de la prise
de Jérusalem, par Titus, en 70, la plupart des

acteurs ou témoins de la Passion vivaient très-
probablement encore.

7. Il n'y a pas de hasard, parce que le hasard
est la Providence des imbéciles, et la Justice veut

que les imbéciles soient sans Providence.
Carte d'un inconnu qui me dit qu'ayant ignoré

jusqu'à mon nom, qu'il vient d'apprendre par
hasard, il y a quinzejours à peine, son admiration
m'est acquise désormais.

Réponse

« Léon Bloy, ayant été plusieurs fois déçu par
de fétides gredins ou d'épouvantables imbéciles qui
prétendaient l'admirer, invite M. X. dont il vient
de recevoir la carte, a vouloir bien se faire connaître
plus amplement, mais par écrit. M. X. dit que
les livres de Léon Bloy lui sont tombés sous les

yeux « par hasard ». Le mot hasard n'existe pas
dans le dictionnaire de cet écrivain peu endurant,
qui voudrait savoir si on a eu des intentions
offensantes.

LÉON BLOY. »

8. Apparition du premier fascicule des Ven-

danges, dessin d'Henry de Groux, texte de
Léon Bloy. Magnifique brochure, grand in-folio,



qui nous couvrira de gloire et d'argent, si l'en-
treprise, miraculeusement, n'avorte pas.

Voici mon premier chant

LA VIGNE ABANDONNÉE

ELOI, ELOI, lammasabacthani?
Le peuple, autrefois, croulait sur les dalles, quand

ces mots hébreux étaient lus dans l'évangéliaire plein
d'enluminures, à l'office du deuxième jour de la.
Semaine douloureuse.

On avait autant de chagrin qu'on en pût avoir,
parce que tous les hommes, alors, étaient des enfants
et que plus les hommes étaient forts, plus ils se
faisaient semblables à de tout petits enfants.

On mourait, véritablement, de savoir que Jésus était
abandonné par son adorable Père, sur sa Croix et dans
ses Langueurs.

Les Langueurs de Dieu La Déréliction de Dieu 1

c'était cela, surtout, qui crevait le cœur

Mais, que nous voici loin de ces temps abécédaires,
et combien raisonnables et savants ne sommes-nous
pas devenus, depuis qu'on cessa de pleurer d'amour,
sous un firmament

Le pinceau pàle des projections électriques précise,
désormais, l'Ignominie du Sauveur des Ames.

Ce rayon livide éclaire ce Soleil éteint qui ne don-
nait plus de lumière, et dont la place même était si



profondément oubliée que ceux qui pleurent avaient
renoncé à le chercher.

Le voilà bien 1 le pauvre Dieu qui n'en peut plus
d'être abandonné, qui n'en peut plus de toujours
mourir, et qui meurt, décidément, de l'Opprobre
scientifique, sans avoir été secouru 1

Les bêtes immondes peuvent s'approcher. Elles
seront moins outrageantes que cette blafarde phospho-

rescence de pourrissoir, qui les encourage.

EGO sum RESURRECTIO ET VITA. Est-ce bien là votre
Parole, Seigneur?

Voilà que vos derniers amis, et les pauvres même,
sont en fuite. Votre Calvaire, la fin, devient trop
affreux, et, si les gens qui sont en poussière pouvaient
revivre, no pensez-vous pas qu'ils s'éloigneraient, eux
aussi, de votre Personne, en jetant des cris ?

Autrefois, Rédempteur souffrant, vous étiez le Père
des pauvres. Vous vous appeliez leur Tête, et ils s'ap-
pelaient vos Membres, parce qu'ils espéraient votre
Gloire.

Mais cela, vraiment, c'est trop, et si vous continuez
à languir, seulement un siècle de plus, il faudra bien
qu'on vous nomme le Père des Morts.

Quelqu'un paraît cependant, Quelqu'un qui est tout
en pleurs.



Ce n'est pas la Mère. Ce n'est pas l'Evangéliste. Ce
n'est pas non plus l'Amoureuse d'or, la Fiancée
magnifique, cette Madeleine des incendies, dont les
larmes sont aussi dures » que les cristaux de l'Enfer.

Ce n'est ni un Martyr, ni une Vierge, ni un Confes-

seur. Et c'est encore moins, à coup sûr, un de ces
Innocents trucidés qui jouent, depuis deux mille ans,
avec leurs palmes et leurs couronnes, sous l'Autel des
Cieux.

Celui-là, c'est un Etranger, parmi tous les étrangers.
C'est un Inconnusolitaire qui n'attend personne et que
personnen'attend.

Serait-ce Lui que Jésus a tant appelé dans sa Lan-
gueur ? le Libérateur mystérieux qui doit le décru-
cifler ?

Mais alors, bon Dieu 1 qu'il a mis de temps à venir

Ah 1 sans doute, quand le Christianisme était tout
à fait sublime, et que le Sang brûlant de Jésus-Christ
coulait dans les veines de ses premiers Saints, comme
un impétueux métal en fusion qui galoperait dans des
aqueducs de bronze; quand les petits enfants et
les filles impubères empruntaient la voix des cata-
ractes » pour chanter quand une armée de lions
affables et tout un empire de bourreaux étaient en
présence; quand les Chrétiens se promenaientparmi
les tortures, ainsi qu'en un jardin délicieux, et que le
bruit de leurs tourments faisaient suer d'horreur les



murailles des villes d'Asie oui, sans doute, en ce
temps-là, il ne pouvait être question de déclouer le
Sauveur du monde.

Les siècles, donc, vinrent se coucher timidement au
pied de la Croix. Et lorsque l'Eglise eut enfin posé les
pieds de son trône sur les quatre coins de la terre, lo
Moyen Age, crénelé de basiliques, n'espéra pas mieux

que de souffrir.
Il fallait l'échéance actuelle et le cyclone de turpi-

tudes qui souffla du Protestantisme.
Mais, encore une fois, qu'il est tard I Et qu'il

paraît misérable, ce Libérateur supposé, cet Elie des
éclaboussures et de la racaille, qui se manifeste en
pleurs, à l'instant lugubre de la Fin des ans.

Si c'est là le Consolateur, on le voit tellement au-
dessous du malheur même, que la Misère épouvantable
du Christ ressemble aussitôt, par comparaison, à de la
magnificence.

Après tout, il a sa Croix, le Seigneur qui meurt. Il
a son Eglise, maintenant accoutrée d'injures, il est
vrai.

Il a eu des adorateurs qui se firent écorcher vivants
pour l'amour de lui. Un grand nombre d'autres, à
force de le regarder, ont obtenu, pour eux-mêmes, la
stigmatisation de ses Plaies.



C'est le Salomon des ignominies, et l'univers a beau

ne plus en vouloir, l'univers triste et galeux est plein
do sa Face.

L'autre n'a rien, absolument rien. Pas même le
regard d'un désespéré, pas même l'attention des bêtes
venimeuses qui grouillent, désormais, sur le Golgoiha.

Eh bien tant mieux 1 SuRGE, ILLUMINARE, JÉRUSA-

lem 1 Pour délivrer le Roi des pauvres, il fallait, peut-
être, Quelqu'un qui fût plus pauvre que lui, et qui
arrivât. trop tard.

C'est l'Ouvrier de la dernière seconde de la dernière
heure.

C'est celui qui crut que le Jour ne pouvait jamais
finir et qui vient, même après cette abominable ver-
mine qui craignait d'arriver trop tôt.

Si le Maître de la Vigne rémunère autant les
ouvriers de la « onzième heure que les travailleurs
qui ont porté le poids du jour, que sera-ce de cet
impossible compagnon qui se présente, lorsqu'on a
cessé de payer les mercenaires, lorsque tout le monde
est parti et que les puits de la Nuit se sont ouverts ?.

Il faudra bien lui donner la Vigne elle-même, la
Vigne pâle et abandonnée, la pauvre VIGNE du Sei-
gneur qui meurt.

9. Nouvelle lettre de cet invocateurdu hasard
à qui j'ai répondu avant-hier. Il se dit anarchiste



et littérateur, mais dans quelle langue, et en arbo-

rant quelle caroncule de dindon J'ai voulu savoir
si j'avais affaire à un imbécile. Je suis fixé. C'est

un parfait imbécile.
Il. Histoire romaine. La critique moderne,

Niebuhr en tète, a déclaré, contre l'autorité de
Tite-Live, que les premiers temps de Rome, tels

que les raconte le vieil historien, doivent être
appelés époque mythique, et notre Michelet s'est
fait le vulgarisateur de cette doctrine.

Si tous ces savants se trompaient, cependant,

et que Tite-Live eût raison

Toutce monde antique est, d'ailleurs, effroyable.

Quel mystère que le silence de Dieu chez les Gen-

tils, pendant tant de siècles

22. Toujours écrire pour ce Gil ignoble Fati-

gue et dégoût allant jusqu'au désespoir.
25. Interview de Zola publiée, ce matin, par

le même Gil, où cette brute se dit un lion.



AVRIL

3. On me communique un article de la Tri-
bune de Chicago Shocking Sforg current on the
Parisian boulevards. Il paraît que les marchands
de cochon salé ont pris au sérieux et tiennent,
désormais,pour document historique, une sorte de
facétie, parue dans le Gil Blas, le 19 janvier der-
nier, sous ce titre Celui qui avait vendu la Tête
de Napoléon Ier. J'imaginais un voyou parisien qui
aurait, en 1870, livré cette Relique à l'Empereur
Guillaume, ravi de l'acquisition. Faible épigramme
qui a produit l'effet d'une révélation foudroyante

sur les hommes graves de l'Illinois. Quel succès
5. Hier soir, Laurent Tailhade, dînant chez

Foyot avec sa maîtresse, a reçu une jolie bombe.
Quelques journalistes, maltraités par lui, expri-
ment leur joie.



7. De Groux, beaucoup plus liseur de jour-

naux que moi, vient me parler de la vilenie des

cochons de plume, tombant tous ensemble surTail-

hade, dont le cas est grave et qui peut en mourir.

On le déteste et on se réjouit partout de la détresse

de ce malheureux, dont le crime est d'avoir écrit,

contre ses contemporains, quelques vers inspirés

par mon humble prose. Peu à peu, allumé par
de Groux, qui me représente, avec énergie, que je

n'ai pas le droit de me désintéresser d'un homme

contre qui tout le monde se déchaîne, je me
décide à faire une chronique pour le défendre ou

le venger, bien que je sois à peu près sûr d'y

perdre mon pain. (1)

8. Dépêche inutile m'annonçant une lettre
vaine qui n'arrive pas. Tel est le train de cet imbé-

cile monde.
Réponse à une protestante qui veut m'embar-

quer:- Je me refuse à toute discussion, et je n'en
ai nul besoin, puisque je ne crois qu'à l'obéissance.

Jésus m'a commandé d'obéir au Pape et cela me
suffit.

(1) Cette journée m'a coûté la mort de deux de mes enfants

et plus da deux ans de misère diabolique, pour ne rien dire
des outrages de la presse entière tournée contre moi,

outrages que j'ai toujours considérés comme très-précieux.



9. Très-belle lettre de Rachilde, m'envoyant
le récit détaillé d'une soirée fameuse où Tailhade

assuma définitivement l'exécration des journa-
listes, par lesquels il est, aujourd'hui, si lâchement
insulté.

Bon document pour ma chronique dangereuse.
10. Livraison au Gil Blas de L'Hallali du

Poëte. Tel est le titre du monitoire. Epigraphe

Oh! les cochonsles cochons! les cochons! L'ad-
ministrateur Albiot déclare le péril, mais ne refuse

pas mon gingembre et me promet la rescousse de

son aileron. Me voilà propre.
11. Signature, avec Léopold Lacour et André

H., du mirobolant et juteux contrat qui assure
l'opulence rothschildienne à chacun de nous, en
cas de succès de la plus invraisemblableentreprise
des temps modernes.

13. L'Hallali du Poêle a paru hier. Le puant
Vénérable,EdmondLepelletier,s'estimantoffensé,
m'envoie, le soir, deux goujats subtils qui s'arran-
gent, naturellement, pour ne pas me trouver chez
moi. Grand dommage il m'eût été agréable de les
recevoir comme il convenait (1).

(1) Voir le récit complet de cette affaire dans ma brochure,
Léon Bloy deoaxit les Cochons, publiée deux mois plus tard.
(Paris, Chamuel, éditeur).



Sur l'annonce matinale d'une visite de ces pala-
dins, j'avais envoyé, vers midi, cette dépêche au
Gil Blas

Je n'ai encore vu venir personne, et mes affaires
ne me permettent pas d'être, toute la journée, à la
disposition des témoins du premier venu. Le Duel,
selon moi, est une saleté ridicule, inventée par des
saltimbanques. Je le remplace volontiers par des

coups de pied dans le derrière. des autres..
LÉON BLOY. »

Tout s'explique.
14. Le Gil commence la publication de

Lourdes. Atroce ennui de cette cacade.
45. Léopold Lacour vient me dire qu'au Gil

tout va mal pour moi. Le refus de me battre
nécessitant, selon les rites du journalisme, un
déploiement héroïque de mon rédacteur en chef,

une indignationgénérale m'expulseraitdu lupanar.
Lacour, ayant vu ces canailles, hier soir, s'est
chargé de venir me demander, au moins, une
réponse nette et définitive. Il a eu beau dire

que cette réponse était connue, d'avance, depuis
dix ans, on la veut écrite et signée.

Plein de lassitude et de dégoût, j'écris que je ne
puis faire le lendemain ce que je n'ai pu faire
la veille. Que monsieur Lepelletier m'attaque



personnellement, tant qu'il voudra, mon mépris le

protège Tel a été mon dernier mot.
16. Bienheureuse et profitable journée! Je

cesse d'appartenir à la rédaction du Gil. Je suis
lâché, une fois de plus, aussi crapuleusement que
possible, à l'occasion d'un des articles les plus
nobles que j'aie écrits.

Le goujatisme pétulant d'Albiot et la venimeuse
idiotie de Desfossés, les deux administrateurs
qui m'exécutent, ont infiniment dépassé mes
secrets espoirs. Albiot, partagé entre la peur de
gifles soudaines et la crainte plus noble de mécon-

tenter le gâteux qu'il utilise, prend le parti,
après s'être retranché derrière un bureau, de

me renier complètement. Cet incontestable voyou
parle même de la Charité chrétienne qui
m'interdit les injures. Desfossés, lui, n'a que des
gloussements de goitreux exaspéré.

Puisqu'il fallait, pour le bien de ma pauvre âme,

que je perdisse un si sale pain, pouvais-je espérer

un réconfort plus efficace que le spectacle d'une
aussi somptueuse ignominie ?

Cris de joie, transports d'allégresse dans ma
maison! Carillon des cœurs! Qu'on mette la table
du joyeux festin de la Misère

17. Léopold Lacour, estimant que je suis



perdu, me lâche spontanément, avec une incroya-
ble noblesse.

20. Roinard me suggère une brochure apo-
logétique. Soit. J'écrirai donc une soixantaine
de pages sous ce titre Léon Bloy devant les

Cochons. Le bon Roinard, que je connaissais à
peine jusqu'à ce jour, et dont je ne me savais

pas si aimé, croit pouvoir me trouver un éditeur.
Il espère même récolter de l'argent pour moi.

21. Lettres d'inconnus, me félicitani d'être
sorti du cloaque, mais ne m'offrant pas un centime.

Frénésie ordurière de quelques dignes amis de
Lepelletier, lesquels, me voyant désarmé, lancent
à pleines mains leurs cœurs sur moi. Je collec-
tionne avec plaisir tout ce caca.

23. Le fils d'Edmond Lepelletier proteste
contre la vilenie de son père.

Je commence ma brochure, Léon Bloy devant
les Cochons.

27. A Tailhade, hôpital de la Charité

Mou cher Tailhade, Je viens de lire, dans le Jour-
nal, l'interview de Jules Huret, curieux d'informer le
public de « l'état d'âme d'un bombardé

Ma stupeur est infinie. Cet esclavea-t-il été infi-
dèle ? Sinon, comment avez-vous pu vous y prendre
pour ne pas me nommer, moi, le seul qui vous ai
défendu et à quel prix 1 vous ayant sacrifié sponta-



nément mon pain et celui des miens alors que jo
suis, à cause de vous, noyé d'immondices par cette
même presse qui vous outragea?

» Cela, Tailhade, ce serait terrible. Avez-vous
pensé que votre témoignage, en ce moment où tout le
monde m'abandonne comme un lépreux, pouvait
m'être infiniment utile et précieux, et faudra-t-il que
dans la brochure que je prépare, je vous mentionne
parmi ceux qui m'ont lâché à cause de Laurent Tail-
hado ?

Non, n'est-ce pas ? Ce serait trop abominable.
Huret est uno salope, n'est-ce pas ? c'est bien entendu,
et je compte lire, demain, dans le Journal, une
véhémente rectification.

Votre ami, Léon BLOY. »

28. Réponse de Tailhade, qui avoue n'avoir

pas parlé de moi et m'en demande pardon, pro-
testant que « ni son cœur ni sa volonté n'y sont

pour rien ». (!) Il me promet je ne sais quelle
apologie conférencière, à l'entrée de l'hiver pro-
chain. Allons! c'est un de ces hommes dont il faut
ouvrir les yeux, avec un couteau d'écaillère. Nou-

velle lettre

Mon cher Tailhade, Vous me demandezpardon,-
avant même que j'aie eu le temps de me sentir vrai-
ment offensé. Hier, je n'avais eu que du chagrin, un
chagrin atroce. Le Journal me tomba sous les yeux,
en un moment où j'essayais de me reposer, quelques.



instants, des abominables courses, des démarches de
réprouvé, auxquelles me condamne, depuis plusieurs
jours, mon expulsion du Gil Glas. Songez, mon ami,
que, non seulement j'ai perdu ma seule ressource,
mais que je suis couvert d'une épaisse ignominie,
étant privé do tout moyeu de me défendre et nul
n'ayant, jusqu'ici, parlé pour moi.

» Il faut connaître les ignobles manigances du jour-
nalisme, pour savoir combien fut un simulacre, ce
duel cafard, dont on prétend m'avilir. L'interview
de Huret, daus le Journal, feuille lue immensément,
était une occasion unique et qui ne se représentera
plus.

» Lorsque le titre m'apparut, j'eus peine à retenir
un cri de joie, du fond de ma détresse. Enfin 1 mo

dis-je, voilà donc un peu de justicel Ahl je ne doutais

pas de votre énergie.
» Ma déception fut inexprimable. Votre silence,

n'on doutez pas, a comblé mes ennemis, qui sont aussi
les vôtres, d'une allégresse proportionnée à mon deuil.
Ils peuvent triompher, maintenant Ce Bloy est tel-
lement abject que celui-là même pour lequel il s'est
immolé, le renie. Que diriez-vous si, ce matin, quel-

que chroniqueurexprimait cette pensée gracieuse ?
De Groux, que j'ai vu, le soir, était atterré, n'en

revenant pas, croyant tomber dans un gouffre. Que
pouvions-nous faire, sinon de nous attacher fortement
à l'idée que le reporter avait été infidèle et vous désho-
norait ainsi à plaisir?

» Vous m'écrivez qu'il ne l'a pas été. Alors, quoi ?



Vous ajoutez que u votre cœur n'a été pour rien
dans cette omission ». 0 Tailhade, votre politesse est
dure comme l'enfer 1

» Ah si j'avais été à votre place, mon cœur ne
m'aurait pas permis de me taire. 11 aurait jailli hors de
moi Je n'aurais pas parlé du pauvre écrivain ayant
accepté pour moi les pires souffrances. J'aurais hurlé
son nom maudit, je l'aurais gueulé, je l'aurais craché
vingt fois, comme des caillots de mon sang, à la face
du pleutre qui serait venu s'enquérir de mon « état
d'âme et j'aurais exigé sa transcription très-fidèle,

sous peine de mort 1

» Maintenant, je vous le demande, à quoi peuvent
me servir une apologie qui viendra trop tard et qu'on
s'empressera d'étouffer, ou une conférence très-ulté-
rieure dont nul ne fera mention?

» Huret ayant été exact, il n'y a pas lieu de
rectifier quoi que ce soit, au Journal. Il n'y aurait
absolument qu'uno chose à faire, mais, sur le champ.
Profiter de la situation d'homme « actuel » qui est la
vôtre, depuis un mois, pour obtenir l'insertion, dans

un quotidien à fort tirage, d'un article spécial, où

vous feriez pour le blessé Léon Bloy ce que j'ai fait

pour le blessé Laurent Tailhade. Il vous serait facile
d'expliquer que vous n'avez pas voulu déflorer cette
apologie, en l'exposant à la transcription dubitable
d'un interviewer. Telle est, je le répète, la seule
chose à faire, et à faire tout de suite. Mais, la ferez-
vous ?

Votre ami, LÉON BLOY. »



De Groux m'apporte, ce soir, une trentaine de
francs, qu'il s'est procurés, je veux le croire, en
assassinant quelqu'un.

Nouvelle réponse de Tailhade, plus misérable

encore que la précédente. Ah! quand il faut

porter les chiens à la chasse gémissait, habi-
tuellement, une vieille parente qui m'a élevé.
L'indignation de de Groux est à son comble. Si,

dans huit jours, Tailhade n'a pas fait ce que je
réclame, je l'exécute à la fin de ma brochure.

Léon Bloy devant les Cochons t II sera le plus
beau de tous.



MAI

1er nous reste à peine vingt francs, pour
attendre le jugement dernier.

4. Lignes d'Henry de Groux pour être pu-
bliées dans les Portraits du prochain Siècle.

LÉON BLOY

Bloy a dit que je ressemblais à Hello.
Soit. Je vais donc essayer de dire ce qu'Ernest Hello-

aurait écrit de son ami Léon Bloy.
Bloy n'a qu'une ligne, et cette ligne est son con-

tour. Cette ligne, c'est l'ABsoLu.
L'Absolu dans la pensée, l'Absolu dans la parole,

l'Absolu dans les actes.
Absolu tel, que tout en lui est identique.
Lorsqu'il vomit sur un contemporain, c'est, infini-

ment et exactement, comme s'il chantait la Gloire de-
Dieu.

C'est pourquoi la gloire de ce monde lui est refusée.



Et je consens à être grillé vivant si on me prouve
qu'Hello aurait eu autre chose à dire.

HENRY DE GROUX.

40. Considérant que Tailhade, blessé sur-
tout à la tête, pourrait très-bien ne plus avoir un
équilibre parfait, je renonce, décidément, à le four-

rer dans ma brochure, mais j'exige une lettre
d'adhésion formelle, absolue et immédiate. De

Groux se charge de la lui arracher.
12. Souvenir confus d'un rêve. Je me suis vu

au milieu des morts, plein du sentiment de la plus
grande tendresse pour les morts, pour la multi-
tude des morts, et je garde l'impression que je
dois être sauvé ou délivré par un mort très-pro-
fondément inconnu de moi.

17. Lettre de Tailhade, me demandant une
vignette, (!) « un de mes beaux dessins d'enlumi-

neur », pour une publication dont il a le projet.
Pauvre diable 1 la mort, vraiment, eût été meil-
leure pour lui. « Je me suis donné des armes par-
lantes, m'écrit-il, du temps que j'étais fat, une
branche de laurier (Laurent), flanquée delà devise:
Viret semper laurus. » La banalité perruquière
de ces armes et devise, que j'ignorais, me pénètre
d'attendrissement.

24. On me fait lire deux dépêches d'une



femme, scandaleusement riche, qu'on avait essayé
d'intéresser à mon sort.

La première marque des dispositions assez bien-
veillantes, mais, avec cette réserve qu'elle croit
savoir que je ne suis pas «vrai» (!) La seconde est

un débordement d'immondices.Elle déclare qu'elle

«se fout» de moi et de ma petite famille, et insinue
je ne sais quelle ténébreuse accusation d' «hypo-

crisie ». Il est heureux que je ne sois pas con-
damné à devoir quelque chose à une telle gueuse!

30. Vous n'avez pas la notion de la durée,
ai-je dit à mon cher de Groux, et c'est extrême-
ment grave. Les heures ne se ressemblentpas, les
jours non plus. Il existe entre chaque heure
du jour, et chaque jour de la semaine, une diffé-

rence absolue, essentielle, divine.

Exemple. D'après la Génèse, le Lundi appartient
à la Lumière; le Mardi, au Ciel; le Mercredi, à la
Terre, à la Mer et aux Végétaux le Jeudi, aux
Astres le Vendredi, aux Poissons, Reptiles et
Volatiles; le Samedi, aux Bêtes et à l'Homme; le
Dimanche, au Repos du Seigneur.

Je suis persuadé qu'un tableau analogue pour-
rait être établi pour chacune des heures du jour

ou de la nuit, pour chacun des mois de l'année, et
pour chacune des années d'un siècle.



Donc, lorsque vous avez décidé avec plus ou
moins de sagesse, que telle chose devra être
accomplie par vous, tel jour et telle heure, ce jour
et cette heure reçoivent, de la puissance mysté-
rieuse de votre vouloir, un certain caractère d'op-
portunité qui destitue, aussitôt, les autres jours et
les autres heures de ce qui pourrait les rendre favo-

rables au succès de votre dessein.
On est donc à peu près sûr d'échouer, si on man-

que d'exactitude, c'est à dire, si on intervertit le

rôle des heures ou des jours, puisqu'il faut alors

que Dieu agisse miraculeusement, pour que le suc-
cès soit obtenu, quand même.



JUIN

1er Miraculeusement, Chamuel consent à

publier Léon Bloy devant les Cochons. La trou-
vaille de cet éditeur est un chef-d'œuvre de persé-
vérance et d'audace, accompli par le seul Roihard,

et que nul autre que ce gaulois n'eût osé tenter.
Le prodige est justifié, d'ailleurs, par l'enseigne
de la maison Librairic du Merveilleux 1

2. On m'envoie une revue catholique belge.

Un des Messieurs de ce papier informe les intel-

ligences d'élite, pour lesquelles il travaille exclu-

sivement, de ma déchéance profonde. Il paraît

que a je m'encanaille » et que « le formidable

styliste Bloy n'est plus, à l'heure actuelle,que l'en-

trepreneur de vidange de toutes les bassesses

humaines et même de quelques autres. »
Je cite précisément, dans ma brochure, un tout



petit maquereau de Bruxelles, qui dit les mêmes

choses, dans le même style. Ils peuvent se soûler
ensemble.

5. Relu quelques contes d'Edgard Poe, qui

me passionnait, autrefois. En voilà, sans doute,

pour jamais. Beautés incontestables qui ressem-
blent, quelquefois, à la splendeur. Mais c'est
la splendeur de l'ébène, ainsi qu'il s'exprime.
Quel noir génie! quelle imagination de ténèbres!
Dieu en est absent, comme de l'enfer.

6. Parlé à de Groux d'un projet de livre.

Le mot de saint Paul Vidcmus nunc per
speculum in œnigmale, serait la lucarne pour
plonger dans le vrai Gouffre, qui est l'âme
humaine.

L'épouvantable immensité des abîmes du ciel

est une illusion, un reflet extérieur de nos pro-
pres abîmes, aperçus « dans un miroir ». Il s'agit

de retourner noire oeil en dedans et de pratiquer

une astronomie sublime dans l'infini de nos cœurs,

pour lesquels Dieu a voulu mourir.
Aucun homme ne peut voir que ce qui est en lui.

Si nous voyons la Voie lactée, c'est qu'elle existe
véritablecnenf dans notre âme.

8. Essayé de relire l'Eve future, de Villiers.

Trop de science humaine et trop peu de science



divine. C'est la même impression que pour
Edgard Poe. Ces poëtes ne priaient pas, et leur
mépris, éloquent parfois, n'est que l'amertume de
leur impatience terrestre. Ils sont pleins de terre,

comme les idoles.
Il. Confession à Saint-Sulpice. Je m'adresse

au premier prêtre venu, dont je ne vois pas même

le visage et qui m'expédie électriquement. En
écoutant mes rapides aveux, il comptait de

l'argent il faisait sa caisse. C'est la première
fois qu'une telle chose m'arrive.

Les Anges eux-mêmes pourraient-ils dire ce que
c'est que la Confession?

Parole intérieure de Dieu à l'âme Plus tu
m'as trahi, et plus j'ai confiance en toi

18. Notre vie est épouvantable.
Les événements ne sont rien, me dit ma

femme, il n'y a que des sentiments. Les pires
catastrophes ne font pas souffrir, si Dieu a donné
la joie intérieure, parce que tout ce qui est en
dehors de l'âme est illusion pure.

19. A monsieur Clémenceau

« Monsieur, J'ai l'honneur de vous envoyer un
exemplaire de ma brochure Léon Bloy. devant
les Cochons Co libelle qui ne pourra sembler
excessif qu'à quelques fantoches désignés par leurs



misérables noms, va tomber, infailliblement, dans un
abîme de silence. Le promoteur d'absolu et de justico
qu'on déteste en moi, ne doit attendre des eunuques
de la réclame que l'étouffement ou l'étranglement.

» Pourquoi donc, alors, n'en appellerais-je pas,
simplement et virilement, à vous, qui eûtes l'honneur,
une fois, d'être à peu près seul contre tous, d'être
outragé, vilipendé, maudit par la multitude,
laquelle, je présume, devait exécrer en vous quelque
chose qui la dépassait?

» Pourquoi no prendriez-vous pas la défense d'un
homme dont la Destinée,par un certain point, ressemble
si parfaitement à la vôtre, d'un écrivain solitaire et
redouté, qui aurait pu se prostituer comme un autre,
mais qui, fièrement, épousa d'amour, il y a quinze

ans, la plus terrible misère ?
Pourquoi, enfin, ne parleriez-vous pas, vous-

même, dans la plénière indépendance de votre plus
crâne mépris, à la stupeur énorme des silentiaires
du Bas-Empire, qui se croient si sûrs, n'est-ce pas?
qu'aucun mâle n'oserait élever la voix pour un tel
proscrit ?

» Veuillez trouver ici, Monsieur, l'expression de

ma très-profonde sympathie.
LÉON BLOY. » (1)

21. Mot décisif de mon éditeur Chamllel

La bicyclette tue le livre.

(1) Sans réponse et sans effet. N'avais-je pas écrit au même,
le mois précédent, que «j'ignore éternellement lapolitique»



22. Une chrétienne me dit ceci Il est
nécessaire d'avoir un mari pour être vierge.

A quoi je réponds, avec toute l'Eglise La
virginité intégrale est en proportion du désir sur-
naturel de la maternité. C'est à force d'être Mère
de Dieu, que Marie est parfaitement Vierge.

A une jeune scandinave catholique, amoureuse
d'un juif converti

Je ne vous félicite pas de votre choix, pauvre
fille. Dès l'origine, la Race juive a été séparée des
autres races humaines, si profondément séparée et
mise en réserve pour les Desseins ultérieurs, que
le mélange avec les Juifs a toujours été regardé,
chez tous les peuples, comme une sorte de sacri-
lège.

» Si vous désirez devenir la femme d'un Juif, même
converti, vous vous exposez à une malédiction
effrayante, et je vous le dis de la part de Dieu,
malgré l'avis do tous les prêtres lâches ou imbéciles

I que vous pourriez consulter. »

25. Mise en vente de mes Cochons et
assassinat de Carnot, poignardé, hier soir, à
Lyon.

Suite de mon destin. La mauvaise fortune est
acharnée au point de ne pas reculer devant l'as-
sassinat d'un Président de république, pour me
priver d'un succès possible.



26. Je sonne longtemps chez Tailhade, la
concierge m'assurant qu'il est chez lui et m'en
donnant une indubitable preuve. Déterminé à

pousser l'expérience jusqu'au bout, je vais rôder

sous l'Odéon et je reviens, une heure après.
Nouveau carillon. A la fin, une femme à moitié

nue entr'ouvre la porte et me déclare qu'il est
sorti. J'en conclus qu'il doit être au pays du
Mufle. (1).

Cet homme n'a pu trouver le moyen de venir
chez moi, depuis cinq semaines qu'il s'est évadé

de son hôpital.
A un ami, entrepreneur de maçonnerie, qui s'est

inexplicablement éloigné

« Mon cher ami, La brochure quo vous recevrez, on
même temps que cette lettre, vous apprendra exacte-
ment de quelle manière j'ai dû quitter le Gil Blas, si

vous ne le savez déjà.
Voulez-vous chercher pour moi, dans n'importe

quel bureau ou chantier, un emploi quelconque ? Le
moment est venu d'oublier que je suis un artiste, un

(1) L'un des plus vils insulteurs de Laurent Tailhade,
lorsqu'il agonisait de sa blessure et que, seul contre tous,
je pris sa défense, fut Edmond Lepelletier.

Récemment, Tailhade le nommait « cheret vénéré Maître
dans des chroniques, laborieusement imitées do moi, que tout
le monde a pu lire.



écrivain, et de me souvenir que j'ai le devoir de nour-
rir les miens. Les privations qu'on endure, depuis
deux mois, ne peuvent plus être supportées.

J'accepterais donc n'importe quoi, fût-ce une
besogne d'homme de peine, plutôt que do voir périr
ceux qui m'ont été confiés.

J'ai compris, il y a plus d'un an, que vous ne
désiriez plus nous voir et je mo suis résigné, comme
j'ai pu, cette injustice envers do très-pauvres gens
qui no vous avaient jamais offensé.

Mais j'espère que vous retrouverez votre âme

pour me rendre ce dernier service qui doit vous être
facile. Songez qu'il y aurait une véritable cruauté à
ne pas me répondre, que les trois sous qui vont affran-
chir cette lettre représentent un grand effort, et que
votre réponse ne pourra jamais venir assez tôt.

LÉON BLOY. »

27. Envoi d'un de mes Cochons à Remy de
Gourmont « Souvenir d'Un qui se plait à crever
de faim ».

Station d'une heure, à la terrasse du premier
café venu, pour voir défiler une multitude fié-

vreuse et folle, en deuil fictif de Carnot, et en
liesse contestable de l'élection de Casimir Périer,
qui vient de se faire. Foule ignoble.

28. Réponse de l'ami d'avant-hier. Polie et
glacée. Il se déclare « désolé » de ne pouvoir



m'être utile. On ignore trop combien l'existence
de certains hommes est saturée de désolalion.

Rien ne fut plus beau que l'élan de celui-ci, qui
vint'à moi comme un frère, il y a trois ans, et je

ne saurai, sans doute, jamais, les raisons qui le
déterminèrent à me fuir. La misère est comme le

Diable. Quand elle a fait un captif, elle l'envi-

ronne d'excréments.
30. Le Temps est l'Incarnation de l'Eter-

nité. Idée de Jeanne.
Achevé le second poëme des Vendanges

LE CORTÈGE DE LA FIANCÉE. (1)

La Femme qui trouble malicieusement l'âme d'un
vidangeur et qui ne se livre pas, aussitôt après, à ce
vidangeur, sera jugée par un tribunal de prostituées et
d'homicides. Telle est la loi, vérifiée par dix-neuf
siècles de christianisme.

Tu nous fais crever do désir et de désespoir, ô
Jardin suspendu do la Volupté, que soutiennent toutes
les colonnes sociales.

(1) Inédit. Lopremier poëme, la Vigllc abandonnéc,publié en
mars, avait obtenu l'insuccèsconvenable à un genre de publi-
cation qui ne peut prétendre au suffrage d'aucun bordel. On
comprend qu'un toi résultat était do nature à m'encourager.

Do Groux, dont un magnifique dessin devait, une fois
encore, illustrer mon texte, comptait, il est vrai, pour cette
nouvello tentative commerciale, sur la parole d'honneur
d'un individu qui se déroba.



Tu es haute et folle comme la mer, et tu cribles de
tourments les malheureux qui reçurent leur âme en
vain".

Horrible Vierge aux entrailles inaccessibles, Ver-
seuse de poison, Echansonne de la mort, Brute subli-
me 1. les petites étoiles qui roulent dans le fond du
ciel nous sont plus proches que toi, beaucoup plus
proches, et c'est effrayant de penser à la multitude
morose des cochons noirs qui te font cortège et qui
auraient pu demeurer des hommes, si tu avais eu le
cœur assez grand pour devenir, tout de bon, une
gourgandine 1

Or, tu es une vierge sage, qui ne laisse pas étein-
dre sa lampe, et tu es toujours prête aux délectations
et transports de l'Epoux qui vient sans être attendu.
Tu n'as souillé, ni ta robe, à peu près absente, il est
vrai, ni ta chair très-pure, et cela t'est bien égal,
n'est-ce pas ? si tous ces morts qui sont derrière toi, si
ces pauvres morts sans de profundis, tendent leurs
ombres de mains pour te supplier.

Tu crois si bien, Gueuse atroce, que le firmament
t'adore, que la mécanique des cieux fonctionne pour toi
et que tu ne dois rien à la Vermine.

Mais, prends garde, ils sont patients, les petits con-
vives do la pourriture des jolies femmes ils sont tout
à fait patients et tout à fait immortels et ils ont
rongé la tête des Dieux 1

Puis, encore une fois, nous sommes troublés, nous



autres, les humains fragiles, nous sommes troublés
d'une manière épouvantable, et ce trouble est parmi
les choses que Jésus porta dans son Agonie.

Cette amertume sans nom, de concupiscence déçue,
est la lie même du Calice qu'il lui fallut boire. Car c'est
la plus hideuse des tortures. C'est le supplice qu'il est
impossible de magnifier, celui de tous qui efface le
mieux la Forme de l'homme, parco que c'est le seul
qu'il ne peut choisir.

Des êtres faits à l'Image du Dieu qui souffre, et dont
les âmes eussent pu être comme des torrents vers un
Pacifique de lumière, ont perdu, à cause de toi, Idole
imbécile, cette Ressemblance d'origine qui les configu-

rait à la Raison éternelle.
Roulant dix mille marches, ils sont devenus plus

bêtes que toi, pour t'accompagner, sur leurs quatre
pieds, jusqu'à cette eau noire, là-bas, sous cette
guenille de la lune.

Ceux-là sont les vivants, les prétendus vivants de la
terre.

Mais tu es toute pleine de morts.
Qui les comptera, depuis tant do siècles? N'es-tu

pas, dès toujours, le lieu commun de la plus banale
misère des enfants des hommes?

Tondeuse du faible Samson, Exterminatrice des
innocents, Prophétesse des tourmenteurs;

Vierge putride, Vierge inclémente, Vierge infidèle
Miroir d'injustice et Trône de folie;
Vase de matière, Vase de honte, Vase de blas-

phème



Tubéreuse des asphyxies, Tour de la faim, Donjon
des pleurs et des grincements

Porte des lieux souterrains
Etoile funèbre
Agonie des Agonisants et Consolatrice de ceux qui

ne sont pas affligés

O Notre Dame de Recouvrance pour tous ceux qui

ne seront jamais chrétiens
Regina Tenebrarum et locorum Trislitiœ

C'est Toi qui promènes, invisiblement, par toute la
terre, la Tète coupée du Précurseur, dont te paya
l'érotomanio du vieux tétrarque 1

On te nomme, exactement, la Jeune rille du
monde, de ce monde » pour qui le Sauveur a déclaré
qu'il « ne priait pas » (non pro mundo rogo).

Tu es, en effet, la Pucelle cochonne et saturée do
parfums, dont nos prêtres sont édifiés, qui communie
régulièrement à sa paroisse, qu'aucun houime n'a con-
taminéeet qui s'agenouille, avec élégance, pour recevoir
le Corps de son Dieu dans les latrines de son cœurl.

Songes-tu, mignonne, que tous ces morts, tous ces
lamentables morts, sans yeux et privés d'entrailles,
sont incorrigibles de ta beauté, qu'ils no cessent do
hennir vers toi, du fond de la terre, et que les
promesses d'une fille coquette sont, pour elle,
d'authentiques et d'indissolubles fiançailles à la Pour-
riture ?



ils te réclament, ces putréfiés. Implacablement, ils
détiennent la cédule de tes sourires, de tes regards,
de tes postures amoureuses, et les noirs pourceaux
qui te courtisent, dans le Salon de la Nuit, sont inha-
biles à les supplanter. Que tu veuilles ou ne veuilles

pas, il faudra qu'ils te possèdent, ces incoeuflables
époux, car il n'est pas de promesse qui no se doive
infailliblement accomplir, à la fin des flns 1

Et regarde 1 ô Dieu tout puissant 1 regarde 1

La fosse nuptiale est tout près de toi 1

Nous serons punis, me dit Jeanne, pour ce
que nous n'aurons pas fait, et que nous aurions

pu faire.
Nous serons récompensés pour ce que nous

n'aurons pas fait, et que nous aurions pu faire.



JUILLET

1er Le prince Ourousof m'a envoyé quelque-
argent. Lettre pour le féliciter.

Apothéose funèbre de Carnot. Camionnage au
Panthéon. Foule immense. Le morose figurant du
Guignol des potentats, ayant été assassiné de
même façon qu'Henri IV, attrape la grandeur, com-.
me il attraperait une mouche, dans son agonie,.

et se profile, tout à coup, en Roi-martyr.
2. Notre chère petite Véronique Nous nous.

demandons sérieusement si cette enfant de trois
ans n'aurait pas reçu quelque don qui détermi-.
nerait en elle une mystérieuse faculté de vision.
Combien de fois l'avons-nous surprise, parlant à
des invisibles à qui elle tendait amoureusement
ses petits bras

Souvent, elle appelle «Marie», à très-haute voix..



Il y a aussi je ne sais quel être, réel ou imagi-
naire, qu'elle dénomme fort étrangement et dont
elle parait, de temps en temps, vérifier la présence.

Je n'y songe pas sans émotion. Le Surnaturel a
tenu une place si énorme dans mon exception-
nelle vie, et je porte, sur tous les points de mon
âme, des stigmates si profonds d'une Douleur qui
parut être sans mesure, que je ne serais pas étonné
de trouver, en cette petite créature sortie de moi,
quelque trace lumineuse de mon passé.

3. A Henry de Groux

« Mon cher ami, Voici tout ce que j'ai pu faire,
jusqu'à présent, pour votre projet d'illustration des
Portraits du prochain Siècle de l'ami Roinard. La
lecture du bouquin est redoutable, et je pense que les
notes ci-incluses, inspirées par cet examen, n'ont
rien de fracassant.Je m'estimerai satisfait, néanmoins,
si elles peuvent vous suggérer quelques crayon-
nages.

» Première page de Y Argument. Du haut en bas,
poëtes cocasses, se congratulant, se serrant les mains,
s'étreignant par couples. ou par trios, les uns coiffés de
laurier, d'autres auréolés, d'autres encore lançant des

rayons par le front ou par les narines, etc.
Deuxième page du dit Argument. Un arbre im-

possible, dont la cime envahit le ciel de la page et dont
le pied jette ses racines au-dessous du texte de Roi-
nard. La porcine foule est vautrée à l'ombre. A



travers les rameaux, s'aperçoivent un soleil et une
lune, comme dans les illustrations d'almanach.

STÉPHANE Mallarmé. Dessiner en marge tout
ce qui peut paraître symbolique de ce qui est impéné-
trable. Des portes verrouillées et garnies de triples
barres; des murs de clôture surmontés de culs de bou-
teilles des « cartons soigneusementcadenassés; une
serrure monstrueuse fermant un tout petit endroit

une vieille fille hermétiquement boutonnée et gardée

par deux dragons; etc etc.

» ALFRED DE Vigny. Une petite « tour d'ivoire,
dans la nuit la plus ténébreuse.

» BAUDELAIRE. Quelques croquis do l'enfcr; sur
« un trône splendide », un pot à teinture pour les che-
veux, avec le pinceau.

» EDGARD PoE. Une bouche surmontée d' une
moustache do serpents r. Un « aérolithetombant
dans le chapeau de Mallarmé.

GÉRARD DE NERVAL. Des mains portant le
« laurier du précurseur ». Le Rêve et la Vie jouant
aux dominos. Ruines d'un bazar ».

Huysmans. Un mobile assis sur un pot de
chambre, sac au dos, entre Là-Bas et Là-Haut.

» Lautréamont. Henry de Groux invitant un
monstre à pénétrer dans son atelier.

FLAUBERT. Vomissant sur le prochain
siècle.

» Les Concourt. Deux brocanteurs unis par
une membrane.

» Becque. Un vol de Corbeaux au-dessus d'un



Il vieux lion dans son fourré Lion gâteux livré aux
médicaments.

»
Vallès. Un voyou jetant Homère dans les

latrines. Autre voyou compissant « les Tables de la

Loi

» ERNEST Renan. Platon embêté devant une

porto où il est écrit Il y a quelqu'un.

» TAINE. Un entrepreneur de maçonnerie écrasé

par sa «- bâtisse

» TOLSTdi. Le Christ chassé du temple par des

marchands de livres russes.

» BALZAC. Un œil immense, rien qu'un œil.

VEUILLOT. Une gueule atroce, une paire do

battoirs, Mm0 de Sévigné et l'Imitation de Jésus-
Christ.

» BARBEY d'Aurevilly. Une femme voilée de

noir, brisant une croix au-dessus d'une tombe à
demi-noyée de son ombre, où ne se lisent plus que

ces mots Saint-Sauveur. A droite et à gauche,

d'autres tombes sur lesquelles on aperçoit des carac-

tères hébraïques.

» ERNEST HELLO. Un cercueil vide sur un che-

valet. (1)

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM. Chute de la Chimère

dans des gouffres.
» IBSEN. Un gorille écrivant le mot Tatalité.
» Bjôrnson. Un ours étudiant la constellation

de l'Ourse.

(1) Voir plus haut, 7 février 1894.



» Stendhal. Têtes de mort ailées, voletant au-
dessus d'un cœur de cochon.

» Tristan CORBIÈRE. Un requin au bordel.
» Jules LAFORGUE. Lune, mirlitons, pantins,

chevaux de bois, boutique à treize.

» ARTHUR RIMBAUT. Un avorton qui se soulage

au pied de l'Himalaya.
PAUL Verlaine. Un ange qui se noie dans la

boue. Portail d'église et devanture de mastroquet.
Ouf! Le reste plus tard. Il va sans dire, mon

cher Henry, que vous devez tout vous permettre. Ce

que vous ne pourriez pas dessiner, il faudra l'écrire,
tout simplement. Plus ce sera fou, plus ce sera
beau. Votre LÉON BLOY. »

4. Réponse de Jules Désirée, avocat-journa-
liste belge, à l'envoi de ma brochure.

Aussi sotte, cette réponse, que je pouvais la
prévoir. Jules Destrée me conseille, me répri-
mande et me protège.

5. A l'issue d'un repas sinistre,nous décidons

que, désormais, personne ne sera admis à notre
table, sans le préalable Signe de Croix.

6. Je pense que je ne dois jamais avoir de
succès par mes livres, non à cause des circons-
tances extérieures, mais pour des raisons essen-
tielles. Il importe, peut-être, à ma destinée, que
je n'aie pas de triomphe littéraire et que l'argent,



si j'en dois posséder un jour, ne m'arrive pas de
cette manière. Le livre le mieux conditionné pour
le vacarme et le plus capable d'exciter la curiosité
publique, deviendra nécessairement et subitement
invendable, s'il est signé de mon nom. Cela s'est
vérifié pour Sueur de Sang et se vérifie encore
bien plus pour mes Cochons. -*]

7. Lu un livre, horriblement écrit, sur la

Franc-Maçonnerie en Angleterre, mais plein d'une
salutaire et rafraîchissante exécration pour la

race anglaise! Depuis quinze ou vingt ans, je suis
dans la même pensée, la même vision. Je vois

toujours une victorieuse armée d'un million
d'hommes, autour de Londres Que tous ceux
qui aiment Marie, Maric sanglante, et le blanc
Vicaire du Christ viennent à nous, et qu'ensuite
vingt mille pièces de l'artillerie la plus puissante
tonnent sur la ville damnée, sans lassitude et

sans pardon, jusqu'à ce qu'il n'en reste qu'un
immense amas de poussière.

L'Angleterre est au monde ce que le Diable est
à l'homme. A développer dans mon livre sur
Napoléon.

8. A propos de sainte Elisabeth, reine de

lIongrie

Toute femme qui ne met pas le Surnaturel dans



sa vie et dans toutes les pratiques de sa vie, est
une prostituée, -virtuellement ou effectivement.

9. Livre de Job. Elegit suspendium anima

mea. N'est-ce pas Jésus lui-même qui parle ?

47. Lettre d'Henry de Groux, funèbre. Les

premiers visages qu'il a vus, en arrivant à A., plage

aux environs de Boulogne, ont été des visages
de noyés. A la même heure, on rapportait de la

mer, deux jeunes filles, amies de la maison où il

descendait, lesquelles n'ont pu être sauvées qu'à
peine, et une troisième n'a été retrouvée que le

lendemain. Réponse

Mon cher Henry, Ahl je l'avoue, c'est trop.
Souffrez, cependant, dussiez-vous en être étonné, que
Léon Bloy vous félicite.

Il est incontestable, n'est-ce pas? que c'est votre
arrivée à A., qui a déterminé cette catastrophe. Si

vous n'aviez pas fait le voyage, supposition bien inad-
missible, puisque la destinée de chacun de nous est
irrévocable, il est bien évident que personne n'aurait
pu se noyer.

« Depuis des milliards de siècles, les circonstances
de cet accident étaient liées, par des chaînes mille fois
plus dures que le bronze ou le diamant, à la circons-
tance divine do votre arrivée en ce lieu, et les unes,
aussi bien que l'autre, étaient absolumentimpossibles à
prévoir ou à éviter.

» Donc, une fois encore, souffrez que je vous félicite.



L'homme autour de qui ne peuvent se déchaîner que
des catastrophes, est un élu. Malheur à celui dont la
présence no déplace que des atomes.

Vous me connaissez assez, cher ami, pour savoir

que je ne ris pas, et vous avez l'âme assez haute pour
sentir que je vous dis quelque chose de grand.

» Souvenez-vousde quelques-uns de nos entretiens.
Nous ne nous sommes pas rencontrés comme des boeufs

au pâturage. Nous avons été lancés l'un sur. l'autre,
du fond de l'Eternité, par la main d'un Discobole

infaillible, en un point déterminé de la durée, pour
qu'une chose mystérieuse,infinimentagréable et néces-

saire, fut accomplie sur notre planète. C'est co que les

mangeurs d'excréments nomment le « Hasard

Je vous ai dit, combien de fois 1 ce que je sais de

ma destinée et, par conséquent,de la vôtre, puisque les

deux sont inséparables. Vous ne savez pas qui je
suis, et vous ne savez pas qui vous êtes. Relisez mon
portraitd'Hello. Mais je vous crie, pour la centième fois

peut-être, et avec quelle autorité 1 fussions-nous ago-
nisants l'un et l'autre, fussions-nous au dernier râle,
jetés nus, sur le plus horrible des fumiers, dans les

ténèbres de la plus épouvantable nuit, abandonnés du

monde entier et sur le point d'être dédaignés par les

chiens ou les pourceaux, aussi longtemps qu'il

nous restera le plus petit souffle, nous serons vain-

queurs.
Nous serons vainqueurs de Dieu; comprenez-

vous bien cela, mon cher Hello, qui ne pouvez pas
mourir? victorieux de Dieu, qui nous forma tout



exprès pour qu'à la fln nous triomphassions de Lui, et
qui ne demande qu'à être captif.

Ecoutez cette Voix d'en Bas » cetto Voix si
lointaine, qui nous parle du fond do la Fosse épou-
vantable et que couvre si bien la clameur vaine des
hommes; cette Voix du Consolateuren exil, qui nousdonne sa parole de Dieu que nous avons droit auxapothéoses.

Je viens de recevoir votre lettre et j'ai voulu,
quoique très-pressé, y répondre sans retard.

Votre LÉON BLOY. »

19. Nous vivons du sein de Dieu, m'a dit
ma très-chère femme, comme l'enfant vit du sein
de sa mère. Nous sommes suspendus à ce sein,
avidement, les yeux férmés, sans même savoir
qu'un peu au-dessus, tout près de nous, la Face
nous regarde. Et c'est un éblouissement de la
découvrir!

Jeanne est facilement visitée par des pensées
merveilleuses. Ce n'est pas la joie que nous cher-
chons, c'est la gloire de Dieu qui nous sollicite, et
nous sentions, de plus en plus, le voisinage d'une
Présence iniinie.

Science mnderne. Au lieu du Tial Luxl lire
ceci Que l'Electricitéfonctionne

21. Dieu est seul contre tous. Evidemment,
Il y a là un mystère. Il est certain qu'un homme,



fût-ce un scélérat, contre qui tout le monde

se ligue et qui est seul contre lous, a en lui quel-

que chose de divin qui le rend aimable.
23. L'esprit de Rosny ressemble à une lampe

fumeuse, dans un cabinet d'aisances trop étroit.
25. A Forain

« Mon cher Forain, Je me suis présenté, hier, chez

vous, en votre absence, muni d'un exemplaire de ma
récente brochure: Léon Bloy devant les Cochons. Il
mescmblaitque ce persiflage sérieux pouvait amuser,
quelques instants, un sagittaire, et je savais que
l'avorton Lepelletier avait essayé de vous mordre.
Imprudence qui m'a confondu.

» Je dois à ce punais d'avoir été privé de mon pain,
compte qui sera réglé jusqu'au dernier sou, je vous
prie do le croiro. En attendant, on fait ce qu'on peut,
et voici, bonnement, la propositionassez noble que je
vous apportais, hier, en méma temps que mon sym-
pathique visage.

Ne pensez-vous pas qu'il serait honorable, pour
vous autant que pour moi-même, de vous déployer en
faveur d'un artiste que tout le monde abandonne,pour
son châtimentd'avoir paru d'ordre supérieur et do

refuser, depuis dix ans, tout compagnonnage avec les

maquereaux imbéciles qui détiennent la publicité ?

Une série de dessins hors texte, illustrant mes
pauvres Cochons, assurerait à. la brochure un succès
très-grand. Du même coup, vous seriez utile à un
écrivain opprimé, dont vous vous déclarâtes, naguère,



l'admirateur, et vous feriez avorter la fameuse
conspiration du silence, l'unique ressource, contre
moi, d'un tas do crapules dont l'ignominie vous est
connue.

» Voilà, mon cher Forain, tout ce que j'avais à
vous dire. De votre âme, que je connais peu, dépend
l'accueil favorable ou défavorable à cette proposition
qui mo séduirait furieusement, je vous le jure, si
j'étais à votre place et que vous fussiez la mienne.

» Cordialement.
r LÉON BLOY. (1)

Relu Morgane, l'un des premiers drames de
Miniers. Plus qu'en aucune autre de ses œuvres,je

remarque cet attrait, ce goût violent pour les

ténèbres et pour l'empire des ténèbres, signalé

(1) Cette lettre, accompagnée de la brochure, l'une et l'autre
recommandée3, n'a jamais obtenu de réponse. Forain a du
craindre do perdre l'estime de Scholl et l'étreinte voluptueuse
des gitons de l'Américain.

On m'a raconté, d'ailleurs, peu de temps après cette lettre
si vaine, que Forain, ayant voix délibérative dans je ne sais
quel milieu de cyclistes ou de bookmakers, dont il est, sans
contredit, le décor, culbuta, certain jour, une motion
charitablc, par ce simple et généreux cri DES panés
I' N'SN FAUT PLUS

Pour sentir l'éloquence de cette parole, il faut avoir connu
le passé de misère de l'horrible chien qui, soudainement, la
gueula.

Doux pays » Quel délice do coucher à l'écurie et de

manger à la cuisine, quand les domestiques prennent la place
des maitres



par Hello comme la caractéristique même de Sha-
kespeare.

26. Plus de chemise, plus de souliers, plus
de chapeau, plus de vêtement. La détresse aug-
mente chaque jour et nul expédient n'apparaît.

Pourquoi Dieu ne montre-t-il pas sa Main à ceux
qui l'aiment? Sa Main de bonté, sa Main de gloire?

27. Pourquoi l'Or est-il si précieux? Parce
qu'il vaut beaucoup d'argent. Le mot précieuxest
inséparable de l'idée d'argent.

30. Reçu lettrerecommandée, hier, au bureau
de l'avenue d'Italie. L'expéditeur, qui signe P. D.,
supposant que je me trouve dans « une situation
pénible », m'envoie 25 fr. Cette lettre est d'une
extrême simplicité. Le mandat est au nom de
Dupont, pseudonyme évident (1).

Mercure de France. Article très-amical de
Julien Leclercq, sur les Cochons. On ne peut pas
me défendre avec plus de générosité. Ce sera vrai-
semblablement l'unique.

31. A Julien Leclercq

« Mon cher Monsieur, Vous êtes le premier, l'uni-
que, jusqu'à ce jour, et je m'honore do solliciter votre
amitié. Je ne sais si je vaux mes livres, mais il n'est

(1) Après trois ans, je prie ce mystérieux ami de vouloir
bien se faire connaître.



pas au-dessus des forces de l'homme de me serrer la
main sans dégoût, malgré les légendes et les clichés,
veuillez le croire.

On a fort écrit sur moi, vous le savez. La fameuse
consigne du silence fut, maintes fois, inobservée, hélas!
et les âneries les plus savoureuses ne furent pas tou-
jours écrites par ceux qui me haïssaient. Vous êtes un
des très-rares qui m'ont applaudi sans m'exaspérer.

« Vive Bloy 1 dites-vous. Soyez tranquille, Bloy
vivra, quoi quo puissent faire tous les salauds. Il vivra
comme il a vécu, pour ses ennemis et ses amis. On a
pu le faire crever de misère, pendant des années, mais
quoi ? Il a traversé les famines et les deuils, bafoué

par les météores, mangé par les plus sales vermis-
seaux, sans parvenir, une seule fois, à se dessoûler
de son Dieu. Il est, il sera toujours « Celui qui ne
voulait rien savoir soldat noir, autobiographie
dans Sueur de Sczng, qu'on ne pouvait pas démolir
et qu'un chefprussien dut assiéger à coups do canon,
commo une citadelle.

De quoi me plaindrai-jc? Aurais-je pu écrire le
Désespéré, lo Salut par les Jui fs, etc., si on ne
m'avait pas avantagé do cette existence de démon
qui me fut divine?

1° Tout ce qui arrive est adorable. 2° Accord
parfait do la liberté divine et do la liberté humaine.
De toute éternité, Dieu sait que toi jour, tel individu
accomplira librenaentun acte nécessaire,-3° Enfin
tout ce qui n'est pas strictement, exclusivement,
éperdument catholique, doit être jeté aux latrines.



» En conséquence de ces trois points, je prononce
que tout individu qui ne pense pas exactement comme
moi, est, tôt ou tard, dans la nécessité absolue de
s'avouer lui-même chenapan, cafard ou imbécile

et je déclare que le premier de tous les devoirs, pour
un homme qui n'a pas renoncé à l'usage de la raison,
est d'affliger, autant que possible et par tous les

moyens imaginables, cet individu. Qui non est
mecum, contra nte est.

Voilà mon fonds. Je vous le dévoile. Impossible
de tirer autre chose de moi, in œternum. Quand je ne
le dis pas en propres termes, je le dis en allégories,

comme vous le verrez par les Hisloires désobli-
geantes qui vont paraître. Mais no l'avez-vous pas
admirablement compris i

Encore une fois, cher Monsieur, je vous offre

mon amitié. Elle n'est pas vierge, mais je vous
jure qu'elle n'a presque pas servi. Voici donc mes
deux mains, de tout mon cœur.

LÉON BLOY. »



AOUT

1" « On est toujours ce qu'on croit être,
mais à l'envers, dans le miroir ». J'écris ces mots
tels qu'ils me sont venus nettement, en rêve.

L'Incarnation est la Création consomméc. Ce
monde étant un système de « choses invisibles
manifestées visiblement », on peut dire que la
Création se renouvelle chaque fois que notre œil
perçoit une réalité sensible. La Genèse commence
par le Fiat Lux.

3. En vue d'un article pour le Mercure, j'en-
treprends la lecture de Lourdes. Le pédantisme et
la sottise de l'auteur m'accablent. Tous les lieux,
communs les plus bas du journalisme de province
et de la table d'hôte de commis-voyageurs, sont
là, s'étalent dans ce livre abject, comme des véri-
tés lumineuses. Pas un n'est oublié.



Et quel style de gendarme, d'usinier, de garde-
barrière sentimental et cochon! Ah! la besogne
me sera facile.

Quelle brute Je disais, ce soir, à un ami, que
Zola, ayant une donnée telle que la Tisane, pre-
mière de mes Histoires désobligeantes (170 lignes),
il lui faudrait, au moins 500 pages pour débobi-

ner le ténia de cette fiction.
Correction des épreuves du nouveau livre. A la

mention habituelle des ouvrages qui ont précédé,
j'ajoute ceci

Le Désespéré étant,jusqu'à ce jour, le plus connu
de mes livres, je crois devoir informer les bonnes gens
qui me font l'honneur de me lire, que l'édition Tresse
et Stock, publiée l'an passé et antidatée de six ans,
est apocryphe, défectueuse et absolument désavouée
par moi, ayant été livrée au public d'une manière
clandestine, à mon préjudice et à mon insu. Je ne
recopnais pour mien que le texte de l'édition Soirat,
publiée réellement en 1887 et devenue, aujourd'hui,
presque rare.

LÉO:1 BLOY. »

Cet avis, déjà donné sur la couverture des
Cochons, sera, je veux l'espérer,désobligeant pour
les éditeurs malins, en attendant que je sois en
état de leur jeter un avocat dans les jambes.

4. Encore la lecture de Lourdes. Un si grand



nombre d'heures sur des sottises et des saletés, a
produit en moi une profonde mélancolie. Je vou-
drais ne dépenser que deux ou trois lignes pour
.cet idiot malpropre et avilissant. Je commence
mon article Le Crétin des Pyrénées.

8. Les événements ne sont pas successifs,
mais contemporains, d'une manière absolue

contemporains et simultanés, et c'est pour cette
raison qu'il peut y avoir des prophètes. Les évé-

nements se déroulent sous nos yeux, comme une
toile immense. Notre vision seule est successive.

10. Fini mon Crétin.
13. Tout, dans ce monde, est inexplicable

sans l'intervention du Démon. Ceux qui se sou-
viennent habituellement de cet Ennemi peuvent
entrevoir, avec autant d'admiration que de crainte,
le dessous des choses.

Le prêtre, dit un lieu commun très-misérable,
est le médecin de l'âme, comme si le prêtre ne
devrait pas guérir, du même coup, l'âme et le

corps. N'est-ce pas l'esprit de l'Eglise et la lettre
même de l'Evangile? Pourquoi les prêtres reçoi-
vent-ils le pouvoir de chasser les démons si ce
n'est pour guérir Tous les maux? Pourquoi la
bénédiction liturgique du pain, de l'eau, du sel,
du feu, les prières de l'Extrême-onction, etc.?



Conséquence rigoureuse. Les médecins sont les

prêtres du Démon. Ils confessent les malades, les
consolent, et les absolvent à leur manière, leur
donnent enfin la communion des ténèbres.

Les pharmacies ressemblent à des sacristies
de l'enfer. Ces hommes qui parlent à demi-voix,

ces bocaux étiquetés de latin, cette odeur de
poisons, ces petits paquets mystérieux!

Tout le monde semble nous lâcher. Dieu exige,

sans doute, que nous arrivions à prendre géné-
reusement notre parti de la solitude où il nous
veut. Qui donc sent et pense comme nous sur la
terre?

15. Après une nuit de souffrance physique

Les malades sont plus tourmentés la nuit que
le jour, pour que s'accomplisse en eux la parole de
David: « In die mandavit Dominus misericordiam

suam, et nocte canticum ejus. »

A un très-jeune hommes

« Mon cher ami, Je suis parfaitement heureux de
vous avoir donné le plaisir dont vous me remerciez
avec tant d'enthousiasme et j'aurais, sur le champ,
répondu à votre lettre, si je n'avais pas été entière-
ment submergé par la dernière crotte de Zola, dont
j'avais promis de rendre un compte fidèle au Mercure.
Tâchez de lire ça, vers la fin du mois.

En surplus de cette besogne d'égoutier, il me fal-



lait veiller à l'exécution typographique des Histoires
désobligeantes, qui paraîtront le mois prochain et
dont une vous est dédiée.

» Je méprise, il est vrai, beaucoup la jeunesse
contemporaine que les universitaires et les esclaves
de toute espèce nous confectionnent, mais je sais
que tout ne tombe pas dans leurs fllets et qu'il
n'est pas en leur pouvoir de tuer tout à fait la
France.

» Cela n'est au pouvoir de personne, croyez-le. La
France n'est pas une nation comme les autres. C'est la
seule dont Dieu ait besoin, a dit de Maistre, qui fut
quelquefois prophète. Il y aura toujours en elle, quoi
qu'on fasse, un principe de vie souveraine que rien ne
saurait détruire.

» Votre lettre, datée de Lescar, m'a surpris. Je
vous croyais captif dans une de ces nourrisseries de
jeunes pourceaux qu'on nomme lycées de Paris, et
j'espérais vous revoir bientôt. J'y renonce avec déplai-
sir. Vous m'aviez plu, et j'aurais pu vous dire des
choses prou tables, car je vous assure que Marchonoir
est autre chose qu'un littérateur. Vous avez bien
compris que le Désespéré est une autobiographie,
mais vous ne pouvez savoir combien c'est une auto-
biographie Les chapitres 39, 64, 65 et 68, par
exemple, ont dû vous avertir que l'auteur n'a pas
encore livré toutes ses pensées.

En réalité, j'ai beaucoup reçu, ayant épouvanta-
blement enduré, et il me reste beaucoup à donner à
mes tristes contemporains. Je suis donc inébranlable-



ment persuadé que Dieu m'accordera de ne pas périr
avant d'avoir achevé ma tâche.

On a fait ce qu'on a pu pour me tuer, cependant.

Mes plus bêtes ennemis, devinant, d'instinct, une force

qui les menace, ont tout tenté pour me réduire

véritablement au désespoir. Circumdederunt me
canes muldi concilium malignantium obsedit

me. Ils m'ont réduit à ne pouvoir vivre de ma plume

et à chercher, tous les jours, ma subsistance, Dieu

sait à quel prix 1

Ils ont surtout obtenu ce résultat de me rendre

ainsi le travail infiniment difflcile, de retarder, comme
des démons, autant que Dieu le leur a permis, l'accom-

plissement de mon œuvre. Et le même instinct diabo-

lique a écarté de moi ceux qui avaient le devoir de me
secourir, de me relever, de m'exalter.

Les haines les plus ferventes, les plus implacables,

les plus perfldes.me sont venuesde mes très-chersfrères

les catholiques, dont j'ai conspué, en toute occasion, la

lâcheté indicible. Nul d'entre ces pharisiens, même

parmi ceux qui se déclaraient mes admirateurs, n'est

venu vers moi, les mains tendues, n'a cherché à savoir

si je n'étais pas sur le point de succomber au chagrin,

au froid ou à la famine.
» Etant plus jeune de quelques années, je m'éton-

nais de cette chiennerie merveilleuse de certains per-

sonnages, comblés des biens de ce monde, qui eussent

pu si facilement aider de leur superflu le seul écrivain

qui ait quelque chose à dire pour la gloire de leur

Seigneur Dieu, abominablement outragé.



J'ai fini par comprendre que ce Dieu me voulait
dans sa Main, uniquement dans son adorable Main,
et voilà comment mon existence quotidienne est une
sorte de miracle.

Donc, une fois encore, j'irai jusqu'au bout, n'en
doutez pas, et l'indigent Marchenoirdonnera peut-être
du pain à ceux même qui n'ont pas eu de pitié pour
ses douleurs.

Que la Sainte Mère, que l'Eglise, aujourd'hui,
salue dans sa gloire, vous bénisse vous-même, cher
enfant, comme vous me bénissez.

» Votre ami LÉON BLOY. »

18. Un collectionneur vient d'acquérir, chez

un marchand d'autographes, une vieille lettre,
dont voici la teneur esacte

« Paris, 26 avril 1889.

» Monsieur Edmond Lepelletier,
» J'ai lu, avec satisfaction,votre chronique ignoble,

en revenant du cimetière, aussitôt après l'enterrement
de Barbey d'Aurevilly. Vous étiez évidemment désigné

pour cette besogne, et quelque chose eût manqué à la
gloire du grand Ecrivain, si le plus notable goujat de
plume n'avait pas déposé cette ordure sur son cercueil.

» LÉON BLOY.

19. Epitre du jour « Si spiritu ducimini,

non estis sub lege ». Qu'est-ce donc que l'obéis-
sance ? C'est l'accomplissement de la Loi, dans



le même sens que le « non veni solvere, sed
adimplere », de l'Evangile. Celui qui obéit dépasse
la Loi, puisqu'il l'accomplit.

Quant à ceux qui « crucifient leur chair »,
selon le précepte du même saint Paul, ne recom-
mencent-ils pas, en une manière inexprimable-
ment sainte, les salutaires bourreaux de Jésus
crucifiant le Verbe fait Chair, pour la Rédemption
du monde?

J'allume facilement un pauvre homme, en lui
disant qu'une pensée parfaitementvraie, exprimée

en fort bons termes, peut satisfaire la raison,

sans donner l'impression du Beau; mais qu'alors,
certainement, il y a quelque chose de faux dans
l'exposé. Il est indispensable que la Vérifé soit
dans la Gloire. La splendeur du style n'est pas
un luxe, c'est une nécessité.

20. Le cimetière, c'est le Paradis terrestre.
Il y a donc une lampe allumée pour nous qui

ne brûle pas pour les autres, murmure Jeanne.
2-f Dieu a dit Vous ferez honneur à vos

affaires et vous contenterez vos clients.
Réponse d'un usurier aueugle, à qui j'ai l'enfan-

tillage d'objecter Dieu.
23. Les prêtres ne font presque jamais usage

de leur pouvoir d'exorcistes, parce qu'ils man-



quent de foi et qu'au fond, ils ont peur de déso-

bliger le Diable.
Nous voulons habituer nos enfants à vivre dans

ia pensée de la mort, à aimer le voisinage des

morts. Il convient à des gens tels que nous d'aller

contre le préjugé impie qui veut que la mort et
les images de la mort soient désolantes.

24. Tout écrivain doit porter ses livres sur
sa figure.

26. A propos de la Douleur, nous sommes
frappés de ceci. L'Immaculée Conception, c'est-à-
dire Marie, seule, n'a pu souffrir que par
miracle; de même que les martyrs livrés aux
flammes ne pouvaient être préservés de la souf-

france que miraculeusement. Encore Marie n'a-t-
elle pu, semble-t-il, souffrir que dans son âme.
N'ayant pas, comme Jésus, assumé le Péché, la
souffrance, même miraculeuse,dans son corps, est
absblument inconcevable. Elle ne pouvait pas
mourir non plus, puisque la mort est la suite du
péché. Aussi l'Eglise emploie pour elle, exception-
nellement, le mot Dormition.

Je dédie la dernière de mes Histoires déso-
bligeantcs A l'Ami QUI VIENDRA SANS être ATTENDU.

Qui sait si cela ne le fera pas venir, cet inconnu,
qui existe certainement, qui est peut-être à deux



pas, et qui serait si heureux de me délivrer?
Je fais observer à Jeanne que la seule manière

profitable de lire les Psaumes, ou le livre de Job,

par exemple, c'est de se mettre soi-même ci la
place de celui qui parle, puisque Celui qui
parle est toujours, nécessairement, le Christ, dont

nous sommes les « membres ». Mais cette manière
de lire suppose une disposition de l'âme très-
exceptionnelle et que Dieu seul peut produire.

28. A de Groux

« Mon cher Henry, Vous êtes venu à moi, parce
que vous êtes un artiste, comme un poisson se précipite

sur un haillon rouge, supposant, par une merveil-
leuse erreur, que j'étais, moi-même, un artiste. Mais
l'hameçon vous a transpercé la gueule et vous êtes
devenu ma proie, -la proie d'un pêcheur vorace, que
vous ne connaissez absolumentpas, pour qui l'art n'est
qu'une amorce vulgaire, bonne à capturer les anguilles
ou les merlans qui se laissent prendre par les yeux.

Quand vous aurez épousé les pratiques indis-
pensables dont vous ne sentez pas encore le besoin,
et dont la beauté profonde vous est inconnue quand
vous aurez renversé l'obslacle, car je devine un
obstacle, alors, éclatera pour vous la magnificence
réelle qui vous affame, et que vous cherchâtes si
vainement sur des torche-culs. Alors, je pourrai vous
ouvrir la porte, la petite porte cachéo sous ma
somptueuse et dérisoire tapisserie d'écrivain.



Mais qu'ai-je dit? Vous sentez le besoin de ces
pratiques seulement, vous ne reconnaissez pas ce
besoin, et vous buvez du vitriol en place d'eau

pure.
Quand vous aurez pris l'habitude do la confession,

de la communion fréquentes, vous me reconnaîtrez
moi-même, parce que j'incarne ce besoin qui vous
consume, qui vous a poussé vers moi, qui vous a mis
dans ma main, sans que vous ayez rien compris à
votre évolution surnaturelle, absolumentrien.

»
L'Obéissance marche devant nous, dans une

colonne de nuées nous n'avons pas d'autro guide au
désert, et il faut la suivre.

Vous m'avez dit souvent, aujourd'hui même, que
votre confiance en moi est parfaite. Vous êtes per-
suadé qu'il ne peut.venir de moi « une remarque vaine

ou de médiocre importance Soit. Comment se fait-il,
alors, qu'après votre Contirmatiou, après cet événe-
ment énorme, qui a établi entre nous un lien de
parenté SUBSTANTIELLE que rien ne peut rompro com-
ment, dis-je, a-t-il pu se faire que vous ne soyez pas
venu, je ne dis pas très-souvent, mais une seule fois,

me crier « lusiruisez-moi, aidez-moi, montrez-moi
le chemin, portez-moi si je no peux pas marcher » ?
Quel prodigieux aveuglement 1

n Vous m'avez désarmé ainsi, et vous vous êtes
désarmé. Vous vous êtes privé de la Joie que je pouvais

vous donner, et vous m'avez privé du Pain qui vous
avait été confié pour ni'en rassassier.

Tous deux, par votre faute, nous avons manqué



d'ARGENT. Rappelez-vous, relisez le chapitre IX du
Salutpar les Juifs.

» Henry, je vous le dis avec force, avec autorité, de
la part do Dieu, de ce Molocfi adorable, que je reçois
tous les jours et qui me brûle, il dépend de vous de

nous délivrer l'un et l'autro. Ce pouvoir vousest donné,
et si vous n'en usez pas, vous me forcerez à vous
accuser. Vous deviendrez, en réalité, l'auteur de mes
souffrances et le plus impitoyable de mes ennemis.

Je vous ai, combien de fois 1 entendu parler de
démarches importantes qu'il vous fallait faire sur le
champ et qui ne souffraient aucun retard. Tout en
dépendait, etc. Comment auriez-vous pu me croire si
je vous avais dit simplement d'aller vous agenouiller
devant un prêtre quelconque, avec la certitude d'agir
ainsi plus utilement? En ce faisant, vous vous seriez
épargné et vous m'auriez épargné des mois de misère
atroce, toutes les angoisses, avanies ou humiliations
qui en découlent.

» Jo vous l'écrivais, dans ma dernière lettre, qui

vous a fait tant de peur et dont je ne vois pas une
ligne à retrancher, il y a sur vous quelque chose do
redoutable qui peut devenir instantanément quelque
chose de très-heureux, si vous êtes obéissant, si

vous faites ce qu'on vous a donné le pouvoir de faire.
Jusque là, vous êtes effrayant.

» Car vous no savez pas qui je suis, vous ne savez
pas qui vous êtes et vous ignorez, d'une ignorance
infinie, votre admirable partage.

» Je vous embrasse, LÉON BLOY. »



Saint Paul est un type universel. Dans la vie

de tout être humain, il arrive une heure, un
moment unique, où on reçoit l'éblouissement
divin, où Jésus parle distinctement. Il s'agit de
dire alors « Domine, quid me vis facere? » Tout

est là et le reste n'est rien. Fût-on un assassin,

un ignoble traître,un empoisonneur de multitudes,

un esclave enchaîné du plus fétide populo, un
journaliste! tout est dans cette minute précieuse
qui peut conférer la Résurrection et la Lumière.
Mais il faut répondre comme saint Paul.

29. Décollation de saint Jean-Baptiste. An-

tiennes du jour « Domine, mi rex, da mihi in
disco caput Joannis Baptista;. Nihil aliud petas,
nisi caput Joannis ». C'est donc cela qu'il faut
demander, et RIEN AUTRE. La Tête de Jean in disco,
dans un disque. (?)

Ce disque fait penser à une auréole, à une pièce

de monnaie portant l'effigie d'un prince, au mou-
vement circulaire des mondes.

7/i disco. Anne-Calherine Emmerich, auprès
de qui les poètes d'or semblent des chiasses de

moustiques, dit avoir vu la Décollation de
Jean, par le moyen d'un instrument singulier
et terrible, assez semblable à certains pièges à

loups, dont les deux branches, demi-circulaireset



garnies intérieurement de lames affilées, avaient
tranché la Tête en se refermant.

Ne serait-ce pas là ce qu'il faut entendre par
le mystérieux discus ? Rien, dans le texte de
saint Marc, non plus que dans celui de saint
Mathieu, ne s'oppose à cette interprétation, mal-
gré la tradition universelle du plat, dans lequel
aurait été déposée la Tête du Précurseur.

Cimetière Montparnasse. Quartier juif, dans le
voisinage de la tombe de d'Aurevilly. Reçu deux
impressions fortes. La première, à la vue d'une
tombe gigantesque en marbre noir, pue je veux
décrire soigneusement, un de ces icars. L'aspect
de ce monument est diabolique et opprime
le cœur, comme un cauchemar de damnation.
La seconde est procurée par la découverte d'une
coutume juive, qui consiste à déposer des pierres

sur certaines tombes, en conséquence, je sup-
pose, du texte de la Loi (Lèviiique 24, 16), qui con-
damne les blasphémateurs à être lapidés. Cha-

que visiteur, d'après ma conjecture, met une
pierre sur la tombe de son ennemi (1). C'est ainsi

(1) On m'assure que je mo trompe, et que c'est exactement
le contraire. Tant pis C'était rudement plus beau.

Mais non jo ne me trompe pas. C'est bien toujours le
Ldcitiqtte. Seulement, les juifs, qui ont perdu jusqu'au souve-



qu'on trouve un très-grand nombre de ces sépul-
tures, sur lesquelles s'aperçoit une masse plus

ou moins considérable de cailloux. Quelquefois le

tas est énorme. Je pense à ma propre sépulture,
je pense à l'Himalaya.

L'absence de la Croix me fait horreur, il est
vrai. Plus rien de cette paix rafraîchissante que
je sens au milieu des tombes chrétiennes. Certes,
je ne veux pas que ma petite fille vienne jouer
dans ce lieu maudit, où le promeneur fait lever
des rats énormes et je ne sais quelles autres
bêtes aviïeuses

30. Venez demain, me dit un bienfaiteur.
Demain, seulement, je ferai ce que vous me
demandez. Assurément, je n'ai pas le droit de me
plaindre, puisque je suis un solliciteur, un men-
diant, et qu'on se croit si sûr de ne pas me devoir
la chose que je sollicite. Pourtant, on se gène vrai-

ment très-peu pour me faire revenir de si loin, me
sachant pauvre et dans l'angoisse. Quand donc
m'habituerai-je à ne compter sur aucun homme?

Il eût été, je crois, bien facile à celui-ci de faire

nir de leur Loi, en sont à ce point, de croire honorer leurs
morts, en leur appliquant un rite altéré de lapidation et
d'anathème. Lapidibus opprimet eum omnis multitudo, etc.
Equivoque terrible et surnaturelle



aujourd'hui ce qu'il veut faire demain, et il ne
m'aurait certainement pas condamné à revenir,
si j'étais un scélérat ou un millionnaire imbécile.
Mais je suis un artiste pauvre. Seigneur donnez-

nous la Tête de Jean, in disco.
Exécution, à Laval, de l'abbé Bruneau, prêtre

voleur et libertin, condamné pour meurtre, après

un scandale énorme. Jusqu'au dernier moment, il
s'est dit innocent de l'assassinat pour lequel on
l'a guillotiné, ce qui est possible, après tout.
Je songe à ce que je pourrais écrire, si j'avais

un journal. Abomination d'une loi athée frap-
pant un prêtre que l'Eglise seule a droit de juger
et de punir

31. Illumination par les Psaumes. D'abord,
quelques rares et faibles points lumineux dans
l'immensité, puis, un grand nombre, une multi-
tude inconcevable, la clarté d'un seul flambeau
passant à mille autres, enfin la conflagration,
l'embrasement universel



SEPTEMBRE

2. Saint Lazare (Diocèse de Paris). « Jesus

diligebat Martham, et sororem ejus Mariam, et

Lazarum », c'est-à-dire la Foi, l'Amour et l'Espé-

rance. Or l'Espérance est morte, depuis quatre

jours, et Jésus pleure, parce que l'Espérance est

au tombeau, parce qu'elle pue déjà. Pour qu'elle

revive, il faui qu'on enlc've la Pccnnc.

Lacrymare, o Jesu, et magna voce clama

Lazare, veni foras.
On voit, parait-il, à New-York, un gentleman

mécanique, lequel se promène par les rues, avec

toutes les apparences d'un vrai homme. Il salue,

monte en omnibus, paie sa place, articule quel-

qucs mots et fonctionne ainsi, de manière irrépro-

chable, un certain nombre d'heures.

Le journaliste qui m'informe, trouve cela très-



rigolo, et ne comprend rien à l'horreur noire

dont me pénètre son récit. J'irr.agine une grande

ville peuplée de pareils fantômes!
3. Jeanne me dit Quand on quitte le

monde, on n'est jamais seul. On n'est seul que
quand on est quitté par le monde.

4. Petit succès de mon Crétin des Pyrénées.

Quelques journaux graves me réprouvent. Il parait

que j'ai visé juste.
5. On parle du manque d'argent qui empê-

che certaines âmes de se retirer du monde.

Réponsc de ma femme Il n'y a d'obstacles ni

du côté de la pauvreté, ni du côté de la richesse.

La vérité, c'est que, riches ou pauvres, tous ont

horreur de la solitude.
6. A un curé de village (Dordogne)

Monsieur le Curé, Ma mémoire est fidèle et je
n'ai pas oublié votre nom, malgré votre silence de

vingt-deux ans. Je n'ai pas oublié qu'en 1872, j'eus

le bonheur de vous arracher a la dissipation et d'être
l'instrument choisi de Dieu, pour que vous devinssiez

un chrétienet, plus tard.un de ses prêtres.Vous en avez,

sans doute, complètement perdu le souvenir, puisque

.durant le tiers d'une vie d'homme, la destinée de votre
Ananias n'a pu vous intéresser un seul jour, et que

vous. ne vous avisez enfin de son existence qu'à la

minute où vous pensez avoir besoin de lui.



» Il est fâcheux, monsieur le Curé, que vous n'ayez
pas été mieux informé. Vous me supposez, bien à tort,
une influence, un pouvoir quelconque.

» La vérité, c'est qu'ayant, jusqu'à cette heure,
employé toute ma force et tout mon courage à servir
Dieu par ma plume, je n'ai reçu d'autre salaire que la
pauvreté parfaite et la haine universelle, ce dont je
suis loin de murmurer, d'ailleurs.

Les incroyants me détestent, parce que je bafoue
leurs sophismes, et les croyants m'abhorrent, parce
que je conspue leur lâcheté. A qui donc pourrais-je
m'adresser pour vous être vraiment utile ?

Si vous étiez encore le petit farinier, de cœur
simple et d'esprit candide, que j'ai connu en 1872, je
vous dirais tranquillement Faites comme je fais
moi-même. Quand j'ai besoin do quelque chose, je le
demande à Dieu et aux amis de Dieu qui sont ses
saints. Je le demande, avec grande foi, aux âmes
souffrantes des morts, à qui Dieu donne souvent le
pouvoir de nous assister, et il arrive alors, presque
toujours, que je suis exaucé de quelque façon mer-
veilleuse Priez donc de toutes vos forces, monsieur
le Curé, et ne comptez pas sur les hommes.

(Ici, quelques textes roboratifs, appropriés à la
parénèse).

» Ne pensez-vouspas, monsieur le Curé, qu'il estplus.
sûr d'être fidèle à ces préceptes divins que de qué-
mander, comme vous le faites, la publicité de ces
agences de prostitution et de blasphème, connues
sous le nom de journaux, ou d'implorer le secours



des gens du monde, condamnés par Notre Seigneur
d'une si terrible façon Non pro mundo rogo ?

» Agréez, monsieur le Curé, l'assurance de mon
respect. » LÉON ELOY. »

8. Inspiré par le psaume XVIII0 Le matin,

on ouvre les yeux pour la consolation, la miséri-
corde. On les ferme, le soir, pour la science.

9. Grand'messe. Enorme sacrilège de la subs-
titution du Saluam fac rempublicam au Salvum
fac regem, du Texte sacré. Rien n'est plus
semblable au Reniement de Pierre que le Con-
cordat.

« Omnes dii gentium daemonia », dit le psaume
XCVc. Cette république, chantée dans nos églises,
n'a-t-elle pas été prévue par le Psalmiste ? Je le

pense terriblement.
Abraham, Isaac, Jacob, Patriarches, Rois et

Prophètes! C'est une honte pour les chrétiens
occidentaux de ne jamais invoquer de tels saints.

A quelqu'un qui nous abandonne pieusément

Tu nous a quittés pour aller à ceux qui ne
vivent que de Jésus et qui, par conséquent, pos-
sèdent l'Argent. Nous restons avec le Saint-
Esprit et la Misère.

10. Les hommes modernes, presque tous
esclaves du Démon, ont un instinct sûr de ce qui



est excellent, et le repoussent avec énergie. Ils
détestent la santé, comme ils détestent la Béati-
tude.

La race juive est tellement avilie qu'il est
impossible de se représenter un noble Juif. Com-

ment se figurer Abraham, autrement que sous les
traits d'un Chrétien?

Les Paraboles de Moïse. Quel sublime travail
d'exégèse Chacun des articles de la Loi inter-
prété comme une parabole évangélique

« Il rêvait d'avoir un tel regard de fascination
mystérieuse, que toute femme, à l'instant, pût être
domptée. Et, toute sa vie, qui fut longue, il souffrit
de n'avoir pas ce regard.

A l'heure de la mort, il s'aperçut qu'il l'avait..»

Ëpitaphe d'une tombe abandonnée, dans un
cimetière inconnu.

Il. « Anchoram animac tutam ac firmam,

et inccdcntcm usque ad interiora velaminis ».
Saint Paul, s'adressant aux Hébreux, symbolise
ainsi l'Espérance.

L'ancre, m'est-il dit par Jeanne, c'est la
Croix jetée dans les abimes d'en bas, et la Croix,

c'est l'ancre jetée dans les abimes d'en haut.
Nous ne pouvons pas périr, ajoute la même

voix. Nous marchons sur l'eau, comme saint



Pierre; nous sommes donc avec Jésus. La foi

doit nous suffire.
12. A un écriturier millionnaire et lyonnais,

auteur innommable d'une Vie d'Ernest Hello, qui

m'avait envoyé, au mois de mai, une pièce de

vingt francs, pour que je lui conditionnasse de la

gloire
Monsieur, Je suis heureux d'apprendre que vous

avez lu mes pauvres Cochons. C'est la réponse d'un
écrivain hideusement calomnié et seul, absolument
seul, contre une armée de canailles. Unions et pau-
per, sed non erubescens.

» Vous y avez vu la guerre aux « pornographes

aux hommes d'en bas ». Il y a peut-être quelque
chose de plus, quelque chose comme une parole
vivante, une parole d'Absolu proférée devant des
fantômes impurs, une manière d'exorcisme jeté à la
face d'une société longtemps polluée dans les ténèbres
et qui agonise. L'Epée du Seigneur, n'en doutez pas,
se lamente en esprit et en vérité. Après Hello, je
parais être seul, désormais, à entendre cette grande
Voix mystérieuse que j'ai pour mission de répercuter.

» Vous me reparlez de ce grand homme et de
votre livre. Je crois vous l'avoir écrit Un petit nom-
bre de lignes sur un tel sujet ne me convient pas.
J'ai beaucoup a dire et je veux un article important,
ne fût-ce que pour relever quelques inexactitudes.

Ce travail serait déja fait, si j'avais pu me
recueillir assez pour un aussi grand effort. Il est



moins facile de parler d'Hello que de M. Zola, par
exemple, ou de tout autre bateleur acharné à la
besogne des démons. Mais je péris littéralement de
misère, mon cher monsieur, et je mo regarderais
comme le plus vil de tous les chrétiens, si je sentais
le besoin ignoble de cacher cette ressemblance avec
Notre Seigneur Jésus-Christ.

» Savez-vous quelle est ma vie? Je me lève, chaque
matin, avec cette pensée Comment ferai-je, aujour-
d'hui, pour nourrir les miens ? Jo doute fort quo vous
puissiez vous représenter l'effrayante angoisse de ce
réveil. Je suis errant, presque tout le jour, cher-
chant le Dieu de pitié dans ses créatures inattentives.
Quare me repulisti, et quare tristis incedo?

» Ah l je n'ai pas le dessein, croyez-moi, d'agir sur
vous à la façon d'un mendiant, bien que le Roi
David, parlant au Nom du Christ futur, se soit
nommé lui-même un mendiant. On m'a dit que des
millions s'agitaient, ou dormaient, je ne sais plus
très-bien, dans votre voisinage immédiat, et je
vous plains de toute mon âme, si vous êtes de ceux
dont il est parlé Quam difficile, qui pecunias
habent, in regnum Dei intràbunt Mais je vous
dois la vérité, puisque vous m'écrivez, puisque vous
me demandez vous-même quelque chose.

» Quel malheur si vous étiez exposé à l'injustice do
m'accuser de négligence1 Aussitôt que la Providence
le permettra, j'écrirai ce que je dois écrire de votre
livre et, surtout, de mon grand ami, Ernest Hello. J'ai
passé ma vie à faire pour les autres ce que personne



ne voulait faire pour moi. Ainsi ferai-je toujours, pour
l'amour du Règne de Dieu et de sa Justice, dans
l'espérance que le reste me sera donné par surcroît.
Ainsi ferai-je, sans amertume, je l'espère, et sans
nul souci des conséquences heureuses ou des consé-

quences malheureuses.
Vous savez, sans doute, que le plus sûr moyen

de nuire à un écrivain, moyen si efficacement
employé contre Hello, pendant vingt ans, c'est le
silence. Pourquoi faut-il que, devenant, a votre insu,
l'auxiliaire de mes ennemis, vous vous en soyez servi
contre moi?

» Tous les noms imaginables sont cités dans votre
livre, excepté le mien. Humblement, vous objecterez,

sans doute, que c'est un oubli dont rmeurieusc posté-
rité n'aura pas lieu de se prévaloir si mon dam. Mais

vos intentions d'historien vous interdisaient d'ignorer

que personne au monde, pas méme la femme d'Hello,
n'a pu connaître, mieux que moi, l'intellectualité de

ce malheureux être de génie et de souffrance, qui me
fit quelquefois l'honneur de me consulter, allant jusqu'à
m'écrire qu'il voyait en moi une sorte de prophète et
le plus haut esprit de son temps. Il vous était, en
tous cas, fort difficile de n'avoir pas lu le Brelan
d'Excommuniés, où j'ai pris peine d'écrire ce que
je pense de votre héros.

» Ali monsieur, quelle occasion vous avez perdue,
d'élever votre étage, eu vous manifesiant mou témoin,

mon seul témoin dans le monde catholique, et com-
bien mon pauvre grand Hello ne s'indignerait-il pas



de cepéché d'omission, à propos de lui, s'il vivait
encore pour souffrir de l'étonnante misère d'âme des
adorateurs de Jésus-Christ

Agréez, etc., LÉON BLOY. «

Cimetière Montparnasse. L'histoire de la tombe
de Barbey d'Aurevilly a exaspéré en moi le besoin
de voir, de toucher la Croix sur les tombeaux. Je
supporte difficilement la pensée que d'Aurevilly a
été privé de ce Signe, pendant près de trois ans.
Ayant si passionnément adoré les femmes, toute sa
vie, il lui fallait ce châtiment d'être condamné,

par une femme, à la sépulture des réprouvés.
L'Eglise nous dit que l'Esprit de Dieu repose

sur les ossements des Saints, et je sais que la
Croix est la figure de l'Esprit de Dieu. Que penscr
d'un pauvre mort qui en est privé? Et que penser
de la femme qui a pris sur elle d'infliger un pareil
opprobre an grand écrivain?

Je fais remarquer à Jeanne que les tombes sans
croix, les tombes d'athées, finissent toujours par
s'enfoncer, plus ou moins, dans la terre. Quelques-

unes même disparaissent complètement. Il serait
curieux de le vérifier dans divers cimetières.

13. Mot d'un inventeur: Vous ne pouvez
vous figurer la simplicité diabolique de mon
appareil



14. Les Sacrements, me dit Jeanne, ne doi-

vent-ils pas réaliser, daus la Gloire, tous les

besoins physiques de l'homme?

Le Baptême correspondrait au besoin de se

laver;
La Pénitence, au besoin purgandi venlrem, ou

au besoin de dormir;
La Confirmation, au besoin de croitre

L'Eucharistie, au besoin de manger;
L'Extrême-Onction, au besoin de guérir;

L'Ordre, au besoin d'être vêtu;
Le Mariage, au besoin d'amour.

15. Un bourgeois à Notre Seigneur Jésus-

Christ mourant de faim

Mon ami, je suis charmé d'être choisi pour

entendre vos supplications. Cette preuve de con-

fiance m'honore et je veux travailler à m'en ren-
dre digne. Je vais donc m'appliquer à prendre des

habitudes charitables, et je ne doute pas que, dans

le délai de dix on quinze ans, je ne sois en état

de vous faire spontanément l'aumône d'une belle

pièce de deux sous. Réjouissez-vous.

16. –XVIII" Dimanche après Pentecôte.

Cwn vidisset Jésus cogilaliones eorum. Jésus voit

les pensées. Qtticl esl etc. Ce comparatif

est étonnant. Il y a donc une des deux choses pro-



posées plus facile que l'autre. Enfin, la foule glo-

rifie Dieu pour avoir donné un tel pouvoir homi-
nibus, alors que Jésus vient de dire que c'est le

Fils de l'Homme qui a ce pouvoir.
M. Fête des Stigmates de saint François

d'Assise.
L'infaillible Liturgie mentionne les paroles

de saint Paul aux Galates « Ego enim stig-
mata Domini Jesu IN CORPORE meo porto ».
Saint Paul avait donc aussi les stigmates, comme
saint François

18. Fête de saint Joseph de Cupcrtino, l'un
des hommes les plus extraordinaires qu'il y ait

eu. Il ressuscitait les animaux et rendit mani-
feste, en sa personne, cette vérité que la Gloire,

pour les corps, consiste à nc plus peser.
20. Membrum virile symbolice Crucis cfligies

ab aiitiqiiitate videtur. Chrislus muricns in pati-
bulo, emisit Spiritum. Vir coïtans et hoc modo cru-
ciatus in mulicrc anhclans, emillit semen.

Il n'y a pas de hircs bourreaux que ceux qui se
sont fait une loi de ne jamais agir spontanément.
J'ai un éditeur qui est comme ça.

22. Pilalc est le seul personnage de la Pas-
sion, mentionné dans le Crcdo. Viennent ensuite
l'Oflerloirc, l'Ohlation de l'Hostie et l'Ohlation du



Calice .sacrée/un! prœparalum. Puis, le prêtre

SE LAVE LES jiains inter innocenfes, en accomplisse-

ment de la Loi (Deut. XXI, 6). Ici, je vois distinc-
tement Pilate lui-même. Il serait merveilleux de
développer cela et de retrouver, au moyen de
tels aperçus, la vie extérieure, sensible, de toutes
les phases liturgiques de la Messe.

Lettre ironique de mon historien d'Hello,
mécontent de l'allusion à ses richesses, et qui

me lance par la figure une église, des écoles,

une cure et je ne sais quelles autres fondations
pieuses qui l'ont décavé. Réponse à ce parfait
catholique de Lyon

Monsieur, Je ne crois pas un mot de ce que vous
m'écrivez. Je vous informe, cependant, que chacun
de mes autographes, peut se vendre jusqu'à vingt
francs, à Paris, chez Sapin, rue Bonaparte, ou chez
Sagot, rue de Châteaudun.

» Je serais heureux de contribuer ainsi à la pros-
périté de votre église do vos écoleset de votre

ci cure « sans parler du reste ». Décimas do
omnium quœ possideo, dicebat Pharisœus.

L'omission absolue de mon nom n'a été, dites-
vous, qu'un oubli, une distraction. Mon Dicu 1 j'y
consens de tout mon cœur, si cela peut vous être pro-
fitable. Mais les esprits littéraires, s'il s'en trouve
parmi vos lecteurs, déploreront, sans doute, que, dans
votre livre, vous n'ayez pas, « par pure distraction



oublié do mentionner Ernest Hello lui-même! Sur ce
point, aussi bien quo sur quelques autres, toute la
vérité sera dite prochainement et à un public nom-
breux. Soyez tranquille.

Veuillez agréer, etc. LÉON BLOY. »

Le Figaro commence un feuilleton de Bourget,
dont le New-York Herald va publier simultané-
ment une traduction anglaise, car nous sommes
au pinacle. Cela se nomme Ouirc-Dlcr. Impressions
du voyage de Paul, en Amérique.

Dès le début, la plus abondante sottise éclate.
L' « enfant de pion » ne se connaît plus, d'être
dans le pays de l'argent.

23. Evangile du jour, XIX. Dimanche après
la Pentecôte. Le convive « non vêtu du vêtement
nuptial », et qui ne répond rien, ne peut-il pas
s'entendre du silencieux Joseph, que je vois par-
tout où il est parlé de « liens », de « ténèbres »,
de « silence », et qui est exclu de partout, en
attendant que vienne sa Parole, donec veniret
verbum ejus.

Jésus, qui est la Parole, a dit VADO AD PATREM.

Quand ce voyage mystérieux sera terminé, Joseph
sera enfin en possession de son Verbe. Il n'y
aura plus ni liens, ni ténèbres, ni silence, et il
dominera sur « toute la terre d'Egypte ».



A M. de M., ancien magistrat, propriétaire très-
honorable, dans un petit canton de la Meuse

« Monsieur, Je me sens poussé à vous écrire, à
l'occasion du quinzième anniversaire de la mort de
votre frère. Il occupe à jamais, une place immense
dans mon souvenir. Je vois, je verrai toujours sa face
d'apôtre, au point de départ de ma vie intellectuelle
et surnaturelle qui a été, je le crois, peu ordinaire.
C'est par lui que me fut ouvert le sens intérieur des
Ecritures.

J'avais, alors, trente-trois ans. Dieu avait voulu
je ne fusse absolument rien, avant d'avoir rencontré
cet homme extraordinaire,et que j'eusse l'énorme dou-
leur de le perdre bientôt après. Il me reste cependant
la consolation de lui avoir donné, ne fût-ce que peu de
jours, le réconfort d'un grand espoir.

» Yous savez que votre frère, afïügé très-cruelle-
ment et triste à en mourir, de l'affreuse médiocrité du
monde catholique, avait cru discerner en moi l'écri-
vain, longtemps attendu, qu'il devait vivifier de son
souffle, nourrir de sa parole, et dont la collaboration
assidue lui aurait enfin permis de glorifier Notre-Dame
de la Salette et le Saint Tombeau, d'une manière écla-
tante et magnifique, la seule qui pût contenter son
cœur. Nous devions vivre désormais ensemble et cou-
rir, en priant et en travaillant, de pèlerinago en pèle-
rinage. Ne soyez plus en peine de votre vie me
disait-il.

» Mais, étant de ceux dont il est écritquele monde
n'en est pas digue votre frère dut s'éloigner, avant



d'avoir vu la réalisation de co trop beau rêve. Accablé
de chagrin, investi d'un deuil plus grand qu'à la mort
de mon père selon la chair, je sentis profondément le
devoir do garder, comme un trésor, les instructions
merveilleuses que j'avais reçues. Il me fut démontré

que j'avais la mission d'accomplir, tôt ou tard, et en
n'importe quelle manière, la volonté de ce mort.

J'entrepris un livre d'exégèse sur la Salette et
j'écrivis, Dieu sait à quel prix 1 un assez grand nom-
bre de pages. Vers le milieu, je dus m'arrêter. J'étais
trop faiblement équipé pour cette entreprise gigantes-
que, et mon parfait dénûment me condamnait l'im-
puissance. Comment opérer les recherches ou voyages
absolument nécessaires ? L'abbé T. de M., votre
frère, entendait fort bien qu'une œuvre de ce carac-
tère exceptionnel ne pouvait être accomplie qu'à
force de méditations, et dans la sécurité parfaite.

» J'avais donc cru pouvoir compter sur vous,
comme le défunt, sans doute, y compta dans son agonie,
et la déception fut énorme.

Votre connaissance, m'écrivait le père B., des

» Missionnaires de la Salette, qui l'assista jusqu'au
» moment suprême, lui avait rendu l'espoir. Les deux
» derniers jours de sa vie intellectuelle, il me parla
n beaucoup de vous et de l'oeuvre que vous aviez
» entreprise de concert. Il ne doutait pas du succès.
» J'ose croire qu'il l'attend de là-haut. Dans un

intervalle de son délire, il fit cette remarque

« Si j'avais mieux la tête à moi, il me faudrait bien
écrire un bout de testament. Vous vous croyez



donc bien malade? lui dis-je. Je ne sais pas,
» répondit-il, en s'assoupissant. Peu de temps après,
» il voulut se lover, prit une plume et écrivit des
« mots sans suite et indéchiffrables

» La lettre, d'où j'extrais ces lignes, est datée du
10 octobre 1879. Dix jours après, sur ma demande
formelle de certains éclaircissements, le même père mo
répondait«. Mes occupations très-absorbantesm'ont empê-

ché de faire de longues explicationsà M. de M., mais
je crois avoir mieux fait. Je lui ai communique vos

» deux lettres, en lui glissant légèrement qu'au génie
» qui enfante et qui souffre, il faut un Mécène. S'il
veut l'être (et il le peut), il a dû déjà vous donner
» de ses nouvelles, ou bien il ne tardera pas de le
« faire. C'est un homme excellent. Mais, peut-être,
Celle que vous avez entrepris de louer, veut-elle
» vous faire acheter le succès par la souffrance et la
» privation «.

» Pressentiment qui s'est trop réalisé. Toujours
forcé d'ajourner mon livre, pour ne pas mourir de
faim, je suis entré dans le tourbillon littéraire où
j'ai fini par conquérir une sorte de célébrité, au
prix de souffrances qui ont été presque sans
mesure.

J'apportais, en effet, dans ce milieu frivole, le
même besoin d'indépendance et de rectitude absolue
qui m'avait, auparavant, poussé vers votre frère, et
qui devait infailliblement exciter, autour de moi, la
défiance universelle. Malgré des travaux jugés consi-



dérables, je n'ai pu vivre de ma plume qu'avec des
peines infinies.

Aujourd'hui, à quarante-huit ans, je me trouve
dans cette situation peu banale de passer pour un
écrivain de haute valeur et d'être, néanmoins, chaque
jour, fort embarrassé pour ma subsistance.

Il est donc assez naturel que je me souvienne,
parfois, des promesses de votre frère. Vous no pouvez
avoir ignoré que son intention était de les accomplir,
vivant oit ntort, et vous avez certainement deviné

sans peine quelle pouvait être sa volonté, quand il
écrivit son TESTAMENT INDÉCHIFFRABLE.

» Si le père B. avait eu l'âme plus ardente, il vous
aurait parlé avec plus de force et ne vous aurait pas
conseillé, bien vainement d'ailleurs, d'être mon
Mécène, alors qu'il s'agissait uniquement de vous
exhorter iL la JUSTICE. Il vous eût fait un devoir d'exé-
cuter la dernière volonté du mort, volonté si connue
de lui et de vous, et d'autant plus respectable qu'il
n'avait pas eu le temps de l'écrire.

» Au mois de septembre 1880, vous m'envoyâtes,
pour un voyage a la Salette, cent francs (l), sur la
prière d'uno personne qui vous pressa vivement
et ce fut tout, absolument tout.

» Résultat quinze années de misère noire et
l'impossibilité d'achever une œuvre nécessaire, à
laquelle je n'ai cessé de penser, que je suis, plus que
jamais, disposé à reprendre avec énergie, dans la
plénitude de ma force intellectuelle, si le loisir m'en
est accordé, et dont la réalisation est, peut-être,



indispensable au repos éternel de l'âme do votre frère.

» L'anniversairedo sa mort, je le répète, m'a déter-
miné irrésistiblement à vous demander en son nom,
pour la première et probablement la dernière fois,
si c'est votre intention de comparaître à votre tour,
devant Dieu, sans avoir essayé de réparer cette
effrayante injustice.

» Agréez, etc. LÉON BLOY. » (1)

24. Notre-Dame de la llcrci. Lisant le psaume
Exspectans, j'imagine tout à coup l'Apparition de

la Salette, cette préoccupation centrale de ma
vie! la Dame mystérieuse assise, en larmes, sur
la pierre, et disant Elle-même ce psaume qu'on
croirait Lui appartenir, depuis trois mille ans

Exspectans exspectaui. exaudiuit. edu-
.xif de lacu miseriœ siafuif super petram. Et
immisif in os meum canticcun novum. Ecce
venio. Annuntiavi justiticun. Labia mea non
prohibebo. Quelle vision Quel drame!

Dans le psaume Nisi Dominus, je remarque
aussi berces fruclus ventris. La « Merci » est
le fruit du ventre. Faut-il avoir Dieu dans le

cœur, pour être continuellement visité de telles

pensées

(1) Sans réponse, naturellement. J'ai déjà fait remarquer
.que le destinataire était un chrétien des plus honorables.



Je compare le Livre de David à une vaste plaine
qu'on peut croire d'une désespérante uniformité.
On a marché longtemps, sans voir autre chose que
le sol plat et les bruyères, comme aux environs
du sublime château de Crozant dans le Berry.
Cette forteresse fameuse ne se montre pas et,
cependant, le guide affirme qu'on est-arrivé, qu'on
touche presque les ruines. Toujours la plaine. Un

pas de plus, et voici qu'un gouffre apparaît. Le

formidable donjon, perché lui-même, est à moitié
chemin de l'abîme. Vision brusque d'une magni-
ficence inoubliable.

Ainsi des psaumes. On touche à la contempla-
tion, il ne faut plus qu'une goutte de lumière, une
seule goutte, et on sera dans les splendeurs et les
éblouissements.

Sans doute, on peut dire cela de chacun
des Livres saints. Mais le psautier est tellement
l'ombilic des Ecritures, et Jésus est tant appelé
Fils de David!

25. Journée de torture.
Lu, dans le Tigaro, un interminable récit de la

mort du Comte de Paris, par Mgr. d'I-Iulst. Ce

valet, d'ailleurs imbécile, étonné de la grandeur
d'âme de son prince, n'hésite pas à le comparer
aux plus grands saints et affirme sacrilègement



que la Comtesse, au lit de mort de son admirable
époux, ressemblait à la Vierge au pied de la
Croix 1

La platitude inexprimable de ce récit a donné à

mon mépris général pour les catholiques moder-

nes, les ailes du condor.
27. Avant-hier, une personne qui avait eu

l'imprudence de recommander Henry de Groux

a été frappée de la foudre, aussitôt après. On

vient de l'enterrer aujourd'hui.
Voir ma lettre du 17 Juillet.
Le même de Groux m'apprend que le médecin

extraordinaire qui avait réussi à le remettre sur
pied, s'est empoisonné lui-même par imprudence,
et que sa mort a été quelque chose de diabolique.

Qu'il le veuille ou non, qu'il le sache ou qu'il
l'ignore, chaque homme est forcé, à tout instant
de sa vie, de déclarer la mort de Jésus-Christ.
Celui qui achéte un pain, annonce la mort de
Jésus-Christ.

Je ne puis donner la goutte de Sang par
laquelle je suis sauvé, mais voici une pièce d'argent
qui est son signe représentatif, et c'est parce que
Jésus-Christ est mort, que cette pièce d'argent a
le pouvoir de payer le morceau de pain qui va me
nourrir. Ainsi de toutes choses.



29. Le Texte sacré n'est pas obscur, mais
mystérieux. Le Mystère est lumineux et impéné-
trable. L'Obscurité est essentiellementpénétrable,
puisque l'homme peut s'y engloutir.

30. A force de souffrir, j'ai comme un voile
noir sur les yeux.

Jésus ne peut rien pour ceux qui souffrent avec
lui. Avant que vienne sa Gloire, il ne peut, et
cela est une ironie divine qui fait peur, il ne
peut secourir que ceux qui n'ont pas besoin de

secours, c'est-à-dire les heureux du monde. A ce
titre, il est, dans un sens redoutable et profon-
dément caché, l'ami des bourgeois, lesquels ont
horreur du Saint-Esprit.

Or, les malheureux sont le troupeau lamentable
du Paraclet, de qui nul n'est aussi proche que
Jésus lui-même, puisqu'il est l'Homme des dou-
leurs. Les pauvres et les désolés ne peuvent donc
espérer, quant à présent, aucun secours de ces
deux Captifs effrayants, cloués l'un à l'autre..

Il ne reste plus que le Père.



OCTOBRE

Le chagrin me suffoque. Tant de me-
naces accumulées tant de déceptions, depuis tant
d'années; l'opiniâtreté diabolique de ma mauvaise
fortune; ce climatérique septembre dernier, dont
j'avais tant espéré, dès le premier jour, et qui m'a
déçu; ces joies même de la Prière qui m'ont été
données avec abondance et qui ressemblent à

une volupté stérile; tout cela me remplit l'âme
d'horreur.

2. Sancti Angcli qui vidclis Tacicm Pa-
tris.

3. Dans l'Epitre Catholique de saint Jude,
Michel Archange et le Diable se disputent le corps
de Moise, c'est-à-dire le corps de la Loi, c'est-à-
dire Marie Lcx Domini Immaculata. Cela, je le vois

très-bien. Lucifer avait besoin de ce Corps, de ce



Tabernacle. Sans doute, pour s'y incarner. Et il

a, certainement, toujours ce besoin.
Quand on reçoit de l'argent, ce qui ne

m'arrive guère, ne serait-ce pas qu'on a trahi
et vendu Jésus, comme Judas, d'une manière
quelconque ?

7. XXIe Dimanche après la Pentecôte. Mys-

tère admirable de la Liturgie. A l'Epître, saint
Paul donne l'armature de Dieu pour résister aux
embûches du diable. Dans l'Evangile, l'homme
riche livre le méchant débiteur aux bourreaux, et
enfin, à l'Offertoire, Job apparaît tout à coup, livré

par Dieu à Satan.
Celui qui verrait le lien caché de toutes ces

choses, serait un peu plus qu'un ange. Il saurait
tout et il pourrait tout. Je dis, à ce sujet, qu'il
doit y avoir, en toute occasion de péril, une
parole divine d'un effet certain, dont les formules
magiques ne peuvent être qu'une contrefaçon
sacrilège, et c'est l'amoureuse intuition des saints
qui fait découvrir cette parole.

T 13. L'usure est le fond du commerce, comme
l'avarice est le fond de la sagesse.

Le souffle des saltimbanques, ce petit souffle

court et léger, lorsqu'ils veulent faire disparaître

un objet qu'ils escamotent, est un acte certaine-



ment venu des liem de ténèbres. C'est la trace
de quelque ancien rite oublié.

Cela m'a été dit par ma femme, à propos du feu

qu'un souffle peut éteindre, mais qui n'est point
aboli, qui disparaît mystérieusement sans être
anéanti.

17. Songeant à notre abominable situation,

tout ce que je peux, c'est de ne pas « pécher par
mes lèvres », en proférant des paroles de rébel-
lion. En de telles heures, si fréquentes, hélas!
depuis tant d'années, mon cœur triste doit res-
sembler à cette éponge saturée de fiel et de
vinaigre, dont les Juifs imaginèrent de désaltérer
le Sauveur mourant.

19. In quamcumque donmm intraveritis,
primum dicite Pax hnic domui. C'est la recom-
mandation de Jésus à ses disciples, quand il les
envoie. Chacun de nous est vraiment disciple, et
le mot quamcumque ne laisse aucun doute sur le

sens absolu de ce précepte. Il faut donc obéir et
n'entrer dans aucune maison, sans prononcer
cette parole. Qui sait si ces trois mots ne sont

pas une seconde clef pour entrer? Il est ajouté

que la paix des autres et de nous-mêmes dépend
de cet acte.

Bagneux, cimetière des pauvres. Les orgueil-



leuses croix de pierre ou de marbre sont un reste
de paganisme. La croix des chrétiens doit être de
bois, comme celle de Jésus. Or la croix de bois,
toujours méprisée, demeure le partage des pau-
vres, et ce privilège apparait surtout dans les
cimetières.

21. Je prie, comme un voleur demande
l'aumône à la porte d'une ferme qu'il veut incen-
dier.

2o. Que nous apportera Demain? Quelle vie!

Nous nous traînons ainsi, chancelants, ivres de
désir et fous d'angoisse, d'un jour à l'autre, d'une
semaine à l'autre, d'une saison à l'autre, d'une
année désespérante à une année homicide, atten-
dant le Seigneur et son Cantique nouveau.

La misère ne ralentit pas son étreinte, mais nos
âmes, chaque jour, deviennent plus fortes pour la

supporter. Notre espérance immortelle ressuscite,
à chaque instant, sous le couteau, et nous sentons
une si valide bénédiction dans nos deux enfants
si beaux, si forts, si manifestement dévolus à la
Lumière

26. Visite d'un jeune bellâtre millionnaire et
toqué de littérature, venu pour me raflcr mon
dernier exemplaire du Salut par les Juifs, avec
l'intention déclarée de m'être utile en me l'aclie-



tant à moi-même. Aimable procédé. Après le

départ de ce bienfaiteur, je constate la disparition
d'un livre rare, que je n'avais pas encore eu le

courage de vendre, et dont le format très-particu-
lier semblait invoquer la poche de tout amateur

aux mains agiles. (1)

27. Il faut être des mendiants à la porte des
cimetières Des mendiants habillés de feu!

29. En exécution de ma promesse du 22 sep-
tembre, je ferai décidément un copieux article sur
Ernest Ilello, à propos du livre misérable de son
liistorien prétendu. Je veux montrer surtout le
IIello dont on ne parle pas et qui est si peu
connu: le pauvre grand homme opprimé, rape-
tissé, ridiculisé par sa femme.

Celle-ci, un bas-bleu terrible, a publié autre-
fois, sous le pseudonyme de Jcan Landcr, beau-

coup de contes, malheureusement édifiants, dont
quelques-uns, il y a quinze ans, me paru-
rent empreints d'une certaine beauté. Je dirai

cette singulière transposition de la femme, faisant

passer sa niaiserie et son étroitesse bourgeoise

un mari dont elle soutirait la grandeur.

(1) J'écrirais volontiers le nom do ce jeune héros, connu
dans les nouvelles couches littéraires. Malheureusement, jo
n'ai pas la preuve du larcin, Juillet 1897.



Je possède heureusement quelques lettres impor-

tantes d'Hello. En les relisant, je retrouve la

trace d'impressions anciennes qui ont décidé de

ma vie. 1880! C'était l'aurore des tribulations
épouvantables.

30. Au Général des Chartreux, à la Grande
Chartreuse:

« Très-Révérend Père Général, Un de mes amis,
M. Alcido Guérin, qui a dû vous paraître un intri-
gant, a cru pouvoir prendre sur lui do vous écrire

pour vous faire connaître ma situation plus que diffi-
cile, dont il est profondément àftligé. Je n'ai pu le
blâmer de son zèle, mais je crains, naturellement, que
sa démarche n'ait paru trop équivoque, et je tiens à
dissiper toute incertitude, en vous écrivant à mon
tour.

» Je sais que M. Guérin vous a parlé de mes rela-
tions anciennes avec votre prédécesseur, le R. P.
Général Anselme-Marie, qui fut mon protecteur et
mon ami, au début de ma vie littéraire; mais il n'a
pu vous dire à quel point ce vénérable et saint reli-
gieux, dont je conserve pieusement un assez grand
nombre de lettres saturées de la plus vive tendresse,
daigna m'honorer de son amitié.

» Il m'encouragea dans la voie difficile où je m'en-
gageais, me préserva, quelque temps, des atteintes do
la misère, me soutint, dès les premiers pas, avec une
charité parfaito et une merveilleuse douceur.

Plus tard, j'eus l'honneur do célébrer la Grande



Chartreuse, dans celui de mes livres qui a le plus
retenti, et la joie me fut accordée do déterminer, jusquo

parmi les ennemis de l'Eglise, une curiosité respec-
tueuse que Dieu voudra, sans doute, miséricordieuse-
ment utiliser pour leurs âmes.

» M. Guérin a dû chercher à vous faire entendre

que le R. P. Anselme-Marie, me sachant aujourd'hui
menacé, se serait hâté de me secourir, et cela n'est
certainement pas douteux. M. Guérin a pu êtro
-entraîné trop loin dans l'expression de cette pensée.
Vous êtes seul juge. Mais, assurément, il a dit la
vérité.

Il est trop vrai que je suis en danger. Il est vrai
aussi,que, plus d'une fois,je lui ai parlé, avecmélancolie,
de cette illustre Maison de saint Bruno que j'ai chantée
à la face d'un monde incrédule, par laquelle j'eusse
été, naguère, si promptement délivré de mon angoisse,
mais qui, désormais, ne se souvient plus de moi.

» Daiguez agréer, etc.
LÉON BLOY. »

31. Le travail sur Hello se précise dans ma
cervelle. Quel beau sujet! et quelle occasion de
faire justice!

Pour la première fois, aujourd'hui, me sem-
ble-t-il, je suis frappé de ceci que, vivant dans
l'abondance et me sachant privé de tout, Ilello ne
m'offrit jamais l'hospitalité de sa vaste maison de

campagne, au bord de la mer. Sa femme seule, je



pense, doit être accusée de cette cruelle et incon-
cevable omission. Il me chérissait, pourtant, à sa
manière, jusqu'au jour où la jalouse Mm0 Hello lui
suggéra de me fuir; mais quelle inconscience pro-
digieuse

Extrait d'un brouillon de lettre à Hello, à la date
du 18 août 1880

«. Pour ce qui est do la manière dont l'Esprit-
Saint doit se manifester, c'est le secret de la gloire
du Juste « dont parle Isaïe Secrelum meum mihi,
secreium meum milei, secret divinement gardé, et
qu'aucune créature humaine ou angélique à l'ex-
ception, peut-être, de Marie, n'a pu connaître.

» On s'est moqué, avec plus ou moins d'agrément,
de co Lucifer qui a ignoré, dit-on, la Divinité de Jésus-
Christ et qui l'a fait crucifier pour sa propre ruine.
Je ne sais jusqu'à quel point cette grande Intelligence

fut liée, alors. Mais, assurément, le Pervers connais-
sait les Ecritures et en pénétrait le sens ésotérique
beaucoup mieux que tous nos docteurs réunis. C'était
impossible qu'il ne vit pas que quelque chose d'infini
s'accomplissait sur le Calvaire, mais il cherchait le
Secret dont je vous parle, et il devait voir très-claire-
ment que CE N'ÉTAIT PAS CELA 1

Dans ce sens, il ne fut pas trompé, car Dieu ne
trompe personne, pas même le diable. Ce secret, il
l'a cherché désespérément, cinq mille ans; c'est ce
secret qui est son enfer, et c'est à cause de ce secret
qu'il tremble comme le dit l'apôtre saint Jacques.



J'ai do fortes raisons pour croire que le
Discours de la Salette, que j'ai appelé le Verbum
novissimum de l'Esprit-Saint, contient, sous une
forme extrêmement symbolique et enveloppée, le
Secret qui désespère Lucifer. C'est la première Parole
publique et universelle que Marie ait prononcée
depuis les Noces de Cana, ainsi que je vous l'ai fait
remarquer. Les dix-huit siècles qui séparent les deux
époques sont le mystérieux et terrible abîme de

son Silence. »



NOVEMBRE

2. La seule vraie dévotion, c'est la pitié pour
Jésus, c'est-à-dire la Compassion de Marie.

J'apprends que Remy de Gourmont et une de-

ses amies qui fut curieuse de me voir, en 92, après.
le Salut par les Juifs, sont enragés contre moi,
j'ignore pour quelle raison. C'est instinctif, sans
doute, ces gens ayant leur « conversation in infe-
ris ». L'amie serait mêlée, assure-t-on, à des pra-
tiques de messes ci rebours, et aurait suggéré à
Huysmans quelques-unes des pages les plus.

odieuses de Là-Bas.
Cimetière Montparnasse. La foule, heureuse-

ment, n'est pas trop compacte. Mais cette visite-

annuelle des Parisiens à leurs morts est si banale

que je recueille dans l'air ambiant, l'idée que
voici Pourquoi une agence de publicité n'exploi--



terait-elle pas les tombes, comme on exploite les
parois des urinoirs ou les plafonds des omnibus?
On lirait ainsi l'annonce d'un chocolat nouveau ou
d'un dentifrice américain sur les dalles tumu-
laires, et les murs disponibles des édicules mani-
festeraient les quatre-vingt mille guérisons récen-
tes, obtenues par l'emploi de tel pharmaque dont
l'éloge n'est plus à faire, etc., etc.

Une chose, pourtant, n'est pas ridicule. C'est
l'illuminationdes petites chapelles. N'ayant jamais
visité aucun cimetière, le Jour des Morts, j'igno-
rais cette coutume. Si on ne fermait pas les portes,
quelle promenade, en priant, par les rues soli-
taires et illuminées de cette ville des âmes qui
souffrent, des âmes qui ne peuvent pas parler et
qui sont ainsi des âmes enfants!

Sortis de là et assis dans un café, nous sommes
environnés d'êtres soi-disant humains, venus aussi
des cimetières, et qui nous paraissent moins
vivants que les dormientes qui nous ont émus
tout à l'heure. Mannequins affreux, sous les har-
des qui leur donnent une apparence d'humanité.

3. L'empereur de Russie vient de mourir,
dès le premier jour de ce mois des morts. Heu-

reux prince

Rappel d'une de mes idées les plus anciennes.



Le Tsar est le chef et le père spirituel de cent cin-

quante millions d'hommes. Responsabilitéeffroya-
ble qui n'est qu'apparente. Peut-être n'a-t-il
réellement à sa charge, devant Dieu, que deux ou
trois êtres humains, et, si les pauvres de son empire
sont opprimés durant son règne, si des catastro-
phes immenses doivent résulter de ce règne, qui
sait si le domestique chargé de cirer ses bottes,
n'en est pas le vrai, le seul comptable? Dans les
mystérieux arrangements de la Profondeur, qui
donc est Tsar, qui donc est roi, et qui pourrait

se flatter de n'être pas un domestique?
4. Visite de Marius Tournadre, évadé d'un

hôpital. Vainement j'essaie de lui faire avouer la
sottise, l'ignorance et l'inexprimable ignominie
des anarchistes militants.

5. Le Général des Chartreux m'envoie deux
cents francs. Il était temps. Mais il faudrait environ
dix fois cette somme.

A Marius Tournadre

Mon cher Tournadre, Je pense que vous ne pou-
vez pas douter de mon affection pour vous. Quand je
vous ai su malade, j'ai été à vous de tout mon coeur,
avec le chagrin de ne pouvoir vous faire tout le bien

que j'aurais voulu. Je crois aussi que, do votre côté,

vous avez souhaité de m'être utile, et je veux,



autant que vous le voudrez vous-même, rester votre
ami.

Mais vous avez refusé de faire le Signe de la
Croix dans ma maison, à ma table, et vous ne serez
pas étonné, sans doute, d'apprendre que je considère
ce refus commeun danger pour moi et pour les miens.

» Je ne refuse pas de vous voir et de vous serrer
la main, dans la rue ou dans quelque café, surtout si
je peux vous être bon à quelque chose. Mais je ne
puis vous laisser pénétrer chez moi.

» Votre ami, LÉON BLOY. »

8. Lettre de Tournadre qui prétend que j'ai
voulu me débarrasser de lui, sous un prétexte
quelconque. Réponse immédiate

« Mon cher Tournadre, Je n'aime pas à faire de la
peine à ceux que je reçois chez moi et que je nomme
mes amis. Je vous ai prouvé, autant que j'ai pu, que
j'étais le vôtre, et je le suis encore. Je voudrais, de
tout mon cœur, pouvoir vous être utile et l'occasion
s'en présentera peut-être.

» Mais, encore une fois, je ne peux laisser pénétrer
dans ma maison un homme, fut-il mon père,
qui juge ridicules les choses pour lesquelles je me
ferais massacrer. J'ai passé ma vie à écrire cela, et, si

vous m'aviez lu, ma lettre n'aurait pu vous surpren-
dre. Vous auriez compris que je ne vous faisais pas une

« querelle d'Allemand et que cette affaire du Signe
de Croix n'était nullement un prétexte, mais une
question vitale, essentielle, absolue pour moi. Le



soin que j'ai pris d'écarter immédiatement ma petite
fille, aurait dû vous éclairer.

Je ne suis pas de ceux qui « respectent toutes les
opinions », comme disent les bourgeois, dont vous
êtes. Ah 1 non. Je suis pour l'intolérance parfaite et
j'estime que qui n'est pas avec moi est contre
moi. Il se peut que, rempli du besoin de me servir,
de vous dévouer même, vous soyez, en réalité, un
ennemi.

» Votre refus de dimanche m'a abasourdi, abruti.
J'aurais dû m'y attendre, direz-vous. J'avoue que je
ne m'y attendais pas. Je suis persuadé que vous pou-
viez réussir dans la démarche que nous avions con-
certée, et votre succès eût été pour moi une déli-

vrance, vous le savez. J'ai sacrifié cela, pourtant.
Il me semble que ce sacrifice doit vous montrer à
quel point certains sentiments sont profonds en moi.
Je ne considère pas la vie comme un ensemble de
fumisteries.

» Comment se peut-il, mon pauvre Tournadre, que
vous ayez si peu compris mon caractère ?

» Votre ami, toujours,
» LÉON BLOY.

11. Fin de mon travail sur Hello Ici on
assassine les grands hommes.

12 Non seulement ce travail est accepté
joyeusement, pour le Mercure de Fronce par
notre aimable Vallette, mais on décide le tiré à

part d'une brochure à deux cent cinquante exem-



plaires. Le titre éclatera en lettres d'or sur une
couverture noire, puisqu'il s'agit d'un mort et que
j'ai, surtout, l'imagination tumulaire.

13. Nécessité chrétienne de se désintéresser
des diamants, quorum fulgur, oriens de locis
tenebrarum, profecto carnis concupiscentiae flam-

mas excitat, in despectu et desperatione pau-
perum.

Le Vent qui symbolise l'Esprit-Saint est surtout
menaçant pour les navigateurs, qui ne peuvent
pourtant pas s'en passer. Le Navigateurpar excel-
lence, c'est Pierre dans la Barque de l'Eglise. Que

deviendra Pierre et que deviendra son bateau, si

le Vent se déchaîne et si Jésus, seul capable de
l'apaiser, est absent?

Or voici que le Maître semble s'éloigner.
Expedit vobis ut ego vadam si enim non abiero,
Paraclitus non veniet ad vos.

14. Jeanne me dit avoir lu dans Anne-Cathe-

rine Emmerich que l'unique explication de la per-
pétuité de l'Eglise, c'est la communion du prêtre,

non des fidèles, mais du prêtre. Cela fut, je
crois, toujours enseigné, mais les vérités divines

sont telles que plus on les sait, plus on les

découvre.
Office de Marie et matines des Morts. Joie



immense traversée d'éclairs, comme si quelque

orage de lumière allait éclater.
Evangile de saint Matthieu. Tentation de Jésus.
Diabolus tentai Chrislum esurientem, semel

in nomine David; TER Christus refutat illum in
nomine Moysi. Lueur dans le gouffre.

15. Moïse, « l'homme de Dieu », le plus
grand des hommes, celui dont Noé sauvé des eaux
ne fut que la figure, Moïse, dans son berceau,
avait déjà accompli Noé.

Pax hominibus bonœ uoluntafis. Aux hommes
de bonne volonté, il faut un Dieu de bonne
volonté.

On venait de bénir quelques mariages, à la
paroisse, mariages de riches, mariages de pauvres.
A la porte, stationnait une opulente voiture encom.
brée de fleurs. Une pauvre femme nouvellement
unie à un jeune homme d'aspect lamentable, et
s'en allant à son bras, se trouva, tout à coup, en
présence de cette voiture qu'elle fut obligée de

tourner, comme un obstacle, pour s'éloigner à

travers la foule. Naturellement, la foule, composée

surtout de pauvres comme elle, l'insulta.
Occasion d'admirer, une millième fois, le gouja-

tisme servile d'un peuple sans Dieu et l'abné-
gation spontanée de son idolâtrie devant tous les



signes de la richesse. On déplore, en de tels

moments, de n'être pas, au moins, le calife de
Bagdad, pour remettre instantanément les choses
à leur place.

•16. Horrible situation des propriétaires, con-
damnés, par leur état, à persécuter les pauvres
dont ils reçoivent l'argent, sans vouloir connaître
les privations, les souffrances quelquefois atroces,

ou même les dectils que cet argent représente.
J'exige, dit Moloch, que les enfants meurent.

Néant de tout ce qui n'est pas divin. Je pense
à la musique, à la plus belle musique du monde
qui ne serait pas pour Dieu. Cette musique, dans
les palais de la Justice et de la Lumière, n'équi-
vaudrait-elle pas. au silence? Et tous les autres
bruits du monde, toutes les paroles vaines profé-
rées par des portiers ou des orateurs fameux, ne
paraitraient-ils pas au-dessous du silence, infini-
ment au-dessous du parfait Silence?

47. Visite aux Catacombes. Descente au mi-
lieu d'une cohue odieuse. Quelques pourceaux nés
malins essayent de chanter des cantiques ou de
psalmodier en dérision quelques phrases du plain-
chant des Morts, aux éclats de rire bruyants de
plusieurs drôlesses qui les accompagnent. Ces

bestiaux sont excités, sans doute, par la lumière



des bougies allumées que le règlement exige des
visiteurs.

L'ossuaire immense, où sont entassés avec ordre
les ossements de huit millions de morts, nous
pénètre de joie, nous comble de paix et de dou-

ceur. Certainement il doit y avoir là des reliques
de saints inconnus, sur lesquelles repose le silen-
cieux Esprit.

Nous pensons à une église dont les murs
seraient intérieurement revêtus de ces débris,
ex-voto sublimes d'une maison de prière qu'on
dédierait à Notre-Dame de la Mort. Cette église
devrait être souterraine et, les jours de fête, ceux
qu'on nomme les vivants entendraient les caril-
lons monter du fond de la terre.

18. Quand on se prétend catholique, ai-je dit
à un petit jeune homme, j'exige qu'on le soit

comme je le suis moi-même, c'est-à-dire dans
l'obéissance absolue, et dans le mépris absolu
des blagues de l'occultisme ou de la magie qui

me font horreur.
19. Mort de Francis Magnard, le puissant

lâcheur. La phalange macédonienne du Figaro
fut dans sa main, et il est mort sans avoir Rien
fait pour la Justice. Il se glorifiait d'être le plus
haut sceptique de son siècle.



Bonne sottise de journaliste « Jusqu'au der-

nier jour, il a tenu à remplir ses devoirs. de

rédacteur en chef ».
Le récit très-rapide de Moïse nous cache la

durée, dans les premiers chapitres de la Genèse.

On est habitué à l'idée que la Chute a suivi immé-

diatement la création de la Femme. Pourtant, nos

premiers parents, avant leur désobéissance,étaient

exempts de la mort. Il faudrait donc compter les

neuf cent trente ans du Premier Homme, à partir

de l'Expulsion, le Temps n'ayant pu commencer

qu'avec le Péché. Le séjour d'Adam au Paradis

terrestre appartiendrait, par conséquent, à l'Eter-

nité et serait inexprimable en chiffres humains.

Cela pourrait faire des milliers de siècles, d'après

notre manière de concevoir.

21.' Nous avions reparlé de l'étonnante mul-

titude des amis qui nous ont abandonnés, à propos

de l'un d'eux, dont le souvenir s'offrait à Jeanne

et dont la conduite est horrible. Rien n'est

plus simple, ai-je répondu, je suis l'ennemi, l'en-

nemi de tous, cujus manus contra omnes, et

manus omnium contra eum et è regione uni-

versorum fratrum suorum figet tabernacula.

Mes amis eux-mêmes sentent cela. Il faut être

tellement avec moi pour être mon ami



Immense difficulté de servir Dieu vraiment.
Dieu veut tout, il exige tout et on ne peut pas
lui échapper. Nous sommes vendus à Dieu, me
dit ma femme, nous sommes pris dans son filet,

et nous savons que ce filet ne peut être rompu.
Joie terrible qui commence par un cri de détresse!

24. Semaine tellement affreuse que je renon-
ce à écrire quoi que ce soit.

29. Une sorte d'occultiste, assoiffé de mon
estime, a cru devoir m'informer de ses pratiques
pieuses. J'apprends ainsi qu'il récite assidûment
le rosaire. L'ignorance du personnage est si com-
pacte que je le soupçonne de ne pas savoir le sens
de ce mot. Il a dû le croire synonyme de chapelet,
vocable jugé, probablement, trop peu noble.

Les démons, me dit Jeanne, doivent réciter
le rosaire. Ils tirent, en effet, toute leur force de
la défiguration sacrilège des pratiques par les-
quelles nous recevons la Vie, et ils doivent être
d'une exactitude redoutable.

30. A Périvier, qui m'avait fait espérer

ma réintégration, plus ou moins prochaine, au
Figaro

Mon cher monsieur Périvier, Je vous remercie
de m'avoir répondu vous-même, avec bienveillance.
Je suis peu habitué de tels égards, vous le devinez.



Il n'est pas impossible dites-vous. Soit. Rappelez-

vous donc que le jour où vous. aurez besoin de
quelqu'un pour régler son compte à l'affreux bon-
homme (Zola), je suis à vous, éperdument. Ayant
obtenu cette peau, je puis être sage. (1)

» Votre dévoué, Léon BMY. »

Mon très-cher ami, Alphonse Soirat, l'unique
éditeur du Désespéré, me raconte qu'après la mort

(1) Au moment même où je corrige les éprouves do cette
partie de mon Journal, Emile Zola vient d'être condamné,
par arrêt de la cour d'assises, à un an de prison et trois mille
francs d'amende. Telle est l'issue du procès immense, intenté
à cette crapule par quelques héros, pour le remuement et
l'universelle puanteur d'une société en putréfaction.

L'année de prison lui sera légère, sans doute, et les trois
mille francs no le crèveront pas. Jx veux être traité commis

UN VOLEUR ET UN ASSASSIN! n criait-il à la première
audience. Plût à Dieu que les juges eussent entendu cette
clameur de sa conscience! Il n'y a pas d'écrivain qui ait autant
avili la langue française, il n'y a pas de sophiste qui ait
accroupi la pensée française dans des lieux plus bas, et on
n'imagine pas un semblant d'homme qui ait mieux gagné le
dernier supplice.

L'auteur des Rougon-Macquart et des Trois Villes n'avait
qu'un moyen de mettre la comble à son effroyableinfatuation,
c'était de fonctionner tout à coup en défenseur ou vengeur de
l'innocenceopprimée, d'apparaître ainsi, soudainement, ini-
maginablement, comme le dernier pilastre de la générosité
nationale

Je ne sais si le capitaine Dreyfus pourra, un jour, être
réhabilité de sa trahison prétendue; mais, en supposant une
telle victoire, comment pourrait-il jamais se réhabiliter et se
décrotter de la chevaleriede M. Zola 1 (24 Férrier 1898).



cruelle de l'un de ses fils, arrivée au Pré Saint-
Gervais, le 16 avril dernier, il alla, naturellement,
trouver le curé de sa paroisse et supplia cet ecclé-
siastique d'avoir égard à son extrême pauvreté, en
lui faisant à peu près l'aumône du plus humble de

tous les services religieux.
Faites-le enterrer civilement

Telle fut la réponse de M. l'abbé Lavallc, curé
desservant de Saint-Gervais, que je signale à

l'admiration de ses supérieurs et de ses confrères.
Il est toujours au même poste, où il attend, avec

la sérénité d'une admirable inconscience, les

ouragans de calottes et les typhons de coups de
souliers promis à un tel clergé.

« Le clergé saint fait le peuple vertueux, a dit

un grand philosophe; le clergé vertueux fait le
peuple honnête; le clergé honnête fait le peuple
impie ». Je le demande à W le Cardinal-Arche-

vêque de Paris, M. le Curé Lavalle ne serait-il pas
une bouture précieuse du clergé qui va venir, du
clergé impie ?



DÉCEMBRE

1er. Un pauvre homme qui a une grande
pratique des idées banales, me sert l'argument
éculé de la montre et de l'horloger, non pour éta-
blir l'existence d'un Ouvrier, mais pour dire que
cet ouvrier a créé un objet défnitif, sans autre
but que de le créer tel, et que cela ne prouve
rien. J'ai honte d'écrire ces choses de néant.

Mais voici ma réponse

Cette montre est si peu définitive que, dans
quelques années, peut-être, les horlogers, en
vendront d'autres, d'un mécanisme infiniment
plus simple et qui coûteront à peine un sou,
lesquelles marqueront l'Heure de Dieu.

Il nous semble que la mort est le dépouillement
suprême, parce que notre corps est une chose
visible. Si on savait, ce dépouillement apparai-



trait probablement aussi peu considérable que le
balayage d'une faible couche de poussière sur un
meuble précieux. De combien d'enveloppes notre
âme n'aura-t-elle pas à se dépouiller encore?

3. A Henry de Groux

« Je veux essayer de vous <•
dire quelque chose

mon très-cher ami. Je serais peu digne de votre amitié
si je ne tentais pas un effort pour vous consoler. Vous

vous trompez quand vous me dites que votre lettre
est pitoyable, je la trouve très-belle, moi, et j'ai même
inscrit, dans mon journal, l'arrivée de cette lettre
comme un événement. Il me serait difficile de vous
dire combien je vous aime. Votre apparition dans ma
vie terrible a été une des rares joies complètes que la
pitié divine m'ait accordées. Je voudrais que vous en
fussiez convaincu.

» Lorsque votre lettre m'a été remise, je venais de
relire, dans le Mercure, mon article sur Hello et j'ai
été saisi de voir que cet article, lu probablementpar
vous aussi, à la même heure, était commeune réponse
anticipée. Vous avez dû sentir, dès la première page,
qu'il avait été écrit pour vous.

N'est-ce pas admirable que Dieu ait mis entre
nous une telle aflinité de pensées et de sentiments?
Tout ce qui vous afflige a été tellement enduré par
moi, depuis tant d'années1 Vous vous croyez « privé
d'intuition supérieure », alors que vous êtes précisé-
ment comblé de ce don, alors que vous êtes tout
vibrant et sanglotant du voisinage de la Splendeur 1



» Mon bien-aimé Henry, sans le savoir, vous tod-

chez au mystère le plus profond, quand vous me
parlez des u pauvres bêtes et le « chagrindont
vous vous plaignez, croyez-moi, n'est qu'un aspect dé

la Joie divine qui rôde autour de vous, pour vous
dévorer. Nos âmes rachetées du Sang de Jésus-Christ

ne sont pas « maudites mais condamnées à enfanter
Dieu dans la douleur. Quand Dieu sera né, les torrents
de joie tomberont sur nous et nous entendrons les
chants des anges.

» Je retrouve en vous, avec quel attendrissement 1

les manières de sentir de cet homme extraordinaire
que j'ai rencontré à la Salette, en 80, et que je nomme

l'Ami des Bëtes », dans mes Histoires désobli-
geantes qui vont vous être envoyées. C'était un être
sublime. J'en ai eu d'étonnantes preuves et je ne crois

pas l'avoir fait plus grand qu'il n'était. Par lui, j'ai
compris combien il faut être l'ami de Dieu pour aimer
à ce point les animaux, dont l'homme abuse et qui
souffrent par sa faute.

» Par sa faute, voilà le mystère. Avant la Chute,
l'homme devait se nourrir exclusivement d'herbes et
de fruits. Et les ,animaux eux-mêmes, quoi que puis-
sent dire les savants, n'avaient nul besoin d'autres
aliments. Le texte de la Genèse est formel sur ces
deux points. La Chute est venue disloquer cet ordre,
et nous sommes toujours à la période de dislocation.
Rien n'est à sa place.

» En punition de ce premier crime, dont .la pléni-
tude est un autre mystère absolument impénétrable,



l'homme fut condamné à dévorer les animaux et
ceux d'entre les animaux qui ressemblaient le plus
à ce Chef coupable qui les entraînait dans sa disgrâce,

ceux qu'on nomme, pour cette raison, des bêtes de
proie, furent condamnés, du même coup, à manger
les autres bêtes, à manger l'homme lui-même. Tel est
l'ordre humain substitué à l'Ordre divin, c'est-à-dire
le désordre épouvantable qui vous fait souffrir et que,
seuls, peuvent entrevoir des individus tels que vous,
espèce rare, je vous en réponds.

Nul autre que Dieu ne pouvait rétablir tout cela,
et c'est en ce sens que le roi David, inspiré directe-
ment, a écrit « Tes jugements sont un grand abîme,
Seigneur, tu sauveras les hommes et les bêtes. Yous
qui parlez amoureusement des humbles créatures qui
réchauffèrentJésus enfant, sachez que ce même Jésus,
Fils de Dieu, était né tout exprès afin de mourir pour
elles, en même temps que pour nous, et que c'est
l'Esprit-Saint qui a dit cela. Mais n'oubliez pas que le

pauvre Jésus ne pouvait sauver la création qu' « en
espérance », comme l'affirme saint Paul que son
Sacrifice n'est pas consommé qu'il est toujours cloué
à sa Croix; qu'il continue, depuis dix-neuf siècles, de
souffrir avec ceux qui souffrent; et que sa Rédemp-
tion ne peut être accomplie qu'à l'avènement de
la Troisième Personne par laquelle tout doit être

« restitué ».

» Quelque obcures que puissent vous paraître ces
pensées, vous y êtes préparé, sans doute. Plusieurs de

nos entretiens et, surtout, la lecture du Salut par les



Juifs, vous ont habitué à croire, du moins, qu'il peut
-y avoir là quelque chose de vraiment grand.

Jésus dit dans l'Evangile « Je suis la Vérité
et la vérité, mon cher Henry, c'est qu'il faut souffrir,
puisque celui qui se nomme la Vérité, celui qui déclare
ainsi son Nom de Famille, est précisémentle Chefdes
souffrants et des suppliciés. Il faut souffrir comme il
souffre, pour les autres et dans les autres, hommes ou
bêtes, en se disant que les paroles de Dieu uo sont pas
vaines, et qu'il est tout à fait certain que les plus
humbles des opprimés seront à la fin vengés et à la
fin consolés, quand viendra l'heure des rétributions
infaillibles. Nous no sommes à la torture que pour
confesser la Gloire.

» Savez-vous que pour être un vrai chrétien, c'est-
à-dire un Saint, il faut avoir un cœur tendre dans
une carapace de bronze Saint Luc raconte, qu'au
centre de la plus inexprimable douleur, le Christ eut
pitié des brutes qui le crucifiaient et qu'il supplia
son Père de leur pardonner. Ils no savent ce qu'ils
font lui cria-t-il. Songez, maintenant, que le bou-
clier ou le charcutier immonde qui, non content de
massacrer de pauvres êtres, les défigurent ignoble-
ment, ridiculement, après leur mort, continuent,
en une manière, dans les plus insondables ténèbres,
l'immolation du Sauveur, et qu'ils sont enveloppés
dans Sa Prière. Ils en ont d'autant plus besoin qu'ils
sont plus abjects, plus inconscients, plus calfeutrés
dans une ignorance effroyable de ce qu'ils font.

r Jésus est au centre de tout, il assume tout, il



porte tout, il souffre tout. Il est impossible de frapper

un être sans le frapper, d'humilier quelqu'un sans
l'humilier, de maudire ou de tuer qui que ce soit, sans
le maudire ou le tuer lui-même. Le plus vil do tous
les goujats est forcé d'emprunter le Visage du Christ

pour recevoir un soufflet, de n'importe quelle main.
Autrement, la claque ne pourrait jamais l'atteindre
et resterait suspendue, dans l'intervalle des planètes,
pendant les siècles des siècles, jusqu'à ce qu'elle eût
rencontré la Face qui pardonne.

» Le chagrin et l'indignation; parfaitement nobles,
qui vous retournent le cœur, au spectacle des canail-
leries dégoûtantes dont vous me parlez, vous devien-
draient un équilibre, si, vous souvenant habituellement
des réalités profondes, vous pensiez à l'immensité de

ce Pardon. Les gens qui tuent ou qui font souffrir,

ceux qui dégradent ou qui déshonorent, en quelque
manière que ce soit, l'œuvre divine et qui, par consé-
quent, ne peuvent pas savoir ce qu'ils font, sont eux-
mêmes dans uno si horrible misère, qu'il a fallu quo
Jésus mourant les insérât dans le testament de sa
Passion, pour qu'ils obtinssent miséricorde.

Relevez donc votre âme par la contemplation
des choses qui ne se voient pas. Soyez un homme
de prière et vous serez un homme de paix, un homme
vivant dans la paix. Dites-vous bien, je vous en
supplie, que tout n'est qu'apparence, que tout n'est
que symbole, même la douleur la plus déchirante.
Nous sommes des dormants qui crient dans leur
sommeil. Nous ne pouvons jamais savoir si telle



chose qui nous afflige n'est pas le principe secret
de notre joie ultérieure. Nous voyons actuellement,
dit saint Paul, per spéculum in cenigmatè, à la
lettre « en énigme par le moyen d'un miroir », et
nous ne pouvons pas voir autrement, avant la venue
de Celui qui est tout en feu et qui doit nous enseigner
toutes choses. Jusque-là nous n'avons que l'obéis-
sance, l'amoureuse obéissance qui nous restitue, sur
la terre, le paradis perdu par la désobéissance.

» Vous le voyez, mon très-cher Henry, j'essaie de

vous dire quelque chose ainsi que vous me l'avez
demandé, sans trop savoir si j'y parviens. Mais je fais

ce que je peux, en vérité, tout ce que je peux, car je
suis moi-même un homme souffrant et pauvre. Je
me tiens pour honoré, acceptez cela simplement,
comme je vous le donne, je me tiens pour honoré
et favorisé fort au delà de mes mérites, d'avoir été
choisi pour opérer quelque bien dans une âme telle
que la vôtre. Il n'y a rien de plus haut qu'une âme.
En ce sens, je suis votre serviteur avant d'être votre
ami, et le don que vous me faites de votre affection
est une aumône dont vous ignorez le prix.

» Je savais bien ce que la paternité ferait en vous.
Avant d'être père moi-même, je comprenais mal
l'Oraison dominicale. Pater noster. Quand ma petite
fille me parle, il me semble que mon règne arrive.
Vous sentirez cela.

Notre vie est toujours douloureuse, impossible
même, et ressemble à un miracle continuel. Nous n'y
comprenons rien, et personne n'y comprendrait rien.



Il a fallu passerpar des angoisses infinies. Mais nous
nous tenons dans la main de Dieu, dans le creux de
Sa Main, et il nous garde.

» Votre LÉON BLOY.

» P. S. Pas de nouvelles de Tailhade. Qu'importe
ce fantôme ? Il peut vous être utile d'apprendre que de
Gourmont et la vieille personne que vous savez, ont
fait les plus grands efforts auprès de Vallette pour
qu'il ne publiât plus rien de moi. Je ne me souviens
pourtant pas de les avoir offensés. Comme ils sentent
le besoin de se venger de la Langue de Dieu »

4. Apparition des Histoires désobligeantes,
enfin Il y a bien six mois que j'ai livré Je manus-
crit. Ce nouveau rayon de ma gloire éclaire un
homme sans le sou.

Emprunté trente francs à un père capucin qui

me parle de Zola et de son livre ignoble sur
Lourdes. On ne touche pas impunément à Marie.

Il y a des exemples de profanateurs du Corps du
Christ qui sont devenus des saints. Jésus souffre

tout, pardonne tout. Celui qui lui a percé le Cœur

est sur les autels. Mais il ne veut pas qu'on tou-
che à sa Mère, ni à sa Croix, ni à son Vicaire, ni

aux Reliques de ses Saints, et la situation de Zola

est certainement épouvantable. (1)

(1) Voir plus haut, page 307. Quand ce livre paraîtra,
Emile Zola vivra-t-il encore? Il faudrait un peu plus que de



Exécuté chez Dentu, cette fameuse corvée du
« service de presse» qui consiste, pour moi, à

faire envoyer mes livres à mes créanciers,pour éco-

nomiser mes propres exemplaires. Je ne m'épuise

pas, d'ailleurs, en dédicaces. Banalité surprenante.
6. Tacite et Néron. Le rôle de ce dernier

semble exceptionnel. Il existe une prophétie sybil-
line mentionnée par Lactance Mairicidam pro-
fugum a finibus esse venturum, etc., qui fut appli-
quée à Néron, dontle lieu de sépulture est ignoré.
On croyait, parmi les chrétiens d'alors, que ce
personnage avait été caché, tenu en réserve pour
reparaître à la fin, devant être le précurseur de
l'Antechrist. Les bafouillages du gros Ernest sur
cette matière sont à dégoûter du néant.

Il est étrange, après tout, que la plénière abo-
mination des persécuteurs ait été mise sur cette
seule tête, quand on songe à tant d'autres bour-

l'audace pour le présumer. Le pontife du Naturalisme,
immolé, déchiqueté et traîné dans les excréments,sous un pré-
texte quelconque, par la belle jeunesse qu'il engendra, n'est-ce
pas le révo le plus plausible et le plus consolant

La déconfiture do l'abominable goujat aura été, du moins,
l'occasion de vérifier, une fois de plus, l'abjection merveil-
leuse de toute la presse, à plat ventre, hier, devant le tirage
à cent cinquante mille du romancier, et jetant, aujourd'hui,

des torrents d'ordures à la face du condamné.
(24 fécrier 1808).



reaux de l'Eglise naissante qui ne furent pas
moins atroces. Il est vrai que Néron fit mettre à
mort saint Pierre et saint Paul et que, dans un
sens, le supplice de ces deux Apôtres continue
toujours.

7. Redit angor, redeunt cruciatus.
8. Je ne sais pourquoi Néron me réconforte.

Je pense au développement qu'un écrivain de
génie pourrait donner à l'idée banale que voici Le

trône était un refuge pour les criminels d'exception
qui, ayant armé contre eux toutes les lois, se pré-
cipitaient à la pourpre, en vue de leur échapper.

9. A Henry de Groux

« Mon cher Henry, Votre lettre manquait de
simplicité. Vous vous regardiez vous-même, avec
beaucoup d'attention; vous faisiez, ô de Groux,

vous faisiez de la psychologie, et, par conséquent,
c'était mauvais, pour ne rien dire de plus.

» Pour l'amour de Dieu, cher ami, laissez les
analyses aux chameaux puants dont c'est le métier, et
mettez-vous à genoux, simplement, pour entendre
chanter votre cœur. Vous êtes si bien dans cette
posture1

» Quelle rage aviez-vous de me contredire? J'ai
écrit, publié, une fois de plus, qu'Henry de Groux est
un grand artiste, « le plus grand » peut-être. Eh 1

bien, après? S'il me plait, à moi, de parler ainsi de

vous, m'en contesterez-vous le droit? Et si jo ne vois



pas le moyen de parler autrement, faudra-t-il que je
renonce à l'usage de la parole ou de l'écriture?

Ah 1 cà, est-ce que le séjour en province vous
détériore au point de croire qu'on devient un grand
artiste, et que ce titre ne peut être valablement
décerné qu'aux individus qui ont produit des œuvres
d'un certain confort ou de dimensions prévues ?

Celui qui n'est pas le plus grand artiste du monde
avant d'avoir tracé une ligne, ne le deviendrajamais.
On ne devient rien, pas même un imbécile, pas même

un porc. On nat't grand artiste comme on naît saint,
comme on naît n'importe quoi, et l'éducation n'est
qu'un discernement. Rien de plus. Il n'est pas
permis à César de têter comme les autres hommes.

» Mais j'espère que vous êtes remis déjà de cette
attaque de lieux communs et que vous me croirez
désormais.

Je suis heureux .du bon effet sur vous de mon
nouveau livre, lequel, vraisemblablement,sera étouffé

comme les autres, mieux que les autres, s'il leur est
jugé supérieur, n'en doutons pas. J'en arrive, d'ail-
leurs, à ne plus même souffrir de cette injustice. Je
trouve tout simple que Bourget, par exemple, soit
vêtu de gloire et ruisselant d'or, cependant que je
suis regardé comme une crapule.

L'exemple de Remy do Gourmont ne prouve-t-il

pas que nul, parmi les gens qui écrivent, ne doit
m'épouser? Qui donc, mieux que celui-là, savait com-
bien est fausse ma légende? Qui, mieux que lui, pou-
Tait savoir combien il est vrai que je suis un artiste,



et avec quelle iniquité merveilleuse jo fus toujours
privé de mon salaire, opprimé par la multitude des
lâches ou des imbéciles, jusqu'à en mourir ?

» Noblement, il a grossi de son unité le nombre de

ces derniers. Mais qu'il prenne garde. Te dis les mots
que je veux, quand je veux, au moment calculé par
moi, et c'est un jeu où je passe pour avoir gagné mes
contemporains. Il serait humain de le lui rappeler.

•>
Et je ferme ici ma lettre. Nous sommes extrême-

ment malheureux. Hier, je n'aurais pu vous écrire,
faute de trois sous. La détresse est infernale et recom-
mence tous les jours. On meurt lentement de misère,
en attendant l'heure où on ne pourra même plus
mourir, puisque ce serait encore une manière d'être.

Cela, c'est le point de vue simplement humain,
celui que nous méprisons. L'autre, c'est d'attendre et
de croire, quand même, fussions-nous à l'agonie. Nous
faisons ce que nous pouvons. Mais chaque instant doit
être arraché au désespoir.

Votre LÉON BLOY. »

La Nécessité et la Liberté sont identiques en
Dieu. La Nécessité de Dieu, c'est sa Gloire.

10. L'historien d'Hello a demandé au Mer-

cure et réglé d'avance trois exemplaires de ma
brochure Ici on assassine les grands hommes,
«bien que, dit-il, piteusement, j'aie déjà payé assez
cher, étant la victime de Léon Bloy ». Il serait
amusant que ces exemplaires fussent destinés à



des journalistes de Lyon qui auraient entrepris

mon carnage.
Loi. Quand il ne reste plus que vingt sous dans

une maison, c'est presque toujours une pièce du
Pape. Occasion, pour les pauvres diables, de.mau-
dire le Vicaire de Jésus-Christ.

Il. Ce matin, à la messe, j'ai eu, un instant,
l'idée d'offrir ma pièce du Pape au chaisier, pour
voir s'il la refuserait. La crainte de désoler quelque
dévote. riche, à laquelle il l'aurait immédiatement
faufilée, m'a retenu.

Il n'y a rien à faire avec vous, m'a dit une
dame, vous marchez dans l'Absolu.

Dans quoi voulez-vous donc que je marche?
ai-je répondu.

12. Réveillé, au milieu de la nuit, par lecaril-
lon des Basiliques du Ciel.

14. On cherche le moyen de ne pas
mourir.

15. Saint Matthieu, chap. VIH. v. 16 et 17.

Jésus guérissait toutes les maladies. De quelle
manière? En les prenant sur Lui, mystérieuse-

ment et invisiblement; de façon à devenir, en
vérité, le léprcux annoncé par Isaïe, l'infirme
absolu, in quo omnia constant.

Le mal .physique n'étant qu'une suite du péché,



Jésus commence toujours par remettre ses. péchés

au malade qu'on lui présente, et il prend ce far-
deau sur lui. Le malade, alors, est subitement
guéri. Mais son mal n'est que déplacé. Il est main-

tenant sur la Personne du Christ, avec les péchés

que Celui-ci vient d'assumer.
C'est effrayant de se dire qu'il en est toujours

ainsi et que l'Evangile continue.
J'imagine de transformer en prières, à mon

usage, le récit évangélique de quelques miracles

Saint Matthieu, chap. IX.
Domine, tange oculos meos, et secundum fldem

meam flat mihi, et aperiantur oculi mei.

Saint Marc, chap. VII.
Domine, appréhende me de turba seorsum mitte

digitos tuos in auriculas meas; et exspuens, tange
linguam meam et suspiciens in cœlum, et ingemens,
die mihi Ephpheta, quod est, adaperire. Et statim
aperiantur aures meae, et solvatur vinculum linguae

meae, et recte loquar.

Saind Luc, chap. V.
Domine, ego sum jacens paralyticus. Dimitte

peccata mea, ut surgens et ambulaus coram omni-
bus, et tollens grabatum meum, vadam in domum

meam, magnincans Deum.

Saint Jean, chap. XI.
Domine Jesu, ego sum amicus tuus, et dormio de



dormitione mortis. 0 Jesu, Resurrectio et Vita,
mortuus sum et fœteo. Bone Jesu, veni ad monumen-
tum meum, et vide, et infreme spiritu, et turba
teipsum, et lacrymare. Nonne poteras tu, qui aperuis-
ti oculos caeci nati, facere ut amicus tuus non more-
retur ? Dic ut tollant lapidem, et voce magna clamans,
jube me venire foras.

18. L'I:vangile! Quel délice pour moi que
cette lecture, même dans l'angoisse la plus poi-

gnante Combien de fois n'ai-je pas senti et
exprimé que la plus dure partie de ma pénitence
était de ne pouvoir donner à cette étude mes jour-
nées entières! Dieu sait ce qu'il fait et il est seul à

le savoir.
Le Paradis terrestre était nécessairement toute

la terre. Autrement la terre n'aurait pu être mau-
dite, puisqu'en supposant le Jardin de Volupté un
lieu déterminé, tout, au-delà des limites de ce
lieu, eut été ce que nous voyons, et, par consé-
quent, n'aurait pas eu besoin de malédiction.

Adam, avant sa chute, était dans un état inima-
ginable, analogue, semble-t-il, à celui de Notre
Seigneur dans son Humanité glorieuse, après la
Résurrection luminosité, agilité, subtilité, ubi-
quité, etc., la matière ne pouvant lui faire obstacle.

Adam, avant sa chute, était comme un charbon



à l'état d'incandescence. Brusquement éteint, il a
perdu sa lumière et sa chaleur, et il est devenu
froid et noir.

25. A mon mariage, il y avait autour de notre
table dix amis absolument sûrs. Tous nous ont
lâchés odieusement, à l'exception d'un seul qui est

sur le point de disparaître. Et combien d'autres

encore dui n'étaient pas à ce repas de mariage! Qui

pense à venir voir un homme malheureux? J'ai
toujours été, d'ailleurs, celui avec qui personne ne
se gène. Ceux même qui disent m'aimer, et qui me
le prouventjusqu'à un certain point, ont-ils jamais
été tentés de se déranger?

29. C'est quelque chose d'apercevoir l'ombre
de la Main de Dieu.

31 Fin mélancolique de cette année si

importante pour nous, si chargée de peines, si

remplie de suggestions divines et marquée, pour
nous, de si grands progrès.



1895

Terram tenebrosamet oper-
tam mortis caligine

Terram miseri» et tenebrarum,
ubi umbramortis, et nullus ordo.
sed sempiternus horror inhabitat.

Job. X, 2f, 22.





JANVIER

1er. Mes livres à dédicaces nombreuses, tels

que Sueur de Sang et les Histoires désobli-

geantes, pourraient presque être consultés comme
des répertoires de mes lâcheurs.

Sur un exemplaire de Léon Bloy devant les
Cochons « Le plus délicat de ces pourceaux ne
serait-il pas Laurent Tailhade lui-même, pour qui
j'ai sacrifié six mille francs de rente, lorsque toute
la presse l'arrosait d'outrages et qui, résolument,

cessa de me voir, aussitôtaprès la publication de
cette brochure »

On parlait des Juifs. II n'y a que deux peuples
aimés de Dieu, ai-je dit, le peuple Juif et le peu-
ple Gaulois, le Lion et le Coq. Le Juif, le Lion de
Juda, redeviendrapasteur et pleurera quand le
Coq aura chanté.



5. Assurément, je serai heureux, je serai

même un bienheureux, le jour où j'aurai, définiti-

vement, résolument, échangé tout plaisir contre
la Joie.

6. Ce matin, fête des Trois Rois, à 11 h. le,
il reste un sou dans la maison. Froid atroce. Impos-
sibilité de se réchauffer.

7. Etude sédative des Proverbes de Salomon.

Toutes ces Sentences ou Paraboles, dont une exé-
gèse transcendante réaliserait l'Unité, m'apparais-

sent comme un poëme ininterrompu, comme la

Robe sans couture.
Quel miracle de pouvoir goûter ainsi la Parole

Sainte, au milieu des menaces qui nous environ-

nent, plus que suffisantes, croirait-on, pour déter-
miner le désespoir 1

8. En général, je suis surtout exposé à me
dégoûter de mes propres efforts, tant je suis sûr

que Dieu lui-même fait tout en moi. Cette remar-

que s'applique surtout à mes recherches hermé-
neutiques.

Mon insuccès, depuis quelque temps, est quel-

que chose de confondant.Tout ce que j'entreprends
avorte.

Ce matin, à l'église, idée singulière venue, je ne
sais d'où « Tu cherches de l'argent, pauvre



homme. Rien n'est plus simple. Va trouver tel ou
tel riche et parle avec autorité Il me faut cela,
diras-tu, et cela te sera donné. Il ne s'agit plus
d'implorer, exige. Tout n'est-il pas à toi ? »

9. Les Proverbes Certains versets passent
^devant moi comme des éclairs.

15. Course chez Dentu. Je demande pourquoi

on édite mes livres, si on ne fait rien pour les
vendre. Pas une ligne de réclame n'a mentionné
l'apparition des Histoires désobligeantes, dont

mes clients habituels ignorent l'existence et qu'on

ne découvre à l'étalage d'aucun libraire.
16. A Louis Montchal, dédicataire du Déses-

péré

Mon cher .Louis, Je pro6te, en toute hâte, de
quelques sous qui m'arrivent pour te renvoyer ton
manuscrit, dont je n'ai pu rien faire et que j'ai gardé
beaucoup trop longtemps, je l'avoue.

» Il est tout à fait incontestable que j'ai paru
t'oublier. Qu'est-ce que cela prouve, sinon que je suis
très-malheureux et que la souffrance me fait silen-
cieux ? Depuis dix ans, le dédicataire du Désespéré
doit connaître son Léon Bloy.

Tes lettres et celles de Mme X. m'ont assez
appris, m'ont assez montré votre enfer. C'est une
chose vraiment plus mystérieuse que vous ne parais-
sez le croire, l'un et l'autre, que la persistance et la



durée de notre mauvaise fortune. Depuis 85, nous
n'échangeonsque des lamentations ou des confidences
douloureuses, à moins que, lassés de nous affliger
réciproquement, nous ne gardions un morne silence.

<>
Rien ne nous a réussi de ce que nous avons

entrepris pour surmonter la misère. Elle s'est, au
contraire, aggravée, hélas 1

Plût à Dieu, cependant, chers amis, que vous
fussiez aussi peu abattus que moi 1 Plus je souffre et
moins je me désespère. Aucune avanie ne me jette
par terre, aucun écueil ne me fait sombrer, aucun
marteau ne m'écrase. Je suis indémolissable.

» Combien de fois ne vous ai-je pas écrit que
j'espérais tout, que j'attendais tout, fût-ce au fond du
gouffre,du plus bas et du plus horrible gouffreJe vous
l'aurais écrit plus souvent, si j'avais toujours eu les
25 centimes d'un timbre postal, car je n'ai, en vérité,

aucune autre chose à dire.

» Ma très-profonde et très-inébranlable conviction,
c'est que je suis rèsemè pour être le témoin de Dieu,
l'ami très-sûr du Dieu des pauvres et des opprimés,
lorsque l'heure sera venue, et que rien ne prévaudra
contre cet appel. J'ai l'incomparable et miraculeux
honneur d'être nécessaire à Celui qui n'a besoin de

personne, et j'ai été salé de douleur pour un long

voyage.
La littérature, pour laquelle je ne vis pas et qui

n'est pas mon objet, m'apparait, depuis longtemps,

comme un instrument quelconque do mon supplico, en
attendant que vienne mon jour. Mais la forme spéciale,



l'aspect voulu, l'espèce essentielle de ma tribulation,
c'est la Misère.

Tu ne sais pas, Louis, et tu ne peux pas deviner
combien cette misère a été parfaite. Comment aurais-
je pu te la faire comprendre, puisque tu n'as jamais
su pénétrer dans l'Absolu qui est ma demeure Assu-
rément tu es celui de tous les hommes que j'ai le plus
aimé. Je n'en ai pas vu d'autre à qui dédier l'effroya-
ble poëme de désolation et d'amour qui se nomme le
Désespéré. Mais pourquoi faut-il que je n'aie jamais
pu tirer ton âme dans ma lumière, et qu'il y ait entre
nous de tels abîmes ?

C'est effrayant, mon cher Louis, de penser que
nous n'avons rien à nous dire. « Tu as toujours rai-
son", m'écrivais-tu, il y a quelques jours à peine.
Sous cette forme ou une autre, voilà tout à l'heure
dix ans qua tu m'approuves avec la mémo énergie,

sans avoir, une seule fois, essayé de t'enquérir de

mon principe et de mon Dieu. N'est-ce pas incompré-
hensible et désolant?

J'avais du pain pour toi et tu n'en as pas voulu.
Tu n'as même pas paru t'en apercevoir. J'étais
tellement désigné pour t'entraîner dans l'orbe immense
de la Contemplation, de la Joie supérieure 1 Qui

sait même si les tourments affreux qui nous sont

venus des hommes et des choses, n'eussent pas été
rendus impossible? 7 Car Je sais, d'une science certaine,

que tout ce qu'on demande vraiment finit par être
obtenu et que la paix est le patrimoine des hommes
de bonne volonté.



Pour parler net, il y a plusieurs années que tu
devrais être catholique avec moi. M'ayant rencontré,
ayant trouvé l'homme de certitude et d'équilibre

que, tant de fois, tu déclaras être l'unique », tu
n'avais absolument qu'à le suivre, en te configurant
à lui. Il fallait renoncer généreusement à tes préjugés
d'amour ou de haine, ne rien garder pour toi, donner
tout ton cœur, te faire semblable à un enfant et
devenir mon disciple. Nous aurions infiniment moins
souffert, l'un et l'autre, et j'aurais donné un but
précis à ta merveilleuse activité qui n'en a pas, qui
n'en a jamais eu, tu le reconnais toi-même.

Dans une de tes lettres antérieures, tu me parlais
de ton dessein d'écrire un livre sur Genève. Je n'ai pas
eu la courage de répondre à cette lettre qui m'affligea
profondément. Le livre sur Genève ne doit et ne peut
être fait que par moi, et tu n'ignores pas que c'est
un de mes projets les plus chers. Ce projet serait déjà
exécuté, si je n'étais pas un indigent.

Rappelle-toi ce que je t'ai écrit tant de fois.
Documenté comme je puis l'être, je voudrais que ce
livre fut le plus terrible du monde. Mais je prendrais
la chose d'infiniment haut, comme il convient do la
prendre.

Genève est autre pour moi que pour toi. Ce n'est
pas une ville où on m'a personnellement offensé. Ce
n'est pas non plus une ville où foisonnent exclusive-
ment les hypocrites, qui pullulent non moins ailleurs,
en Angleterre, par exemple, ou en Allemagne, pour
ne rien dire de la France. Ce sont là.tes points de vue.



Pour moi, Genève est la ville basse du monde, la
Cité infâme parmi les infâmes. Dico vobis, quia
Sodomis in die illa remissius erit, quam illi
civitati. C'est le foyer de la cafardise et de l'égoïsme
fangeux du monde moderne, depuis trois cents ans, et
c'est là ce que je veux montrer.

Tel est le point de vue de l'Eglise. Il faut être
catholique pour une telle besogne, il le faut absolu-
ment. Mais il est indispensable que ce soit fait d'une
manière définitive. Pour cela ma plume est néces-
saire et non pas la tienne, et tu serais criminel de me
déflorer un pareil sujet.

Voilà, mon cher Louis, ce que j'avais à te dire
sur ce point. Tu aurais cessé d'être le « frère d'élec-
tion si ces remarques ou réprimandes te révoltaient.

Me croiras-tu, mon ami, si je te dis que je souf-
frirais volontiers pour que tu partageasses ma foi et
mon espérance ? pour que tu priasses avec moi ? Mon
espérance, hélas 1 je suis sans aucun moyen, non seu-
lement de te la faire épouser, mais de te la faire
comprendre, puisque je serais forcé de parler un lan-
gage surnaturel à un homme qui n'a ou ne veut avoir
que des vues simplement humaines.

n Elle est sublime, pourtant, ma chère espérance,
et sa plus grande beauté, c'est d'être invincible. A la
grâce de Dieu donc, mon très-cher Louis.

LÉON BLOY. »

17. J'empêche un malheureux de se tuer ce
soir. Je l'intéresse à la vie, en lui offrant le



spectacle de mon déménagement qui aura lieu
demain.

18. Déménagement noir et installation au
fond de l'impasse Cœur de Vey, à lllontrouge, dans

un pavillon sinistre, épouvantable. Le malheureux
d'hier est venu nous aider. Quelle présence que
celle de ce condamné à mort par lui-même, vacil-

lant déjà, mais si faiblement, du côté de la vie et
de la lumière 1

26. Réveillé, à 4. h. environ, par les cris terri-
bles de Jeanne, je me précipite pour assister au
dernier soupir de notre fils André. Momenteffroya-
ble. Nouvel épisode à mon effroyable vie! (1).

27. « Jamais mère et enfant, jamais époux

ne se retrouvèrent avec une extase d'amour coin-

(1) Les incidents qui précédèrent cette mort et les circon-
stances horribles qui l'accompagnèrent et la suivirent, ont été
racontés dans la Femmepauvre. On ne recommence pas un
tel effort. C'est assez et trop d'une fois. Donc, silence.

Je tiens seulement à désigner par son nom le médecin des
morts, resté anonyme dans ce véridique roman crétin
verruqueux et molestateur, dont le goujatisme sans pareil
aggrava si diaboliquement notre chagrin. Ce docteur à gifles
se nomme Lecoq et continue, paraît-il, ses farces à Montrouge,
sans que rien puisse expliquer la miraculeuse patience de
toute une population qui ne l'a pas encore assommé et traîné
dans les ordures.



parable à celle du corps et de l'âme du juste se
réûnissant. » Père Faber. Aspects de la mort.

28. Enterrement. Me aulem propter inno-
cenliam suscepisti Et confirmasti me in cons-
pectu tuo in œternum. Fac nos, Domine, in
Paradiso cum beatis parvulis perenniter sociari.

Tout ce que j'avais de plus précieux, je l'ai
offert pour vous, ai-je dit au désespéré qui voulait

se tuer, quelques jours auparavant. Voici, mon
Dieu, ce petit corps déplorable. Je vous l'offre pour
que ce malheureux homme vous connaisse. Je

vous l'offre d'un coeur brisé, et je ne peux rien
faire de plus, en vérité!

30. Puanteur horrible de notre maison. Nous

en sommes à nous demander si ce tabernacle de
douleur et de misère, qui paraît avoir déjà tué l'un
de nos deux enfants, n'est pas maléficié, de toutes
manières, par la présence de quelque rclique
affreuse.



FÉVRIER

3. Exégèse des Lieux Communs. « L'occa-
sion fait le larron ». Le Larron se nomme Dismas,

et l'Occasion, c'est Jésus mourant. A solis ortu
usque ad occasum. «L'intérêt de la vie », autre lieu

commun. Qu'est-ce que cela? C'est la Présence de
Jésus. Interest vita. Dans l'Evangile de saint Jean,
Jésus déclare que c'est lui-même qui est la Vie.

4. Parcouru avec dégoût les journaux du
matin,relatant le triomphe de Rochefort, qui vient
de rentrer à Paris, aux acclamations d'une sale
multitude. Paul Adam lui-même applaudit à la
victoire du vieux chienlit. Honte des hontes et
pressentiment de la fin des fins.

Au Prince Alexandre Ourousof, à Moscou

« Cher ami, Voici ma nouvelle adresse. J'ai dû
quitter, le mois dernier, un appartement convenable



pour m'installer dans un tout petit pavillon glacé et
insalubre, habitable seulement en été. Ce déménage-
ment a coûté la vie au plus jeune de mes deux
enfants, frappé à mort dès le premier jour. L'effroya-
ble humidité du lieu a immédiatement saisi ce pauvre
être déjà souffrant, que nous n'avons pu réchauffer,

sans doute, comme il l'aurait fallu, et, une semaine
plus tard, le 26 janvier, il expirait dans nos bras, à
4 heures du matin. Je pense, mon ami, que le simple
énoncé de cet événement doit me dispenser de phrases
et de commentaires.

C'est un noir chapitre de plus à ma vie noire, et
la douleur d'un homme tel que moi doit être pudique.
J'ai pu trouver l'argent des funérailles. Do quoi me
plaindrais-je ?

» Les « Cochons ne pouvant m'exterminer, ont
réussi, du moins, à tuer mon petit garçon. Grande
joie pour eux, s'ils l'apprennent. Mais ils ne savent

pas qui je suis, ni ce que je suis, les sales démons 1

et que les comptes seront réglés exactement, un cer-
tain jour. Votre LÉON Bloy. »

6. Dans la rue. Des goujats s'amusent à

flamber des rats dans une cage de fer suspendue
au-dessus d'une porte. Ce spectacle désespère
Jeanne qui me presse d'intervenir. Ne comprenant

pas d'abord, puis hypnotisé, je m'élance enfin au
milieu de l'ignoble groupe que je dissipe en un clin
d'oeil, Cette vision nous a remplis de l'horreur la
plus douloureuse. La terre est épouvantable.



Ecclésiasfe. Frappé de l'expression suv sole,
particulière à ce livre et qu'on y rencontre, mys-
térieusement, vingt-neuf fois, je m'avise de l'inter-
préter par sub imagine Sous, et cela me donne

une sorte de clef pour pénétrer dans le vestibule
de la maison close du Roi de Gloire.

10. L'homme que j'ai sauvé du suicide, le
mois dernier, condamné, cette fois, par Dieu,-
tombe chez nous, agonisant et dénué, pour s'y
regarder mourir. L'installation de ce moribond
complète la physionomie démoniaque de notre
demeure. Les larves grouillent et les ténèbres ont
l'air d'aboyer. Froid atroce, toujours.

13. Continuation de cette hospitalité. On a
obtenu du moribond, homme ignorant et nourri,
cinquante ans, d'idées banales, qu'il se confessât
hier. Ce soir, il a parlé encore de suicide. Ecrasé
de fatigue et forcé de le laisser seul, je me dis que
je le trouverai peut-être mort dans son lit, à deux

pas de nous, demain matin.
15. Notre hôte a disparu. Une de ses parentes

est venue le chercher. Il ne mourra donc pas chez

nous. Mais voici que ce cauchemar est remplacé
immédiatement par un autre plus terrible. Notre
petite fille bien-aimée, notre Véronique, à son tour,
est en danger, dans cette maison où se promènent



les habitants des sépulcres et que nous n'avons pas-
le moyen de fuir.

17. En veillant la petite malade, essayé de-

lire 0' Meara, adaptant au récit des persécutions
odieuses dont Napoléon fut victime, la parfaite
angoisse de mon propre cœur.

Etonnante médiocrité intellectuellede Napoléon.
Ce grand homme est le père de tous les lieux com-
muns du XIX" siècle, et plus ils sont abjects, plus.
leur extraction est sensible.

18. Notre suicidé est mort, hier soir, dans les.

bras d'un concierge. Sa dernière parole Merci,.
monsieur, cette fois, ça y est

Cet homme, dont le souvenir sera plus que
sombre, et qui n'était pas même notre ami, est
entré dans le Passé, comme si un gouffre l'eût
avalé. Je pourrais croire qu'il est mort depuis vingt
siècles, tellement la durée est une illusion.

Notre maison n'est pas seulement puante, noire-

et glacée, on y reçoit en outre, des impressions
telles qu'on la pourrait croire visitée. Atten-
dons-nous à tout me dit ma femme. Moi-même, je
me détraque, et j'ai l'âme crispée lorsque la nuit
tombe.

Nul secours à espérer. Notre médecin refuse

d'attester l'évidente insalubrité du lieu; l'adminis-



tration municipale ne veut pas intervenir; un avo-
cat consulté me décourage et l'immonde proprié-
taire se tape le ventre. Torrentem pertransivit
anima nostra forsitan perlransisset anima
nostra aquam intolerabilem.

23. La plus ruineuse des folies, décidément,
.c'est de n'être pas un maquereau ou un imbé-
cile.

24. Toujours cette puanteur horrible, ce fro-

mage de charogne Cela me rappelle les affres de

mes hebdomadaires visites au Gil Blas.
Nous sommes indiciblement seuls. Trouverai-je

jamais l'Ami inconnu que j'ai tant cherché?



MARS

1er. Une femme de ménage, admirablement
salope, me fait appeler devant le juge de paix du
XIVe arrondissement, vieux républicain imbécile,

comme la plupart des juges de paix.
Autant que je puis voir, toute la fonction de

ces magistrats est résumée dans le mot si bête et
si lâche de conciliation. Une domestique voleuse
réclame ce qui ne lui est pas dû, et le juge méca-
nique, sans aucun souci d'approfondir quoi que ce
soit, sans nul égard pour les plus légitimes pré-
somptions morales, s'applique invariablement à

établir une balance, une sorte de mitoyenneté

entre la demande injuste et le refus indigné. La

sagesse de Salomon serait plutôt onéreuse en de
tels emplois.

Certain de l'inutilité d'une résistance et, d'ail-



leurs, comblé de dégoût, je me laisse dépouiller par
ce juge intègre.

9. Apparition du capitaine Bigand-Kaire,
jusqu'à ce jour inconnu de moi. Ce marin m'a lu,
parait-il, sur les océans. Puis, il a appris ou deviné

que je mourais de misère, et il vient à moi. Projet
d'une tombola. Un nombre indéterminé d'artistes,
amis ou victimes de cet homme de mer, donne-
raient des toiles ou des dessins, et le placement,
il est vrai, fort hypothétique, de trois ou quatre
cents billets, me ferait un viatique pour l'achève-

ment de la Temnte pauvre.
44. Apprenez, monsieur Léon Bloy, que je

suis athée et matérialiste. Fort bien, cher
monsieur, vous me voyez charmé de savoir que je
suis en présence d'un imbécile.

La pestilence redouble et la misère ne diminue

pas.
15. A un bienfaiteur

Mon cher M. S. Je n'ai pas cru avoir le droit de
refuser les vingt francs que j'ai reçus de vous, ce ma-
tin, cet argent m'étaut envoyé par Quelqu'un que vous
ne connaissez pas et dont vous n'êtes que le messager,

bienveillant pour moi jusqu'à cette heure, je veux
le croire. Mais, comme je fus toujours et veux tou-
jours être un homme d'une irréprochable droiture,
je no pense pas qu'il me soit permis de cacher a



M. Bigand les accusations énormes dont vous le
chargez. Il lira donc votre lettre. J'ai horreur de
susciter une querelle, surtout entre deux hommes qui
m'ont, l'un et l'autre, montré de l'amitié, mais je
serais ignoble à mes propres yeux, si j'acceptais que
l'un d'eux se prévalût de mon silence pour accabler
l'autre. Il est nécessaire que M. Bigand sache au
moins ce dont on l'accuse.

» Je l'ai vu avantrhier. Il venait m'apporter une
liste de noms d'artistes et d'oeuvres d'art recueillies

pour moi avec grande fatigue. Sa démarche, évidem-
ment droite et sans nulle ombre d'ambiguïté, avait
surtout pour objet de me donner l'espoir d'un résultat
prochain et heureux. Sa bonne foi était éclatante

comme le jour. Si je pouvais concevoir le moindre

soupçon, le contrôle serait trop facile. Que pouvais-je
faire, sinon d'admirer le dévouement d'un homme qui
n'est plus jeune, qui peut avoir perdu les illusions
bêtes de l'adolescence, qui a, sans doute, quelque droit
au repos, et qui so donne bénévolement un pareil
souci pour moi?

» Gardez-vous de croire, cependant, que ces réfle-
xions soient sorties de tello ou telle conversation que
j'aurais pu avoir avec M. Bigand. Je n'ai besoin d'au-
cune suggestionextérieure pour penser de la sorte. Il
me suffit d'interroger ma conscience. Vous ne devez

pas accuser un homme qu'il soit ou son mon ami,
d'actes honteux et qui passent pour déshonorants,

même chez les canailles, sans fournir immédiatement
des preuves. Jo ne pourrais, en ce point; vous approu-



ver sans me démentir, puisque vous dites, en propres
termes, que je suis la loyauté même ».

Je prévois trop que cette lettre va changer les
dispositions de votre cœur. L'expérience me dit que
j'ai tout à craindre à cet égard, et vous pouvez être
sûr que la perte soudaine et inexplicable d'une amitié
que je devais croire providentielle, sera parmi les
catastrophes les plus bizarres de ma vie. Quoi qu'il

en soit, je repousse, dès à présent, avec toute l'énergie
de mon âme, votre proposition de me secourir « de

quelque manière que ce soit Cela, vous en convien-
drez, est absolument inacceptable, fussé-je plus mal-
heureux encore que je ne le suis.

Je reconnais bien volontiers que, depuis le
25 février, je n'ai vécu que de ce que vous avez donné

ou procuré. Mais ne pensez-vous pas que les dédicaces
très-nombreuses que vous tirâtes de moi, et les lettres
confldentielles que me dictait ma confiance en vous,
et dont vous ferez peut-être un usage peu noble, ne
soient une compensation plus que suffisante, sans
parler de l'honneur que vous vous êtes fait à vous-
même, en vous introduisant chez moi, contre ma
volonté première, vous le savez bien, abusant ainsi
de ma misère qui me forçait à tout endurer? J'ai reçu
quelquefois des secours anonymes d'admirateurs qui

me savaient pauvres et ne voulaient pas être payés
de leurs bienfaits. Evidemment vous n'êtes pas de

cette école. (1)

(1) Telle Itlt la fin d'une liaison des plus dangereuses. En



16. Le malheureux de Groux nous écrit de
Bruxelles, où il souffre dans son corps et dans son
âme, livré à la misère, malade et rongé de soucis.
Il a exposé là un tableau qu'il cherche à vendre.
S'il ne réussit pas, il ira le porter à Amsterdam.
Sa situation nous accable. Pourquoi tant de souf-
frances à une créature si noble? et pourquoi
de telles souffrances dans les ténèbres ? Car nous
sentons bien, malgré ses protestations, qu'il tient
au monde par quelque lien que lui-même ignore,
et que c'est l'obstacle dont il meurt. Il nous
parle de la prière, il nous affirme qu'il prie
souvent. Mais cette vaste confiance en Dieu dont

nous subsistons, nous autres, et qui le délivrerait
de tant de démarches inutiles, nous sentons bien
qu'il ne l'a pas. Nous nous demandons ce qui
pourrait humainement le sauver et le sentiment
de. notre impuissance nous écrase.

En chemin pour consulter, derechef, contre:

mon propriétaire, le décourageant avocat men-
tionné plus haut, je me sens tout à coup très-
misérable, très-désarmé, absolument incapable
d'intéresser à ma cause un personnage si impor-

réponse à cette lettre, jo reçus quelques ordures épistolaires,
avec d'injurieuses recommandations sur l'enveloppe, et le-

Mendiant ingratfut délivré de ce bienfaiteur.



-tant, et j'y renonce pour me confesser, formant le
projet d'écrire. Mais, écrire quoi? Cette confes-
sion ne doit-elle pas suffire, ne doit-elle pas être
préférée à tout, et ne dois-je pas compter sur
Dieu, exclusivement? Mon propriétaire est un
fantôme, mon avocat est un fantôme, je suis moi-
même un fantôme, mais Dieu ne voudra pas que
les opprimés soient confondus.

Excellent effet de ma confession. Je respire
Dieu, comme on respire le souffle du ciel par
une porte ouverte.

17. Ce pauvre Bigand qui a soif de paix,
fut mal inspiré, vraiment, lorsqu'il entreprit
d'agir pour moi.

18. Au xviii0 siècle, une vieille femme légua,

par testament, sa fortune à son chat. Ce testa-
ment, naturellement, fut annulé par les hommes.
Mais Dieu ne l'annula pas. L'acte est demeuré
irrévocable, comme tous les actes humains, et le

chant de cette vieille scélérate lui redemandera

son héritage, éternellement.
22. A de Groux

« .J'accepte. Jo ferai des conférences en Belgique.
En principe, je les hais, vous ne l'ignorez pas. Je suis
trop dans l'Absolu pour que le rôle d'un Tailhade me
.convienne. Une bombe unique, d'ailleurs, serait tout



à fait insuffisante pour mon apothéose ou mon exter-
mination. Je vaux mieux, n'est-ce pas? et ma per-
sonne invoque de plus beaux gestes ».

N'importe, c'est accepté. Jo parlerai à vos Belges
et je serai insolent, comme il convient de l'être tou-
jours, quand on est un bon chrétien.

Ah 1 je n'ai pas à faire le dégoüté

Vous me recommandez la violence, Demolder
aussi. Quel enfantillage 1. Fiez-vous donc un peu
plus à moi. Hé 1 que diantre voulez-vous que je fasse?
Oui, pour Dieu 1 que voulez-vous que je fasse, en
présence de n'importe quelpublic, si je ne vocifère

pas désobligeammont ?
Henry, j'ai le cœur percé comme une cible, je

suis saturé d'horreur, et le monde m'est infiniment,
indiciblement odieux. Si vos chiens veulent des
outrages, ils en auront pour leur argent, pour leur
sale argent, que jamais ils n'auraient la velléité de
purifier, en l'offrant gratuitement à un artiste, fut-il
le plus grand du 1

n Savez-vous ce qui me décide, c'est do savoir que
vous serez là près de moi, vous, l'ami vaillant, le seul
peut-être parmi ceux qui viendront me regarder
souffrir. Votre LÉON BLOY.

23. Commencé la lecture d'En Rouie, le récent
livre de Huysmans, dont l'art pénible me harasse
et dont l'ignorance documentée me lève le cœur.

24. Continué En Route. Le vrai titre du livre
serait En Pamte. Huysmans ressasse des niaise-



ries et des saletés, sans jamais avancer d'un pas.
Cependant il découvre le Catholicisme et s'étonne
profondément de la trouvaille. Ennui énorme.

L'indigence d'imagination de ce découvreur et
le creux de sa cervelle donnent le vertige. Il n'a
que des yeux et des oreilles, dans le sens le
plus charnel, bien entendu. et encore. Quelques

pages, il est vrai, relatives à ses confessions ou
communions, peuvent toucher, mais c'est une
force étrangère à lui, et on voit si bien la trace de
certaines lectures En somme, compilation iden-
tique aux compilations antérieures, mais infini-
ment plus ennuyeuse. Rien n'est exaspérant

comme de voir cet homme s'examiner, en quatre
cent cinquante pages, au moyen d'un microscope
acheté la veille, et dont il ne sait même pas
se servir.

Simple trait profondément caractéristique. Dans
En Route, les enfants, haïs et méprisés, comme
dans tous les livres antérieurs, sont invariable-
ment appelés gosses. Que penser de ceci: l'apo-
logie du Catholicisme entreprise par un écrivain
dont l'instinct a toujours été d'avilir ?

25. Achevé En Route. Que ne suis-je encore
l'ami de Muysmans Je lui donnerais un précieux
conseil.



Après Là-Bas et En Route, pourquoi n'intitule-
rait-il pas ainsi son prochain tome EN HAUT!

TOUT LE monde DESCEND ?
27. Epuisement et langueur. Décidément la

jeunesse est bien défunte, la pauvre jeunesse
qui fut mienne, mais qui me parait avoir appar-
tenu à un autre et dont je n'ai jamais pu jouir,
même en offensant Dieu.

30. Quelqu'un me parle de la haine univer-

selle dont je suis l'objet. Combien de fois ai-je

entendu cela! Cette haine semble faire partie des

devoirs du citoyen. Elle est injustifiable et mysté-

rieuse, en ce sens qu'elle est épousée par des

êtres qui ne me connaissent pas, dont je n'enten-
dis jamais parler et à qui je n'ai pu faire aucun
mal. Je suis donc un personnage bien étonnant

31. Dimanche de la Passion et dernier jour
de mars très-pâle, neutre comme la Belgique.

Lettre d'un nommé William Picard, écrivant au

nom de la Société anonyme «fArt», de Bruxelles.

En accomplissementde promesses éblouissantes,

on m'offre cent cinquante francs pour une confé-

rence unique, voyage compris. Si ma conférence

attirait cinq cents auditeurs à quarante sous, ce
serait le même prix, évidemment. Bonne affaire

pour les anonymes.



Réponse

Messieurs les Anonymes, J'estime que votre offre
de cent cinquante francs 1 voyago compris 111 à un
écrivain qu'on suppose vaincu par la misère, est
insultante pour cet écrivain et déshonorante pour
la Belgique.

LÉON BLOY. »

Voici l'exorde, heureusement conservé, de cette
conférence qui eût été une si belle tentative de
démusèlement littéraire

Mesdames, Messieurs,

Je commence, naturellement, par solliciter votre
malveillanco. Il est trop évident que le comble de

l'injustice et du ridicule serait de couvrir d'applaudis-
sements ou d'étouffer sous les fleurs, un écrivain,
supposé grand, que les journalistes ont vomi.

Vous sentez bien qu'il serait monstrueux de me
priver ainsi du salaire de mes efforts et que vous ne
pourriez m'infliger l'affront d'une bienvenue, sans
violer outrageusement les saintes lois de la plus
élémentaire hospitalité.

J'ajoute que ce serait une trahison et une lâcheté
sans nom.

Eh quoi 1 Depuis quinze ans, j'aurais travaillé
nuit et jour, à me rendre insupportable à tous mes
contemporains; j'aurais crevé de misère pendant les
trois lustres les plus beaux de ma vie très-chienne
j'aurais enduré la faim, la soif, la nudité, le froid



excessif, la chaleur extrême, les hargneuses récla-
mations de propriétaires innombrables dont je suis
devenu l'épouvante.

Et qu'estce que cela? Juste ciell J'aurais entendu
sangloter, j'aurais vu mourir des êtres chers, enve-
loppés dans mon destin je me serais moi-même
arraché le cœur avec des grities ou des tenailles, pour
qu'un jour, ô Dieu tout-puissant pour qu'un certain
jour, des citoyens belges m'attirassent dans le traque-
nard de leur courtoisie!1 pour qu'étant au milieu d'eux,
j'aperçusse, autour de moi, des visages sympathiques,
des mains tendues, des cœurs ouverts!

Se pourrait-il que vous abusassiez à ce point de

ma confiance Quelle chute alors 1 et que deviendrait

ce beau rêve de toute ma vie d'ètre le crachoir des
malédictions de l'univers? d'être vêtu, comme d'un
manteau lumineux, du mépris infiniment agréable des
honnêtes gens? de ne recevoir jamais que de salopes
injures ou de crapuleux défis? de paraître enfin la
plus basse crotte du décrottoir littéraire et de croupir
glorieusement dans les déjections des plus limoneux
pourceaux du journalisme?

0 désirable, voluptueuse et rafraîchissante igno-
minie Fontaine de délices vers laquelle doit soupirer
tout artiste fier 1 ne m'en privez pas, messieurs, je
vous en supplie. Lancez-moi quelques excréments,
quelques valides excréments sortis du cœur. FortiBez-

vous à la pensée que j'ai l'ambition de vous déplaire
et laissez-moi l'espérance d'y parvenir.

J'ai formé le dessein de vous entretenir d'un indi-



vidu lamentable dont les infortunes vous dégoûteront,
j'en suis persuadé.

Il se nomme Caïn Marchenoir. Nous n'avons qu'un
cœur et qu'une âme, et je suis, après Dieu, son
unique ami. C'est un écrivain des plus obscurs. Il est
ignoré des dames et ne peut être lu avec fruit que
par un petit nombre d'incendiaires.

Quand je dis qu'il est obscur, c'est par indigence
de vocables. Il est au centre de l'obscurité, au plus
profond d'une caverne noire. Les rares nyctalopes qui
ont visité ce solitaire, n'ont pu s'approcher do lui qu'en
tâtonnant et sont revenus découragés. Moi-même qui
l'ai tant pratiqué, j'avoue le connaître mal; cepen-
dant notre commerce ayant été des plus assidus, des
plus intimes, j'ose me flatter de vous servir quelques
références de première main sur ce personnage
énigmatique.

Ah 1 c'est une entreprise carabinée, je l'avoue, et
d'une exécution d'autant moins facile que je me suis
interdit sévèrement de compter sur l'intelligence ou la
longanimité de mes auditeurs.

Il est vrai que je ne suis pas ici pour m'amuser.
Jugez vous-mèmes

D'une part, je suis forcé de manquer de respect
oh mais absolument à tout un lot de mufles

notoires, généralement honorés dans tous les pays du
monde. Voyons, vous n'attendez pas, je suppose, étant
donné surtout le sujet de ma conférence, que je vous
parle d'une manière affectueuse des cochons de plume
dont vous faites, sans doute, vos délices, et que les



plus gras d'entre vous, indubitablement, sont
accoutumésà regardercomme d'inégalables écrivains
les Daudet, les Bourget, les Zola, les Maupassant et la
nauséeuse racaille des imitateurs ou thuriféraires. Il
est trop clair qu'une expression quelconque do mes
sentiments, à l'égard de ces masturbateurs adorés, ne
pourra jamais que désobliger un auditoire d'où
n'aurontpas été soigneusement extirpés les capitalistes
ou les négociants.

D'autre part, je suis malheureusement atteint d'une
infirmité, d'un sorte de goitre infâme. Je crois
en Dieu, comme Marchenoir, et je suis catholique
jusqu'à la pointe des cheveux, comme lui encore. Vous
me voyez installé, non moins que lui, dans l'intolé-
rance absolue. Pour tout dire en un mot, nous
estimons, l'un et l'autre, que l'Inquisition fut parcimo-
nieuse de supplices et que la véritable charité aposto-
lique est, avant tout, dans l'abondance et la qualité
des massacres.

Cela nettement et insolemment posé, j'arrive à mon
personnage. Etc., etc.



AVRIL

3. Donné à Bigand un exemplaire de Sueur
de Sang. Dédicace « à Edmond Bigand-Kaire que
m'envoya, dans son Agonie, l'Adorable qui a sué
le sang pour tous » et un de mes rarissimes
Cochons sur papier de Hollande « Cupiebat
implere ventrem suum de siliquis quas porci
maîfducabant et nemo illi dabat. Léon Bloy
d'après saint Luc. »

8. Léon Bloy ?. Connais pas Belle réponse
d'Alphonse Daudet à qui on parlait de moi chez des
millionnaires.

Il-). Vendredi Saint. Domine, mémento meî,

crrm vcneris in regnum tuum. Ces paroles du
Voleur ne sont-elles pas le type excellent de la
prière douloureuse et spontanément exaucée ?

13. Un pauvre diable de protestant me disait,



il y a quelquesjours, après combien d'autres, qu'on
voyait en moi beaucoup de haine. Les paroles de

cet homme, d'ailleurs bienveillant, me sont reve-
nues, ce matin, je ne sais pourquoi. Oui, c'est vrai,
je suis plein de haine depuis mon enfance, et nul
n'a aimé les autres hommes plus naïvement que je
n'ai fait. Mais j'ai abhorré les choses, les institu-
tions, les lois du monde. J'ai hai le Monde infini-

ment, et les expériences de ma vie n'ont servi qu'à
exaspérer cette passion. Qui donc, même parmi
les chrétiens, pourrait comprendre cela ?

Attendu des lettres consolantes qui n'arrivent

pas. Jeanne m'a demandé si, parmi les souffrances
prophétiques et figuratives dont il est parlé dans
l'Ecriture, j'ai remarqué le Silence, ce terrible
et torturant silence des amis, dont j'ai tant
souffert. Il est singulier que je n'aie jamais songé
à faire cette recherche.

14. Pâques. J'ai froid jusqu'au centre de
l'âme et je suis aussi près que possible du déses-
poir. Tel est, sur moi, l'effet de cette grande fête.
Le dimanche de Pâques m'est ordinairement
douloureux, quelquefois terrible. Impossible de
cacher ma détresse, qui s'exprime à peu près
ainsi Je ne parviens pas à sentir la joie
de la Résurrection,parce que la Résurrection, pour



moi, n'arrive jamais. Je vois toujours Jésus en
agonie, Jésus en croix, et je ne peux le voir

autrement.
Puis, ce matin, je me suis trop rappelé le

passé, déjà si lointain (1879-1882) et, tout de
même, si vivant encore, où je voyais la véritable
Véronique, en larmes et déchirée par les tigres de
la compassion, devant l'image de Jésus livré à

ses tourmenteurs. Comment remonter de ce
gouffre?. Ce recommencement perpétuel de
l'Année ecclésiastique, toujours la même, sans
que jamais le Seigneur éclate

Non venit rcgmim Dei cum observatione. Je
le sais bien. Mais, parce que ce Règne ne doit être
accompagné d'aucun signe, est-ce à dire qu'il
faut l'attendre éternellement?

45. Mot de ma chère Jeanne On assure
volontiers que les gens sans Dieu souffrent plus

que les autres. Ce doit être un lieu commun.
Il me semble, au contraire, que la souffrance
profonde ne peut être connue que des amis de
Dieu.

16. N'ayant pu payer mon terme, à la
minute, le propriétaire, sordide brocanteur de

vieux pantalons, me décerne un commandement.
Aperçu, dans le jardin, l'abjecte figure de ce drôle.



0 Dieu! quelle face de bas mercanti, quelle

devanturede sale manant aux joues roses, comme
les fesses d'un cochon Il reste là, sous nos yeux,
pérorant, une ou deux heures, avec ses ouvriers,

et je ne saurais dire ce que me fait souffrir ce
voisinage. Etre ce que je suis et me sentir opprimé

par ce misérable d'entre les ignobles,qui triomphe

de ma détresse, après avoir procuré la mort de

mon enfant!
20. Envoi d'un de mes Cochons au vieux

Marcellin Desboutin. Dédicace Da'moncs roga-
bant cum dicentes Miffc nos in grcgern por-
corum. Et ait illis île. S. Matth. VIII ».

25, Fête de saint Marc. J'espère beaucoup

de cet évangéliste qui a dit que Jésus « était avec
les bétes ». Je dis à ma petite Véronique C'est

aujourd'hui la fête de saint Marc, et c'est le petit
papa qui est le lion de saint Marc! La chère enfant

écoute cela avec son beau sourire lumineux.

27. A un ami de Bruxelles

Cher Monsieur, Une fois de plus, j'ai recours à
votre obligeance. L'Argus de la Presse m'informe,

par le communiqué d'un sommaire, que Durendal{\),
sorte de revue catholique publiée à Bruxelles, vient
d'offrir à son publicune tartine intitulée Léon Bloy

le misérable », par Pol Demade.



M
Il est, certes, peu probable que ce pauvre

Demade qui s'est donné tant de peine pour s'élever

jusqu'au niveau intellectuel d'un Charles Buet, ait
enrichi de quelque trouvaille, en cette occasion, mon
cliché fameux.

Il a dû, très-assurément, resucer, après tant
d'autres, les coïonnades vétustes qui forment, depuis

quinze ans, la légende Bloy.

» Je ne m'en occuperais donc pas autrement et je

me garderais bien de vous en écrire, la vie,

d'ailleurs, étant fort courte, si je ne supposais,
gratuitement peut-être, que ce bon Demade, incapable

de désobliger une mouche, a dû être, en la circon-

stance, le porte-plume d'une certaine dame que je

soupçonne d'avoir abusé de son innocence.
Je voudrais donc vérifier moi-même et je vous

prie de m'envoyer, le plus tôt possible, Durendal (?!?).
Votre LÉON BLOY.

30. Idée de Jeanne. Le Prêtre est caché

dans l'homme, de même que Jésus est caché dans

le pauvre.



MAI

2. Lecture de la Vie de saint Antoine de
Padoue, par le Père de Chérancé. Il faut vraiment
aimer les saints pour avaler des livres si médio-
cres Il semble, ai-je dit à Jeanne, que les

supérieurs ecclésiastiques et les Chefs d'ordres
devraient implorer à genoux des écrivains artistes

pour écrire et populariser, dans le monde, la
vie des saints.

A la réflexion, cette plainte n'est pas digne de
moi, l'auteur du Fou, dans le Brelan d'Excom-
muniés. Car, voici le mystère Jésus n'a vaincu
le monde qu' « en espérance », et il est le Pauvre.
Les magnificences de l'Art ne lui conviennent pas.
La littérature pouilleuse des livres de dévotion,
dont il est forcé de se contenter, jusqu'à la venue
du Vagabond, est, par conséquent, une sorte de



langue misérable, ignominieuse,divinementappro-
priée à sa condition que dis-je ? une langue
réservée, occulte, accessible seulement au petit
nombre, insupportable au monde superbe qui

ne peut être purifié que dans les fournaises du
Consolateur.

Cette langue, ajoute Jeanne, est la parfaite
pauvreté. Aussitôt qu'on sort de cette langue, on
tombe nécessairement dans les gouffres sombres

ou lumineux du Paraclet, et on lui appartient

comme une proie.
3. Tirage de la tombola organisée, à mon

profit, par le terrible capitaine Bigand.
On congédie le personnage le plus étrange

que j'aie jamais rencontré, chasseur d'héritages

et d'héritières, qui me persécute, depuis quel-

ques jours, pour que j'utilise mon éloquence à lui

ramener une récalcitrante fiancée, dcux ou trois
CENTS fois millionnaire. C'est à donner le ver-
tige de songer qu'on s'adresse ci moi pour une
pareille négociation! Il est inconcevable que
notre porte ait pu être ouverte, une seule heure,
à cet aventurier qui fait entrer dans notre maison
l'abomination du Monde.

Terrain tenebrosam et operlam mortis
caligine lerram miseriœ et tenebrarum, ubi



11mbra inortis, et .nullus ordo, sed senrpiternus
horror inhabitat.

Voilà l'Absolu, voilà le Royaume du Prince de ce
Monde, qui est aussi Prince des Ténèbres. Per
signum Crucis, libera nos, Domine.

4. La plus belle des loteries est celle que
prophétisa David: Super vestem meam misenint
sortent.

La mienne est moins rédemptrice. Les plus
pressantes dettes payées, il nous restera peu ou
rien, et nous ne pourrons même pas fuir notre
maison affreuse.

Les pièces les plus importantes ont été gagnées

par des inconnus ou des indifférents. Une vieille
millionnaire athée, qui n'avait déboursé que vingt-
cinq francs, a raflé deux dessins remarquables
dont l'un, de Charles Maurin, vaut environ, vingt
fois sa mise. Vertu récompensée. C'est la loi des
jeux prétendus de lrasard, dont le principe est
au royaume des Ténèbres et dont les résultats
sont toujours désenchanteurs.

6. Tout à fait à mon insu, Bigand avait pris

sur lui, il y a quelques jours, d'écrire à Tailhade,
l'invitant à prendre part à la tombola. Le naïf
marin croyait cette démarche toute simple et plus
qu'indiquée, supposant, avec candeur, que le per-



sonnage serait trop heureux de cette occasion de
faire oublier sa vilenie.

Voici la réponse, qu'il me communique, à titre
de « document d'histoire littéraire »

Neuilly-sur-Seine, le 3 mai 95.

« Vos deux lettres, monsieur, me parviennent,
aujourd'hui, par le même courrier, dans la maison de
santé où je me soigne depuis les débuts de l'hiver..
Encore que je n'aie point accoutumé d'entendre aux
sollicitations présentées sous la forme peu civile et,
pour ainsi parler, comminatoire, dont vous usez, me
semble-t-il, assez mal à propos, je compatis d'une
âme trop sincère à l'infortune de Léon Bloy, pour ne
lui point venir en aide selon mon faible pouvoir.

» Vous trouverez, sous ce pli, un mandat sur laposte
de vingt francs, en échange duquel je vous prie de
vouloir bien ne me retourner aucun billet de tombola.

» Quant à la légende, à quoi vous faites allusion, de
Léon Bloy perdant sa place pour m'avoir soutenu,
en même temps, d'ailleurs, qu'Octave Mirbeau, Georges
Vanor, Jean Carrère et maints autres que j'oublie;
car je fus alors un brillant « sujet d'article » il se
peut qu'elle soit en faveur à Caucale (1); mais nous
savons tous, ici, que Léon Bloy se vit forcé de quitter
le Gil Blas, pour avoir refusé réparation par les

armes à un confrère vitupéré. Dans l'intérêt même de

(1) Le capitaine Bigand était, alors, habituellement domi-
cilié à Cancale. Je pense qu'il est inutile de recommander la
finesse exquise de ce rappel géographique.



votre ami, je ne crois pas qu'il soit fort habile d'in-
sister sur cette fâcheuse aventure, ni do présenter
violemment, ainsi que vous le faites, la carte à payer
de la gratitude. Pour tant méprisables que soient les

gazetiers de notre temps, ils ont, au moins, gardé
fort intact le préjugé de l'épée. Aussi, monsieur, et
bien que vous paraissiez la personne la plus étrangère
du monde à ces revendications d'honneur, souffrez

que je vous conseille quelque retenue dans le récit que
vous ferez de la querelle de Léon Bloy avec Lepelle-
tier. Vous nuiriez par trop d'emphase à un écrivain

que j'aime et que vous paraissez curieux de servir

avec efficacité, J'ai, monsieur, l'honneur do vous
saluer. » LAURENT TAILHADE. »

Le destinataire de cette épitre musquée m'in-
forme qu'il a renvoyé immédiatement le mandat

venu trop tard pour la tombola, et qu'il a écrit, en
même temps, une lettre miséricordieuse. Tailhade

a de la chance d'être un infirme

8. Bon de poste de vingt francs, avec ces
mots « Les meilleurs compliments de Laurent
Tailhade arrivé trop tard pour la tombola ».

Réponse du mendiant ingrat

Les vingt francs reçus de vous, Tailhade, iront à
des choses nobles que je ne perdrai pas mon temps à

vous expliquer. Je renonce à ma première idée de

vous renvoyer cet argent, démarche fière qui serait
certainement incomprise. Votre lettre insolente et



menteuse au capitaine Bigand-Kaire, ému de pitié

pour vous et qui me l'a donnée comme un « document
historique ne m'étonne pas.

» Il était naturel que je fusse renié par vous. Je
sais qu'il ne faut demander de l'intrépiditéà personne,
surtout à un morphine. Cependant, vous auriez pu,
lorsque à cause de vous, les plus vils goujats de lettres
m'insultaient, murmurer au moins quelques syllabes
à l'oreille de l'interviewer. Vous saviez admirable-
ment ce qui se passait, et par l'effet de quelles mani-

gances crapuleuses un écrivain pauvre, qui s'était
déclaré pour vous, avait été privé de son pain. Ces
quelques syllabes que vous jugeâtes compromettantes

pour vous, lui eussent été fort utiles, alors. Il n'espé-
rait rien de plus, ayant fait la chose librement et
spontanément, sans aucune arrière-pensée. Mais il
paraît que c'était encore trop, et la lettre fort tardive
qui orne le frontispice do Léon Bloy devant les
Cochons, il a fallu qu'Henry de Groux vous l'arra-
chât. Plus tard, craignant toujours de paraître mon
ami, vous vous êtes si parfaitement dérobé qu'une
année entière a pu s'écouler sans que je reçusse deux

lignes de vous, sans que je vous rencontrasse.

» Pour finir, vous écrivez une lettre atroce au seul

homme qui ait entrepris de guérir l'effroyable plaie

dont je souffrais cause do vous, abusant de votre
situation de valétudinaire qui empêche cet homme de

vous châtier.
Cela dépasse la mesure des jean-foutreries,

monsieur le torero. Soyez donc restitué à l'estime des



« gazetiers qui ont gardé intact le préjugé de l'cpée
et recevez l'assurance de mon absolu dégoût.

LÉON BLOY.

10. Reçu la revue belge « Durendal » Léon
Bloy le misérable, par Pol Demade. Sottise rare.
Tartine assez longue. C'est bien ce que j'avais
supposé. Mais je me trompais en parlant d'une
dame qui aurait pu laisser son empreinte sur le
mastic de cette cervelle. Il y en a, me semble-t-il,
plusieurs. J'ai même reconnu la patte balourde
du gros Buet, dont l'intelligence est glabre et le
sexe intermittent, comme chacun sait. Ce Demade,
m'a-t-on dit, est une des chandelles du catholi-
cisme belge. Il s'est fait, dans ce cocasse milieu,
une sorte de réputation, en utilisant des idées ou
des bouts de phrases d'écrivains français innom-
brables, parmi lesquels Barbey d'Aurevilly, Ernest
Hello, Villiers de l'Isle-Adam et moi-même. C'est
désarmant.

Tout reflet de ce travail d'imbécile a été de me
porter à relire la brochure Ici on assassinc les
grands hommes, qui m'est imputée à crime noir.
Plut à Dieu que j'eusse toujours écrit d'aussi
nobles pages! (1)

(1) Lettre, fort inespérée, du dit Pol Demade qui sollicite
des documents « cruels dont il me suppose détenteur.



12. Lu un article de d'Esparbès sur Jeanne
d'Arc (!), de la plus exacte infamie. Le pauvre
diable qui me déclarait, en 92, ne pas vouloir

Sollicité lui-même par le plus pressant besoin d'étinceler, à
mes croûtes, il oublieprovisoirement que je suis un misé-
rable, un brigand de lettres, un exceptionnel goujat et
s'aplatit jusqu'à me proclamer « affamé de justice ». Voyons,
Pol, un peu de tenue, mon garçon 29 mai 1897.

Pour en finir avec cette Durcndal.

A Henry Carton de Wiart, membre du comité de rédaction

u 19 août 1897.

•<
Monsieur, On me fait lire, dans la sotte revue Durendal.

l' Introductionde Belluaires et Porchers, dont je vous ai
donné le manuscrit autographe, il y a neuf ans, alors que je
vous croyais un ami.

Vous avez pris sur vous de livrer cela au public, sans
mon autorisation, d'une manière clandestine et dans un
désintéressement absolu du préjudice qui pouvait résulter
pour moi d'une publication anticipée et défectueuse,
abusant avec vilenie de l'insuffisance des lois qui protègent si
faiblement la propriété littéraire.

Votre conduite à mon égard fut si odieuse et si merveil-
leusementgoujate, que je no devrais pas être surpris. Cepen.
dant, cette main basse, très-belge, sur le bien du pauvre,
confine à l'ESCROQUERIE, en ce sens que je me trouve
privé, par là, d'un inédit qui pouvait, un jour ou l'autre, m'être
profitable, et je ne savais pas que vous fussiez juste au
même point que les brigandeaux du Patriote.

« No vous récriez donc pas trop si, désormais, je me jette
avec avidité sur toute occasion qui pourra se présenter de
vous exprimer, publiquement, le parfait mépris dont je vous
offre ici l'investiture. Léon BLOY. »



faire baptiser son enfant, me semble, aujour-

d'hui, frappé de crétinisme et de rage. C'est à

croire qu'il a été embauché par quelque loge

maçonnique où il reçoit d'abjectes consignes.

Encore Pol Demade. Article sur En Route. Cette

ânerie nouvelle, qui m'est envoyée de Belgique,

j'ignore par qui, ne m'amuse même pas. C'est

vraiment trop bête.
A cette occasion, je repense au triste livre de

Huysmans qui fait quelque bruit, depuis deux

mois. Je me rappelle qu'en un endroit, cet imprévu

docteur juge médiocre le rituel du mariage,

ignorant, sans doute, que le mariage est un
Sacrement, et même «un grand sacrement», selon

saint Paul. Ailleurs, il a l'équité de condamner le

roi David, et dans quel langage! sans soupçonner,

une minute, la majesté colossale d'un personnage

que l'Esprit-Saint nomme sans cesse le Père de

Notre Seigneur Jésus-Christ. Il est vrai qu'il ne
faut pas demander à l'auteur des Soeurs Vafard,

une intelligence quelconque ou même une appro-
ximative notion du Livre sacré. En général, cet

apôtre semble croire que la Religion est une
esthétique. Quel cerveau

Les pages d'En Routc qui veulent être lyri-

ques, font penser à des fleurs artificielles qu'on



oflcirait à Marie dans un pot de chambre (1).

18. Conversation avec Jeanne. Nous nous
moquons de la science, de l'art, de l'honneur, du
déshonneur, des lois ou des convenances de toutes
sortes. Tout ce qui n'est pas strictement l'Amour
de Dieu nous parait au niveau de l'ordure.

20. A un pharmacien de Montrouge

Cher Monsieur, Vous me pressez de vous fixer
une date pour le réglement de votre compte. Je fixe
donc le 15 du mois prochain et c'est, en vérité, tout
ce que je peux faire. Si contuderis nae in pila,
quasiptisanas, feriente desuperpilo, non aufee-
res a me antplius.

» Cela dit, non sans déplorer que vous soyiez, à ce
point, la victime du démon de l'impatience, je vous
prie instamment de ne plus m'envoyer vos employés.

Il m'affligerait de contrister le moindre cloporte,
étant comme le sait toute la racaille littéraire,
milissimus zir super ontnes prophetas,et monstra
placnns in verbis.

Mais j'endure mal qu'on injurie ma femme, en mon
absence surtout, et qu'un domestique, enhardi par
l'apparence de notre pauvreté, exalte son goujatisme
jusqu'à doufer ostensiblement de ce qu'on lui fait
l'honneur de lui répondre.

(1) Tout le monde sait que les deux « vases de l'heure
actuelle, les deux nôtres do la gentilité contemporaine, sont
J.-K. Huysmans et François Coppée. 1898.



» Considérez, monsieur, je vous en prie, que je
pourrais, un jour, me trouver chez moi, juste à la
minute où se présenterait le caballero, et qu'il est
satanique de tenter les pauvres humains.

Hélas 1 on m'a trop fait la réputation d'accabler
de travail les apothicaires, en détériorant les carcasses
contemporaines, et le surnom de Caïn m'en est resté.

» Je vous en prie donc, comptez bonnement sur moi
et, encore une fois, ne m'expédiez plus vos matassins.

Agréez, cher monsieur, l'assurance de ma rage,
de ma bonne volonté et do ma parfaite considération.

Léon Bi.oy. »

21. Pourquoi est-il si diflicile d'échapper aux
pensées graves, ou, du moins, si en est une
brute, à une sorte d'oppression, dans le

voisinage d'un mort? C'est que ce mort, eût-il été
le plus banal des vivants, vient de tomber sous la

domination de Quelqu'un qui est absolument
inconnu et dont on sens la Présence. Cette

présence est surtout sensible dans le phénomène,

peu expliqué, qu'on est convenu d'appeler le froid
dc la mort. Idée de Jeanne, à propos de notre fils

André dont nous parlions ce soir.

De la même

Qu'on ait de l'argent ou qu'on n'en ait pas,
c'est la même chose, en ce sens qu'on est toujours

dans la Main de Dieu. Dans le premier cas, l'argent



est détenu par quelqu'un de visible, et, alors, il

est visible. Dans le second cas, il est détenu par
quelqu'un d'invisible, et, alors, il est invisible.

22. A un de mes lâcheurs qui veut me revoir

« Vous avez été simplement affreux. Vous vous
êtes fait introuvable, comme tant d'autres, quand le
malheur est tombé sur nous. Je n'oublierai pas cette
fin d'hiver, dans une maison homicide. On grelottait
de misère, entre un petit garçon mort et une petite
fille mourante, et personne ne se présentait. Nul,
parmi les admirateurs ou les convives de naguère, ne
s'est demandé, alors, si je n'avais pas besoin de
quelque secours et ne m'a fait l'aumône d'une visite.

» C'est Dieu qui sait ce qui se passe dans votre
cœur, mais comment pourrais-je compter sur votre
anaitié? Fidèle, malgré les apparences dites-vous.
Ne sentez-vous donc pas l'ironie atroce de cette for-
mule ? Comme chrétien, cependant, je n'ai pas le droit
de vous rejeter absolument et je ne refuse pas de vous
serrer la main, quand je vous rencontrerai. Mais je
vous prie de ne pas venir chez nous.

» LÉON BLOY.

23. Ascension. L'Ascension est, pour moi,

une fête étrange et j'ai grand besoin de surnaturel

pour supporter ce que dit saint Luc des Apôtres

revenant à Jérusalem, cum gaudio magno. Com-

ment se réjouir du départ de Jésus? J'ai toujours

vu là l'occasion d'un deuil infini.



24. J'ai fort pensé à cette chose de mon
passé lointain la prière obstinée que je faisais

tous les jours, pendant des heures et pendant des

mois, il y a beaucoup plus de vingt ans, offrant

pour mes amis, J. B. d'A., Georges L. et Victor L.,
les seuls, alors, et qui tous trois m'ont

abandonrté, ce que je pouvais avoir de plus
précieux. Pour l'amour de leurs âmes, je deman-
dais de souffrir démesurément, d'être suffoclué de
douleur, piétiné par les démons,' voué à l'injustice,
à l'ignominie, au ridicule, et méconnu de ceux-
mêmes pour qui je me sacrifiais. Prière admirable-

ment exaucée.
A la sortie de l'église, un vieillard m'a proposé

de ni'affilier a la confrérie du Saint Sacrement,

me conseillant, déjà, d'aller voir le président qu'il
cherchait à faire valoir en le déclarant proprié-
laire. Réponse Ah! il est propriétaire, votre
président! En ce cas, il n'y a rien de fait. Vous

me reparlerez de votre confrérie, lorsqu'elle sera
présidée par un mendiant.

26. Syllogisme. Qui demande a être
mangé? C'est Jésus (S. Jean, VI). Or, la lbrme
parfaite de l'Idolâtrie, c'est l'Anthropophagie.Donc
Jésus est Dieu et homme tout ensemble.

Mais Dieu seul veut être mangé. Dieu seul peut



être mangé. Il y a là un joli gouffre. D'ailleurs,
qu'est-ce que manger? Qu'est-ce que tout? puisque

nous ignorons toujours la limite du naturel et du
surnaturel, du visible et de l'invisible.

27. Oh l'infâme, le diabolique rire des bour-
geois qui s'amusent de l'ivresse d'un petit enfant!

30. J'essaie de pénétrer dans l'église. Impos-
sible. Barrière de tous les côtés. C'est la solennité,
toujours odieuse, à Paris, de la première commu-
nion, et les pauvres ne peuvent entrer. Dieu lui-
même serait forcé de payer vingt centimes. Le

Pauvre est expulsé de sa maison et les femelles
des riches y exhibent leurs toilettes. Simonie et
prostitution.

Véronique. Oublierai-je les consolations que me
donne cette enfant? Quand je suis rentré, ce soir,
elle était couchée. Je me suis assis à côté de son lit
et je lui ai dit Le petit papa a du chagrin. La

chère créature, alors, m'a serré dans ses bras et
m'a couvert de baisers, en gémissant de tendresse.
Quelles larmes douces me sont venues, mon Dieu!

31. Misère horrible. Je croyais pourtant bien
n'avoir pas fait en vain cette course immensc. Il

me faut revenir à pied, tel que je suis venu, sans
un centime et le cœur plein de sanglots.Déception
fréquente. Il semble, parfois, qu'une idée m'est



apportée par un ange, et, bientôt après, je crois

entendre l'éclat de rire d'un démon. Hi sunt qui

venerunt de tribulatione magna. Il y a vingt ans

que j'endure ce supplice, l'ayant demandé pour

que les lâches amis qui devaient m'abandonner
devinssent les amis de Dieu.

Il n'y a pas longtemps, Véronique, me voyant

fort triste, vient à moi, me prend par le cou, et,

avec une tendresse extrême, me dit Mon cher

petit papa, ne pleure pas, je te donnerai quelque

chose. Et la pauvre enfant cherche, parmi ses
jouets, ce qu'elle pourra m'offrir.

Aujourd'hui, à la messe, ce souvenir me remue
le coeur avec trop de force pour ne pas correspon-
dre à quelque chose de divin. Y a-t-il rien de plus

déchirant que la compassion de celui qui n'a rien

et qui veut, pourtant, donner quelque chose ? Et

Dieu n'est-il pas le Pauvre des pauvres



JUIN

Il! Jeanne me dit éprouver une sorte
d'enthousiasme à la pensée que, demain, fête
de la Pentecôte, on sera sans aucune espèce de

ressource.
2. Pentecôte. Journée d'abstinence et de

jeûne. Véronique a ce qu'il lui faut. Tout est donc
très-bien. On espère vainement le parrain de cette
enfant. Il sait, pourtant, que nous souffrons et il
pourrait nous secourir. Deux francs seulement
nous feraient tant de bien Un tel jour de féte
C'est hideux! Autrefois, pendant trois ans, il s'est
exactement régalé chez nous, tous les dimanches
et jours fériés. Maintenant, on peut mourir.

La journée s'achève, cependant. La salade aussi.
On a vécu, toute la journée, d'une salade. Tout
ccla dans les ténèbres «extérieures». Car voici



une circonstance des plus étranges Ce soir
de Pentecôte, nous sommes sans lumière!

5. Pour échapper à la plusprobable des crises
de mélancolie, étudié les trois premiers chapitres
des Actes. Secours immédiat. Je retrouve cette
sensation divine de manger la nourriture invisible
et puissante, dont parle Raphaël, dans le livre
de Tohie.

Jeanne demande si les vingt-quatre vieillards,

en vêtements blancs et couronnés de couronnes
d'or, dn m° chapitre de l'Apocalypse, ne seraient

pas simplement vingt-quatrepetites enfants.
Idée d'une beauté accablante, venue de ceci que

la vieillesse doit être envisagée, non comme une
déchéance, mais comme un décor, à l'instar de la
jeunesse. Introibo ad altare Dei, dit un très-
vieux prêtre, avant de monter à l'autel, introibo
ad allare Dci ad Deum clui lœlificat jlventltem
meam.

7. Au comte Roselly de Lorgtres, pour qui
j'ai donné deux ans de ma vie, et accompli gra-
tuitement d'énormes travaux

« Mon cher Comte, J'ai reçu, hier, par un de mes
rares amis, une somme de quarante francs, que vous
lui aviez confiée pour moi. Cet ami dévoué avait pris
sur lui de vous aller voir, bien qu'il sût ma résolution



de no plus vous importuner, même en cas de danger
mortel. Je vous remercie, non pour moi qui n'ai plus
besoin de rien, étant devenu ou m'efforçant de devenir
exclusivement un homme de prière, mais pour ma
petite fille, une enfant frêle do quatre ans à peine que
cet argent peut empêcher de mourir.

» Agréez, Léon BLOY.

8. A droite de notre infâme demeure, du
côté du couchant, s'élève rapiden ent une maison

monstrueuse d'où notre jardin semblera le fond
d'un puits. Cette bâtisse énorme, à laquelle nous
voyons travaillertous les jours, sans exception,nous
paraît quelque chose de positivement infernal.

A Henry de Groux, à Spa

Mon très-cher Henry, Tout ce qui arrive est
adorable, je le maintiens, avec toute l'autorité de ma
misère qui est parfaite comme Dieu est parfait, et qui
est adorable elle-même, par conséquent. Nous aurions
beau nous plaindre, les uns et les autres, nous ne pou-
vons nous évader de cette loi et nous ne parviendrons
jamais à donner la vie à un grief plausible contre la
Providence. Si nous manquons d'argent, c'est que
l'argent nous serait funeste, et nous en serons certai-
nement accablés, le jour où ce métal aura cessé d'être,

pour nous, une occasion de péril.
Croire cela, voir cela, tel est l'unique moyen qui

nous soit offert de ne pas tomber au-dessous du
niveau des brutes. Si vous avez mal au pied, mon



pauvre Henry, c'est que la locomotion vous serait
nuisible en ce moment, et si je suis moi-même immo-
bilisé, quelque temps encore, avec ma femme et mon
enfant, dans cette impasse diabolique, c'est, indubita-
blement, que l'air pur et le parfum des fleurs nous
seraient moins favorables que l'odeur de fosse d'aisances
et le relent de charogne que nous respirons ici.

Je pense, mon cher filleul, que vous me con-
naissez assez pour sentir que je vous parle sérieuse-
ment. C'est une remarque bizarre que, quand on est,
comme moi, installé, domicilié dans l'absolu, vous
m'entendez bien, dans l'Absolu, il devient à peu
près impossible d'affirmer ou de nier quoi que ce soit,
sans avoir l'air ironique. Exemple les Histoires
désobligeanies, livre à jamais incompréhensible pour
des scribes de banlieue, tels que votre cousin Pol
Demade.

» A propos, Demolder m'a envoyé le haut travail
de ce mufle pieux qui n'aime pas du tout qu'on soit
pauvre: Léon Bloy le misérable, dicté ou inspiré par
Mrao Hello, M"0 R., Buet, peut-être aussi Georges L.,
l'ami de trente ans, etc., etc., car tout un peuple fut
consulté. C'est très-beau.

Pour revenir à mon argument, remarquez, je
vous prie, combien j'ai le droit de vous convier à
l'adoration des gestes de Dieu. Songez que nous ne
possédons presque jamais un centime, depuis quinze
jours environ, que les menaces nous pressent de
toutes parts, que nous avons pratiqué le jeûne d'un
Vendredi Saint très-rigide, le Dimanche même de la



Pentecôte, et qu'avant-hier, notre Véronique retom-
bait malade, nous donnant à craindre la même fièvre
qui faillit la tuer en février, en ce terrible février
où le genre humain parut nous abandonner. Je
me hâte d'ajouter que c'était une fausse alerte et
que la chère petite va déjà beaucoup mieux. Je ne
parle pas de quelques autres tourments dont le
récit emplirait environ quatre-vingts pages d'un texte
serré.

» Eh bien après? Ne savons-nous pas, au moment
même où nous subissons un choc douloureux, que c'est
Jésus, couvert de plaies, qui tombe sur le tapis de boue
de nos âmes, en nous suppliant, du moins, de ne pas
trop nous hérisser contre lui, et qu'ainsi nous sommes
comblés du plus inimaginable honneur ?

» Vous savez comment Job parle de la terre
Terrain tenebrosam, etc. Quoi donc? Mais c'est là
le séjour de l'homme déchu, le tabernacle des déso-
béissants, ce qu'on est convenu d'appeler la boule du
monde, et nous sommes assez avertis, par ces Paroles
certaines, qu'il y aurait du goitre ou de la malice à

supposer que ce que l'Eglise nomme une vallée de
larmes » est, au contraire, un endroit lumineux et
confortable. Heureux les pauvres, heureux les doux,
heureux ceux qui pleurent et ceux qui sont avides de

justice, heureux encore ceux qui ont pitié, ceux dont
le cœur est pur et ceux qui sont pacifiques. Heureux
enfin ceux qui souffrent persécution. Hé I saus doute.
Ne voyez-vous pas que tous ces élus, dont nous
sommes plus ou moins, quoique très-indignes, sont



admirablement situés pour déchiffrer le texte de Job,
et que c'est toujours un commencement du Paradis
d'entrevoir, no fût-ce qu'à peine, un linéament du
Verbe de Dieu.

» Tout cela, pour arriver à vous dire, mon cher
Henry, que nous ne devons pas nous affliger l'un
l'autre. Je trouve excessif et fort injuste pour moi que
vous ayez un si grand chagrin de m'avoir mis dans
l'embarras, comme si vous teniez à me donner le
ridicule insupportable de paraître votre créancier.
Mes réprimandes, vous l'avez vu, portaient sur un
autre point. J'ai tout de suite compris que j'avais

eu le besoin le plus céleste, le plus mystérieux, le
plus pressant d'avaler ce noir crapaud, et qu'il avait
été nécessaire que vous me l'offrissiez vous-même

pour que nous eussions de la peine ensemble, car
c'est le trait de la Providence d'économiser les cati-
strophes.

Alors ne nous embêtons pas, mon très-cher,
mais adorons. C'est la seule chose propre que nous
ayons à faire. Pourquoi péririons-nous ? Ne sommes-
nous pas très-précieux et la superfine qualité do nos
tribulations ne prouve-t-elle pas la sollicitude excep-
tionnelle de Celui qui nous travaille, comme des chefs-
d'œuvre, depuis si longtemps? Je vous dis que nous ne
périrons pas. Je suis même parfaitement sûr que nous
serions délivrés déjà, si vous aviez eu plus de confiance

en Dieu qu'en vous-même. Relisez mes lettres.
Je vous embrasse, LÉON BLOY. »

P. S. La Bible d'Osterwald est une Bible protes-



tante et, par conséquent, de latrines. C'est moi,
Henry, qui vous donnerai une Bible.

9. A Jeanne, à propos des exigences et de la
rapacité d'un curé

Les prêtres de cette sorte ont ceci de com-

mun avec les Juifs l'inconcevable aveuglement qui
les précipite à la catastrophe dont tout devrait les
avertir. Les uns et les autres savent mille fois que
le cynisme de leur avarice remue l'océan des

pauvres. On dirait que cette certitude ne sert qu'à
exaspérer leur imprudence, et c'est quelque chose
de surnaturel de les voir galoper à leur destin.
Judas a vendu le Fils de Dieu trente deniers. Ces

horribles prêtres l'ont racheté de la Synagogue,

avec bénéfice, pour le revendre, avec usure, à la
multitude des chrétiens.
Il. En représailles de ma lettre du 8 mai,

Tailhade qui signe « Tybalt », à l'Echo de Paris,
et qui m'imite maladroitement, publie, dans cette
feuille, une chronique à la louange d'un livre de
Léon Daudet, digne fils de son Alphonse de père,
livre où je suis trainé sur quelques fumiers.

Que tout cela me semble lointain, et combien

toutes ces vanités d'animalcules me lassent et me
dégoûtent! Tailhade m'accuse de poltronnerie
et d'ingratifnde



14. Discours de réception à l'Académie, du
sémillant eunuque Paul Bourget. Sécrétion muci-
lagineuse dont les dames sont forcées de se con-
tenter.

Aujourd'hui, je n'ai pas seulement touché le fond
du gouffre, mais l'Ennemi a essayé de m'écraser
le cœur, de me broyer le crâne sur les dalles.

Seigneur Jésus, vous priez pour ceux qui vous
crucifient, et vous crucifiez ceux qui vous aiment

15. Lecture d'une préface de Huysmans,
publiée par le Tigaro. Huysmans est devenu décidé-

ment un pontife, un oracle en matière de plagie
et de Satanisme. Le ton d'autorité sans appel de

ce métropolitain est miraculeux.
Etonnante jocrisserie des occultes (l) qui ont

besoin de rites et de grimoires pour sentir la pré-

sence du Démon, et qui ne voient pas le Satanisme,
à crever les yeux, de leur épicier, par

exemple.
17. Quand les hommes du monde manquent

d'argent; tout leur manque et leur misère est
épouvantable.

19. Cimetière de Bagneux. Décidé à vivre, je
retourne chez les morts.

Nous ne pouvons avoir des amis que parmi
les invisibles, me dit Jeanne, songeant, peut.être,



à la multitude invraisemblable de nos lâcheurs.
Aussitôt qu'on devient notre ami, on est forcé de
devenir invisible.

20. J'apprends que Tailhade a dû recevoir
ceci

Léon Bloy a toujours signé ses attaques, et n'a
jamais*1 fait l'éloge d'un livre ou d'un homme qu'il
méprisait. HENRY DE GROUX.

Sur le conseil d'un individu qui se croit très-
informé, j'écris à la duchesse, hélas! d'Uzès

«
Madame, On m'assure que vous lirez cette lettre

et que même l'écrivain le plus détesté qui soit au
monde, le signataire de ces lignes, ne sera pas exclu
de la douce humeur que vous ne refusez à personne.

» J'ai trop excité la rage de mes contemporains
pour me résigner à croire que je suis totalement
inconnu de vous. Le vacarme aura pu vous porter
mon nom. Si cette confiance n'est pas l'effet d'une
excessive présomption, vous savez, dès à présent, que
je suis un monstre d'indépendance.

» Je vous écris donc, madame, parce que j'ai besoin
de vous, et je ne crains pas de l'avouer simplement.
Pour quelle autre raison vous écrirais-je?

Tous les abîmes nous séparent. Vous vivez dans
la gloire de ce monde dont vous êtes une des poten-
tâtes; et moi, je croupis au fond de l'abîme où les
amoureux de Dieu sont précipités, pêle-mêle avec
les amis de la Douleur et de la Lumière, depuis
les siècles.



» S'il ne s'agissait que de moi, je n'aurais rien
à vous dire, persuadé qu'il est meilleur d'être mal-
heureux que de ne l'être point, et si, depuis environ
vingt ans que dure ma tribulation, je n'en suis pas
mort, c'est qu'apparemment, je n'étais pas digne d'un
si beau décès.

Je ne me plaindrai donc pas. Mais, sans parler
de ma femme qui est dans les mêmes sentiments que
moi, ai-je le droit d'exposer à d'effroyables peines une
petite fille de quatre ans?

C'est le seul enfant qui nous reste, l'autre
ayant été empoisonné, l'hiver dernier, par l'air de
la maison horrible où la haine des gens de plume

a relégué, à la fin, un artiste privé par eux de
tout salaire, pour son crime d'être grand aux yeux de
certains.

Il faut prendre la fuite sur le champ, et c'est
pour cela, Madame, uniquement pour cela que je vous
écris. Donnez-nous le moyen de fuir, de trancher les
liens qui nous retiennent dans cette demeure de pesti-
lence et de désespoir.

Dites-vous que cela serait à l'honneur de Dieu et
que vous désenchaîneriez ainsi un écrivain qui doit
être, tout de même, furieusement quelqu'un, si on
on juge par les haines dont il est l'objet.

» Veuillezagréer, » Léon Bloy. (1)

(1) Inutile, je pense, de dire que cette mendiante épître
n'obtint jamais de réponse et qu'ainsi je fus privé d'une
occasion de manifester mon ingratitude.

<• IL n'y a pas de bête aussi nue que l'homme, et ce



21 Fête du Sacré Cœur. Ce sentiment
d'être amoureux de Dieu et cette joie sublime

que Dieu donne
Cette joie d'amour contre laquelle rien ne pré-

vaut, pas même le crime

Je suis coupable de meurtre, d'inceste, de
sacrilège ou de parricide;

J'ai massacré les petits enfants et j'ai bu, comme
un vampire, le sang des vierges consacrées à

Dieu;
Je viens de percer le Cœur de Jésus

N'importe. Sa Joie me brûle, s'il le veut ainsi.
Silence universel. Aucune lettre, même insul-

devrait être un lieu commun d'affirmerque les riches sont de
mauvais pauvres.

Quand le chaos de ce monde en chute aura été débrouillé,
quand les étoiles chercheront leur pain, et que la fange la
plusdécriée sera seule admise à refléter la Splendeur; quand
on saura que rien n'était a saplace, et que l'espèce raison-
nable ne vivait que sur des énigmes et des apparences il se
pourrait bien que les tortures d'un malheureux divulgassent
la misère d'âme d'un millionnaire qui correspondait spirituel-
lement à ses guenilles, sur le registre mystérieux des réparti-
tions de la Solidarité universelle.

» A.b. vraiment,ce serait à dégoûter d'être immortel, s'il n'y
avait pas de surprises, même avant ce qu'on est convenu,d'ap-
peler la mort, et si la pâtée des chiens de cette duohbssb,
revomie par eux, ne devait pas être, un jour, l'unique espoir
de ses entrailles éternellement affamées »

La Femme Pauvre, page 238.



tante. Nous en sommes presque à désirer des
réclamations épistolaires de nos créanciers.

22. Au peintre-sculpteur Gérôme, qui s'est
occupé de moi, avec une bonté parfaite

« Maître, J'ai eu l'honneur de me présenter chez

vous, lundi dernier, et, ne vous rencontrant pas, j'ai
dû laisser ma carte pour vous informer de ma tenta-
tive. Sans parler de mon ambitiond'être admis chez un
artiste si célèbre, j'eusse aimé à vous exprimer de vivo
voix des sentiments plus personnels.

Je suis, malheureusement,trop écrivain pour no
pas connaître l'insuffisance, la banalité des lettres, en
certains cas, et telle est la crainte qui m'a retenu de

vous écrire, au risque de paraître donner raison à la
multitude compacte des nobles cœurs exclusivement
appliqués, du matin au soir, à me reprocher les plus
noires manigances de l'ingratitude.

» M'autorisez-vousà me présenter chez vous, une
fois encore? Et, dans ce cas, voudriez-vous m'avertir
par un mot, rien qu'un petit mot lancé sur moi, vingt-
quatre heures à l'avance ? La demande, je crois, n'est
point banale. Je suis, aux youx de tous, un monstre
d'indépendance, aux yeux de quelques artistes, un
monstre d'art,et, dans l'opinion des fières canailles que
j'ai fustigées, un monstre de turpitude. Il est donc
fort compromettant de me recevoir, et j'eusse été tout
à fait inexcusablo do vous laisser ignorer un tel
danger.

Agréez, » LéonBloy. »



24. Pendant que Jeanne était à la messe,
Véronique, sachant que c'est aujourd'hui la fête de

sa mère, a cueilli pour elle, dans notre effrayant
jardin, quelques-unes des fleurs malades et
tristes qui peuvent y croître, et la pauvre petite

en a su composer un bouquet charmant qui nous
fait pleurer.

Lecture des Actes des Apôtres. Un imbécile
arrive juste au moment où saint Etienne voit « les
cieux ouverts et Filium hominis stantem a dextris
Dci ». Je suis donc à plusieurs millions de lieues
de cet importun, que nous sommes forcés de
ménager. Il faut épuiser nos forces pour défendre
le trésor de notre paix contre l'hostile bêtise du
monde représentée par lui, et c'est à peine si on
parvient à ne pas se fâcher.

Je suis aussi religieux que vous. Je prie
à ma manière, etc. Telles sont les sottises qu'il
faut entendre, à propos de n'importe quoi. Ma

mère était une sainte et ma sœur est un ange.
Il faut encore avaler cela. Nous n'en pouvons
plus. Enfin, il part assez mal content, et j'espère
qu'il ne reviendra pas. Cette vanité crève de faim
chez nous.

J'essaie de reprendre ma lecture, mais Dieu

s'est éloigné.



26. Que dois-je penser de moi-méme ?
Inventé ceci pour me consoler de la continuelle

médiocrité de mes efforts vers une vie sainte On

ne fait pas ce qu'on devrait, on fait ce qu'on peut,
c'est-à-direce que Dieu donne de faire.

Il faut bien que ce soit vrai, autrement nous
serions juste autant que des Dieux et nous n'aurions
plus qu'à créer le monde.

Si je ne sentais pas ma misère, comment pour-
rais-je sentir ma joie qui est filleainée dc ma misère

et qui lui ressemble à faire peur ?
27. Après des courses pénibles et vaines, un

inconnu tout-à-coup m'aborde dans une rue de
Montmartre, se disant ami de de Groux et passionné
admirateur de moi. Son nom Quelconque. Sa

figure aperçue çà et là depuis toujours, espèce
de figure impersonnelle qu'on croirait d'un Invi-
sible, ayant revêtu juste assezd'apparence humaine

pour accomplir un message. Me parlant comme
s'il était tout-à-fait au courant de ma détresse, il

me désigne un Chausson, compositeurde musique,
collectionneur et homme très-riche, qui doit être

un de mes lecteurs et sur la générosité de qui je
pourrais compter, pour l'acquisition des quelques
pièces qui me sont restées de la tombola.

Chaleur terrible dans notre puisard d'enfer.



28. J'écris à ce Chausson, si étrangement
révélé, pour lui demander une entrevue.

La chaleur augmente et la vermine pullule.
Comme si rien ne devait nous être épargné, il a
fallu que les travaux de maçonnerie de l'immense
et laide maison, qui se construit à côté de nous,
eussent lieu précisément aux jours les plus chauds,

sous un soleil dévorant. Nous ne respirons, nous
ne mangeons, nous ne buvons que du plâtre. Nul

moyen de nous évader, de mener Véronique en
quelque lieu moins atroce, pendant les heures
les plus pesantes.

Il est vrai qu'il nous faudra, n'importe comment,
avoir délogé, le 15 juillet. Dieu y pourvoira, sans
doute.

Les pauvres sont des riches sans le sou, et les
riches d'infâmes pauvres comblés d'argent.

Ma souffrance de vivre est comme un vieux mur
de faubourg insulté depuis trente ans, au pied
duquel deux générations auraient. passé. Des
hommes célèbres qui m'ont vu souffrir sont morts
depuis longtemps et en poussière. Ma souffrance
de vivre n'a pas changé. Combien de temps encore,
ô Seigneur ?

29. C'est aujourd'hui que saint Pierre est
délivré de sa prison par un ange: Nunc scio verè.



Ma chère Jeanne, me voyant agoniser, me berce

avec ceci: Pierre n'est pas libre, parce que la

porte s'ouvre. La porte s'ouvre, parce que Pierre
est libre.

Elle est persuadée que je suis librc et que la
porte va s'ouvrir ultro.

Jeûne rigoureux. La journée s'achève dans le
silence de toute la terre. C'est une merveille qu'un
écrivain tel que moi, lu, sans doute, par quelques
milliers de gens, parmi lesquels un certain nom-
bre de passionnés, ne reçoive presque jamais une
lettre amie

30. Obsession de ce vers tout chrétien de
Juvénal, dans sa satire sur la misère des gens de

lettres
Servis regna dabunt, captivis Fala Iriumphos.
Jeanne entreprend la Vlystique de Gôrres et

y renonce, n'ayant lu que très-heu de pages.
C'est un livre, me dit-elle, inspiré par l'esprit

d'orgueil et d'impureté. C'est pour moi une joie
immense et comme un principe de résurrection,
de voir avec quelle facilité ma chère femme lit
dans l'Absolu.

Parlé de la médiocrité inconcevable du Clergé.
Quel est le prêtre de paroisse ou le religieux qui
trouverait tout simple qu'on l'apppelât, de préfé-



rence au médecin, pour un cas d'hystérie, de
catalepsie ou d'épilepsie? L'un et l'autre trouve-
raient cela ridicule, ou bien ils auraient peur de

se faire des affaires avec les hommes et avec
le Diable.

Je pense à ce que je pourrais écrire, à propos
des occultistes, sur ce clergé sans foi qui en est à

ne plus savoir quelle puissance Dieu lui a donnée.
On demande des Prêtres.



JUILLET

1er. La chaleur orageuse, la puanteur, la
poussière de plâtre et les privations de toute sorte

nous assassinent.
2. Je songe à dédier ainsi un livre futur

« A la très-haute amie intellectuelle, à Madame la
Duchesse d'Uzès, qui m'a si noblement et si magni-
fiquement secouru dans mon indigence

3. L'autre, le Chausson de la semaine der-
nière, m'envoie une dépêche navrée. Réponse

« Monsieur, Le télégramme dont vous m'honorez

me comble d'orgueil. J'étais sûr que l'expérience réus-
sirait. Vous êtes riche et je suis un pauvre notoire.
Jo savais donc, d'une manière absolue, que vous
seriez trop « occupé pour me recevoir et que vous
« regretteriez vivement » cetta occasion de me dire
à quel point vous êtes mon u admirateur

» Agrész, Monsieur, l'expression de ma gratitude.
LÉON BLOY. »



Nous parlons de l'horreur de vivre, en ce
monde, et de la ressemblance avec les démons que
le manque de christianisme confère positivement
à la plupart des contemporains, riches ou pauvres.

4. Nous parlons de l'Invisible. Je dis que tout
ce que nous voyons, tout ce qui s'accomplit, exté-
rieurement, n'est qu'une apparence, un reflet
énigmatique,per speculum, de ce qui s'accom-
plit, substantiellement,dans l'Invisible.Qu'y a-t-il
de plus apparent, de plus extérieur dans ma vie?
C'est qu'ayant déclaré la guerre au monde, le
monde est déchainé contre moi. La réalité substan-
tielle de cette espèce est, peut-être, à faire peur
aux plus grands Anges. Il n'y a que Dieu qui sache

ce que j'ai déchaîné en 1878.
A cette époque se déclara mon destin, mon hété-

roclitedestin,demeuré si indéchiffrablepour les fan-
tômes qui font semblantd'apparai tre autourde moi.

J'ignorais, alors, les gémonies littéraires. Je ne
savais pas même encore. que mes contemporains
existassent, et je marchais, en pleurant d'amour,

sur les tapis d'or du Paradis.
5. Je lis les Evangiles comme un psaume, de

même que je lis habituellement les Psaumes

comme un évangile. Jamais M. Chausson ne pour-
rait comprendre ça.



Après une journée peu ordinaire, lecture du

psaume CXVIII. Je m'endors, ainsi qu'un enfant
consolé, sur la harpe du saint Roi.

6. J'ai parlé à un mort et il me répond

comme il peut, du fond d'un abime.
Lu, dans le Figaro, un long article sur Naun-

dorff, en qui presque tout le monde, aujourd'hui,
voit Louis XVII. Il serait bien étrange que le fils

de ce Fantôme de la Royauté des Lys devînt le
plus valable des prétendants, et que la fin du siè-
cle reçût son caractère historique de l'héritier du
Drame le plus sombre qu'on ait jamais vu.

7. A contre-cœur, et parce qu'on me pousse
fort, j'écris la lettre suivante

A Gabriel Hanotaux,ministre des Affaires Etran-
gères

Mon cher Gabriel, Un ami, demeuré fidèle, a
fait une démarche auprès de M. Lebon, en vue d'obte-
nir une somme de 500 fr., qui m'est absolument néces-
saire, avant le 15, pour préserver ma femme et ma
petite fille de la plus banale catastrophe.

» Cet ami pense que je serais impardonnable de ne
pas m'adresser, avec conflanco, à un camarade ancien
devenu puissant. Votre LÉON BLOY.

Ah 1 sans doute, ce n'est pas bien fier, Hano-

taux m'ayant lâché le plus vilement du monde, le
jour même où il parut devenir quelqu'un, et s'il



s'exécute aujourd'hui, je prévois trop que ce sera
par l'unique peur d'être manifestement trop igno-
ble, en ne faisant rien. J'ai beaucoup connu, autre-
fois, ce pauvre Gabriel, devenu -si fâcheusement

pour notre prestige, un homme d'Etat, et je
ne peux me faire aucune illusion sur l'ingénuité
de son âme.

Qu'importe, après tout ? Ne suis-je pas éligible
et, par conséquent, habile à participer aux fonds

secrets dont un prévoyant Trésor inonde nos
ministères?

Pourquoi repousserais-je, d'ailleurs, un secours
qui n'est pas des hommes, quelle que soit la main
qui l'apporte ?

Mais surtout, de quel droit destituerais-je, mora-
lement, ce lamentable successeurde Richelieu, en
privant, par mon refus, de ce qui peut justifier son
élévation ?

10. Hanotaux s'est exécuté. Enfin, son pas-
sage au ministère aura du moins servi à cela. Main-

tenant, selon toute apparence, il n'a plus qu'à se
préparer à une déconfiture prochaine. (1)

(1) Cette prévision se réalisa bientôt et Gabriel fut restitué,
pour quelque temps, w

ses chères études ".Mais nous sommes
devenus un si fier peuple que le besoin de cet excellent
ministre ne tarda pas Il se faire sentir, derechef.



42. Remarqué ceci dans la Passion selon
saint Luc: Herodes autem viso Jesu, gavisus est
valdè: erat enim cupiens ex multo tempore videre

Un matin, le 22 septembre 96, je courus au quai d'Orsay,
où j'essayai inutilement de voir Hanotaux, toujours invisible
pour moi, depuis 84. Navré,je l'avoue, d'une immense course
vaine et ne sachant plus chez quel monstre me présenter, je
dus me résigner à laisser une lettre où je-le conjurai de me
faire passer un secours, immédiatement, un secours quelco?t-

que. Quelques heures plus tard, un garçon du ministère
m'apportait la somme de. VINGT francs, et me donnait à
signer un imprimé a Reçu de M. le Ministre des Affaires
Etrangères la somme de roingt francs, à titre de secours

La situation était telle qu'il me fallut accepter cela!
Hanotaux est, aujourd'hui, académicien, ami du sultan, de

l'empereur d'Allemagne, de l'empereur de Russie, de la
reine d'Angleterre et de Paul Bourget. Tout s'explique. On

assure même qu'Abdul-Hamid, en récompense do ses bons
services, lui a conféré le pachalik. Cela nous met rude-
ment loin de Mignonne » et des petits déjeuners de la rue
Monge. Vous en souvient-il, Gabriel?

Note du mendiant ingrat, Août 1897.

C'est une chose à faire peur, de découvrir dans mes notes
que ce fut précisément le même jour qu'ayant été implorer
mes anciens amis, les PP. Augustins de l'Assomption,
rédacteurs de la Croix, organisateurs de pèlerinages et
manipulateurs de millions, je reçus cette réponse qui n'a,
sans doute, jamais été faite par aucun religieux à aucun
pauvre, depuis le commencement de l'ère chrétienne, et qui
semble sortie d'on ne sait quelle fosse du paganisme, pour
transir et confondre les étoiles

LA règle DB NOTRE ORDRE NOUS DÉFEND DE FAIRE
L'AUMONE



eum, eô quod audierat multa de eo, et sperabat
signum aliquod videre ab eo fieri.

Quelles autres choses pourrait-on dire d'un
saint? et ces Paroles tirées du Livre qui doit, un
jour, condamner le monde, ne les croirait-on pas
empruntées à quelque légendaire naïf de Martyrs

ou de Confesseurs ?
13. On déménage enfin! A peine sortis de

cette impasse damnée, Jeanne me fait remarquer
que l'Angelus sonne, l 'Angélus de midi, pendant
lequel est né notre André, comme si cet enfant
voulait ainsi nous faire comprendre que c'est lui
qui nous sauve.

Installation au Grand Montrouge. Délice de res-
pirer Délice d'être dans le voisinage du cimetière
où repose notre Innocent! Seuil du Paradis

44. Il faut avoir souffert à la façon des
damnés, pour comprendre ce que c'est que d'être
délivré des Ténèbres et des Flammes noires,
pendant quelques jours

16. Monsieur le Curé, êtes-vous content de

votre paroisse ? Avez-vous, ici, beaucoup de gens
pieux ?

Oh de très petites fortunes 1.
27. Je trouve immoral de demander du

crédit au boucher. Ce serait manquer de confiance



en Dieu qui doit être notre seul créancier.
Jeanne.

28. Dans l'Absolu

L'Idolâtrie, c'est de préférer les choses visibles

aux choses invisibles.
Cas des protestants qui accusent précisément

les catholiques d'être des idolâtres.
Notre vie supérieure recommence en même

temps que nous recommençons à souffrir. Vie

sublime Etre les enclumes de Dieu pour la joie
et pour la douleur!



AOUT

5. Reçu la Jeune Bclgiquc. Article d'Arnold
Coffin sur les Histoires désobligeantes. Ce Coffin
qui est, dit-on, un grand homme de Bruxelles,
doit être, en même temps, un ami de Pol Demade,
et tout à fait digne de l'être, car il m'accuse de

a monstrueuse copromanie ». Ce critique,étonnam-
ment organisé, n'a vu que du caca dans mes
Histoires. Je suis, à ses yeux, une façon de

« saint Jean-Bouche-d'Egout ». Il veut bien
s'exprimer ainsi et paraît heureux de la trouvaille.

7. Le Vertige. Quand un homme a le ver-
tige, la scène évangélique recommence. Mille le
dcorsum, lui dit le Diable. La seconde phase de la
Tentation de Jésus transporté sur le pinacle du
Temple serait, donc le Vertigcl

Deux sortes de mystères nous enveloppent de



toutes parts, les mystères lumineux et les mys-
tères ténébreux.

10. Saint Laurent. Sancle Laurenli, per
crcmationem carnis iuœ, adjuva me pauperem;
per signuni crucis, illumina me caecum.
Assatum esf jam, disait le Martyr à son bourreau,

vcrsa et manduca. Hilarem datorem diligif
Deus, lit, aujourd'hui, l'Eglise.

15. Assomption. Nous parlons de l'incom-
préhensibleEvangile de ce grandjour. Marie-Made-

leine prenant la place de Marie, Mètre de Jésus, ce
qui devrait étonner tous les chrétiens et ce qui n'en
étonne aucun. L'Eglise, ici, parle évidemment
d'une manière tout à fait prophétique.

16. Jeanne me dit au cimetière

Il faut creuser et descendre dans la terre
jusqu'au lit des morts. Alors on trouvera la Joie.

En soignant les fleurs des tombes, on soigne,

en une façon, les morts eux-mêmes, tellement ils

sont identifiés à la poussièrc

20. Saint Bernard. On lit dans l'histoire
de cet homme admirable que sa mère « voulut
elle-même le nourrir, de peur qu'en le confiant à

une femme étrangère, il n'en reçut quelque mau-
vaise impression ». Pensée que nous eûmes bien
souvent et qui a fait la matière de beaucoup de nos



entretiens. Au point de vue spirituel, surtout,
l'influence d'une nourrice étrangère nous semble

un danger plus redoutable que celui même de la
mort. Qui peut savoir si telle de ces créatures, à
qui on confie son enfant, pour qu'elle le nourrisse
de sa substance, n'est pas une possédée ? A une
époque telle que la nôtre, les cas de possession
doivent être fréquents. Lorsque nous parlons à
quelqu'un, nous ne pouvonspas savoir si ce n'est

pas le Diable qui nous répond.
Note à peu près informe, pour servir à un livre

sur le Bas-Empire

Saint Bernard ayant armé, contre l'Orient, la
France et l'Allemagne, fut sollicité de se mettre à la
tête de l'expédition.

Il refusa, se souvenant de Pierre l'Ermite, et il eut
tort, effroyablement tort. Par ce refus, la Croisade
avorta, et deux cent mille hommes payèrent de leur
vie le repos extatique du Serviteur de Dieu.

Il demanda au Pape do le délivrer de la « fantaisie des
hommes". Ne devait-il pas demander à Jésus-Christ
qu'il fit grâce aux hommes de sa propre fantaisie?

Saint Bernard est un saint de Jésus, un saint du
Verbe souffleté, un saint du Pauvre et du Crucifié. En

ce sens, il eut raison de refuser, et sà place est bien

sur les autels de Y Homme de douleurs.
Mais un saint de l'Esprit-Saint eût agi d'une autre

manière.



Jésus pardonne tout, accepte tout, souffre tout.
Le glorieux Esprit, le Triomphateur, le Brûlant, le

Dévorant et le Vengeur ne pardonne absolument rien 1

Il est celui qu'on ne peut outrager que d'une façon
irrémissible.

Les saints do Jésus, récompensés par Jésus pour
ce qu'ils ont fait, seront rejugés par l'Amour sur ce

M qu'ils no firent pas, et l'OMISSION sera le cyclone de
flammes qui brûlera tous les tabernacles.

Un saint de l'Amour aurait crié à Jésus
Je ne veux pas des consolations et des douceurs

qui m'attendent à Clairvaux. Il ne me plaît pas do
pleurer silencieusement, délicieusement, au pied de
votre Croix. Je veux souffrir comme quelqu'un qui
serait tout à fait perdu. Je veux triompher, en votre
Nom et pour votre Amour, commo les Démons espérè-
rent de triompher en vous détestant. Je résiste à vos
gémissements, je refuse d'écouter vos appels ineffa-
bles. Je ne veux rien entendre, rien savoir que votre
Gloire, et dussè-je être carbonisé par les volcans, je
suis affamé de vous décrucifler, avant l'heure.

Je n'abandonneraipas ces pauvres gens, ces enfants
nus, ces enfantelets mignons, ces nouveaux-nés à la
Rédemption qui no savent compter que sur moi. Je les
commanderaicommeun général. Je les traînerai dans
les déserts, et il n'y aura pas moyen qu'on les massacre
sans m'exterminermoi-même.Carjeserai toujours entre
eux et les infidèles, vous portant, Seigneur Christ et
Seigneur Sauveur, dans le calice de mon cœur. S'il y a
des montagnes,je les abaisserai s'il y a des fleuves, je



les dessécherai s'il y a des armées rangées en bataille,
je les frapperai d'aveuglement; et si on manque de pain,
je multiplierai votre Corps jusqu'au rassasiement du
dernier goujat de cette armée qui sera la mienne.

Et je ferai toutes ces choses, quand même vous ne
le voudriez pas, parce que votre Gloire me presso
encore plus que vos adorables Souffrances, et que,
vous ayant abandonné pour vous conquérir le mondo,

vous n'aurez plus rien à me refuser.
Je mangerai Constantinople sur mon passage et

Jérusalem délivrée me verra venir. Alors je parlerai
à la terre.

Moi, je parle ainsi au Révélateur du Globe:
Je vous ai donné tout ce que j'avais, quand

personne ne vous donnait. Ayez pitié d'un pauvre
qui vous a glorifié de tout son coeur et qui est

sans pain. (1)

22. Journée affreuse. Une femme de ménage

(1) Quelqu'un sait-il encore, aujourd'hui, que tel est le
titre de mon premier livre, publié, en 84, et devenu introu-
vable?Je désignaisainsi Christophe Colomb,dontj'implorais,

avec plus do huit cents évoques, la Béatification, par
la Voio exceptionnelle et la volonté librement exprimée du
seul Souverain Pontife.

Six ans après, il. la veille de la mascarade universelle du
Centenaire de la Découverte, je renouvelai, d'une manière
plus pressante, les mêmes vœux inutiles, dans la brochure
Christophe Colo»ibdevant les taureaux.

Après cela, comment s'étonner de mon destin ? C'est une
chose étrange, mais incontestable, qu'il est extrêmement



horriblement soûle, tout à coup se manifeste inso-

lente, à propos d'une chose de rien. Prétexte pour
exhaler son âme fétide, sa vieille âme d'esclave,
remplie du démon d'envie et de je ne sais quels

autres démons. Selon la coutume de ces salopes,

elle ne parle que de s'en aller, devinant bien que
nous sommes sans argent pour la prendre au mot
et la jeter à la porte, à l'instant même. Forcés

d'endurer cette excessive humiliation, nous ne
pouvons que lui donner ses huit jours.

Huit jours! Est-ce possible? Deux heures, cou-
verts de bave et d'ordure, nous nous regardons,

comme les âmes endettées des morts, dans le Gout-

fre piaculaire. Dieu veuille ne pas renouveler sou-
vent cette agonie! Enfin je cours chez mon admi-
rable, et toujours fidèle ami, Eugène Grasset, qui

me donne spontanément ce qu'il faut pour congé-
dier l'infâme drôlesse. (1)

dangereux de s'occuper avec amour du Christophore, et que
le discernement de cette figure colossale do l'Esprit do Dieu,
portant le Christ et porto lui-même sur les eaux », est la
plus efncaco et la plus avant-courrière dégustation des
amertumes do la mort.

(1) J'ai le devoir do déclarer, ici, que Grasset, dont l'âme est
encore plus haute que son art très-haut, fut, pendant des
années, l'un des deux ou trois qui m'empêchèrent do mourir.
Que ce journal, enfin publié, lui porte donc l'assurance de
mon éternelle ingratitude.



23. Seigneur, je n'ai pas confiance en Vous.
J'ai beau savoir que Vous m'aimez, que Vous me

chérissez infiniment, que Vous avez créé les
mondes pour moi, et que cela n'est rien en compa-
raison de ce que Vous voulez faire encore

J'ai beau savoir que «Vous êtes avec moi dans
la tribulation», que Vous êtes souffleté, conspué,
flagellé, couronné d'épines, crucifié pour moi,
depuis deux mille ans et depuis toujours

N'importe, je suis un mauvais Juif, et je n'ai pas
confiance en Vous.

Cette prière, qui dit si bien toute mon âme, est
venue d'elle-même,et je l'ai écrite comme si on me
la dictait.

25. Aucune lettre, aucune visite, aucun inci-
dent notable. C'est une de ces journées, vides en
apparence, où Dieu seul agit dans le silence et
l'ombre, au plus profond des citernes mystérieuses
de nos cœurs, en plein désert. Projicite Joseph
in cisternam hanc, quœ est in sulitudine..



SEPTEMBRE

1". Génie dominateur et instinct psycholo-
gique de la Compagnie de Jésus. Ce n'est certes

pas vers le Pauvre que les religieux de cet Ordre
ont les mains tendues.

Il me semble que les Exercices de saint Ignace
correspondent, en une manière, à la Méthode de
Descartes. Au lieu de regarder Dieu, on se regarde
soi-même.

6. Lisant l'Evangile de la messe pro abbati-
bus, cette pensée me traverse que je suis certaine-
ment de ceux qui devront parcourir le monde, en
criant aux hommes

Quittez tout, vendez tout, et suivez-nous

En récompense, vous serez comblés d'ignominie
et vous finirez dans les supplices les plus
effroyables.



8. Nativité de Marie. En recevant la com-
munion, tout plein encore de la Généalogie de
saint Matthieu, je pense que je reçois, en même
temps que le Corps du Christ,. les quarante-deux
Patriarches ou Rois qui l'engendrèrent.

9. On fait ce qu'on peut. Les gens de génie
offrent à Dieu leur génie, les imbéciles offrent
leur imbécillité. Tout est pour le mieux.

18. A Henry Hornbostel

Cher ami, je vous annonce, tout à fait en hâte,
que ma chère femme est sur le point de me donner un
nouvel enfant.

» Les premiers signes de l'existence de cet enfant
conçu dans la douleur apparurent au moment même
où mon beau petit garçon, tué par la haine des
cochons de lettres, mourait sous nos yeux, dans des
circonstances affreuses.

Nous attendons ce « Benoni » d'un jour à
l'autre, d'une heure à l'autre. Pouvez-vous nous
aider à le recevoir sans trop d'angoisse? La plus
petite somme nous serait précieuse, car voici la
misère, derechef. J'envoie une lettre semblable à
chacun des très-rares amis qui ne m'ont pas aban-
donné.

» Votre LÉON BLOY. »

19. Cimetière de Bagneux. Joie de retrou-
ver, vigoureux et fleuri, un tout petit rosier sau-
vage que j'avais planté moi-même, il y a quelques



jours, sur la tombe de mon André, l'ayant arraché
dans un terrain vague, et qui était presque sans
racines. Je ne pouvais raisonnablement espérer

aucun résultat. Je suis ému de cela, comme si

j'avais obtenu un bien spirituel, comme si mon
enfant me parlait, m'encourageait du fond de la

terre.
Lu, dans le Journal, une chronique de Coppée,

du crétinisme le plus châtié. Il s'agit d'un puant
abbé Victor Charbonnel, et d'un américain et mer-
deux congrès des religiorcs {!Il} que ce rénégat
préconise. Notre François, électrisé, réclame une
religion universelle, une décisive et concluante
fraternité des chrétiens et des idolâtres. Académi-

cien liquide.
21. Un peu de secours est venu. Paix et

lumière.
Je parle à Jeanne du mystère de la Vie, laquelle

est Jésus Ego sum Vita. Que la vie soit dans les
hommes, dans les animaux ou dans les plantes,
c'est toujours la Vie, et quand vient la minute,
l'insaisissable point qu'on nomme la mort, c'est
toujours Jésus qui se retire, aussi bien d'un arbre

que d'un être humain.
Mêmes pensées qu'il y a vingt jours. Psycho-

logie inventée par les Jésuites. Méthode qui con-



siste à se regarder continuellement soi-même, en

vue d'éviter le péché. C'est la contemplation du
mal à la place de la contemplation du bien. Le

Diable substitué à Dieu. N'est-ce pas toute la
genèse du catholicisme moderne?

22. Jeanne m'a dit: La Croix de Jésus,
c'est son ombre. Si un homme ouvre les deux bras

en plein soleil, devant un mur, il aura la Croix

derrière lui. Et duand le Soleil se couche, la Croix

couvre la terre.
24. Naissance de mon fils Pierre.
Que le Seigneur et sa Mère, que ses Anges et

ses Saints veuillent bénir cet enfant de notre dou-
leur, et que celui que nous avons si terriblement
perdu nous soit ainsi restitué

C'est; aujourd'hui, la fête de Notre-Dame de
la Merci. Nous apporte-t-il vraiment la Merci de
Dieu?

25. Baptême. Songeant au sublime nom de
Pierre qui a été donné à cet enfant, me voici

tout à coup visité de cette pensée, venue je

ne sais comment, je ne sais d'où, et que j'écris
aussitôt

Tu te plains d'être captif, homme de peu de
foi Tu ne vois donc pas que les Anges t'ont désen-
chaîné, depuis longtemps, que la porte de ta prison



est ouverte, et que Jésus t'attend, là-bas, sur
les eaux, dans la douce nuit lumineuse

Tout n'y est-il pas? Les Anges, saint Pierre, sa
captivité, sa délivrance, enfin le baptême signifié

par les eaux, sur lesquelles Pierre seul peut
cheminer, à la suite de Jésus.

Ah si cet enfant, déjà bien-aimé de moi, avait
été vraiment envoyé pour nous secourir, pour être
l'occasion de la délivrance de son père, si dure-
ment captif depuis tant d'années, mon Dieu

26. -Jeanne me fait remarquer la circonstance
de ce petit Pierre naissant, la corde au cou, le
jour de Notre-Dame de la Merci, libératrice des
captifs, et dans l'octave de Notre-Dame des Sept
Douleurs, qu'on représente, à la Salette, une
chaine autour du cou.

27. A Henry de Groux, parmi quelques autres
choses

Certes, jo serais un ingrat, un insensé, de
douter, une minute, de la vigilance infiniment atten-
tive de Dieu sur nous; je serais inexcusable de laisser
la Tristesse noire investir la Tour des prodiges où la
prière nous a retranchés. Je sais que nous vivons de
la Main de Dieu, uniquement, et quenous n'avons
rien à craindre. Mais cette certitude n'exclut pas la
souffrance, et nous avons eu le cœur si meurtri I

Ce matin donc, revenu de la première messe, où



j'avais prié pour un mort qui me fut très-cher, je
sentais, avec angoisse, plusieurs plaies anciennes se
rouvrir, lorsque votre lettre m'est arrivée. Rafraî-
chissement délicieux d'apprendre que vous aviez fait
bonnement et simplement ce que je vous avais recom-
mandé. Seulement il faut continuer, il est indispen-
sable de vous établir, de vous incruster dans cette
pensée que votre filleul André a le pouvoir de vous
protéger et que c'est pour cela qu'il estparti.

» Vous savez, aussi bien que tous les docteurs, quo
le Christianisme, c'est de souffrir les uns pour les
autres. Efforcez-vous donc de bien comprendre ce qui
s'est passé. C'est une belle histoire.

Jésus déclare, dans l'Evangile de saint Jean, qu'il
n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie

pour ceux qu'on aime. Or, nous vous aimions beau-

coup et il convenait qu'en une manière, cette loi fût
accomplie par nous. Soyez parfaitement sûr qu'André
Bloy a été conçu et enfanté pour que vous fussiez son
parrain, et qu'il a disparu, bientôt après, pour que
vous eussiez un filleul qui priât pour vous, aux pieds
de Marie, dans la Splendeur. Votre âme valait cela.

Vous le savez, votre filleul n'est pas mort, il
est seulement endormi, comme a dit Jésus. Endormi
d'un sommeil plein de clairvoyance, dans le giron du
Père des pères, avec tous les Innocents. Cet enfant
est un saint, un bienheureux plein de lumière, plein
de science, plein de puissance, plein d'agilité, sem-
blable aux Anges.

» Vous me devez de me croire, mon cher Henry,



car Dieu lui-même ne pourrait pas vous dire autre
chose, et il est certain qu'en cette manière, nous
avons été crucifiés pour vous.

C'est moi-même qui suis la Vie prononce
Jésus, au moment de ressusciter Lazare. « Ce n'est
pas pour rire que je t'ai aimée dit-il à la bien-
heureuse Angèle de Foligno, lui parlant, un jour,
du milieu du buisson sanglant de sa couronne. La Vie
est sérieuse, vous l'avez compris. LÉON BLOY. »

La Vie de N. S. Jésus-Christ, par le Dr Sepp,

est certainement un livre profitable. A force de
science et, sans doute aussi, d'humilité vraie, il

rencontre parfois de beaux rayons lumineux, mais
il n'esquive pas toujours l'écueil de l'interpréta-
tion morale ou sentimentale chère aux protestants.
L'Absolu de l'Ecriture lui échappe.

29. Deux choses profondément oubliées de
tous les chrétiens, à peu près sans exception

Primo. Nous avons le devoir de tout demander
à Dieu.

Secundo. Dieu n'a rien à nous refuser.
Encore le Dr Sepp. Ce bon docteur a des

attaques de crétinisme. Il explique le miracle
périodique de la piscine de Bethsaïda: « Angelus
descendebat, et movebatur aqua », par le bouil-
lonnement de l'eau minérale

30. Fragment de lettre à un petit jeune



homme de Marseille qui me favorise, parfois, de

ses avis

L'Analyse I Savez-vous que c'est un travestis-
sement du Démon ? Dieu me préserve de parler sans
respect d'un homme que l'Eglise a mis sur ses autels et
que je crois fermementun très-grand saint. Mais il est
sûr que la Compagnie de Jésus a terriblement abusé
des Exercices de saint Ignace, livre et méthode infi-
niment profitables, sans doute, à certaines âmes, mais
dangereux, pour combien d'autres 1 et d'où est sortie
l'odieuse, abominable, dépravante psychologie con-
temporaine. Toujours s'analyser, s'interroger anxieu-
sement, se regarder l'ombilicLa méthode jésuite,
enfin do compte, aboutit à substituer la contemplation
de soi-même à la contemplation de Dieu, et c'est ainsi
que j'explique cette absence furieuse de saints qui
est un des plus indéniables signes actuels de la con-
somption du Christianisé. Fuyez l'analyse comme
le Diable, et jetez-vous à Dieu comme un perdu.

Vous aurez, alors, un moindre besoin d'accabler
do vos conseils un homme qui pourrait être votre
père. (1)

(1) Co jeune homme, d'un pédantisme extraordinaire, mer-
veilleux, et tel que je ne crois pas en avoirjamais rencontre de
semblable, eut l'art do se faire pardonner son impertinence,
en se manifestant, plusieurs fois, comme un bienfaiteur, et
do me soutirer de la sorte un grand nombre de lettres cotlfi-
dentielles. Quand le lot lui parut suffisant, il me lâcha.

On a souvent abusé de ma misère, mais ceci est le plus
bel exemple que j'aie connu, de l'usure sentimentale.



A un religieux de la Saletle

Mon cher Père, un malentendu déplorable m'in-
flige l'humiliation d'être le dernier à vous annoncer, à
la fois, la naissance et le baptême de mon fils Pierre-
Ange-Lazare, venu en ce vilain et douloureux
monde, mardi dernier, 24, fête de Notre-Dame de la
Merci, dans l'Octave de l'Apparition de la Salette et
de la Transfixion de Marie. Il y a même une particu-
larité saisissante que je vous dirai. Cet enfant de dou-
leur a été baptisé, le lendemain.

» On vous demande, cher Père, de prier pour lui.
On vous le demande au Nom de Celle qui pleure sur la
Montagne, et au Nom de Celle qui est l'espérance des
captifs. Souvenez-vousqu'il a été mis sous le patronage
de Pierre, ut Jesum sequatur, et sous celui de
Lazare, ut portetur ab Angelis insinum Abrahœ,
mais un peu plus tard, s'il est possible. Son père
n'aurait peut-être pas la force de supporter un nou-
veau deuil. Votre parfaitementdévoué,

» LÉON BLOY. (1).

(1) Je donne cette lettre parce qu'elle parait avoir eu
quelque chose de prophétique.

Consigné à la date du 10 décembre suivant
Notre Dame de Lorette. Mort de Pierre.

Pierre-Ange-Lazare, mon second fils, est né le 24 septem-
bre 1895, fête de Notre-Damede la Merci.

Jésus lui ayant dit de le suivre, comme, autrefois, au Chef
des Apôtres Tu me sequere, il a été emporté par les Anges,
ainsi que le Mendiant évangélique et la Maison Sainte, la
10 décembre suivant, jour de Notre-Dame de Lorette.



Songe de Jeanne

Une sorte de Méphistophélès lui montrait un
instrument de supplice qui ressemblait à un
glaive, et lui disait

Par ceci, tu seras rompue.
Alors Dieu, désignant la Croix, disait à son

tour
Par ceci, tu dois mourir et vivre.

Tout cela, en langue danoise, suivant un rythme
très-beau.



OCTOBRE

le". A un brave garçon, parfaitement hum-
ble, celui-là:

« Le meilleur « enseignementque je puisse vous
donner, c'est d'étudier les Saints Livres, de vous
saturer de la Vulgate, de lire surtout le Nouveau
Testament, du matin au soir. Il est impossible de
dire un Archange y renoncerait à quel point
il est honteux, pour ceux des contemporains qui se
croient intellectuels, de connaître tant de livres
et d'ignorer précisément ce Livre-là.

Ne vous fiez pas à Huysmans. Son catholicisme
est de bric-à-brac, et le plus suspect que je con-
naisse. »

2. Parlé, avec la sage-femme, de la vacci-
nation, qui est, parait-il, exigée par la loi, car
toute liberté décampe. J'exprime fortement, quoi-

que bien inutilement, mon horreur pour cette



ordure, dont l'humanité s'est si bien passée,
jusqu'au dernier siècle, et dont 1:Angleterre nous
gratifia. Le courant moderne est, d'ailleurs, aux
inoculations de tout genre. On finira par putré-
fier les petits enfants de quarante sortes de
vaccins.

3. Psaume XXVIII. Trouvé la concordance

des Sept Voix du Seigneur avec le Septenaire. La
joie de cette trouvaille me rend moins accessible

à l'inquiétude. Dieu sait pourtant!
9. Lettres sur lettres, de mon jeune sot de

Marseille. Aujourd'hui, il me propose des textes

grecs, pour établir que je ne suis pas dans la
bonne voie. Il me parle de sa « franchise », de sa

« sincérité », et de notre manière différente de
voir les choses. Je lui répondrais bien volontiers
qu'il n'y a qu'une manière de voir qui est la
mienne. Plus volontiers encore,je lui répondrais.
autre chose. Tout cela devient par trop bête.

-10. Dès le matin, le supplice de l'angoisse
est intolérable. Je me décide à courir chez le

vieux Gérôme, qui voudra peut-être m'obliger

encore. Cependant, j'en parle à Jeanne qui a
pitié de ma détresse car cette démarche de
mendiant me désespère, et qui me persuade
aisément d'attendre.



A l'église, je dis en présence du Saint Sacre-

ment Envoyez-moi, par pitié, un signe quelcon-

que, une idée. Faites-moi connaitre votre volonté.
J'obéirai sur le champ.

Je me rappelle, alors, le texte de saint l\IatthieuJ

le prince des prêtres, criant à Jésus, avec une
force étonnante Adjuro te per Deum vivum,
et Jésus, qui, jusque là, se taisait, parlant enfin.
Pourquoi ne ferais-je pas ainsi, puisque j'ai à
vaincre le silence de Celui qui sauve, et que tant
d'autres cris demeurent sans réponse? 1\la prière
devient donc cette adjuration, aussi forte que le

permet ma faiblesse. Comment ne pas croire que
cette idée m'a été suggérée, à ma demande, et
qu'elle est vraiment un signe? Je rentre chez
moi, ranimé, réconforté, espérant quelque nou-
velle heureuse.

Aucune nouvelle, hélas n'arrive, et la journée

se passe ainsi. Je perds bientôt le peu d'énergie
morale dont la prière m'avait armé. Tout travail
m'est impossible et je sens le plus horrible
dégoût de toutes choses et de moi-même. Vers le

soir, cela devient si lugubre que je vais chercher
du secours dans une petite chapelle où j'en ai

quelquefois trouvé.
Là, j'obtiens, en effet, un peu d'adoucissement,



mais au milieu de quelle tristesse Je pense à

mes pauvres petits, à ma chère Jeanne, et mes
pensées sont déchirantes. Comment savoir ce que
Dieu veut1

Domine, salva nos, perimus, disent à Jésus
endormi, ses disciples épouvantés de la tempête,
et Jésus les accuse de peu de foi. Or la Foi elle-
même est un don de Dieu. Je crois bien que nous
serons sauvés à la fin, mais les peines inconnues,
qui nous sont peut-être réservées encore, me tor-
dent le cœur, par avance, et je ne puis avoir, en-
de tels tourments, d'autre joie que celle que
Dieu voudra me donner gratis. Je me souviens

trop de la si récente mort de mon André.
Au retour, le démon noir tombe encore sur moi

et me harasse tellement que j'apparais à la maison
tel qu'un désespéré.

De combien de centaines d'autres journées
sombres, cette journée n'est-elle pas le type?

Il. Ma misère d'âme est à son comble, aussi
bien que l'autre misère. Je ne me souviens pas
d'avoir été plus malheureux, même à l'impasse. Ce

qui est le caractère de ma souffrance actuelle, c'est
le sentiment de ma faiblesse, la conscience de mon
parfait épuisement. Je n'en peux plus.

Le pauvre Sauveur est toujours en croix. Il fait



ce qu'il peut pour des milliards de créatures, tout

ce qu'il peut, en vérité, mais il est en croix, et
même au fond du gouffre, il faut avoir pitié de
lui.

14. Tribulation excessive, mais Dieu ne cesse
pas d'être adorable.

15. Chez Gérôme Maitre, je viens vous
demander l'aumône. Voici.

Fils bien-aimés, disait saint François d'Assise
à son troupeau de Bienheureux, n'ayez point de honte
d'aller demander l'aumône. Allez avec plus de con-
fiance et de joie que si vous offriez. cent pour un,
puisque c'est l'Amour de Dieu que vous offrez, en la
demandant, quand-, vous dites: Donnez pour
l'Amour de Diéu

C'est comme ça, et non autrement, que je suis
tiré, cette fois, des griffes de mon propriétaire.

Celui-ci, ancien domestique et très-vieux drôle,
qui a cru lire je ne sais quelles pages de moi,

accompagne sa poignée de main ignominieuse
de ce jugement décisif, souligné, d'ailleurs, par

un admirable clignement de ses yeux malins

Ah Ah monsieur Léon Bloy, vous écrivez

des polissonneries -1

17. de me demande où est, aujourd'hui, le
chrétien capable de prendre au sérieux, dans leur



sens absolu, les paroles de Notre SeigneurJésus-
Christ touchant le mystère de la Pauvreté.

Relevailles de Jeanne. Tout est devenu si médio-

cre que la prescription du Rituel, exigeant que le
prêtre aille chercher, « hors de l'église, la femme
agenouillée sur le seuil et tenant à la main un
cierge allumé », et qu'il l'introduise cette antique
et pénétrante cérémonie est maintenant inobser-
vée, à Paris, du moins.

20. Lecture des lettres de Barbey d'Aurevilly
à moi, dont j'ai heureusement une copie (1), faite,
il y a dix ans. Triste souvenir.

Ces lettres sont, pour la plupart, très-médiocres.
Raison, sans doute, pour intéresser le public, si

elles devaient être publiées.
Si d'Aurevilly n'avait pas eu le don d'une bonté

véritable que, seuls, purent connaitre ses intimes,

peu d'hommes eussent été plus difficiles à sup-
porter. En supposant que cette collection soit,

un jour, publiée par moi, je dirai tout dans une
préface. Comment faire autrement? On doit la

(1) Les originaux, au nombre de 70, engagés, pour une
somme dérisoire, à un marchand d'autographes, et que je ne
pus jamais racheter, ont été enfin perdus pour moi, en 1896,
et dispersés, je no sais où, avec plusieurs autres souvenirs
plus ou moinsprécieux.

Qu'importe1 puisquetout meurt.



vérité, surtout aux morts, et le pauvre grand
artiste que j'ai tant aimé, l'attend, peut-être, de
moi, au fond d'un gouffre.

C'est énorme de songer aux peines que j'ai
endurées près de lui, pour lui, près d'un quart de
siècle, sans qu'il s'en doutât!

Je lui ai paru souvent ridicule et il n'avait à me
donner que des plaisanteries pour tout réconfort
spirituel. Il n'a pas fallu moins que la mort pour
fixer son âme.

Amertume excessive de me replonger dans ce
passé. Ah! combien de fois ai-je sangloté inté-
rieurement, quand ce vieil enfant que j'essayais
naïvement de gagner à Dieu, m'offrait, sans
malice, les calembredaines idiotes qui faisaient

sa joie

23. Lu, dans un journal, l'étonnante catas-
trophe de la gare Montparnasse. Un train lancé à

toute vitesse, crevant la façade, tombant sur le

pavé et n'écrasant, par miracle, qu'une seule per-
sonne. On m'avait raconté cela, hier soir, et j'avais
peine à le croire. Ainsi qu'il arrive ordinairement,
nul n'est suggéré, à cette occasion, d'une idée
quelconque.

26. Journée lourde, obscure, désolée.
Pourquoi, à de certaines heures, sommes-nous



assaillis d'une tristesse noire et mauvaise, toute

semblable à celle que déterminerait en nous le

remords de quelque crime ?

Ne serait-ce pas qu'un être humain ou angéli-

que, parfaitement inconnu de nous et, cependant,
mystérieusement lié à nous des liens spirituels
les plus étroits, vient de se rendre coupable de

ce crime, qui devient nôtre par la solidarité du

remords ?
28. Introduction aux Lettres de Barbey

d'Aurevilly à Léon Bloy (4872-78), devant être
publiées à une époque très-incertaine

Les Dieux ont soif! » disait Montezuma. Les

morts ont soif dit l'Esprit dolent chargé de paître les
générations trépassées, dans les vallons noirs. Mais

qui pense à la soi f des morts ?
Dans la Parabole fameuse du Mendiant, le mauvais

riche qui implore en vain, du milieu des flammes, une
goutte d'eau pour le rafraîchissement de sa langue,
voudrait, du moins, que ses frères encore vivants,
fussent informésde son effroyable soif.

Aie pitié de moi 1 Lazare, me crie le grand
Mort, du fond de son gouffre, aie pitié de moi Je
brûle dans la fournaise du Désir de la Vérité. Une
goutte, rien qu'une goutte, je t'en conjure par les
entrailles de Dieu 1

Je n'ai pas été pour toi sans miséricorde, tu dois
t'en souvenir. Bien que je no fusse pas l'homme riche,



vêtu de pourpre et de lin fin, dont il est parlé dans
l'Evangile, et que mes repas de chaque jour manquas-
sent de magnificence, je t'ai donné, souvent, beaucoup
mieux que les miettes qui auraient pu tomber de ma
table. Je ne t'ai pas toujours laissé gisant à ma porte,
et tu ne peux pas dire que les chiens seuls ont eu
compassion de tes plaies.

Désaltère-moi. Nous autres, les morts, nous avons
besoin que la Vérité pleuve sur nous, et ce besoin,

que ne connaissent pas les vivants, est absolument
terrible, absolument inexprimable.

Si tu m'as aimé, Lazare, toi qui m'as si bien

connu, délivre-moi de l'admiration crucifiante et do la
louange barbare. La sainte Vérité, la Vérité seule, je
t'en supplie 1

Puisque la vanité homicide de quelques-uns ou de
quelques-unes qui ne prieraient pas pour moi, veut, à
toute force, que mon pauvre nom brille do leur
gloire, n'hésite pas à divulguer ma misère profonde,

ma misère certaine, ma misère trop inconnue.
C'est de cela seulement que j'ai soif, mais d'une

soif à en mourir éternellement.
Jamais tu ne pourras assez dire ma frivolité, mon

inconstance, mon enfantillage, et l'infernale déraison
de quelques-unes de mes attitudes littéraires.

Il faudrait l'intelligence dilatée des Anges pour
savoir combien les morts se jugent eux-mêmes rigou-
reusement, et combien leur paraît céleste et rafraî-
chissant un juste blâme, quand ils se démènent dans
l'insomniedes tombeaux1.



Voici donc, intégralement, les lettres que j'ai
reçues de Barbey d'Aurevilly, dans l'espace de quel-

ques années. Qu'il soit entendu que cette publication
dont chacun jugera comme il lui plaira, est uno sorte
de préliminaire au dessein que j'ai formé, de TOUT
dire, un peu plus tard.

LÉON BLOY.

29. « Faire de l'Art pour de l'argent! m'écrit
de Groux. Travaillerpour vivre! Quelle horreur!
alors qu'il ne peut être question que d'avoir de
l'argent pour faire de l'Art et de vivre pour tra-
vailler »

Elle est très-dure, en effet, la vie du pauvre de
Groux La souffrance lui est nécessaire, sans
doute. Mais quelle âme L'humilité et la magnifi-

cence, voilà ce que je trouve en lui.
31. Il y a, dans le département du Tarn-et-

Garonne, une commune qui se nomme Notre-
Dame des Misères.



NOVEMBRE

2. Lu, dans le Journal, une interview, par
correspondance, de plusieurs personnages impor-
tants à qui on demande ce qu'ils pensent de la
mort (!)

Je ne me souviens pas d'avoir lu rien de
plus médiocre, de plus abject. La seule bonne
réponse, je crois, est celle de Gérôme disant que
la mort a, du moins, ceci d'agréable qu'elle déli-

vre de toutes les crapules avec qui on est forcé

de prendre contact.
Jeanne me dit La nature humaine est telle

qu'on ne peut pas ne pas craindre la mort. Mais

quand ce moment redoutable sera passé, on
se dira Combien c'était simple et comment

avons-nous pu ne pas voir combien c'était
simple ?



6. -A un individu que je croyais mon ami

Je suis forcé de commencer par une plainte.

« Je désire tant de vous une oeuvre de pure glorifica-
tion, détachée des accidents terrestres 1 m'écrivez-
vous. Déjà vous aviez exprimé ce désir, dans des
lettres antérieures, comme s'il était tout-à-fait acquis
et tout-à-fait incontestable que je n'ai jamais rien fait
en ce genre.

» Or, cela est profondément injuste et me paraît
d'autant plus dur, qu'étant un ami, vous devriez
sentir que j'ai, plus qu'un autre, besoin de justice.
N'avez-vous donc pas lu le Salut par les Jui fs, pour
ne rien dire do mes deux ouvrages sur Christopho
Colomb? C'est, sans comparaison, le plus considérable
de mes livres, celui dont je suis le plus fier et le seul,
jusqu'à ce jour, que j'oserais présenter à Dieu, sans
aucune crainte. C'est le fruit mûr de quinze ans de
travaux d'exégèse biblique ou d'herméneutiquesacrée,
et d'un plus grand nombre d'années de souffrance,
choisies par moi, pour V amour de Dieu, dont
vous ne pouvez absolument pas vous faire une idée,

car il y eut mieux encore que la misère.

» Cette œuvre de pure glorification » n'a eu
aucun succès et ne pouvait en avoir aucun. Dieu seul
fut témoin de mon combat et l'unique juge des diffi-
cultés épouvantables qu'il me fallut vaincre pour
concentrer, en si peu de pages et dans une forme aussi
pénétrante, le plus vaste thème qu'il y ait. A l'époque
lointaineoù les hommes ne méprisaientpas ces choses,

une telle œuvre eût été remarquée, sans doute.



Il parait qu'aujourd'hui, c'est bien impossible, puisque
mes amis eux-mêmes l'ignorent. Qu'elle soit donc uni-
quement pour glorifierDieu, comme une pauvre petite
étoile perdue et indiscernable dans les profondeurs.

Il était nécessaire d'exhaler cette plainte, sans
amertume d'ailleurs, avant de passer à l'explicationdu

« bienfait que votre lettre si amicale a été pour moi.
C'est très-simple. Je suis à peu près seul au monde.
J'aurais pu avoir, comme tant d'autres, des amis
nombreux et même sans nombre. A mon début qui fut,
par miracle, assez bruyant, j'obtins, du premiercoup,
des applaudissements. Ceux qui aiment la force, même
parmi les athées, furent avec moi. Mais je n'étais pas
encore l'auteur du Désespéré. Quand on connut ma
voie, quand il fut notoire que j'étais un homme
d'ALsola, nul no voulut me suivre. »

9. Après une interruption de trois jours
(En hâte).

Impossible de continuer cette lettre que je me
réjouissais tant de vous écrire. Depuis mercredi, mes
jours et mes nuits se sont passés entièrement à soigner
ma chère femme, tombée soudaiuemeut malade et dont
l'état, aujourd'hui, m'épouvante, à m'occuper des
deux petits enfants, biberon, toilette, etc., besognes
dont je n'ai aucune expérience, enfin à vaquer à tout
un ménage. Sans ressources, d'ailleurs, privé de tout
repos, malade moi-même, troublé jusqu'au fond de
l'âme par l'inquiétude et le chagrin, privé surtout
de ma communion quotidienne sans laquelle je suis



habitué à regarder la vie comme impossible, enfin
abandonné de tout le monde, je crains de me détraquer
complètement. Ayez pitié de moi 1

LÉON BLOY.

Vous êtes l'homme que j'aime le plus,
m'écrit un pauvre enfant, parce que j'ai remarqué

que, chaque fois que ma pensée allait à vous, elle

se métamorphosait en prière.
Hanté de pensées funèbres, voici ce qui m'est

venu, hier et aujourd'hui

Notre infirmité est si grande que nous ne
pouvons rien réaliser, et la mort d'un être cher
moins que tout autre chose. La douleur énorme
de la mort d'André, par exemple, il m'est impos-
sible de la réaliser dans sa plénitude. Il faut,
pourtant, qu'à la fin, tout se réalise. Plus tard,

sans doute, quand nos corps seront en poussière,

nous aurons la substance de cette peine dont

nous n'avons pu connaitre et sentir que l'accident.
12. A Henry de Groux

Henry, Ma femme a reçu, ce matin, le Viatique
des mourants et le sacrement do l'Extrême-Onction.

On ne sait si elle vivra, si même elle vivra plus
d'un jour. Elle a fait ses recommandations dernières.

» Je n'oublierai pas la nuit terrible qui vient de
finir, et l'infortunée criant le Nom de Jésus, sans
relâche, pendant que la tourmentaientdes bourreaux



invisibles et sans pitié, dont nous avions pressenti la
venue.

» Avant-hier, dans un accès de délire, elle me
parla de vous, mon Henry, ayant entendu votre voix.
Il était, environ, 3 heures du matin.

« Que Dieu est bon, disait-elle, de nous avoir
envoyé notre unique ami

» Il me fut difficile de lui faire comprendre qu'il
n'en était rien.

» Henry, je suis ivre-mortde chagrin, de lassitude
et d'épouvante1 Voilà plus de soixante heures que je
suis à peu près seul à soigner deux petits enfants et
leur mère, ne mangeantpas, ne dormant pas, criblé
do douleurs et sans argent 1

Je suis l'enclume au fond du gouffre, l'enclume
de Dieu, qui me fait souffrir ainsi parce qu'il m'aime,
je le sais bien.

L'enclume de Dieu, au fond du gouffre1.
Soit. C'est une bonne place pour retentir vers

Lui.
» Tout ce qui arrive est adorable, parfaitement

adorable, et je suis brûlé de larmes.

» Votre LÉON BLOY. »

C'est assez. Je n'en peux plus. Allons! mangez,
chiens. Voilà les entrailles d'un homme.

Certes! il fallait qu'elle fût singulièrement et
terriblement élue pour me rencontrer, la noble



fille Scandinave, l'ainée et la bien-aimée du poète
Christian Molbech

Partoutailleurs, c'est biencertain, les souffrances

et les amertumes de mort se fussent élancées vers
elle, comme des proscrites vers un refuge, comme
des amantes de Dieu vers un lieu saint rempli
de lumières. N'était-elle pas infiniment désignée

pour la pénitence volontaire et la propitiation
Mais il était nécessaire, sans doute, combien

nécessaire, et depuis quelle éternité que je
fusse l'occasion et la configuration privilégiée de

son holocauste.
Pouvait-elle descendre plus bas, cette âme

ambitieuse de s'immoler?
Choisir d'être la compagne d'un pauvre, univer-

sellement détesté Partager l'ignominie et le pain

rare d'un faiseur de livres, que les plus vils
chenapans de lettres croient avoir le droit de cou-
vrir de leurs ordures Accepter pour elle-même le
délaissement parfait, l'outrage infâme, le ridicule,
le mépris, la calomnie!

Tout cela et plus que tout cela encore, si

Dieu le demande, pour ne pas encourir le

blâme, qui fait trembler les Colonnes, d'avoir
passé à côté de l'Abandonné et de n'avoir pas
discerné en lui la Grandeur.



La magnanime voulut faire ce qu'aucun homme
n'avait le courage ni la pensée d'entreprendre, et
voici maintenant qu'elle meurt. et de quelle
mort!

La roue de plusieurs semaines, aussi pesantes

que les chariots des Prophètes, m'a broyé le

coeur.
Ma femme bien-aimée ne mourra pas, il est

vrai. La coupe des tourments est trop pleine

encore, et qui m'aiderait à la boire?
Mais il y a, quelque part, une petite tombe

de plus, et il nous faut entendre, parfois, au
milieu des cris inhumains de la populace qui nous
environne, cette plaintive et déchirante mélopée
de notre innocente Véronique, le dernier enfant
qui nous reste

Mon petit frère André est mort.
Mon petit frère Pierre est mort.
Ma petite maman est morte.
Mon petit papa est mort.
Il n'y a plus do jardin.
Il n'y a plus de maison.
La petite flllo est toute seule dans la rue.

Je la vois, je l'entends encore, la chère enfant,
assise sur l'une des marches de notre humble



seuil, perdue dans son rêve, et chantant jour
qui, ô Seigneur? ces mots douloureux qu'elle-
même avait arrangés, d'une voix; inexprimable-
ment douce et grave, de tourterelle qui meurt



Voici ce qu'on me raconte

Un personnage, plusou moins connu à Bruxelles,
mais que les lois m'interdisent, malheureusement,
de désigner par son nom, aurait été chargé,

en 1893, de me remettre, à Paris, une somme
de Trois mille francs, à lui confiée par divers
souscripteurs.

N'ayant pu, ou n'ayant voulu me trouver sur le
champ, cet ambassadeur se serait offert à lui-
même la dite somme, considérant que le bien des

pauvres est bon à prendre.
Je trouve, en effet, dans mes «memoranda», à la

date du 31 août 1893, la note que voici

« Lettre m'avisant qu'un journalistebelge demande
à me voir et que je suis prié de me tenir à sa dis-
position. Admirable Co personnage est recommandé

par une carte d'Henry Carton de Wiart 111 »



Je ne puis, à mon grand regret, retrouver cette
lettre. Mais je me rappelle très-bien, que l'outre-
cuidance d'un pareil message me révolta d'autant
plus qu'il était appuyé de la recommandationd'un
homme que je méprise entre tous.

Ai-je répondu ou n'ai-je pas répondu? Il m'est
impossible de m'en souvenir.En tout cas, il n'y eut

pas de récidive, j'en suis bien certain, et je décidai

d'attendre que le personnage daignât se déranger
lui-même, ou qu'il m'informât plus civilement de

ses intentions.
Mais, si le renseignement qu'on me donne,

aujourd'hui, est exact, il y a lieu de croire que ce
gentilhomme avait calculé son insolence, en vue
de se prévaloir de mon indignation, exprimée ou

non exprimée, pour décamper immédiatement

avec la caisse.

Mon Dieu! Je connais mes devoirs. Je sais que
les pauvres sont faits pour être mangés. Néan-

moins, dans cette aventure, il y a des souscrip-

teurs, inconnus de moi, qui ont été nécessairement
roulés, et qui pourraient s'étonner, en lisant les

pages qui précèdent, de m'entendre crier misère,
après un tel secours.

J'ajoute que la mort de mes deux petits enfants,

et les douleurs atroces que ce secours pouvait



empêcher, ne sont pas précisément, à mes yeux,

ce qu'il faudrait pour atténuer la surprenante
infamie de cet abus de confiance.

Le personnage, qui se reconnaîtra,peut-être, et

que je veux encore supposer calomnié de la façon

la plus indigne, est invité à se justifier.

Léon BLOY.

Août 1897.



Il faut qu'il tombe, le misérable! Rien ne le sau-
verait, car Dieu lui-même veut qu'il tombe.

Vainement, il a essayé de se cramponner aux
cieux. Les frissonnantes étoiles se sont reculées.

Vainement, il a appelé les Anges et les Saints,
et les Chefs des Anges, et les Chefs des Saints.

Vainement, il a supplié la Vierge douloureuse.
Les Quatre Fleuves du Paradis sont remontés

vers leurs sources, pour ne pas entendre sa cla-

]lieur.

Ah tu as voulu dire quelque chose, toi Tu as
pris au sérieux les Paroles et les Promesses, et tu

as bafoué les hommes, oubliant qu'ils sont, eux-
mcmes, devenus des Dieux Tu as cherché la Force,
la Justice, la Splendeur! Tu as cherché l'Amour



Eh bien voici le gouffre, voici lon gouffre. Il

se nomme le SILENCE.

Ce n'est pas une fosse ordinaire, celle-là. 11 ne
faut pas lui demander cette miséricorded'avoir un
lit de pierre dure, où se puisse briser le malheu-

rctm qu'on y précipite. Ses parois vont toujours
s'élargissant, au contraire, sa gueule devient de
plus en plus vaste, et la chute est infinie. II n'y a
pas d'adieu comparable à cet engloutissement.

Il est tombé, le blasphémateur de la Racaille, à

jamais, sans doute. On ose le croire.
Qui sait, pourtant ? Les profondeurs ont, quel-

quefois, d'étranges surprises.
Qui sait, vraiment, parmi la Racaille, la satisfaite

et ribotante Racaille, si ce Pauvre ne reparaîtra

pas, quelque jour, à la surface des ténèbres,
tenant à la main une magnifiquefleur mystérieuse,

la fleur du Silence, la fleur du
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