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DEDICACE

A MA FILLE AINEE
VERONIQUE

Que ce livre te soit dédié, mon enfant bien-aimée. Il
convient mieux qu’un autre a ton esprit grave, a ton ame
inclinée vers la Douleur.

En le lisant, tu te souviendras de la multitude infinie des
cceeurs qui souffrent, des enfants de Dieu qu’on afflige, des
tout petits qu’on écrase et qui n’ont pas de voix pour se
plaindre.

Ton pere a essayé de crier a leur place, de ramasser en
une sorte de Miserere toutes les souffrances de ces
lamentables. Tu sais de quel prix il en a payé le droit et a
quelle école redoutable il s’est instruit.

Alors, ma Véronique, vraie image du Sauveur des
pauvres, demande a ce Crucifié qu’il ne m’oublie pas —
vivant ou mort — dans son Royaume éternel.

LEoN BrLoy.



Paris-Montmartre, féte du Précieux Sang, 1909.

I’HALLALI

L’HALLALI

Voici ce que j’écrivais en 1900 :

Le petit nombre d’ames vivantes, pour qui le Sang de
Jésus est valable encore, se trouve en présence d’une
multitude inconcevable, inimaginée jusqu’ici. C’est « la
troupe infinie des gens qui se tiennent devant le Trone, en
présence de I’Agneau, vétus de robes blanches et des
palmes dans les mains ». Ces gens sont les catholiques
modernes.

Interminablement ils défilent sur la prairie qui est juste
au-devant du ciel. Puis, soudain on s’apercoit que les
oiseaux tombent des nues, que les fleurs périssent, que tout
meurt sur leur passage, enfin qu’ils laissent derriere eux
une coulée de putréfaction, et, si on les touche, il semble
qu’on soit inoculé a jamais, comme Philoctete.
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Cette horreur appartient au XIX® siécle. A d’autres
époques, on apostasiait bravement. On était ingénument et
resolument un renégat. On recevait le Corps du Christ,
puis, sans barguigner, on allait le vendre, comme on aurait
été secourir un pauvre. Cela se faisait, en somme,
gentiment, et on était des Judas a la bonne franquette.
Aujourd’hui, c’est autre chose.

Je n’ai cessé de I’ecrire depuis vingt ans. Jamais il n’y
eut rien d’aussi odieux, d’aussi completement exécrable
que le monde catholique contemporain — au moins en
France et en Belgique — et je renonce a me demander ce
qui pourrait plus stirement appeler le Feu du Ciel...

Je déclare, au nom d’un tres-petit groupe d’individus
aimant Dieu et décidés a mourir pour lui, quand il le
faudra, que le spectacle des catholiques modernes est une
tentation au dessus de nos forces.

Pour ce qui est des miennes, j’avoue qu’elles ont fort
diminué... Je veux bien que ces... gens-la soient mes freres
ou du moins mes cousins germains, puisque je mis, comme
eux, catholique et forcé d’obéir au méme Pasteur, lequel
est, sans doute, un Fils prodigue ; mais le moyen de ne pas
bondir, de ne pas pousser d’effroyables cris ?...

Je vis, ou, pour mieux dire, je subsiste douloureusement
et miraculeusement ici, en Danemark, sans moyen de fuir,
parmi des protestants incurables qu’aucune lumiere n’a
visités depuis bientot quatre cents ans que leur nation s’est
levée en masse et sans hésiter une seconde a la voix d’un



sale moine, pour renier Jésus-Christ. L’affaiblissement de
la raison, chez ces pauvres étres, est un des prodiges les
plus effrayants de la Justice. Pour ce qui est de leur
ignorance, elle passe tout ce qu’on peut imaginer. Ils en
sont a ne pouvoir former une idée générale et a vivre
exclusivement sur des lieux communs séculaires qu’ils
leguent a leurs enfants comme des nouveautés. Des
ténebres sur des sépulcres.

Mais les catholiques ! Des créatures grandies, élevées
dans la Lumiére ! informées a chaque instant de leur
effrayant état de privilégiées ; incapables, quoi qu’elles
fassent, de rencontrer seulement I’erreur, tant la société ou
elles vivent — toute ruinée qu’elle est — a pu conserver
encore d’unité divine ! Des intelligences pareilles a des
coupes d’invités de Dieu ou n’est versé que le vin fort de la
Doctrine sans mélange !... Ces étres, dis-je, descendus
volontairement dans les Lieux sombres, au-dessous des
hérétiques et des infideles, avec les parures du festin des
Noces, pour y baiser amoureusement d’épouvantables
Idoles !

Lacheté, Avarice, Imbécillité, Cruauté. Ne pas aimer, ne
pas donner, ne pas voir, ne pas comprendre, et, tant qu’on
peut, faire souffrir ! Juste le contraire du Nolite conformari
huic seculo. Le mépris de ce Précepte est indubitablement
ce que la volonté humaine a réalisé de plus désastreux et de
plus complet depuis la prédication du Christianisme...

Je ne sais rien d’aussi dégolitant que de parler de ces
misérables qui font paraitre petites les SOUFFRANCES du
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Rédempteur, tellement ils ont I’air capable de faire mieux
que les bourreaux de Jérusalem.

Beaucoup de mes pages, et non des moins bonnes, j’ose
le dire, furent écrites pour exhaler mon horreur de leur
vilenie et de leur sottise. J’ai toujours insisté
particulierement sur cette derniere qui est une espece de
monstre dans I’histoire de I’esprit humain, et que je ne puis
mieux comparer qu’a une végétation syphilitique sur une
admirable face. Au surplus, toutes les figures ou
combinaisons de similitudes supposées capables de
produire le dégoiit sont d’une insuffisance plus que
dérisoire quand on songe, par exemple, a la littérature
catholique !... Une société ou on en est a croire que le Beau
est une chose obscene est évidemment une société formée
par Satan, avec une attention angélique et une expérience
effroyable...

Voulez-vous que nous parlions de leurs pauvres, rien que
de leurs pauvres dont j’ai I’honneur d’étre ?

J’ai rencontré, un jour, a Paris, une tres belle meute
appartenant d je ne sais quel mauvais apétre qui avait su
vendre son Maitre beaucoup plus de trente deniers. J’en ai
parlé, je ne sais ou. J’ai di dire la révolte immense et
profonde, le mouvement de haine infinie que me fit éprouver
la vue de ces soixante ou quatre-vingts chiens qui
mangeaient, chaque jour, le pain de soixante ou quatre-
vingts pauvres.

A cette époque lointaine, j’étais fort jeune, mais déja fort
crevant de faim, et je me rappelle trés-bien que je fis de

8



vains efforts pour concevoir la patience des indigents a qui
on inflige de tels défis, et que je rentrai en gringcant des
dents.

Ah ! je sais bien que la richesse est le plus effrayant
anathéme, que les maudits qui la détiennent au préjudice
des membres douloureux de Jésus-Christ sont promis a des
tourments incompréhensibles et qu’On a pour eux en
réserve la Demeure des Hurlements et des Epouvantes.

Oui, sans doute, cette certitude évangélique est
rafraichissante pour ceux qui souffrent en ce monde. Mais
lorsque, songeant a la réversibilité des douleurs, on se
rappelle, par exemple, qu’il est nécessaire qu’un petit
enfant soit torturé par la faim, dans une chambre glacée,
pour qu’une chrétienne ravissante ne soit pas privée du
délice d’un repas exquis devant un bon feu ; oh ! alors, que
c’est long d’attendre ! et que je comprends la justice des
désespéres !

J’ai pensé, quelquefois, que cette meute, dont le souvenir
me poursuit, était une de ces images douloureuses, qui
passent dans le fond des songes de la vie, et je me suis dit
que ce troupeau féroce était, en une maniere, — et bien plus
exactement qu’on ne pourrait croire — pour chasser le
Pauvre.

Obsession terrible ! Entendez-vous ce concert, dans ce
palais en féte, cette musique, ces instruments de joie et
d’amour qui font croire aux hommes que leur paradis n’est
pas perdu ! Eh ! bien, pour moi, c’est toujours la fanfare du
lancer, le signal de la chasse a courre. Est-ce pour moi,
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aujourd’hui ? Est-ce pour mon frere ? Et quel moyen de
nous défendre ?

Mais ces atroces, dont le pauvre suant d’angoisse entend
I’allégresse, sont des catholiques, pourtant, des chrétiens
comme lui ! n’est-ce pas ? Alors tout ce qui porte la marque
de Dieu sur terre, les croix des chemins, les images pieuses
des vieux temps, la fleche d’une humble église a I’horizon,
les morts couchés dans le cimetiere et qui joignent les
mains dans leurs sépulcres, les bétes méme, étonnées de la
méchanceté des hommes et qui ont I’air de vouloir noyer
Cain dans les lacs tranquilles de leurs yeux ; ... tout
intercede pour le pauvre et tout intercede en vain. Les
Saints, les Anges ne peuvent rien ; la Vierge méme est
rebutée ; et le chasseur poursuit sa victime sans avoir
apercu le Sauveur en Sang qui accourait, lui offrant son
Corps !...

Le riche est une brute inexorable qu’on est forcé
d’arréter avec une faux ou un paquet de mitraille dans le
ventre...

Il est intolérable a la raison qu’un homme naisse gorgé
de biens et qu’un autre naisse au fond d’un trou a fumier.
Le Verbe de Dieu est venu dans une étable, en haine du
Monde, les enfants le savent, et tous les sophismes des
démons ne changeront rien a ce mystere que la joie du
riche a pour substance la Douleur du pauvre. Quand on ne
comprend pas cela, on est un sot pour le temps et pour
I’éternité. — Un sot pour I’éternité !
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Ah ! si les riches modernes étaient des paiens
authentiques, des idoldtres déclarés ! il n’y aurait rien da
dire. Leur premier devoir serait évidemment d’écraser les
faibles et celui des faibles serait de les crever a leur tour,
quand [’occasion s’en présenterait. Mais ils veulent étre
catholiques tout de méme et catholiques comme c¢a ! Ils
prétendent cacher leurs idoles jusque dans les Plaies
adorables !...

Kolding, Danemark, janvier 1900.

LE SANG DU PAUVRE

LE SANG DU PAUVRE

Mon discours, dont vous vous
croyez peut-étre les juges, vous jugera
au dernier jour.

BossUET. Oraison funébre
de la Princesse Palatine.

Le Sang du Pauvre, c’est ’argent. On en vit et on en
meurt depuis les siécles. Il résume expressivement toute
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souffrance. Il est la Gloire, il est la Puissance. Il est la
Justice et 1’Injustice. Il est la Torture et la Volupté. Il est
exécrable et adorable, symbole flagrant et ruisselant du
Christ Sauveur, in quo omnia constant.

Le sang du riche est un pus fétide extravasé par les
ulcéres de Cain. Le riche est un mauvais pauvre, un
guenilleux tres puant dont les étoiles ont peur.

La Révélation nous enseigne que Dieu seul est pauvre et
que son Fils Unique est 1’unique mendiant. « Solus
tantummodo Christus est qui in omnium pauperum
universitate mendicet », disait Salvien. Son Sang est celui
du Pauvre par qui les hommes sont « achetés a grand prix ».
Son Sang précieux, infiniment rouge et pur, qui peut tout
payer !

Il fallait donc bien que I’argent le représentat : I’argent
qu'on donne, qu’on préte, qu’on vend, qu’on gagne ou
qu’on vole ; I’argent qui tue et qui vivifie comme la Parole,
I’argent qu’on adore, 1’eucharistique argent qu’on boit et
qu’on mange. Viatique de la curiosité vagabonde et viatique
de la mort. Tous les aspects de 1’argent sont les aspects du
Fils de Dieu suant le Sang par qui tout est assumé.

Faire un livre pour ne dire que cela est une entreprise qui
pourra paraitre déraisonnable, C’est offrir sa face a tous les
bourreaux chrétiens qui déclarent heureux les riches que
Jésus a détestés et maudits. Cependant il y a peut-étre
encore des cceurs vivants dans cet immense fumier des
ceeurs et c’est pour ceux-la que je veux écrire.
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Hier c’était le cataclysme sicilien, prélude ou prodrome
de beaucoup d’autres, dernier avis préalable a
I’accomplissement des menaces de la Salette. On dit que
Messine était une ville superbe, peu éloignée de la
Pentapole. Deux cent mille étres humains y sont morts d’un
frisson de la terre. Quelqu’un a-t-il pensé que cent mille
tout au plus ont di étre tués sur le coup ? Soit cent mille
agonies réparties sur quinze ou vingt jours.

Amoureux de la justice, je veux croire que les riches ont
été favorisés de ce privilege, apres tant d’autres privileges,
et que cette occasion ne leur a pas été refusée de méditer,
dans le vestibule de 1’enfer, sur les délices et la solidité des
richesses. On a parlé d’une survivante, immobilisée sous les
décombres, de qui la main avait été dévorée par son chat
enseveli avec elle. Ftait-ce la « droite » ou la « gauche »,
cette main faite pour donner, comme toutes les mains ?
Oublieuse des affamés, elle avait peut-étre servi a nourrir
cette seule béte qui lui continuait ainsi sa confiance.

Lecons terribles, si 1’on veut, rudimentaires pourtant,
mais combien perdues ! Il en faudra de plus terribles et on
les sent venir... Le Christianisme est en vain, la Parole de
Dieu est En vain, Donc, voici le « Bras pesant » qui fut
annoncé, le Bras visible et indiscutable !

Ah ! il en est temps ! Le droit a la richesse, négation
effective de I’Evangile, dérision anthrophagique du
Rédempteur, est inscrit dans tous les codes. Impossible
d’arracher ce ténia sans déchirer les entrailles, et 1’opération
est urgente. Dieu y pourvoira. — Tu n’as pas le droit de
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jouir quand ton frere souffre ! hurle, chaque jour, de plus en
plus haut, la multitude infinie des désespérés.

Le présent livre sera I’écho de cette clameur.

Paris-Montmartre, 23 Janvier 1909.

Fiancailles de la Sainte Vierge.

LA CARTE FUTURE

LA CARTE FUTURE

J’attache une grande importance et
une grande idée de gloire a détruire la
mendicité.

NAPOLEON.
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J’ai, sous les yeux, une chose de cauchemar, une carte
« hypothétique » de I’Europe future qui pourrait étre
I’Europe de demain, publiée par une revue a 1’occasion des
tremblements de terre qui ont détruit Messine et Reggio.
Scientifiquement, strictement, implacablement, il est déduit
ou supposé que I’Europe est désignée pour des
bouleversements  géologiques,  prochains  peut-étre,
inévitables et prodigieux.

« Nos cotes du Midi s’effondreront les premieres, jusqu’a
ce que la Manche soit réunie a la Méditerranée. » De toute
la France orientale il ne restera plus que des lambeaux
alpestres ou jurassiques. Le Rhone aura son embouchure
dans le département de I’Ain et c’est a Cologne ou
Mayence que le Rhin se précipitera dans... 1’Atlantique,
Plus de Seine, plus de Loire, plus de Garonne. Un gouffre
de mer séparera des Pyrénées quelques débris de la France
occidentale. Notre Bretagne, toujours indomptée, sera une
ile et, de I’orgueilleux royaume britannique, submergé
comme une Atlantide, subsistera seulement 1’Ecosse et de
misérables rochers d’Irlande.

L’Ttalie privée de la Lombardie, de la Sicile et des deux
tiers de son littoral, ressemblera a la grande aréte de
quelque horrible poisson dévoré. En haut, 1’Islande intacte
et saturnienne dans son désert de glaces démesurément
agrandi ; la Baltique multipliée par trente Baltiques,
désormais navigable au-dessus des plaines de la colossale
Russie ; enfin la presqu’ile Scandinave, irrévocablement
détachée du continent asiatique, et soudée au continent
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européen, présentera la figure d’un monstrueux hippocampe
saluant le pole.

Voila donc la carte de Napoléon qui ne voulait pas qu’il y
elit des mendiants en France et qui fit un code célebre ou
I’inexistence du pauvre est supposée. On n’avait jamais vu
cela dans aucune législation chrétienne. Le pauvre y avait
toujours sa place, quelquefois méme la place d’honneur qui
est la sienne. C’est pourquoi il n’y eut jamais, pour un
temps si court, un aussi puissant empire. Napoléon, hélas !
le plus dévorant et le plus adorable des instruments divins,
I’homme tout-puissant au ceeur immobile, a ce qu’on a
prétendu, et qui allait, il ne savait ou — il I’a confessé lui-
méme — ; empereur et roi, souverain maitre de 1’Occident
sous qui tremblerent tant de peuples ; la voila donc la carte
qu’il croyait savoir par ceceur !

Il n’y a plus de Paris, plus de Berlin, plus de Vienne,
peut-étre, ni de Rome, ni de Moscou. Londres, la seule
capitale qu’il n’ait pas conquise, est au fond des mers
qu’elle pensait avoir domptées. L’Espagne seule tout entiere
a surnagé comme un énorme brisant, mais combien triste et
lunaire pour son chatiment d’avoir été 1’égorgeuse du grand
empereur ! Il n’y a plus rien a conquérir, 6 mon capitaine
qui ne voulais pas qu’il y elit des mendiants. On ne sait
meéme pas s’il reste encore quelques pauvres et, s’il y a des
riches, ils ont, maintenant, leurs vraies figures, de démons.
C’est fini de ta vieille garde et de ta grande armée dont les
sépulcres méme sont descendus dans 1’abime avec les
champs de bataille et les royaumes disputés. C’est fini de ta
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gloire et de ta mémoire, C’est fini de tout, excepté de Dieu,
parce qu’il est le Pauvre éternel.

Si quelques solitaires malheureux se souviennent de toi
encore, c’est parce que tu fus toi-méme, a ta maniere, le
plus grand des pauvres, tu mendiais I’empire du monde et
on te 1’a refusé. En ce sens les Paroles sacrées du Juge te
sont applicables, applicables a toi seul, 6 infortuné sans
pareil :

— J’ai eu faim de toute la terre et vous ne me 1’avez pas
donnée a manger ; j’ai eu soif de tout le sang des hommes et
vous ne me 1’avez pas donné a boire ; j’étais étranger autant
qu'un Dieu et vous ne m’avez pas accueilli comme tel ;
j’étais nu de I’inexprimable nudité du premier mortel et
vous ne m’avez pas vétu de gloire pour [’éternité ; j’étais
infirme de vos désobéissances et mis en prison pour tous
ceux qui ne se croyaient pas des captifs, et c’est a peine si
deux ou trois cceurs blessés d’amour m’ont visité...

Application téméraire et pourtant certaine du plus
redoutable des Textes saints. Il y a des hommes, innocents
ou criminels, en qui Dieu semble avoir tout mis, parce
qu’ils prolongent son Bras et Napoléon est un de ces
hommes.

Je le vois encore et toujours, comme il y a cent ans,
penché sur la carte du monde — la carte d’alors —
disposant tout pour le Jugement universel, exactement
comme le négociant qui fait ses comptes. Car tel est
I’unique soin de toute créature a la ressemblance de Dieu :
Préparer le Jugement universel.
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— L’Angleterre doit disparaitre. Les Etats scandinaves
subsisteront, vaille que vaille, pour s’amalgamer comme ils
pourront. Cela fera contrepoids au néant. La Prusse
redeviendra une servante d’auberge et la Russie,
indéfiniment refoulée ; ne sera plus qu’un Cosaque
pouilleux dans le désert. Je serai la-dessus comme 1’Océan.

— Qu’il en soit, ainsi, prononce le Seigneur.

— Et I’'Italie, qu’en ferons-nous ? Je prends Naples, je
prends Rome, je prends Venise et le Milanais. Je dévore
tout ce qui est a dévorer et je laisse la carcasse aux chiens
de Constantinople.

— C’est fort bien, dit la grande Voix qui n’a pas d’écho,
mais tu ne toucheras pas a la guenilleuse Espagne. Ses
mendiants sont @ moi et si tu t’en approches, ils te perceront
le cceur avec des couteaux plus fins que les aiguillons des
abeilles qui ont cousu ton manteau !

La mendicité est interdite. 1l avait biffé le Pauvre et ce fut
son attentat — perpétué. Car Dieu étant a ses ordres, il eut
le pouvoir de faire le monde a sa propre image. C’est la
Carte future. Elle est monstrueuse et parait avoir été
configurée par Satan,

Tout de méme, c’est dur. On a beau Vouloir que le Pauvre
soit vengé, une Europe sans France est quelque chose de
trop infernal. Les soldats eux-mémes de Napoléon, tout
jugés qu’ils sont depuis un siecle, protesteraient.

— Et nous donc, Seigneur ! est-ce que nous n’étions pas
les pauvres, les pauvres de ce pauvre qui nous envoyait au
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massacre, qui nous exterminait de fatigues et de privations,
mais qui nous faisait si fiers et que nous chérissions comme
un pere, comme une mere, comme un petit enfant porté
dans les bras a qui tout est permis et pardonné ? Il ne
voulait pas d’autres pauvres que nous qui mangions dans sa
main et nous étions six cent mille. N’est-ce pas assez, Dieu
de miséricorde ? Quand nous mourions dans les tortures, il
était notre dernier cri. Le grand Napoléon était pour nous la
France, véritablement. Il était nos villages, nos fiancées, nos
foyers lointains, nos humbles églises pleines d’images de
saints guérisseurs et de vieux vitraux ou d’anciens guerriers
le représentaient. Il était tout cela pour nous et, malgré la
peine, c’était bien vrai que nous donnions, notre vie pour
tout cela. Qu’importaient Cadix ou Moscou ? Avec lui nous
étions toujours en France, dans une France plus belle que
tout ce que les poetes ont pu dire.

Il n’est pas possible qu’elle disparaisse, que vous
I’effaciez de la terre. Vous nous la devez bien, notre douce
France, les pauvres que nous sommes l’ont payée si
cher !...

Oh ! cette carte future et le royaume de Marie, et
Napoléon le Grand, et toute 1’histoire, et ce sanglot des
morts ! Ou se cache-t-il donc le va-nu-pieds tout-puissant
qui doit succéder a Napoléon et qui réalisera, en une
maniére que ne peut deviner aucun homme, la divine figure
de ce Précurseur ?

IT
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LLA CROIX DE MISERE

11

LA CROIX DE MISERE

Terram tenebrosam et opertam
mortis caligine, terram miseri@ et
tenebrarum ubi umbra mortis et nullus
ordo, sed sempiternus horror inhabitat.

Jos.

La Pauvreté groupe les hommes, la Misere les isole,
parce que la pauvreté est de Jésus, la misére du Saint-Esprit.

La Pauvreté est le Relatif, — privation du superflu. La
Misere est I’ Absolu, — privation du nécessaire.

La Pauvreté est crucifiée, la Misere est la Croix elle-
méme. Jésus portant la Croix, c’est la Pauvreté portant la
Misere. Jésus en croix, c’est la Pauvreté saignant sur la
Misere.
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Ceux d’entre les riches qui ne sont pas exactement des
réprouvés peuvent comprendre la pauvreté, puisqu’ils sont
eux-mémes des pauvres, en un sens ; ils ne peuvent pas
comprendre la misere. Capables de 1’aumone ; peut-étre,
incapables du dépouillement, ils s’attendriront, en belle
musique, sur Jésus souffrant, mais sa Croix leur fera
horreur, la réalit¢é de sa Croix ! Il la leur faut toute en
lumiere et toute en or, somptueuse et 1égere, agréable a voir
sur une belle gorge de femme.

Prétres élégants, éloignez d’eux le lit d’amour de Jésus-
Christ, la croix misérable, infiniment douloureuse, plantée
au milieu d’un charnier de criminels, parmi les ordures et
les puanteurs, la vraie Croix simplement hideuse,
bonnement infame, atroce, ignominieuse, parricide,
matricide, infanticide ; la croix du renoncement absolu, de
I’abandon et du reniement a jamais de tous ceux, quels
qu’ils soient, qui n’en veulent pas ; la croix du jeline
exténuant, de I’immolation des sens, du deuil de tout ce qui
peut consoler ; la croix du feu, de I’huile bouillante, du
plomb fondu, de la lapidation, de la noyade, de
I’écorchement, de I’écartellement, de 1’intercision, de la
dévoration par les animaux féroces, de toutes les tortures
imaginées par les batards des démons... La Croix noire et
basse, au centre d’un désert de peur aussi vaste que le
monde ; non plus lumineuse comme dans les images des
enfants, mais accablée sous un ciel sombre que n’éclaire
pas méme la foudre, I’effrayante croix de la Déréliction du
Fils de Dieu, la Croix de Misere !
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Si ces maudits se contentaient de n’en pas vouloir ! Mais
ils prétendent qu’elle n’est pas pour eux, se prévalant de
leur argent, qui est le Tres-Précieux Sang du Christ, pour y
envoyer a leur place le troupeau des pauvres qu’ils ont
saignés et désespérés !

Et ils osent parler de charité, prononcer le mot Charité
qui est le Nom méme de la Troisieme Personne divine !
Prostitution des mots a faire peur au diable ! Cette belle
dame, qui n’a pas méme la loyauté de livrer son corps aux
malheureux qu’elle attise, ira, ce soir, montrer tout ce
qu’elle pourra de sa blanche viande a sépulcre ou frémissent
des bijoux pareils a des vers et la faire adorer a des
imbéciles, en des fétes prétendues de charité, a 1’occasion
de quelque sinistre, pour engraisser un peu plus les requins
ou les naufrageurs. La richesse dite chrétienne éjaculant sur
la misere !

Dieu souffre tout cela jusqu’a ce soir, qui pourrait étre le
« Grand Soir », comme disent les nourrissons de
1’ Anarchie. Cependant il fait jour encore. Il n’est que trois
heures, c’est 1’heure de I’Immolation du Pauvre. Les
esclaves des mines et des usines travaillent encore. Des
millions de bras agissent péniblement sur toute la terre pour
la jouissance de quelques hommes et les millions d’ames,
étouffées par 1’angoisse de ce labeur, continuent a ne pas
savoir qu’il y a un Dieu pour bénir ceux qui les écrasent : le
Dieu des luxures et des élégances, dont « le joug est suave
et le fardeau si léger » pour les oppresseurs.
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C’est vrai qu’il y a des refuges : I’ivrognerie, la
prostitution des corps, le suicide ou la folie. Pourquoi la
danse ne continuerait-elle pas ?

Mais il n’y a pas de refuge pour I’Indignation de Dieu.
C’est une fille hagarde et pleine de faim a qui toutes les
portes sont refusées, une vraie fille du désert que nul ne
connait. Les lions au milieu desquels elle a été enfantée sont
morts, tués en trahison par la famine et parla vermine. Elle
s’est tordue devant tous les seuils, suppliant qu’on
I’hébergeat, et il ne s’est trouvé personne pour avoir pitié de
I’Indignation de Dieu.

Elle est belle pourtant, mais inséductible et infatigable et
elle fait si peur que la terre tremble quand elle passe.
L’Indignation de Dieu est en guenilles et n’a presque rien
pour cacher sa nudité. Elle va pieds nus, elle est toute en
sang et, depuis soixante-trois ans, — cela est terrible — elle
n’a plus de larmes ! Ses yeux sont des gouffres sombres et
sa bouche ne profere plus une parole. Quand elle rencontre,
un prétre, elle devient plus pale et plus silencieuse, car les
prétres la condamnent, la trouvant mal vétue, excessive et
peu charitable. FElle sait si bien que tout est inutile
désormais ! Elle a pris quelquefois des petits enfants dans
ses bras, les offrant au monde, et le monde a jeté ces
innocents dans les ordures en lui disant :

— Tu es trop libre pour me plaire ! J’ai des lois, des
gendarmes, des huissiers, des propriétaires ! Tu deviendras
une fille soumise et tu paieras ton terme.
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— Mon terme est proche et je le paierai fort exactement,
a répondu I’Indignation de Dieu

I

LE FESTIN

111

LE FESTIN

Je suis le froment du
Christ. II faut que je sois moulu
sous la dent de ces animaux.

SAINT IGNACE,
martyr.

Ce qu’il y a de meilleur a manger, c’est le pauvre et non
pas la langue, ainsi que le prétendait Esope, & moins que ce
ne soit la langue du pauvre, laquelle est eucharistique,
essentiellement. Le Sang et la Chair du Pauvre sont les
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seuls aliments qui puissent nourrir, la substance du riche
étant un poison et une pourriture. C’est donc une nécessité
d’hygiene que le pauvre soit dévoré par le riche qui trouve
cela tres bon et qui on redemande Ses enfants sont fortifiés
avec du jus de viande de pauvre et sa cuisine est pourvue de
pauvre concentré.

Le général Constant de la Ritournelle-des-Creveurs-de-
Caisse, philanthrope assermenté, donne un gala pour son
trois-centieme anniversaire. Il y aura du monde et du plus
beau. Le Président de la République y amenera son ventre
et ses appendices du Culte et de la Justice. La Flotte méme
y sera représentée avec le Commerce et I’Industrie, et
I’Assistance publique, en déshabillé de crocodile, y
conduira I’Armée dans son corbillard. On pourra se croire a
Babylone.

Au-dessous de la table étincelante, infiniment au-
dessous, dans les ténebres, il y a un vieux mineur, un tres
vieux bougre noir qui ne s’est jamais régalé que de charbon.
Il a été boucané deux ou trois fois par le grisou. Il lui est
arrivé de rester cramponné vingt jours a une croiite de pain,
entre un torrent et un brasier, sans une molécule d’air. On
ne sait pas comment il n’y laissa que la moitié de sa peau.
C’est le plus riant souvenir de sa jeunesse. Anecdote pour
les salons. C’est lui qui entretient 1’agréable tiédeur du
palais de Balthasar. Quand il finira par le feu, 1’éboulement
ou I’asphyxie, sans cierges ni sacrements, on le remontera
au grand jour pour le fourrer immédiatement dans un trou
plus sombre et vingt autres prendront sa place. Il y a peut-

25



étre une de ses filles parmi les tripes roses qu’avoisinent les
jeunes cannibales de la présidence du Conseil. Le citoyen
Lahonte, ancien ministre de I’Extérieur et lécheur vanté
dans toutes les cours, est a son poste. Il fait I’extra et c’est
lui qui offrira aux dames 1’entrée savoureuse des abatis de
ce vieillard.

Il y a aussi de jeunes et vigoureux pauvres en mer. On ne
voit que ca sur la Manche et 1’Atlantique. Ceux-la, au
moment meéme ou les ventres se mettront a table,
pousseront au large, quelque temps qu’il fasse. Ils veilleront
et geleront pour que vous ayez du poisson frais, 0
bienheureux de ce monde, et, quand ils iront vous attendre
dans I’autre, emportés par un naufrage, le poisson, engraissé
de leurs misérables corps, n’en sera que plus délicieux.
Vous les mangerez ainsi deux fois. C’est pour cela, sans
doute, — il faut le dire en passant — que le poisson est
réservé tres particulierement pour les jours de jeline et
d’abstinence qui sont, chez les gens du monde bien pensant,
les jours de cuisine supréme, les jours ou 1’on truffe les
maquereaux.

Pour ce qui est du pain, des viandes ou légumes,
I’anthropophagie, malheureusement, est moins directe.
Cependant c’est encore une fameuse jouissance de pouvoir
se dire que cette volaille ou ce gigot qu’on fait descendre
sur autre chose, quand on a le tube déja plein, aurait pu aller
a quelque miséreuse famille, a des dizaines d’enfants
affamés qui, seuls, ont droit a cette ripaille et qui n’en
recevront pas une seule miette. C’est vrai qu’on n’a plus
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bien faim, surtout les messieurs, aprés qu’on a mangé
plusieurs indigents, mais quelle consolation de savoir qu’on
a souillé de sa bouche, et détruit sauvagement, bétement,
malproprement, la subsistance des malheureux, qu’on est
des voleurs et des bourreaux et qu’il y a probablement des
negres ou des peaux-rouges qui craindraient la foudre, s’ils
accomplissaient une pareille abomination.

Il serait peut-étre effrayant de parler des vins. « Le vin
réjouit le cceur », est-il écrit, mais non pas les vins, parce
que le pluriel, en général, afflige au contraire le cceur de
I’homme. Le Vin est un roi qui ne partage pas. Il est le Sang
du Fils de Dieu, le Sang du Pauvre, comme I’Argent et
d’une maniere plus manifeste. Il ne faut donc pas qu’il y en
ait plusieurs. Quand on en est rempli, on est plus grand que
les astres et on se cogne a la voie lactée. « La vérité est en
lui », par conséquent les belles coleres, les indignations
immenses qui rompent les digues, la sainte force qui assiege
les donjons des cieux.

Le vin est « généreux » et il fait « voir Dieu quand il est
pur ». Les vins sont impurs, dégradants pour |’énergie,
désastreux pour la colere. Alexandre devait avoir bu
plusieurs vins quand il tua Clitus pour en mourir de tristesse
en perdant tous ses empires. C’est le choix du monde, le
choix du riche, naturellement ennemi de 1’unité, comme de
la grandeur, de la beauté ou de la bonté. Les voyez-vous,
ces réprouves, avec leurs gammes de verres, buvant tour a
tour le vin des amants, le vin des adultéres, le vin de
I’assassin et de 1’incendiaire, le vin des filles et du
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désespoir, le vin de la Peur, — le sang de Judas et le Sang
du Christ mélangés !

Pourquoi ai-je nommé Balthasar ? Ces convives sont
vraiment trop peu bibliques. Il n’y a pas moyen de leur
présenter Daniel qui était sans doute mal vétu. Ils seront
traités autrement que les commensaux du roi d’Asie, On ne
leur parlera pas en lettres de feu sur la muraille. Un
Vagabond qu’ils ne savent pas les déshabillera d’un seul
regard et leur nudité sera si épouvantable qu’ils
demanderont en vain la permission de se cacher sous les
guenilles des derniers mendiants, de se nourrir du crottin
des plus fangeux animaux et de boire la sueur des
chameaux atteints de la peste. Ce jour-la sera le
commencement d’un sale déluge.

IV

L’EMBARQUEMENT
POUR CYTHERE

28



IV

L’EMBARQUEMENT POUR
CYTHERE

Nulla  discretio  inter
cadavera mortuorum nisi forte
quod gravius feetent divitum
corpora, luxuria distenta.

SAINT AMBROISE.

Un homme riche est rencontré au seuil d’un mont-de-
piété. — Que faites-vous ici ? Vous ne venez sans doute pas
pour engager. — Je cherche une occasion. On rencontre
quelquefois de petites femmes aimables privées d’amis et
forcées par la misere de mettre en gage ce qu’elles peuvent
avoir de plus précieux. Il y en a qui pleurent, ce qui les rend
plus jolies. On se fait leur sauveur et neuf fois sur dix, en
s’y prenant bien, on en est récompensé. Cela ne cofite pas
cher et on a fait une bonne action.

On ne sait pas le nombre de ces bienfaiteurs qui
n’ambitionnent pas la publicité et qu’on désobligerait en les
divulguant. Tout porte a croire qu’ils sont trés-nombreux.
On sait que les patrons ou chefs d’emploi, dans le
commerce ou I’industrie, pour ne rien dire des
administrations les plus respectables, sont, assez
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ordinairement, des sauveurs en cette maniere. Les anglo-
saxons ne sont pas seuls a pratiquer ainsi I’Evangile.

— Tu as faim, ma pauvre fille, tu as faim pour toi et,
peut-étre, pour d’autres qui te sont chers. Eh ! bien, tu as de
la chance d’étre tombée sur un homme généreux ! Voici du
pain, il est a toi, seulement tu le ramasseras dans mon
ordure.

Jésus est sur sa Croix de misere et il voit ces choses. Il en
voit d’autres que ne peuvent pas voir les hommes. Il voit de
tels actes aller dans I’Infini et il voit le majestueux abime de
son Epouvante, a Lui. C’est donc pour cela qu’il a souffert
et qu’il a eu peur, ainsi qu’il est raconté dans sa Passion ! Je
ne pense pas que I’Imitation parle de cette peur de Jésus qui
a certainement dépassé toutes les peurs, mais qui devrait
pourtant étre imitable, comme tout le reste. I’imitation de la
Peur qui fait suer le sang ! Seulement il faudrait savoir et
croire que nous sommes, en réalité, des créatures divines,
infiniment importantes et incalculables, des « Dieux » ! Ego
dixi : Dii estis. Or, nous ignorons et renions infiniment et
incalculablement, comme des faux dieux.

Le xvi€ siécle, par une profanation héroique du sons des
mots, a beaucoup parlé d’amour. « Tu I’as connu, ce péché
si charmant... » Un art fétide et défigurant, sans force ni
profondeur, méme du c6té ou commence 1’asphyxie, a
traduit exactement les ames de cette époque. Il y a encore
des fabricants de fécule ou de suif de vache qui sont
passionnés pour Watteau et pour Fragonard. Assurément la
concupiscence charogneuse du roman célebre de Laclos n’a
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pas la netteté ferme, la franchise de collier du
maquignonnage cité plus haut. Mais c’est toute la
différence. On est tous des cochons féroces et la misere
dont abuse chiennement le flaireur du mont-de-piété, les
Faublas et les Héloises des fétes galantes veulent
absolument n’en rien savoir.

Sur le chemin de Cythere, un peu avant la guillotine ou
tout ce beau monde fit escale, il y avait le Hameau de
Marie-Antoinette, ou la pauvre reine, en robe de percale
blanche et fichu de gaze, allait voir traire les vaches, idylle
villageoise qui avait cofité cent mille écus. C’était I’extréme
concession. Tous les bergers de France devaient avoir des
houlettes et garder bucoliquement des moutons enrubannés,
dans des paysages de frontispice, en jouant de la fliite avec
des bergeres couronnées de roses...

Aujourd’hui que la géographie est mieux connue, on
s’embarque slir d’autres bateaux. On sait positivement que
le pauvre existe et qu’il est en viande. Cela suffit pour la
table et pour 1’alcove. Le miséreux est un condiment, il a la
valeur d’une truffe ou d’un aphrodisiaque. — Ecrase-moi ce
vieux, dit la baronne a son chauffeur, et j’irai de mon
voyage.

Sur sa montagne de la Salette, Celle qui pleure est
devenue de bronze. Reine pauvre et Mere trés pure du Pere
des pauvres, Elle veut ignorer a son tour ceux qui les
ignorent. Qui peut les ignorer d’une ignorance plus
complete que ces effrayantes brutes, males et femelles,
occupées uniquement a se verser, les unes dans les autres, la
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purulence de leurs ames recues en vain ? Le gaspillage
homicide, I’inutilité de 1’argent déja souillé par toutes les
fanges, le Sang méme du Pauvre des pauvres dont 1’argent
n’est que la figure servant a cela ! Et les mains des Anges
étendues sur les claviers des ouragans !

Avez-vous vu aux Enfants assistés, dans une longue et
lugubre salle, cette double ou quadruple rangée de bancs ou
sont assis, pour attendre je ne sais quoi, les petits
abandonnés ? Il y en a des dizaines, plus ou moins, selon les
temps et les jours. Ils ont de trois a cing ans et ils pleurent.

Ce sont les débarqués de Cythere.

Quand passent des étrangers, les pauvres petits tendent
les bras en sanglotant. Il y en a qui disent papa ou maman,
croyant reconnaitre quelqu’un, et je pense que c’est ce
qu’on peut voir de plus poignant sur la terre. Ces tendres
parmi les plus faibles sont sous la molaire de 1’ Assistance et
ils cesseront bientdot de pleurer. L’Administration aux
mamelles arides se charge de tarir leurs larmes, comme on a
tari les Larmes de la Vierge douloureuse. Leurs petits
sanglots ne deviendront pas méme des bouillons de
désespoir. S’ils n’ont pas le bonheur de mourir tres vite, on
en fera des machines séches de production infernale.

Le droit a I’innocence qui est le droit régalien de
I’enfance et sa loi des Douze Tables, on les en privera, si
c’est possible, des le premier jour. Leurs blancs Anges
gardiens seront remplacés par des démons. Quand ils auront
I’age de voyager, ils s’embarqueront, a leur tour, pour une
Cythére que Watteau n’a pas prévue et que ne parfument
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pas les orangers des Cyclades. Ils pousseront méme jusqu’a
Sodome qui n’en est pas loin et la guillotine, comme
autrefois, complétera le tableau champétre.

Voila votre peuple, Reine aux yeux de bronze, Reine du
Silence et de la Solitude qui pleurates en vain sur la
Montagne.

\"

LE DESIR DES PAUVRES

v

L.E DESIR DES PAUVRES

La Regle de notre Ordre
nous défend de faire 1’auméne.
Un Pere de I’Assomption.

J’ai connu un garde-
chiourme qui se nommait
Monsieur Désir.
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Ce qui doit, un jour, accuser si terriblement les riches,
c’est le Désir des pauvres. Voici un millionnaire qui détient,
inutilement pour lui, ou qui dépense en une minute, pour
une fantaisie vaine, ce qui, durant cinquante ou soixante
ans, a été 1’objet des veeux désespérés d’un pauvre homme.
Rien qu’en France, il y en a des centaines de mille, car il
n’est pas nécessaire qu’ils aient des millions. Tout homme
qui possede au dela de ce qui est indispensable a sa vie
matérielle et spirituelle est un millionnaire, par conséquent
un débiteur de ceux qui ne possedent rien.

Nul n’a droit au superflu, excepté le Fils de Dieu incarné.
Celui-la fut privilégié au dela de tout ce qui peut étre dit ou
imaginé, au point que son privilege n’a pu étre connu que
par révélation. « Le nombre des coups de fouet que recut le
Sauveur, depuis les pieds jusqu’a la téte », dit la célebre
voyante d’Agreda, « fut de 5115 » ! Quelques autres ont été
plus loin. Or, la terrible flagellation romaine, telle qu’on
I’appliquait en Judée, ne devait pas dépasser 39,
quadragenas una minus. Tel était le Désir exorbitant du Roi
des pauvres, son superflu ! On ne sait rien du chiffre des
soufflets, des coups de poing et des crachats, mais il est
présumable qu’il dut étre en proportion.

Le désir de I’homme, c’est I’homme lui-méme et le désir
de ’Homme-Dieu était naturellement de satisfaire pour tous
les hommes, a quelque prix que fut le miracle. De ce point
de vue le désir du riche devrait étre, au moins, son
nécessaire des souffrances du pauvre, et celui du pauvre son
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nécessaire du superflu des consolations dont le riche est
accable.

Existe-t-il un seul prétre qui oserait précher sur ce texte :
« Ve vobis divitibus quia habetis consolationem vestram !
Malheur a vous, riches, qui avez votre consolation ! » ?
C’est trop grave, trop évangélique, trop peu charitable. Les
riches n’entendent pas que les pauvres aient des
consolations ou des plaisirs. L’idée qu’un indigent aura
acheté du tabac ou pris une tasse de café leur est
insupportable. Ils ont raison, sans le savoir, puisque les
pauvres souffrent pour eux. Mais ils gardent leur
consolation a eux, leur consolation épouvantable, et quelle
agonie lorsque, devant expier, par des compensations
indicibles, chaque parcelle de leur homicide richesse, ils
verront s’avancer sur eux cette montagne de tourments !

Consolationem vestram. Quelle désolation inverse est
impliquée par ce mot ineffacable et quel désir de I’autre
coté ! Le désir d’avoir du pain, d’avoir un peu de ce bon vin
qui réjouit le ceeur, le désir des fleurs et de I’air des champs,
de tout ce que Dieu a créé pour les hommes, sans
distinction ; le désir au moins du repos apres le labeur,
quand sonne I’Angélus du soir. — Mes enfants, ma femme
vont mourir, condamnés par des milliers de mes fréres qui
les sauveraient en donnant seulement la pitance d’un de
leurs chiens. Moi-méme je n’en peux plus et je suis comme
si je n’avais pas une urne précieuse, une ame de gloire que
les cieux ne rempliraient pas, mais que 1’avarice des
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premiers-nés du Démon a faite aveugle, sourde et muette.
Cependant ils n’ont pas pu tuer le désir qui me torture !...

Une pauvre vieille doit une dizaine de francs a une dame
de charité qui lui dit : — Vous ne pouvez pas me donner
d’argent, vous me donnerez votre travail. La malheureuse,
pleine du désir de s’acquitter, travaille donc, faisant le
ménage, le savonnage, la cuisine, la couture. Les semaines,
les mois, les années passent ainsi. La mort arrive. Elle doit
toujours dix francs et une reconnaissance éternelle.

La méchanceté la plus horrible est d’opprimer les faibles,
ceux qui ne peuvent pas se défendre. Prendre le pain d’un
enfant ou d’un vieillard, par exemple, et combien d’autres
iniquités du méme genre dont la seule pensée creve le ceeur,
c’est tout cela qui doit étre strictement, rigoureusement,
éternellement reproché aux riches.

J’en sais deux, que je pourrais nommer, I’homme et la
femme. Ceux-la exigent de leur bonne, souvent renouvelée
— I’indignation et ’horreur la mettant bientot en fuite —
qu’elle jette dans la boite aux ordures tous les restes,
quelquefois importants, de leur table, viandes ou poissons a
peine entamés. Ordre formel de les déchiqueter, de les
souiller d’excréments ou de pétrole, pour que nul n’en
puisse profiter, pas méme les chiens et les rats. Méme
injonction et méme controle pour les vétements hors
d’usage. Ces gens mangent a peine. Leur régal, c’est le
désir et la déception des affamés.

J’ai parlé de la prostitution du mot charité, sottement et
diaboliquement substitué au nom plus humble de I’aumone.
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Quand on n’est pas exactement un méchant, on fait
I’aumone, qui consiste a donner une part tres faible de son
superflu, — volupté d’attiser le désir sans le satisfaire.
L’aumonier donne les autres, c’est-a-dire ce qui appartient
aux autres, son superflu. Le charitable se donne lui-méme
en donnant son nécessaire et, par la, le désir du pauvre est
éteint. C’est I’Evangile et il n’y en a pas d’autre. Jésus qui a
donné sa Chair et son Sang a promis a ses Apotres qu’ils
seront les juges de la terre. L’apotre Judas qui a rendu
I’argent sera donc le juge de ceux qui crevent sans le
rendre. La locution crever et méme « crever par le ventre »
doit avoir son origine dans la mort du Traitre et convient
admirablement a la mort des riches.

On veut, a toute force, que ’Evangile ait parlé d’un
mauvais riche, comme s’il pouvait y en avoir de bons. Le
texte est pourtant bien clair : homo dives « un riche », sans
épithete. Il serait temps de discréditer ce pléonasme qui ne
tend a rien moins qu’a dénaturer, au profit des mangeurs de
pauvres, 1’enseignement évangélique.

Un mauvais riche, si on tient a rapprocher ces deux mots,
est comme un mauvais fonctionnaire ou un mauvais
ouvrier, c’est-a-dire un individu ne sachant pas son métier
ou infidéle a sa fonction. Le mauvais riche est celui qui
donne et qui, a force de donner, devient un pauvre, « un
homme de désir », ainsi que le prophete Daniel qui
préfigura Jésus-Christ.

Le Désir du pauvre est facilement assimilable au désir
plus ou moins impur qu’on peut avoir pour une femme
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coquette qui ne veut pas se donner. Une superfine
expérience de 1’abomination du monde n’est pas nécessaire
pour savoir ou deviner ce que peut faire souffrir la
déloyauté d’une chienne de femme qui s’offre sans cesse
pour se refuser toujours. On a vu de trés nobles hommes en
mourir. L’ostentation de la richesse est un homicide
semblable, quand elle n’est pas un féroce et dangereux défi.
On peut combler toute mesure de prévarication et mettre
bas, tous les jours, contre soi-méme, une ventrée de
fureurs ; il ne faut pas toucher au Désir des pauvres qui est
la pupille de I’Eil de Dieu, la Plaie du Coté, par ou
jaillissent les derniéeres gouttes du dernier ruisseau du Sang
de son Fils.

La dérision du Désir des pauvres est [I’iniquité
impardonnable, puisqu’elle est I’attentat contre la supréme
étincelle du flambeau qui fume encore et qu’il est tant
recommandé de ne pas éteindre. C’est violer le refuge du
lamentable Lazare qu’ Abraham cache dans son sein.

VI

LE VERRE D’EAU
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VI

LE VERRE D’EAU

Cette eau, mon Sauveur, cette eau
vive que vous promites a la Samaritaine
prostituée, donnez-la moi...

Léon Broy, La Femme
pauvre.

L’homme est situé si pres de Dieu que le mot pauvre est
une expression de tendresse. Lorsque le cceur creve de
compassion ou d’amour, lorsqu’on ne peut presque plus
retenir ses larmes, c’est le mot qui vient sur les levres.

Ce Lazare dont il vient d’étre parlé n’est pas seulement le
type évangélique du Mendiant que Dieu chérit par
opposition au Riche glouton et voluptueux qu’il a maudit. Il
en est le prototype. Ce Lazare est le fils de Dieu lui-méme,
Jésus-Christ « dans le sein d’ Abraham » ou il est « porté par
les Anges ». Il est gisant a la porte du monde et couvert de
plaies. Il voudrait bien se rassasier des miettes qui tombent
de la table ou ce riche fait ripaille de sa Substance, et nul ne
lui en donne. C’est tout juste s’il n’est pas dévoré par les
chiens!l!.

On pourrait croire que ce riche et ce pauvre ne peuvent
pas étre plus séparés. Mais, pour tous deux arrive la mort
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qui les sépare bien autrement, comme le corps de I’ame, et
le grand « Chaos » s’interpose, mystérieux et
infranchissable abime qu’aucun homme n’a pu concevoir
— la Mort elle-méme, a jamais incompréhensible. Le riche,
alors, du milieu de tourments atroces inversement
préfigurés par les délices de sa table, implore le mendiant
glorieux, n’osant pas méme lui demander toute 1’eau froide
contenue dans le « calice » de I’Evangile, mais seulement
une goutte de cette eau, a ’extrémité du doigt, pour le
rafraichissement de sa langue, et c’est sur 1’intercession
d’Abraham qu’il compte pour I’obtenir. I ne peut pas
tomber plus mal. Abraham objecte 1’abime. — C’est ton
refus qui est cet abime. Lazare ne t’en demandait pas plus
quand tu jouissais de ses tortures. Ta consolation inexorable
est devenue sienne et il n’y a plus rien a faire.

Le verre d’eau de I’Evangile ! On en a fait un lieu
commun, ainsi que de beaucoup d’autres Paroles. On a
souvent parlé d’une jeune fille buvant un verre de sang pour
sauver son pere et la sentimentalité, créatrice probable de
cette 1égende, n’a pas manqué de crier a 1’héroisme. Ce
verre de sang, qui ne pouvait que rafraichir le teint d’une
vierge décolorée dans les prisons de la Terreur, fut, sans
doute, pour le vieillard menacé d’une mort affreuse, le verre
d’eau de I’Evangile.

I y a mieux. C’est le verre plein des larmes de la
compassion, [’humble parole d’un cceur qui tremble
d’amour et qui ne peut donner que cela, le geste du petit
enfant soulevé par sa mere au-dessus d’une foule immonde,
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sur le chemin de la guillotine et envoyant un baiser a la
pauvre reine qui va mourir. Ah ! n’importe quoi de
n’importe qui, fit-ce d’une béte, quand on est accablé de
peine ! Les malheureux savent bien que c’est ce qu’il y a de
plus précieux.

— J’ai besoin d’un puissant secours et vous m’en donnez
un tres-faible, mais je sais que c’est tout ce que vous
pouvez, et ce peu vous me 1’offrez dans le calice de diamant
qui est votre cceur. « Vous aurez votre récompense » a dit le
Maitre, et moi je vous dis que je serai ivre de cette eau
pendant la Vie éternelle. Le verre d’eau a tant de prix que,
meéme s’il est donné par quelqu’un qui pourrait mieux faire,
il a encore une Valeur inestimable.

Vous voulez faire de moi un prince, la semaine
prochaine, et j’avoue que j’en suis charmé. Une couronne
m’irait a ravir ; mais, en attendant, ne pourriez-vous me
donner une piece de cinquante centimes qui comblerait, en
ce moment, tous mes veeux ? Il y a la, sur ce comptoir, une
bouteille de vin dont je suis séparé par le vaste abime de la
Parabole. Elle vous cotliterait moins que le verre d’eau, que
la goutte d’eau du doigt de Lazare, qui avait souffert toute
sa vie pour avoir le droit de la refuser. Mais vous ne me la
donnez pas, cette goutte dont le désir exaspere mes vieux
tourments, parce que vous étes gavé, parce que vous n’avez
connu ni faim ni soif, et nous voici, cher monsieur, des deux
cotés du Chaos !

VII
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LES AMIS DE JOB

VII

LES AMIS DE JOB

Il n’existe pas d’imbécile qui n’ait
été mis au monde pour me nuire.
WELLS.

Ce travail ne serait pas complet, si je ne disais rien de la
puissance de 1’argent pour déprimer et avilir ceux qui le
possedent ou qui croient le posséder. L’infériorité
intellectuelle ou morale est une conséquence trop banale de
la richesse pour qu’il soit expédient de la remarquer.
L’ignorance de la pauvreté parait plus abrutissante que
I’ignorance méme de Dieu, car il y a des pauvres sans Dieu
qu’on ne mene pas facilement au paturage.

Les lois veulent qu’il y ait des enfants riches condamnés
par leur naissance et par leur éducation a ne jamais savoir
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ce que c’est que la pauvreté. Il serait moins inhumain de
leur crever les yeux et de les chatrer, pour qu’a leur tour ils
ne procréassent pas des monstres. Sans doute on ne peut
leur cacher qu’il y a des pauvres, mais comme il y a des
bétes puantes ou venimeuses qu’il faut écarter avec le plus
grand soin. Si la famille a la tradition des bonnes formules,
si elle a du style chrétien, I’enfant riche recevra d’un
précepteur ecclésiastique cet enseignement primordial que
I’indigence fut instituée pour son décor, qu’elle est un
repoussoir agréable et nécessaire qu’il convient d’apprécier
a sa valeur ; qu’au surplus la miséricorde pratiquée sans
intempérance a le double avantage d’étre
I’accomplissement d’un conseil évangélique et d’attirer la
bénédiction sur les capitaux. Et c’est tout, absolument tout,
pour le temps et 1’ éternité.

Ainsi se forment les imbéciles dont se pare le front altier
de la centenaire catin qui fut autrefois la vierge chrétienne.
Que voulez-vous qu’on dise a des gens qui méprisent le
travail et la souffrance des autres, se croyant eux-mémes les
lys de Salomon qui ne labourent ni ne filent ; a des
fainéants immondes, a des animaux de sport, a des
automobilistes écraseurs qui ne savent rien, qui ne désirent
rien que de retourner a leur ordure ; qui ne peuvent rien,
sinon répandre, sous forme d’argent volé a tous les
malheureux de ce monde, le tres précieux Sang du Christ
dans la boue des grands chemins, dans la boue des ames, et
qui, tout de méme, se persuadent qu’ils sont les ainés et les
bien-aimés !
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Ah ! Jésus, humble et doux enfant de I’Etable, pourquoi
elites-vous peur a Gethsemani ? L’Ange confortateur ne
vous présenta-t-il pas la rafraichissante vision de ces
soutiens a venir de votre trone et de votre autel ? Pourquoi
trembler et pourquoi frémir, 6 Rédempteur ? Ils sont la les
amis de Job, vos véritables et seuls amis. Ils veillent pour se
sofller, ils prient a genoux les plus antiques salopes et,
certainement, si la tentation leur arrive, ce ne sera pas celle
de donner tous leurs biens aux pauvres. Rassurez-vous
donc, Seigneur, et faites-vous crucifier avec allégresse, le
monde est sauve !

Il faudrait une harpe pour chanter convenablement la
sottise et la vilenie de ces bien pensants de la bonne presse
et du bon suffrage. Cependant on a beau voir et savoir, c’est
incompréhensible et surpassant. Qu’on soit chrétien ou
adorateur d’idoles, il est inconcevable qu’on ne pense pas a
la mort, non plus qu’a cet état impossible a conjecturer qui
a précédé la vie. « Nous n’avons rien apporté dans ce
monde et il est certain que nous n’en pouvons rien
emporter ». Tel est le Texte que je ne donne pas en latin, par
égard pour ces messieurs du sport. Alors que signifient les
notaires, les tuteurs, les gendarmes, les huissiers, les
croque-morts et toutes les lois ? Que signifie la propriété et
que signifie I’héritage ou la succession de ce misérable qui
s’en va tout nu sous la terre ?

— Tu as cent millions, un souffle passe et te voila
comme un ver. On ne te laissera rien, mais rien, tu peux y
compter. — Dans 1’espace de quelques minutes, belle dame
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vous serez une charogne. Il y avait, a votre porte, un pauvre
homme qui vous priait, par votre ange gardien, de I’aider a
glorifier Dieu et cela vous efit été bien facile. Mais vous
étiez attendue chez une autre dame, sans doute, et vous avez
failli écraser ce mendiant sous votre voiture. C’était votre
droit. Le curé de votre paroisse vous admire et vous avez le
saint sacrement dans votre hotel, au fond d’un oratoire ou se
répand quelquefois le superflu de votre cceur. Les larbins et
les invités en habit noir, et aussi quelques aimables
personnes décolletées passent devant la porte entre-baillée
de ce sanctuaire. Vraiment je ne comprends pas que votre
chauffeur ait aussi maladroitement raté le poete. Mais, tout
de méme, vous étes une charogne et vous le serez de plus en
plus. Ah ! si c’était possible encore, que ne donneriez-vous
pas pour contenter ce malheureux, pour fermer sa bouche
accusatrice et vocifératrice contre vous ? Or, cela est
impossible, a jamais impossible. Votre seule excuse, a
supposer que Dieu s’en contente, — comme le poete —
c’est que vous étes une idiote pour I’éternité.

L’infirmité de I’intelligence, chez ces maudits, est
adéquate a la dépression des ames. Eussiez-vous le don de
persuasion d’un archange, 1’entreprise la plus téméraire
serait bien certainement de leur faire comprendre que leur
richesse ne leur appartient absolument pas, qu’ils n’y ont
aucun droit, sinon par la malice des démons inspirateurs des
lois de ce monde et, surtout, par la permission mystérieuse
et tres-redoutable de Dieu qui se plait a les confronter ainsi
avec leurs victimes, leurs créanciers et leurs juges. Ils ne
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comprennent pas et ne comprendront jamais, méme en
enfer, ou les poursuivra I’interminable cécité de leur sottise
et de leur orgueil.

VIII

LES PRETRES MONDAINS

VIII

L.ES PRETRES MONDAINS

Les prétres sont devenus
des cloaques d’impureté.

LA SAINTE VIERGE.

« Il en faut dix pour faire la douzaine », disent les
marchands de cochons. Le total de cinquante prétres
mondains ne ferait pas méme un seul Judas, un Judas qui
rend I’argent et qui se pend de désespoir. Ceux-la sont
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franchement épouvantables. C’est par eux que le riche est
solidifié, comme la glace par I’acide sulfurique.

C’est le prétre mondain qui dit au riche : « Il y aura
toujours des pauvres parmi vous », abusant pour le damner
un peu plus, de la parole méme de Jésus-Christ. Il est
nécessaire qu’il y ait des pauvres et, s’il n’y en a pas assez,
il faut en faire. « Heureux les pauvres », est-il dit encore. En
les multipliant, vous multiplierez le nombre des heureux. Et
comme 1’exemple donne force au précepte, il convient que
de tels apOtres soient riches eux-mémes ou qu’ils le
deviennent par le moyen de la maitrise ou de la domesticité
chez les millionnaires.

Jésus est sur 1’autel, dans son tabernacle. Qu’il y reste.
Nous autres, les ministres, nous sommes a notre affaire qui
est d’attraper de 1’argent par tous les moyens compatibles
ou incompatibles avec la dignité de notre soutane. Les
pauvres doivent se résigner. Dieu leur mesure le vent
comme a la brebis tondue. Et les riches doivent se résigner
aussi. Chacun son fardeau. Il serait injuste et déraisonnable
d’exiger qu’ils prissent le fardeau des pauvres en les
écrasant du leur.

Si vous avez des millions, mon tres-cher frére, c’est un
dépot que la sagesse divine vous a confié. Vous devez le
conserver intact pour vos enfants, le faire fructifier, autant
que possible, par des placements judicieux que le ciel ne
manquera pas de bénir, si vous vous gardez avec soin des
entrainements témeéraires d’une charité mal entendue.
Quinque alia quinque. Cent pour cent comme dans la
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parabole des talents. C’est le taux de la vertu. Nous vous
guiderons, d’ailleurs, bien volontiers, ayant plusieurs tuyaux
a nos orgues. Si, par manque de foi, les affaires conseillées
par nous ne vous réussissaient pas, vous aurez du moins la
consolation de savoir qu’elles ne sont jamais sans
récompense pour ceux d’entre nous qui savent dégraisser le
bouillon.

La richesse est agréable au Seigneur et c’est pour cela
qu’il en a comblé Salomon. Le Ve divitibus que prétendent
nous opposer quelques anarchistes est une erreur visible de
transcription, introduite vraisemblablement par 1’un ou
1’autre de ces moines batés et pouilleux qui déshonorerent si
longtemps I’Eglise. I était urgent de remettre les choses a
leur place et le clergé s’en occupe avec diligence. A la porte
les pauvres, ou du moins tres-pres de la porte, dans les
bousculades et les courants d’air. Il est inutile qu’ils voient
I’autel. Les paroissiens a surface le voient pour eux. Cela
suffit. Voudrait-on que des ouvriers ou des mendiants en
cheveux s’agenouillassent a la place des pénitentes du curé,
sur la peluche ou le satin de leur prie-Dieu, pendant que ces
dames seraient reléguées au bas de la nef, dans le voisinage
du trottoir ?! Il y a heureusement quelques-unes de nos
églises paroissiales, et non des moins pieuses, ou les gens
mal vétus ne sont admis a la communion qu’a des messes
furtives et sans importance, chuchotées par des prétres
surnumeéraires, a de tout petits autels peu éclairés.

D’ailleurs, il y a, ne 1’oublions pas, les grands
enterrements ou la fripouille ne peut étre admise. Quand
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I’ Apotre dit que le mariage est un « grand sacrement », il
faut I’entendre des riches mariages. Autrement cette parole
n’aurait pas de sens. Il n’y a de grand que ce qui rapporte.
Le mariage de la Sainte Vierge et de Saint Joseph a di étre
un tout petit mariage. Le mieux qu’on puisse faire, c’est de
n’en rien dire. Sem et Japhet furent loués pour avoir caché
sous un manteau la nudité de leur pere. Il y a enfin les
quétes qui sont 1’implicite congé du pauvre, les quétes
saintes et profitables, dernier mot de la théologie purgative,
intuitive et illuminative.

Le prétre mondain est infiniment précieux pour les
riches. Avec lui pas moyen de s’ennuyer une minute. Le
salut, quoi qu’on fasse, est assuré. Il suffit de diriger
I’intention. Tout est la. Solilez-vous avec I’intention d’étre
sobre. Forniquez avec des élans de pureté. Soyez adultere,
s’il le faut, pour mieux apprécier le bonheur d’étre fidele,
etc. Félix culpa. Evidemment ce catéchisme n’est pas pour
les pauvres qui en feraient un mauvais usage et qui doivent,
dans tous les cas, étre jugulés pour leur plus grand bien. Le
pauvre, s’il est chrétien par ses pratiques, — ce qu’on peut
difficilement admettre — a le devoir de jeliner exactement
aux jours prescrits et méme tous les jours de I’année, sans
interruption. Le chrétien riche est un héros et méme un
martyr, s’il remplace le dindon truffé par la poule d’eau ou
la truite saumonée, en temps de careme, et I’abbé mondain
partage volontiers son abstinence. Combien d’autres choses
encore ! mais qui peut tout dire ? L’essentiel devant Dieu et
devant les hommes, devant les hommes surtout, c’est la
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ligne de démarcation et messieurs les prétres mondains la
tracent d’un doigt aussi lumineux et non moins inexorable
que celui de Moise écrivant le Décalogue sur les Deux
Tables de pierre.

Reste a savoir si ces législateurs « parlent a Dieu face a
face, comme un ami parle a un ami ». Il est a craindre, j’ose
le dire, que la question ne soit pendante. Cela est, en vérité,
fort a craindre. On a beau adorer la richesse, il y a, tout de
méme, un préjugé tenace qui milite obstinément pour la
pauvreté. C’est comme si la tres-modeste lance qui perca
Jésus avait percé tous les cceurs. Cette plaie ne se ferme pas
depuis vingt siecles. Il y a les lamentables sans nombre,
femmes, vieillards, petits enfants ; il y a les vivants et les
morts. Tout ce peuple saigne, toute cette multitude jette
sang et eau au milieu de la Croix de misere, en Orient, en
Occident, sous tous les ciels, sous tous les bourreaux, sous
tous les fléaux, parmi les tempétes des hommes et les
tempétes de la nature, — depuis si longtemps ! C’est la
pauvreté, cela, ’'immense pauvreté du monde, la totale et
universelle pauvreté de Jésus-Christ ! Il faut bien que cela
compte et que cela se récupere !

Il y a aussi les prétres qui ne sont pas du monde, les
prétres pauvres ou les pauvres prétres, comme on voudra les
nommer, qui ne savent pas ce que c’est que de n’étre pas un
pauvre, n’ayant jamais vu que le Christ crucifié. Pour ceux-
la, il n’y a pas de riches ni de pauvres ; il n’y a que des
aveugles, en nombre infini, et un petit troupeau de
clairvoyants dont ils sont les humbles pasteurs. Ils sont
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ensemble, comme les Hébreux de Gessen, seuls dans la
lumiere, au milieu des ténebres palpables de la vieille
Egypte. Quand ils étendent les bras pour prier, 1’extrémité
de leurs doigts touche les ténebres.

Autour d’eux, un océan d’ames « dans la nuit encloses,
se sont couchées sous des toits de ténebres, fugitives de la
perpétuelle Providence, dispersées sous un obscur voile
d’oubli, horriblement épouvantées. Méme la caverne qui les
contient ne les garde pas sans crainte... Aucune force de
feu ne leur peut donner de lumiere et les claires flammes
des étoiles ne peuvent illuminer leur affreuse nuit... Car
ceux qui promettaient de chasser les peurs et perturbations
des ames languissantes, dérisoirement languissent eux-
meémes, pleins de terreur... »

Les prétres mondains, ceux-la que la Vierge aux Sept
Glaives a nommés de sa bouche des « cloaques
d’impureté », haissent et méprisent ceux-ci, nécessairement,
du fond de leur nuit. Tant qu’ils peuvent, il les injurient, les
calomnient, les interdisent, les affament, s’efforcant de les
capturer dans les mailles noires de leur cécité, les lapidant a
tatons de leurs excréments. Mais, pour parler comme Dante,
les pauvres « se cachent dans la lumiere ».

IX

CEUX QUI PAIENT
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IX

CEUX QUI PAIENT

Je me suis demandé souvent quelle
pouvait étre la différence entre la
charité de tant de chrétiens et la
méchanceté des démons.

En ce temps d’oiseux propos sur 1’abolition ou la non
abolition de la peine de mort, a laquelle tous les hommes,
depuis Adam, sont condamnés sans commutation ni recours
en grace, il m’est arrivé d’entendre un prédicateur qui
parlait de je ne sais quoi. Ce prétre, peu éloquent mais
entrainé, s’emporta jusqu’a vociférer contre certains
criminels qui attendaient, depuis des mois, I’exécution, a ce
moment-la tres-prochaine, de leur sentence. Il les traita de
« bandits » indignes de miséricorde et manifesta son
impatience de voir tomber leurs tétes coupables. Cela se
passait dans une Basilique fameuse.
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A partir du mot bandits, il me fut impossible d’entendre
autre chose qu’une voix intérieure, dominatrice implacable :

— Regarde donc a tes pieds, bavard mécanique ; sans
clairvoyance ni charité. Si tu le peux encore, aveugle
conducteur d’aveugles, regarde ce troupeau a canailles qui
t’écoute et qui jouit de 1’absolution que tu lui donnes, en
flétrissant de ta bouche d’autres canailles plus évidentes et
moins respectueuses des lois de I’argent. Tu n’es peut-étre
pas un bandit toi-méme et, pourtant, vois ce que tu fais. Ces
tétes qu’on va couper et pour lesquelles ton Dieu a souffert
autant que pour la tienne, tu en promets, tu en donnes
d’avance le sang a boire a des animaux féroces.

Vois cette dévote a museau de crocodile dont la gueule de
médisance a dévoré vingt réputations ; vois cette pénitente a
figure d’hyene affamée, cramponnée a tous les
confessionnaux, ouvriere d’épouvante et provocatrice de
malheur, qui travaille, dix heures par jour, a se
confectionner un cilice avec de la corde de pendu ; et cette
autre, mangeuse d’innocences et mangeuse d’eucharistie,
qui n’a pas d’égale pour flairer les cceurs en putréfaction.
Vois cette propriétaire, soularde et omnipotente, mais
précieuse et sans couture, qui se pourleche en songeant a
I’agonie des locataires malheureux qui s’exterminent pour
son estomac de vautour femelle et pour son boyau culier.
Vois ces rangs de mouflons et de tapirs, ces fanons, ces
crétes, ces caroncules de commercants estimables et
recueillis. Mais surtout — oh ! je t’en prie — vois ces
vierges de bourgeois, ces jeunes filles du monde aspirant au

53



ciel, dont I’ame blanche est pleine de chiffres et de
marchandises restées pour compte jusqu’a ce jour. Elevées
avec une attention méticuleuse par leurs parents alignés et
immobiles derriere elles, — comme des barriques sur le
quai d’un entrepot — elles n’ont plus rien a apprendre du
coté de la pureté ni du coté de I’arithmétique. Il ne leur
manque vraiment que du sang a boire, du sang humain de
premiere marque et c’est précisément ce que tu leur donnes.

Ah ! tu n’es pas de ces apotres sauvages qui diraient a
leur auditoire :

— Un homme va mourir pour nous de la plus infame des
morts. Cet homme est un voleur et un assassin, comme
chacun de nous. La seule différence entre nous et lui, c’est
qu’il s’est laissé prendre, n’étant pas un hypocrite et que,
portant ostensiblement ses crimes, il est moins abominable.
C’est en ce sens qu’il va expier pour nous et c’est parce que
j’al mission de vous annoncer la Parole de Dieu que je vous
en avertis. Je sais bien que ce langage vous étonne et qu’il
vous révolte. Je voudrais qu’il vous fit peur. Vous vous
croyez innocents parce que vous n’avez coupé la gorge a
personne, jusqu’a ce jour, je veux le croire ; parce que vous
n’avez pas fracturé la porte d’autrui ni escaladé son mur
pour le dépouiller ; parce qu’enfin vous n’avez pas
transgressé trop visiblement les lois humaines. Vous étes si
grossiers, si charnels, que vous ne concevez pas les crimes
qu’on ne peut pas voir. Mais je vous dis, mon tres-cher
freére, que vous étes une plante et que cet assassin est votre
fleur. Cela vous sera montré au Jugement d’une maniére
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plus que terrible. Sans le savoir et sans le vouloir, chacun de
nous confie son trésor d’iniquités et de turpitudes cachées a
un homicide, comme un avare peureux confie son argent a
un spéculateur téméraire, et, quand la guillotine fonctionne,
les deux tétes tombent ensemble ! Nous sommes tous des
décapités !

Il est certain que le prédicateur qui parlerait ainsi ne
garderait pas longtemps sa chaire. Il est méme difficile
d’imaginer la rapidité de son balayage. Mais ne parlat-il
qu'une seule fois, il aurait pu faire entrer une parole
véritable dans des oreilles hermétiquement bouchées
jusqu’alors par le cérumen onctueux d’un clergé servile,
mais plein d’une pusillanime jactance, aussi incapable de
réveiller les dormants que de ressusciter les morts. Dieu
aidant, le picador aurait peut-étre réussi a planter la
banderille d’une inquiétude au flanc de quelque vache
furieuse qui ne s’en débarrasserait jamais plus.

Bossuet a fait un sermon sur « 1I’éminente dignité des
pauvres dans 1’Eglise ». Ce discours célébre, digne en tout
point de la perruque ordonnée de Louis XIV, ne dut pas
déplaire aux viveurs de ce « siecle délicieux », ainsi qu’il
s’exprime. « Non, chrétiens, je ne dis pas que vous
renonciez a vos richesses... etc. » C’est de la sorte que le
grand évéque du gallicanisme lisait I’Evangile.

Aujourd’hui Bossuet serait forcé de renoncer a
I’épiscopat ou de faire un autre sermon et devant un autre
auditoire, sur I’éminente dignité du Capital dans la méme
Eglise. Tout fait penser que ce théme lui conviendrait
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mieux. « ... Votre vie est dans la lumiere, votre piété perce
les nuages. Parmi tant de gloire et tant de grandeur, quelle
part pouvez-vous prendre a 1’obscurité de Jésus-Christ et
aux opprobres de son FEvangile ?... » Oui, vraiment,
Bossuet n’aurait plus autre chose a dire. Le sermonneur des
rois et des princes, le théologien altier de I’Uti possidetis
accommoderait en cette maniere son éloquence et ses
foudres. Il le faudrait bien, puisque lui-méme — évéque de
cour et flagorneur mitré d’un potentat concubin — avait
déja transposé I’Evangile, il y a plus de deux cents ans.

X

LA CASSETTE DE PANDORE

X

LA CASSETTE DE PANDORE

BRIGADIER VOUS AVEZ RAISON.
Chanson connue.
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— Nest-ce pas ?
monsieur, que je ressemble a
Marie-Antoinette ?

—  Oui, madame, le
bourreau s’y tromperait.

— 11 faut bien que les propriétaires mangent ! disait une
bourgeoise apres avoir jeté dans la rue un tres-pauvre
homme qui lui devait quelques francs. Sans doute, mais on
ne vit pas seulement pour manger. Il ne suffit pas de farcir
la tomate, il faut mettre quelque chose autour. Des bijoux,
par exemple, les bijoux des dames.

On a souvent parlé du symbolisme des pierres dites
précieuses, ceuvre du feu souterrain durant des milliers de
siecles, prononce la science qui n’est pas avare de
révolutions planétaires. Il y en a bien trente ou quarante
especes dont chacune a sa légende, sa signification
emblématique. Le diamant, par exemple, est 1’hiéroglyphe
de la mort. Inutile de demander pourquoi. C’est ainsi et
voila tout. Mais ce qu’on n’ignore pas, ce qui est révélé par
I’expérience, c’est que le diamant est provocateur de luxure,
au point d’étre un danger pour les plus chastes cceurs. Par la
s’explique, je ne dis pas sa rareté, mais son prix énorme et
I’avidité excessive de le posséder. L’inexpiable guerre du
Transvaal, qui a déshonoré tout un grand peuple, est le chef-
d’ceuvre le plus authentique de cette concupiscence
déchainée, et les suites qu’on peut voir dépassent en hideur
atroce et mortelle ce que les poetes sont capables
d’inventer.
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Dix ou vingt mille hommes nourris comme des animaux
sont encages littéralement sur des périmetres immenses.
Esclaves d’une compagnie miniere qui ne permet pas méme
aux enfants de venir embrasser leurs peres, les misérables
travaillent sans pardon a I’extraction du minerai
diamantifere. Si, tentés par I’exorbitante valeur des pierres
et D’apparente facilit¢ de les dérober, quelques-uns
succombent, ils doivent s’attendre a des chatiments affreux,
si leurs maitres les surprennent. Leur sang, alors, s’ajoute
au torrent de sang préalablement répandu pour la conquéte
monstrueuse de ce pays, transformé en une colonie de
I’enfer par I’avarice de quelques banquiers.

La surveillance y est diabolique. Il y a, 6 mesdames, la
chambre de purge ! Quand un de ces forcats plus ou moins
volontaires est libéré, avant de sortir il lui faut passer par la.
Car les malheureux en avalent quelquefois, de ces cailloux
merveilleux qui valent des prairies et des foréts. La
chambre de purge les en délivre. Les mondaines parfumées,
fieres de leurs bijoux, peuvent, sans courbature
d’imagination, évoquer ce riant décor. Evacuateurs et
fouilleurs travaillent pour elles. L’éblouissement des
mangeuses d’hommes et la réalisation de leurs plus beaux
réves est dans cette chambre. Leur parure est le rendement
des deux équipes. Sans doute il y a eu du sang et il y en
aura encore, c’est bien entendu, toujours du sang, puisque
les douces femelles des tigres en demandent ; maintenant il
y a cette autre chose que les chiens les plus superbes savent
apprécier...!
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Peu de paroles ont été plus utilisées, plus usées par les
rhéteurs que celle de Tertullien sur la femme vaine et
ambitieuse qui porte autour de son cou des patrimoines
entiers : Saltus et insulas tenera cervix circumfert. De cela
aussi on a fait un lieu commun, c’est-a-dire un assemblage
de sons qui n’a plus de sons. La mort est derriere, pourtant,
derriere et devant, au-dessus et au-dessous, et c’est bien
ainsi que 1’entendait ce terrible Pere, se réjouissant, avec
I’église de Carthage, du dépouillement splendide de la
patricienne Vivia Perpetua se précipitant toute nue au
martyre.

Mais la vache furieuse qui tourmenta cette chrétienne a
changé de role. C’est elle qui est, aujourd’hui, la grande
dame. C’est elle maintenant qui porte les parures méprisées
par la martyre et ramassées dans son sang. Que lui
importent les ames vivantes des pauvres qui souffrent et
meurent pour son inhumaine vanité ? Que sont pour elle les
milliers de malheureux qui risquent leur vie, chaque jour,
pour aller lui chercher des perles dans les gouffres du
Pacifique ou de I’Océan indien ?

Ceux-la semblent plus tragiques encore que les mineurs.
Cela tient sans doute a la primauté mystérieuse de ces
globules aveugles et ennuyeux mais préférables, que
’Evangile déclare si précieux qu’il faut tout vendre pour les
acquérir. Dieu sait combien les femmes sont, en ce point,
observatrice de sa Parole. Les entrepreneurs de pécheries le
savent aussi et les miséreux qu’ils emploient ne 1’ignorent
guere.
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C’est la-bas, au large du Pacifique, autour des
Touamotou, terre francaise. Les iles Manga-Reva, situées a
I’aile sud de I’archipel, avaient, quand on les découvrit,
25.000 habitants. On n’en compte plus que 500. Les dames
et les requins ont avalé tous les autres. Ces pauvres gens,
stimulés par les Européennes, se sont faits plongeurs. Au
signal de la plonge, hommes, femmes et enfants se
précipitent. Ceux que les squales ne dévorent pas, ceux
qu’épargne la congestion ou 1’apoplexie, sont tués par la
phtisie, par I’alcool ou emportés par de tres-fréquents
cyclones. Ainsi meurt la race Maorie, une des plus belles du
monde.

A Ceylan ou dans le golfe Persique, c’est encore pis.
Tous les ans, douze mille bateaux prennent part a la péche
qui emploie environ trois cent mille hommes dont la moitié
sont des plongeurs. Beaucoup périssent par le
refroidissement dans des eaux extrémement froides en ces
endroits de la mer ou la température extérieure est
cependant la plus élevée du globe. Les autres sont, plus ou
moins, la proie des requins. Soudain I’équipage d’une
barque voit un remous violent qui agite les flots. L’eau
s’empourpre. C’est un plongeur qui vient d’étre coupé en
deux, accident banal qui ne vaut pas d’étre consigné. Un
modeste collier de perles de soixante mille francs est
I’addition du déjeuner de soixante requins et représente la
mort affreuse de soixante créatures a la ressemblance de
Dieu que nourrissait a peine leur épouvantable métier.
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La fable de Pandore et de sa boite a surprise qu’on
rabache depuis Hésiode, est suffisamment connue. De cette
boite confiée par Jupiter a la « premiere femme » et ouverte
par curiosité, s’échapperent tous les maux. Seule,
I’Espérance resta au fond. Tradition dénaturée par les
poetes. Les dames riches ont hérité de cette cassette et tous
les malheurs imaginables, au contraire de la vider en
s’échappant, servent a la remplir. Mais le comble de
I’enfantillage serait d’y chercher I’espérance qui est partie
la premiere. Elle s’est agrandie, d’ailleurs, cette cassette
fameuse, jusqu’a ressembler au puits de I’Abime et, tout au
fond, c’est I’immobile Serpent qui tient le ceceur humain
dans sa gueule, depuis le commencement du monde.

XI

LA DERISION HOMICIDE

XI

LA DERISION HOMICIDE
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— Nous ne pouvons rien pour la
personne recommandée. Le budget de
notre charité est bouclé.

Un monsieur dans les
ceuvres.

Au contraire du Précepte évangélique poussiéreux et
démodé, la main gauche sait fort bien ce que fait la droite.
Celle-ci donne ou fait semblant de donner a grand carillon
et I’autre, placée du coté du cceur, la retient tant qu’elle
peut. C’est ce combat, dont I’issue n’est jamais douteuse,
qui constitue ce qu’on nomme les fétes de bienfaisance ou
de charité et les effets admirables de ces divertissements
prétendus chrétiens.

On se pare de la dépouille du pauvre et on s’amuse avec
fracas pour lui venir en aide, quand il est aux trois quarts
détruit par un cataclysme. On récolte ainsi de I’argent dont
les misérables entendent parler sans jamais le voir venir.
Car il faut compter avec les intermédiaires crochus presque
sans nombre qui se multiplient, au cours des voyages,
comme les requins dans le sillage d’un navire ou il y a des
agonisants. Il faut compter aussi avec les fournisseurs pour
sinistrés dont les entrepots de vivres en putréfaction
ressemblent aux boutiques des épaveurs ou fanfrelucheurs
de la mort sur les chemins des cimetieres.

Les tremblements de terre, les incendies ou les cyclones
font aller le commerce, pour ne rien dire des guerres ou
massacres asiatiques ou européens qui 1’accélerent encore.
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Les affaires étant les affaires, la spéculation s’y ingénie. On
sait, par exemple, qu’il est au pouvoir de tel groupe
honorable d’accapareurs britanniques ou ameéricains de
décréter une famine profitable en un point déterminé du
planisphere. Dans I’hiver de 97 a 98, un spéculateur
américain tres-admiré, pour maintenir la hausse du blé sur
le marché universel, en fit jeter a la mer soixante-dix
millions d’hectolitres, a deux ou trois heures de New-York.
Cet homme qui détruisait ainsi la subsistance de la
population d’un empire, avait recu au baptéme ou autrement
le nom de Joseph qui signifie « gardien du pain ». A la
méme éepoque, d’autres qui ont encore leurs tétes sur leurs
épaules, se sont servis de blé, eux aussi, pour chauffer des
locomotives. Simple question de capitaux, d’arithmétique,
de géographie et d’estomac.

Ensuite et par voie de conséquence, on donne des galas,
des fétes, des illuminations, des loteries, au profit des
victimes, en vue d’autres affaires de moindre grandeur. Et
les dames de plusieurs pays sont dans la gloire, ayant eu
I’occasion de montrer beaucoup leurs clavicules et leur
poitrail. Tout le monde y gagne ; excepté les affamés. A
I’heure ou j’écris, il y a deux mois que Messine et Reggio
ont été renversées de fond en comble. Il est vrai — ou du
moins probable — que cette catastrophe ne fut pas
déterminée par une spéculation transatlantique, mais la suite
est exactement la méme. Des sommes immenses, disent les
fouilles, ont été recueillies. Nul ne sait ce qu’elles sont
devenues. Cinquante mille corps humains continuent de
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pourrir sous les décombres, en attendant d’exhaler la peste
aux premiers souffles du printemps, et ceux qui survivent
crevent de misere.

La Bergere de la Salette, la prophétesse Mélanie jugeait
cela plus effrayant que les catastrophes mémes. La Dérision
de la Charité, la dérision qui donne du pain a ceux qui
meurent d’inanition, pour le reprendre avec un éclat de rire,
quand ils le portent a leur bouche, la dérision qui tarit les
mamelles, qui assassine les moribonds, qui fait de la luxure
avec de la douleur, de la volupté sentimentale avec du
désespoir !

Quelquefois, cela finit mal. On a vu, il n’y a pas si
longtemps, des personnes tout a fait exquises, devenues, en
un instant, des torches vivantes et hurlantes, au milieu d’une
impraticable fournaise, — des personnes qui « faisaient le
bien », a dit un imbécile fameux. Elles avaient fait de
’Evangile grand ouvert et planté debout, une haute muraille
d’airain pour protéger leur plaisir et cette muraille, devenue
rouge, est tombée sur elles. Il a fallu des pelles et des
tombereaux pour les mettre au lit. Lecons bien inutiles pour
les autres et nullement profitables aux indigents qui
continueront a étre secourus de la sorte jusqu’au Jour de
Dieu.

J’imagine que ce jour commencera par une aube d’une
douceur infinie. Les larmes de tous ceux qui souffrent ou
qui ont souffert auront tombé toute la nuit, aussi pures que
la rosée du premier printemps de I’Eden. Puis, le soleil se
levera comme une Vierge pale de Byzance dans sa
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mosaique d’or, et la terre se réveillera toute parfumée. Les
hommes, ivres de délices et réconfortés puissamment,
s’étonneront de ce renouveau du Jardin de volupté et se
dresseront parmi les fleurs en chantant des choses profanes
qui les rempliront d’extase. Les infirmes eux-mémes et les
putréfiés vivants auront I’illusion des désirs de
I’adolescence. Agitée du pressentiment d’une Venue
indicible, la nature se veétira de ses accoutrements les plus
magnifique et, pareille a une courtisane superbe, répandra
sur elle, avec ses joyaux qui ont perdu tant de condamnés a
mort, les fragrances capiteuses qui font oublier la vie.

Rien ne saurait étre trop beau, car ce sera le Jour de Dieu
— enfin ! — attendu, des milliers d’années, dans les
ergastules, dans les bagnes, dans les tombeaux ; le jour de la
dérision en retour, de la Dérision grande comme les cieux
que le Saint Livre nomme la Subsannation divine. Ce sera
la vraie féte de charité, présidée par la Charité en Personne,
par le Vagabond redoutable dont il est écrit que nul ne
connait ses voies, qui n’a de comptes a rendre a personne et
qui va ou il lui plait d’aller. Ce sera tout de bon la féte des
pauvres, la féte pour les pauvres, sans attente ni déception.
En un clin d’eeil, ils recueilleront eux-mémes, sans
intermédiaire, tout ce que les riches peuvent donner en
s’amusant et encore bien au dela, prodigieusement et a
jamais.

Pour ce qui est de I’incendie qui terminera le gala, il n’y
a pas de créature, flit-ce un archange, qui pourrait en dire un
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seul mot.

XII

JESUS-CHRIST AUX COLONIES

XII

JESUS-CHRIST AUX COLONIES

... Est descendu aux enfers.
SYMBOLE DES APOTRES.

Le sujet est grave au dela de ce qui peut étre exprimé.

« Grande Dame, dit Christophe Colomb a Isabelle, dans
I’Atlantide de Verdaguer, donnez-moi des navires et, I’heure
venue, je vous les rendrai avec un monde a la remorque. » Il
les obtint, ces petits navires dont on aurait pu garder les
débris comme d’impayables trésors, leur bois étant le plus
précieux qu’il y elit sur terre, apres celui de la Croix du
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Christ et pour la méme raison. Il les obtint, comme on sait,
apres dix-huit années de supplications dans toutes les
contrées de 1I’Europe et ce fut la mort qu’il apporta au
monde indien, dans ses mains ineffablement paternelles.

On lui changea son ceuvre des le premier jour. On fit des
ténebres avec sa lumiere et quelles ténebres ! On se sotila
du sang de ces innombrables fils et ce qui restait de ce sang,
ce dont les chacals et les chiens du vomissement ne
voulaient plus, on le recueillit dans le creux des mains, dans
des pelles de mineurs, dans des écopes de bateliers, dans les
coupes de la débauche, dans les deux plateaux de la justice
prostituée, dans les calices mémes des saints autels et on
I’éclaboussa de la téte aux pieds ! On contraignit cette
Colombe amoureuse a piétiner, ainsi qu’un corbeau, dans le
pourrissoir des assassinés. L’orgie des avares et des
sanguinaires enveloppa la montagne de son sourcilleux
esprit comme d’un tourbillon de tempétes, et ce fut la
solitude la plus inouie sur cet amoncellement de douleurs !

Christophe Colomb avait demandé qu’aucun Espagnol ne
plit aborder aux terres nouvelles, a moins qu’il ne fut
certainement chrétien, alléguant le but véritable de cette
entreprise, qui était « 1’accroissement et la gloire de la
religion chrétienne ». On vida pour lui les prisons et les
galeres. Ce furent des escrocs, des parjures, des faussaires,
des voleurs, des proxénetes et des assassins qu’on chargea
de porter aux Indes I’exemple des vertus chrétiennes. Lui-
méme fut accusé de tous les crimes et la hideuse crapule
qu'on lui envoyait fut admise a témoigner contre cet
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angélique Pasteur qui voulait défendre son troupeau, et dont
le principal forfait avait été d’attenter a la liberté du pillage
et de I’égorgement.

I fut enfin dépossédé, exproprié de sa mission et,
pendant plusieurs années, put assister, lié et impuissant, a la
destruction de son ceuvre. Ses illégitimes et cupides
successeurs remplacerent aussitot la Paternité par
I’Ergastule et 1’évangélisation pacifique par le cruel
systeme des repartimientos, qui fut 1’arrét de mort de ces
peuples infortunés.

Telle fut I’aurore des colonisations européennes dans les
temps modernes. Rien de changé depuis quatre siecles.
L’unique différence — fort appréciable, il est vrai — c’est
qu’a I’époque précise de la découverte du Nouveau Monde,
il y eut un homme, grand comme les Anges, immolé par la
multitude des canailles et qu’aussitot apres lui, il n’y a plus
eu que des canailles.

Ah ! D’évangeélisation des sauvages, la dilatation et
’accroissement en eux de I’Eglise, choses voulues si
passionnément par le Christophore, que nous en sommes
loin ! Pas méme un semblant d’équité rudimentaire, pas un
tressaillement de pitié seulement humaine pour ces
malheureux. C’est a trembler de la téte aux pieds de se dire
que les belles races américaines, du Chili au nord du
Mexique, représentées par plusieurs dizaines de millions
d’Indiens, ont été entierement exterminées, en moins d’un
siecle, par leurs conquérants d’Espagne. Ca c’est 1’idéal qui
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ne pourra jamais étre imité, meéme par 1’Angleterre, si
colonisatrice pourtant.

Il y a des moments ou ce qui se passe est a faire vomir les
volcans. On I’a vu, a la Martinique et ailleurs. Seulement le
progres de la science empéche de comprendre et les
horreurs ne s’arrétent pas une seule minute. Pour ne parler
que des colonies francaises, quelle clameur si les victimes
pouvaient crier ! Quels rugissements, venus d’Algérie et de
Tunisie, favorisées, quelquefois, de la carcasse du Président
de notre aimable République ! Quels sanglots de
Madagascar et de la Nouvelle-Calédonie, de la Cochinchine
et du Tonkin !

Pour si peu qu’on soit dans la tradition apostolique de
Christophe Colomb, ou est le moyen d’offrir autre chose
qu'une volée de mitraille aux équarrisseurs d’indigenes,
incapables, en France, de saigner le moindre cochon, mais
qui, devenus magistrats ou sergents-majors dans des
districts fort lointains, écartélent tranquillement des
hommes, les dépecent, les grillent vivants, les donnent en
pature aux fourmis rouges, leur infligent des tourments qui
n’ont pas de nom, pour les punir d’avoir hésité a livrer leurs
femmes ou leurs derniers sous !

Et cela, c’est archi-banal, connu de tout le monde, et les
démons qui font cela sont de fort honnéte gens qu’on
décore de la Légion d’honneur et qui n’ont pas méme
besoin d’hypocrisie. Revenus avec d’aimables profits,
quelquefois avec une grosse fortune, accompagnés d’une
longue rigole de sang noir qui coule derriere eux ou a coté
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d’eux, dans I’Invisible — éternellement ; — ils ont écrasé
tout au plus quelques punaises dans de mauvais gites,
comme il arrive a tout conquérant, et les belles-mamans,
éblouies, leur mijoteront des vierges.

J’ai devant moi des documents, c’est-a-dire tels ou tels
cas. On pourrait en réunir des millions. L’histoire de nos
colonies, surtout dans I’Extréme-Orient, n’est que douleur,
férocité sans mesure et indicible turpitude. J’ai su des
histoires a faire sangloter les pierres. Mais I’exemple suffit
de ce pauvre brave homme qui avait entrepris la défense de
quelques villages Mois, effroyablement opprimés par les
administrateurs. Son compte fut bientot réglé. Le voyant
sans appui, sans patronage d’aucune sorte, on lui tendit les
simples pieges ou se prennent infailliblement les généreux.
On I’amena comme par la main a des violences taxées de
rébellion, et voila vingt ans qu’il agonise dans un bagne, si
toutefois il vit encore. Je parlerai un jour, avec plus de force
et de précision, de ce naif qui croyait aux lois.

C’est un article de foi que Jésus, apres son dernier soupir,
est descendu aux enfers pour en ramener les ames
douloureuses qui ne pouvaient étre délivrées que par lui.
Toute chose divine étant perpétuelle, c’est donc toujours la
méme espérance unique pour la méme désolation infinie.
Mais elle est vraiment unique et c’est la, surtout, je veux
dire aux colonies, qu’il n’y a rien a espérer des hommes.

Les rapports officiels ou les discours de banquets sont
des masques sur des mufles d’épouvante et on peut dire
avec certitude et sans documents, que la condition des
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autochtones incivilisés, dans tous les pays conquis, est le
dernier degré de la misere humaine pouvant €tre vue sur
terre. C’est 1’image stricte de I’Enfer, autant qu’il est
possible d’imaginer cet Empire du Désespoir.

Tout chrétien partant pour les colonies emporte
nécessairement avec lui I’empreinte chrétienne. Qu’il le
veuille ou non, qu’il le sache ou qu’il I’ignore, il a sur lui le
Christ Rédempteur, le Christ qui saigne pour les misérables,
le Christ Jésus qui meurt, qui descend aux enfers, qui
ressuscite et qui juge vivants et morts. Il est, ce chrétien, lui
aussi, et quoi qu’il fasse, un Christophore, comme Colomb,
mais un Christophore a téte de Méduse, un Christophore
d’horreur, de hurlements, de bras tordus, et son Christ a été,
a moitié chemin, annexé par les démons.

Le bon jeune homme élevé par les bons Peres, et rempli
de saintes intentions, embrasse pieusement sa mere et ses
jeunes sceurs, avant d’aller aux contrées lointaines, ou il lui
sera permis de souiller et de torturer les plus pauvres
images de Dieu...

C’est ainsi que se continue 1’ceuvre de la douce Colombe
du xv€ siecle, et c’est comme cela que le Sauveur du monde
est porté aux colonies.

XIII

CEUX QUI NE VEULENT
RIEN SAVOIR
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XIII

CEUX QUI NE VEULENT RIEN
SAVOIR

Le bourreau est la pierre
angulaire de 1’édifice social.

JOSEPH DE
MAISTRE.

— Monsieur le gérant, nos maisons doivent me rapporter,
I’une dans I’autre, six cent mille francs. S’il y a du surplus,
vous le mettrez dans votre poche, mais je ne veux rien
savoir. J’exige que mon nom et mon adresse soient ignores
de tous mes locataires sans exception. Les réclamations ou
les plaintes me sont odieuses et je tiens a vivre en paix.
Arrangez-vous.

Le gérant est habile homme et ne tient pas a se faire
aimer. Tout est pour le mieux. Le propriétaire a les mains
nettes, comme un beau Pilate, et son ministre responsable a
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les mains libres. L’un aura la paix qu’il demande et 1’autre
les profits éventuels, énormes peut-étre, qu’il désire. Bonne
affaire pour tous deux.

On juge ce que peuvent devenir les pauvres sous la griffe
d’un tel commis. Car il y en a toujours, des pauvres, méme
sous les apparences de la richesse, et ceux-la, les pauvres
meublés et reluisants, ne sont pas a dédaigner. C’est le
profitable troupeau ou I’astuce d’un bon mercenaire a
toujours chance d’abattre aux quatre époques de la tonte,
quelque mérinos blessé dans les tournants. Une foudroyante
augmentation succédant a des rosseries bien calculées peut
procurer ce résultat. Mobilisation de 1’huissier, vente a vil
prix et rachat sous main des meubles saisis, donnent parfois
des bénéfices tres-appréciables. Il y a d’autres manigances.
Mais il faut la bride sur le cou et la promptitude stratégique
d’un homme de guerre.

[’avantage est moindre avec les petits locataires
besogneux et sans surface, avec les ouvriers incirconcis et
bambocheurs dont il faut, chaque semaine, attraper 1’argent
au vol, accompagné de gifles quelquefois et toujours de
malédictions. Avec cette racaille, il est vrai, les
ménagements sont moindres aussi et les risques
fructueusement contrebalancés par le maniement discret
d’une prostitution naive souvent exploitable. Mais le cas
devient rare des grands propriétaires logeant la fripouille,
trop heureuse vraiment qu’on lui batisse des casernes ou des
étables a cochons dans les quartiers suburbains.
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Cette proie est abandonnée aux petits propriétaires,
entrepreneurs enrichis dans les platras ou domestiques
devenus rentiers a force de gratter les casseroles. Ceux-la
n’ont pas de gérants. Ils encaissent eux-mémes 1’argent et
les gifles et ils ont une autre maniere de ne rien savoir. C’est
le ferme propos de préférer ostensiblement leurs tripes a
tout ce qu’il y a sous le soleil. La férocité de ces animaux
est trop connue pour qu’on en parle. Toutefois, comme elle
tend vers 1’infini, ceux mémes qui I’ont éprouvée le plus
durement ne savent pas ce qu’elle est en réalité. Quel degré
de miséricorde glaciaire espérerez-vous, par exemple, d’un
individu qui a passé quarante ans a vendre 2 ou 3 francs au
détail ce qui lui cofitait en gros 0 fr. 50, ou de celui-ci,
monstrueux parmi les immondes, qui fut a la fois mouchard,
acheteur de  reconnaissances du  mont-de-piéte,
empoisonneur sur le zinc et tenancier d’une maison de
passe héritée de madame sa mere. Le cceur tremble de
penser a ces justiciables qui ont le pouvoir de condamner a
mort des familles et qui en usent, a chaque instant, sous la
protection des lois.

Il faut avoir été soi-méme un pauvre pour savoir ce que
c’est que d’avoir a donner sans cesse le meilleur fruit de son
travail et de sa peine, la fleur du sang de ses enfants, pour
arrondir un parasite fainéant, grand ou petit, un damné de
Dieu et des hommes, incapable méme de la gratitude
intestinale d’un chien pour les étres, quels qu’ils soient, qui
lui remplissent les boyaux. Car ils sont sans nombre les
pauvres gens qui travaillent et qui jelinent pour payer le
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propriétaire, pour avoir un abri défectueux et sordide, sans
air ni lumiere, dont 1’aspect seul est a dégotiter de la vie. 1l
faut avoir vu souffrir des tout petits exténués de privations a
seule fin d’assouvir un pléthorique maquereau que les lois
honorent et qui est un des cinq ou six cent mille seigneurs et
maitres mis en place des hauts barons de I’ancienne France
qui versaient leur sang pour défendre leurs laboureurs !

Si, du moins, a cet effroyable prix, le pauvre était assuré
de son gite, si, a force de payer et de souffrir, il gagnait
enfin d’étre chez lui, comme le cheval épuisé qu’un maitre
pitoyable laisse crever dans I’écurie ! Mais il faut que
I’immeuble rapporte. « En affaires pas de sentiment »,
aucune excuse n’est admise. Au moindre retard, place nette
pour un autre et la belle étoile pour le malade ou I’estropié.
On voit de ces malheureux qui ont payé cing cents fois
I’humble réve d’un lit de mort suffisamment abrité et qui
vont mourir de désespoir sur le seuil des hopitaux. Le
propriétaire a son droit, son ventre, ses habitudes, et c’est
tout simple que les autres patissent pour que rien n’y soit
changé. Il ne veut rien savoir au dela, et le crucifiement du
Dieu des pauvres est une si vieille blague !

Mais que dis-je ? Ce n’est pas assez de payer. Ce n’est
méme rien du tout, si on ne paye pas d’avance. Devenus
décidément rois de ce monde, les salauds ont inventé ca. Si
le mulet succombe avant d’avoir pu gravir la montagne du
terme, il n’y aura, de la sorte, rien de perdu. On n’aura qu’a
le pousser dans le ravin, les autres suivront. Quant a ceux
qui ne peuvent pas payer d’avance, et c’est le plus grand

75



nombre, ils ont des trottoirs et des avenues pour se
promener.

Ce n’est pas encore tout. Méme en payant d’avance, un
jeune ménage doit s’engager a ne pas avoir d’enfants et le
cas est si prévu que des propriétaires font signer, en méme
temps que 1’engagement de location, un congé tout a fait en
regle et sur lequel il n’y ait pas a revenir. L’inerte jouisseur
devant étre engraissé comme un porc, réparations et
contributions, tout est a la charge des bagnards, cela va sans
dire. S’il y a litige, — ce qui n’est guere a craindre avec les
pauvres — le juge de paix, toujours fidele a sa mission,
tranche la poire du c6té du mufle, et la société triomphel2].

Je connais des souffrants, des réveurs qui disent que,
pourtant, chaque homme devrait avoir son toit et, peut-étre
aussi, la terre étant si vaste, un modeste champ a cultiver.
Ces braves gens ne connaissent pas la science économique.
Ils ignorent ce mécanisme si profitable a quelques-uns, au
point de croire que tout devrait étre mis en commun, de
méme qu’aux premiers temps du christianisme. Réverie si
peu conforme a la réalité qu’on voit des prétres
propriétaires et plus implacables que les autres. Vous
entendez cela, 0 Jésus ! des PRETRES PROPRIETAIRES ! Si vous
reveniez en ce monde, il vous faudrait payer votre terme
d’avance — avant méme de vous incarner — a tel chanoine
ou domestique de 1’ Archevéché qui vous dirait, « le saint
Nom de Dieu invoqué », qu’il a la loi pour lui et qu’étant le
Sauveur des propriétaires, il convient que vous donniez le
bon exemple a leurs galériens. Si vous n’aviez a offrir que
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I’ Adoration des bergers ou le bois de votre Croix, vous
seriez indubitablement et tres-promptement expulsé, n’en
doutez pas. Expulsé par ceux qui se disent vos serviteurs ou
avec leur absolution pléniere.

Petits ou grands, ils ne veulent rien savoir, ni les atrocités
qu’ils font commettre ni les iniquités plus effroyables,
quelquefois, dont ils sont eux-mémes les ouvriers. Les
larmes qu’ils font couler, ils ne veulent pas les voir, les
sanglots profonds ou les cris de désespoir causés par leur
avarice, ils ne veulent pas les entendre. Si les hommes
deviennent des voleurs ou des meurtriers, si les femmes se
prostituent et prostituent leurs enfants, toutes ces choses
leur sont étrangeres et ne doivent pas, le moins du monde,
altérer leur sérénité, pourvu que l’argent des termes soit
exactement recueilli. La pratique des sacrements, chez
quelques-uns, ne sert qu’a les endurcir un peu plus, en
étayant — des colonnes granitiques d’une immunité d’en
haut — leur égoisme de cannibales. Il existe des
associations ou confréries paroissiales de « propriétaires
chrétiens ». Ils se préparent ainsi a eux-mémes des
demeures futures et permanentes ou nul ne sera tenté de les
suivre. Que Dieu ait pitié des infortunés qui vivront sous
leurs toits !

Le propriétaire moderne est une entité bizarre dont
I’habitude seule empéche de voir la réelle monstruosité. Né
d’une fiction légale, essentiellement surnuméraire et
parasitaire, mais invocateur constant des hauts principes de
I’Ordre et de la Justice, le propriétaire est précisément
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I’ennemi le plus redoutable de la Famille, telle que I’avait
constituée le christianisme. Le vieux mot si touchant et si
doux de foyer n’a plus de sens. Le registre du déménageur a
remplacé le Livre de raison des familles patriarcales de
I’ancienne France. Les bons vieux murs d’autrefois,
témoins, pendant des générations, des joies ou des douleurs
des étres issus d’un méme sang et adorant le méme Dieu,
n’existent plus ou n’appartiennent plus a personne, car le
propriétaire lui-méme n’est qu’une larve incertaine, un
cauchemar qui change et qui vagabonde accompagné de
notaires et de croque-morts. Vos chers meubles « polis par
les ans », s’il vous en reste encore, sont maniés et souillés
par des mains infames, a chaque changement de domicile.
Mais qui donc, aujourd’hui, possede quoi que ce soit et,
bientdt, qui pourra se flatter méme d’une tombe en un lieu
déterminé, alors que la terre, comme on le croirait, se
fatigue de porter une génération si locomobile ?

On éloigne les pauvres du centre des villes, de méme
qu’on empécherait le sang d’affluer au cceur. Si Dieu
permet la consommation de ce suicide, ce sera la fin des
propriétaires eux-mémes, la fin des riches et des pauvres, la
fin de tout et le commencement ou le milieu de la charogne
universelle. L’Esprit de Dieu sera porté sur les eaux d’une
humanité liquide...

Tout de méme il y aura ceci : — Tu n’as rien voulu
savoir, toi, belle dame, pleine de vers ; et toi, son digne
époux dont la carcasse asphyxie les aigles qui planent, toi
aussi, tu n’as rien voulu savoir. Eh bien, mes chéris, c’est le
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contraire. Vous allez tout savoir en un millieme de seconde.
Votre science, horriblement universelle, horriblement
irréparable, ce sera tout simplement I’(Eil de Dieu, le regard
de I’(Eil de Dieu, pendant toute 1’éternité !

XIV

LE PETIT ROI

X1V

LE PETIT ROI

J’ai vu, dans un berceau, un enfant
criant et bavant, et autour de lui étaient
des vieillards qui lui disaient Seigneur !
et qui, s’agenouillant, 1’adoraient. Et
j’ai compris toute la miseére de
I’homme.

Paroles d’un croyant.
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Un soir, dans une réunion publique, en 1869, j’entendis
cette citation de Lamennais faite par un jeune homme triste
qui est aujourd’hui parmi les fantomes, et I’amertume en est
restée profondément en moi. Je pense qu’il y a encore de
ces fils de roi quelque part et je suis certain qu’il reste
beaucoup de ces vieillards, surtout dans le monde
républicain. En tout cas, il y a des petits enfants
propriétaires.

En voici un qui dort dans son berceau blanc et rose, plein
de dentelles et de satin. Il ressemble a une fleur sur des
fleurs. C’est I’innocence et la beauté. On I’appelle : « Petit
roi, trésor adoré », et il possede, en effet, plusieurs millions.
C’est un orphelin. Sa mere est morte en le mettant au
monde et son pere 1’a suivie de pres, on ne sait pourquoi.
L’un et I’autre sont allés, tout nus, rendre leurs comptes. Il a
un tuteur plein de prudence et plusieurs gérants carnassiers
qui s’occupent de ses affaires. C’est le commencement
d’une belle vie. Si on ne le tue pas de douceurs et de
caresses il sera un fameux homme dans quinze ou vingt ans.

Son éducation, dans tous les cas, est assurée. Rien n’y
manqueral3l. Avant méme qu’il ait appris a parler, on lui
aura fait comprendre que la richesse est 1’unique bien et
qu’il est, précisément, possesseur d’une richesse immense.
De tres bonne heure il saura qu’étant le fils de son pere qui
fut un admirable voleur, il a droit au respect le plus profond
et a ’unanime adoration des autres mortels, si toutefois on
peut croire qu’il soit lui-méme un mortel. Sans risquer la
méningite, il devinera que ce droit, conféré par la
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possession de 1’argent, surpasse infiniment tous les efforts
de I’intelligence et qu’il est ridicule de se surmener.

Si son éducation est tres-bien faite, le mépris de la
pauvreté sera son flambeau, sa lumiere pour tout éclairer,
tout discerner, tout débrouiller. Et cela toute sa vie, sauf
miracle. Vécut-il cent ans, il ignorera toujours que les
pauvres sont des hommes comme lui et qui souffrent. Ou
prendrait-il, d’ailleurs, 1’idée de la souffrance ? Cette idée-
la est comme le lait ; il faut la prendre au sein de sa mere. Il
faut avoir été allaité, bercé par la Douleur, par la vraie
douleur de misére. Passé 1’age de raison qu’on dit étre celui
de sept ans, il n’y a presque plus moyen d’apprendre a
souffrir. S’il arrive quelque accident qui 1’y contraigne, —
car la richesse, toute divine qu’elle soit, n’est pas I’eau du
Styx qui rendait invulnérable — on ne lui voit pas d’autre
ressource que de se tuer comme un joueur décavé ou de
gémir lachement dans son ordure.

En attendant son destin quel qu’il puisse étre, les sports
variés remplaceront la culture intellectuelle, si parfaitement
inutile aux gens du monde et surtout la culture morale,
exigible seulement de la valetaille ou de quelque croupiers
ambitieux. Laissant loin derriere lui ceux qui ne veulent
rien savoir, il ne saura méme pas qu’il y a quelque chose a
ignorer. Mécanique a volupté jusqu’a son dernier jour, la
pauvreté lui sera aussi inconnue que la théologie mystique
ou I’histoire universelle, et, quand la mort le réveillera de
ses imbéciles songes, il faudra lui essuyer les yeux avec des
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tessons briilants pour qu’il apercoive enfin cette compagne
de Jésus-Christ !

Ce moment est loin, espérons-le. Aujourd’hui, le voici
dans son berceau. Il pourrait étre dans la rue sur un tas
d’ordures comme tant de petits abandonnés. Mais il y a une
loi promulguée par les démons, qui veut que certains
enfants naissent riches et que d’autres enfants naissent
pauvres.

— Ton pere, 0 petit roi, s’est approprié la substance d’un
grand nombre. Il est juste que tu en profites et que les
enfants des peres qui n’ont jamais volé personne souffrent
pour toi. Cela, c’est la stricte justice, tous les notaires te le
diront. Lorsqu’on te servira respectueusement ton petit
déjeuner dans ton petit lit bien chaud, d’autres enfants de
ton age, a moitié nus et qui ont plus faim que toi,
chercheront, parmi les ordures, quelques-unes des
précieuses crofites que tu dédaignes, si les chiens ont eu la
bonté de leur en laisser. Mais cela, on ne te le dira pas,
parce que cela te dégofiterait, mon cher ange.

On ne te dira pas non plus que ces misérables enfants qui
te ressemblent si peu, ont été mis dans la rue par toi ou du
moins pour toi et en ton nom, car tu étais leur Propriétaire,
et que la jolie tasse ou tu bois ton chocolat représente
beaucoup plus que le prix de ’humble table de famille ou
ils prenaient les repas de chaque jour avec leurs parents
quand tu n’avais pas fait vendre leur mobilier. Il est méme
probable qu’on ne te le dira jamais. A quoi bon ces
répugnantes idées qui ne sont pas pour toi ? Ils riraient bien,
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ton tuteur et le gros notaire, si on leur disait a eux-mémes
qu’il y a peut-étre une malédiction dans chacun des plis de
tes rideaux qu’a eux deux ils mettent sur toi un toi un
tombeau lourd que les pyramides du désert !

C’est ainsi que les lois humaines, échos effrayants de la
Justice de Dieu, font payer aux enfants des riches les
iniquités de leurs péres. Que peuvent signifier I’Etable de
Bethléem et le mystere de la Sainte Enfance pour ces petits
étres avilis et dénaturés par la richesse, des leur entrée dans
ce monde horrible que leur présence fait paraitre plus
horrible encore ? L’innocence persécutrice ! Imagine-t-on
quelque chose de plus douloureux ? Un pauvre enfant
désarmé dont on fait, sans qu’il le sache, un vase d’injustice
et de cruauté, au nom de qui s’accomplissent 1également
des actes affreux qu’il ne pourra jamais réparer, et sur la
tete de qui on accumule a plaisir la haine, 1’envie, la fureur,
les malédictions désespérées d’une multitude ! L’Evangile
dit : « Malheur aux riches ! » Se représente-t-on la force de
cette Parole s’exercant sur un nouveau-né ?...

Oui, Bethléem dans ce tourbillon d’enfer !... A supposer
une infinitésimale puériculture de religion, que pourra
penser le petit roi, sinon que les gens de Bethléem eurent
bien raison de ne pas héberger une famille si pauvre et que
L’Enfant de Marie dut s’estimer trop heureux de n’étre pas
rebuté par le beeuf ni I’ane et de recevoir gratuitement
I’hospitalité de ces animaux ? La Sainte Famille, en ce
temps-la, elit été, peut-étre, sa débitrice, comme tant
d’autres, et les intendants de sa richesse, a lui, 1’eussent
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exécutée, toute sainte qu’elle fiit, sans plus de facons, en
vertu des justes lois qui le protégent et que le Fils de Dieu
lui-méme, soumis a César, ne pouvait ignorer ni
meéconnaitre. Pour ce qui est des Rois Mages, il est trop
évident qu’ils avaient agi sans conseil et que leurs présents
eussent été mieux placés a la cour d’Hérode avec qui ils
eurent la maladresse de se brouiller, ce qui eut pour
conséquence de causer la mort de plusieurs enfants dignes
d’intéret dont les parents devaient avoir de 1’argent de placé
dans les compagnies d’assurances de la Judée.

Cette compréhension de 1’Evangile et de la Vérité
religieuse est, dans 1’ame des innocents petits rois
massacrés, comme le feetus dans 1’amnios et ne tarde guere
a devenir un monstre vivant. Alors, on peut croire que leurs
anges gardiens se sont envolés et que le ciel pleure.

XV

LES ETERNELLES TENEBRES
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XV

LLES ETERNELLES TENEBRES

Et facte sunt tenebrea horribiles.
MOISE.

I y a en haut de Montmartre, un peintre d’humeur
farouche et doux comme les moutons du Bon Pasteur. Il
jette facilement les riches a la porte de son atelier et partage
avec de plus pauvres que lui le peu qu’il gagne. Aussi n’est-
il pas sur le chemin de la fortune et des honneurs. Trop de
probité en art et pas du tout d’entregent. Il est ce que les
confreres arrivistes et pleins de pantalons nomment entre
eux un rate.

Un monsieur se présente, descendant d’une automobile.
Curiosité d’un coté, espérance de I’autre. Le visiteur a du
temps a perdre. C’est si amusant, les ateliers d’artistes et on
peut quelquefois y rencontrer des petits modeles ! Le visité,
que tourmente son propriétaire, voudrait bien vendre une ou
deux toiles. Rien de plus banal. Mais, ce matin, le pauvre
peintre est particulierement sombre et le bruit de
I’automobile agite ses nerfs. Une conversation s’engage
pourtant, bien stupide, hachée comme du chiendent. Tout a
coup, on ne sait comment ni pourquoi, le monsieur, cédant a
cet obscur mouvement intérieur qui porte les assassins a
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tout avouer, se déclare millionnaire. I n’en faut pas
davantage. L’artiste bondit.

— Vous étes millionnaire, crie-t-il, qu’est-ce que vous
venez faire ici ? Vous €tes millionnaire, vous avez une de
ces voitures hideuses que j’execre et vous ne 1I’employez
pas uniquement a courir, du matin au soir, au secours des
pauvres ! vous m’entendez bien, au secours des pauvres qui
vous ont été confiés pour leur malheur et qui vous attendent
en pleurant. Mais alors, vous étes une canaille infame, un
voleur des pauvres ! Car enfin cet argent qui ne vous a rien
colité que la honte de le recevoir d’un pere qui était
probablement un bandit, vous le devez rigoureusement aux
indigents, et vous ne pouvez le retenir sans étre le plus
lache et le plus abominable des coquins... Ah ! vous ne
sortirez pas d’ici avant de m’avoir entendu jusqu’au bout.
Vous étes venu comme cela en amateur, pour vous égayer
de la misere d’un artiste fier qui vous comblerait d’honneur
en vous invitant a lui décrotter sa chaussure, probablement
méme dans I’immonde espoir d’abuser de sa détresse ! Il est
trop juste que vous m’entendiez, que cela vous plaise ou
non. Je le répete, vous étes une canaille, une lache et sale
canaille, infiniment au-dessous des cambrioleurs assassins
qui, du moins, risquent leur peau ou leur liberté. Vous
opérez ignoblement avec la complicité des gendarmes et
des magistrats. Que I’argent, dont vous étes le sac, ait été
laissé par votre pere ou que vous l’ayez volé vous-méme,
vous avez le devoir de le restituer aux victimes et vous le
savez tres-bien, si vous n’étes pas un imbécile. Mais, a
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supposer que vous en fussiez le possesseur légitime, — ce
qui est impossible et contraire a la raison, — un atome de
conscience vous forcerait a vous en dépouiller. L’argent est
pour la Gloire de Dieu, sachez-le bien, et la Gloire de Dieu
est au sein des pauvres. Tout autre usage qu’on en peut faire
est une prostitution et une idolatrie. Mais, avant tout, c’est
un vol. Il n’y a qu’un moyen de ne pas détrousser les autres,
c’est de se dépouiller soi-méme. Ce langage est nouveau
pour vous, n’est-ce pas ? On ne parle pas ainsi dans vos
milieux de crétins et de fainéants. N’importe ! cela me fait
du bien de dire ces choses et de vous forcer a les entendre.
Pour votre profit, je vous souhaite la ruine et la misere.
Vous saurez alors ce que c’est que 1’argent. Jusque-la vous
resterez une brute. Si j’avais le malheur de devenir riche,
monsieur le millionnaire, je n’aurais rien de plus pressé que
de redevenir pauvre pour avoir le droit de boire du bon vin
et de manger de délicieuses volailles. Les choses fines sont
pour les pauvres, exclusivement, et les riches n’ont droit
qu’aux ordures et aux tortures. Vous le comprendrez plus
tard, je veux |’espérer. Maintenant, j’ai dit. Prenez votre
chapeau et foutez le camp !

La richesse a une telle puissance pour avilir et idiotifier
que le plus étonnant miracle serait que de telles paroles ne
fussent pas tout a fait perdues. On peut se représenter 1’ame
du riche sous des étages de ténebres, dans un gouffre
comparable au fond des mers les plus profondes. C’est la
nuit absolue, le silence inimaginable, infini, I’habitacle des
monstres du silence. Tous les tonnerres et tous les canons
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peuvent éclater ou gronder a la surface. L’ame accroupie
dans cet abime n’en sait rien. Méme dans les lieux
souterrains les plus obscurs, on peut supposer qu’il y a des
fils pales de lumiere venus on ne suit d’ou et flottant dans
’air, comme, en été, les fils de la Vierge dans la campagne.
Les catacombes, elles aussi, ne sont pas infiniment
silencieuses. Il y a, pour I’oreille attentive, quelque chose
qui pourrait étre les trés-lointaines pulsations du cceur de la
terre. Mais 1’Océan ne pardonne pas. Lumiere, bruit,
mouvement, vibrations imperceptibles, il engloutit tout et a
jamais.

XVI

LE SYSTEME DE LA SUEUR

(SWEATING SYSTEM)

XVI

LE SYSTEME DE LA SUEUR

(SWEATING SYSTEM)
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J’ai toujours été frappé de 1’air
vénérable des vieux forcats.
JULES VALLES.

En 93, il y avait a Meudon, une
tannerie de peaux humaines. Celles des
femmes n’étaient presque bonnes a
rien, étant d’un tissu trop tendre.

MONTGAILLARD.

Un ancien poeme du moyen age, Yvain ou le Chevalier
au Lion, montre que, méme au siecle pieux de saint
Bernard, de Louis VII et de Philippe-Auguste, 1’exploitation
industrielle qui consiste a faire de 1’or avec la chair et le
sang des femmes, existait déja.

Ce chevalier Yvain qu’un lion familier accompagne est
arrivé devant le chateau de la Pire Aventure. « Hé !
malheureux, ou vas-tu ? » lui crient les gens du bourg qu’il
traverse en montant au donjon. Il ne les écoute pas, il écarte
le portier qui veut I’arréter et il entre dans une vaste salle
donnant sur un préau formé par une palissade aux pieux
aigus. Traduisons le vieux langage de Chrestien de Troyes :

« A travers les pieux, il vit 1a jusqu’a trois cents pucelles
occupées a divers ouvrages de soie et d’or. Toutes faisaient
mieux qu’elles savaient. Mais telle fut leur pauvreté que
beaucoup d’entre elles, les pauvres, avaient leurs robes
dénouées et déceintes et que leurs corsages étaient troués
aux mamelles et aux coudes, et qu’elles portaient sur le dos
des chemises sales. De faim et de mésaise leurs cous étaient
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greles, leurs visages pales. Yvain les voit et elles le voient.
Toutes baissent la téte et pleurent et elles restent la un grand
moment sans savoir que devenir. Elles ne peuvent lever les
yeux de terre, tant elles sont écceurées. »

Yvain revient sur ses pas et interroge le portier du
chateau :

« — Par I’ame de ton pere, dis-moi quelles sont ces
demoiselles que j’ai vues dans ce préau, tissant des étoffes
de soie et des orfrois ? Les ceuvres de leurs mains paraissent
tres-belles, mais ce qui ne me semble pas beau, c’est
qu’elles sont, de corps et de visages, maigres et pales, et
dolentes. Pourtant elles seraient, je crois, belles et fort
avenantes, si elles avaient chose qui leur fit plaisir. — Je ne
vous le dirai mie, répond le portier, cherchez un autre qui
vous le dise. Yvain, alors, cherche tant qu’il finit par trouver
I’huis du préau ou les demoiselles travaillent, et il s’avance
et il les salue toutes ensemble, et il voit tomber les gouttes
des larmes qui descendent de leurs yeux sur leurs visages. »

Yvain les interroge a leur tour et I’'une d’elles lui apprend
qu’elles sont captives des fils du diable et qu’elles ne
peuvent étre délivrées que par un bon chevalier qui « les
occira en bataille ». Mais pourquoi se leurrer d’une telle
espérance ?

« — Jamais plus nous n’aurons rien qui nous plaise. Je
viens de dire une grande enfance quand j’ai parlé de
délivrance. Jamais nous ne sortirons de céans. Toujours
nous tisserons des étoffes de soie et nous n’en serons jamais
mieux veéetues. Toujours nous serons pauvres et toujours
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nous aurons faim et soif. Nous aurons beau gagner, cela ne
nous fera pas mieux manger. C’est a grand’peine que nous
avons du pain, un peu le matin et moins le soir. Sur ce que
nous gagnons, chacune de nous ne conserve pour son
entretien que quatre deniers par livre et cela n’est pas assez
pour avoir suffisance d’habits et de nourriture... Cependant
il n’est pas une seule d’entre nous dont le travail ne rapporte
vingt sous et plus a la semaine. Un duc en serait riche et
nous sommes en grande pauvreté, et celui pour qui nous
travaillons est riche de notre mérite. Pour gagner nous
veillons une grande part des nuits et les journées entieres. Si
nous voulons nous reposer un instant, on nous menace de
nous tourmenter les membres. C’est pourquoi nous n’osons
prendre aucun repos4!. »

Apres huit siecles, le méme mal s’est effroyablement
aggravé. Les pauvres captives délivrées pas le bon chevalier
Yvain — car il les délivra, s’il faut en croire son trouvere —
étaient au nombre de trois cents. Ecoutez maintenant
Tolstoi :

En face de la maison que j’habite il y a une fabrique de
soieries aménagée suivant les dernieres prescriptions de la
technique. La, travaillent et vivent trois mille femmes et
sept cents hommes. De chez moi, j’entends le bruit
incessant des machines, et je sais, car je suis allé la-bas, ce
qu’il signifie. Trois mille femmes, debout pendant douze
heures, sont devant les établis et parmi un bruit terrible,
elles pelotonnent et dévident les fils de soie avec lesquels
on fera des étoffes. Toutes ces femmes, a 1’exception de
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celles qui sont arrivées récemment de la campagne, ont un
aspect maladif. La plupart meénent une vie dépravée et
immorale. Presque toutes, mariées ou non mariées, aussitot
apres 1’accouchement, envoient leurs enfants a la campagne
ou dans une creche ou 90 pour 100 de ces enfants périssent,
et les meres, pour ne pas étre remplacées, viennent a la
fabrique, deux ou trois jours apres 1’accouchement. Ainsi,
pendant vingt ans, je sais que des dizaines de mille de
meres jeunes et fortes sont mortes ; et que, maintenant
aussi, des meres continuent a détruire leur vie et celle de
leurs enfants, pour préparer des étoffes de velours et de
soiel2], »

Le bon Tolstoi est dépassé. Qu’est-ce que la fabrique
dont il parle a coté des bagnes immenses de 1’ Amérique ou
de I’Angleterre ? Rien qu’en France il y a plus de six
millions d’ouvriéres d’usines sur moins de vingt millions de
femmes. Statistique plus puissante qu’une tragédie de
Shakespeare. Cette multitude apocalyptique de créatures
affamées travaillant, souffrant, mourant, pour assurer les
délices de quelques-uns ; sans lumiere pour travailler, sans
lumiere pour souffrir, sans lumiere pour mourir, et cela
pendant les générations et pendant les siecles !

En dehors des usines, la méme statistique parle d’une
armeée barbare, d’une horde famélique de 250.000 ouvriers
et ouvrieres vivant ou essayant de vivre, a Paris seulement,
du travail & domicile, travail des Hébreux en FEgypte
représentant pour I’exploiteur des bénéfices pouvant aller
de mille & dix-huit cents pour cent!®!.

92



Qu’on multiplie tant qu’on voudra ces chiffres usuraires,
déja diaboliques, on arrivera, si c’est possible, a une quasi-
proportion de la richesse a la pauvreté. Cent mille pauvres
suffisent-ils pour faire un seul riche ? C’est une question en
Occident. En Asie, dans le grouillement colossal de la
Chine ou de I’Inde, il en faut peut-étre un million.

Le systeme de la Sueur ! On a peine a comprendre que
ces mots impies aient pu étre écrits, méme en anglais qui est
pourtant la langue de I’injustice, de la dureté infernale, la
langue du moins généreux de tous les peuples. Oui, méme
en anglais, c’est a ne pas y croire. Mais la sueur de quoi ?
mon Dieu ! Impossible, apres un tel mot, de ne pas penser a
Gethsémani, de ne pas penser a Moise qui voulut que toute
I’Egypte ruisselat de sang pour préfigurer 1’Agonie du Fils
de Dieu. Celui qui assuma toutes les peines imaginables et
toutes les peines inimaginables a-t-il donc sué le sang de
cette facon ? La Sueur de Sang par systeme ! La Sueur de
Sang de Jésus calculée pour commanditer des famines ou
des massacres !... On peut supposer que des hommes sont
devenus fous pour s’étre penchés sur ce gouffre...

Ce qu’il y a de plus incompréhensible au monde, c’est la
patience des pauvres, médaille sombre et miraculeuse de la
Patience de Dieu dans ses palais de lumiere. Quand la
souffrance a été trop loin, il semble que ce serait pourtant
bien simple d’assommer ou d’éventrer la béte féroce. Il y a
des exemples. Ils sont méme nombreux dans 1’Histoire.
Mais, toujours, ces révoltes furent des mouvements
convulsifs et de peu de durée. Aussitot apres 1’acces, la
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Sueur du Sang de Jésus recommencait silencieusement dans
la nuit, sous les oliviers tranquilles du Jardin, les disciples
dormant toujours. Il lui faut continuer cette Agonie pour
tant de malheureux, pour un si grand nombre d’etres sans
défense, hommes, femmes, enfants surtout !

Car voici I’horreur des horreurs : le travail des enfants, la
misere des tout petits exploitée par 1’industrie productrice
de la richesse ! Et cela dans tous les pays. Jésus avait dit :
« Laissez-les venir a moi ». Les riches disent : « Envoyez-
les a I’usine, a I’atelier, dans les endroits les plus sombres et
les plus mortels de nos enfers. Les efforts de leurs faibles
bras ajouteront quelque chose a notre opulence. »

On voit de ces pauvres enfants qu’un souffle renverserait,
fournir un travail de plus de trente heures par semaine et ces
travailleurs-la, 6 Dieu vengeur ! se comptent par centaines
de mille. Pour qu’il soit dit que la religion n’est pas oubliée,
les ateliers de petites filles, ignorés du Dante, sont souvent
dirigés par des religieuses, vierges consacrées, aussi seches
que les sarments du Démon, et qui savent les bonnes
méthodes pour le rendement...

La jeune fille du monde ignore peut-étre, elle aussi —
comme le Dante — ce que sa toilette et ses fins dessous ont
cofité. Pourquoi lui parlerait-on de la fatigue mortelle, de la
faim jamais assouvie des petites misérables trop flattées de
se tuer pour sa beauté ? Qui voudrait essayer de faire
comprendre a cette jolie brute I’amertume des larmes
dévorées et la constriction perpétuelle de ces petits cceurs ?
Mais, parce que ces choses de rien sont infiniment plus
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grandes qu’elle et qu’il y a tout de méme une justice, on
peut étre certain qu’elle ne les ignorera pas toujours. Et
alors !...

L’évangéliste saint Luc entendit tomber par terre, goutte
a goutte, la Sueur du Sang de Jésus-Christ. Ce bruit si
faible, incapable de réveiller les disciples endormis, dut étre
entendu des constellations les plus lointaines et modifier
singulierement leur vagabondage. Que penser du bruit, plus
faible encore et beaucoup moins écouté, des pas
innombrables de ces pauvres petits allant a leur tache de
souffrance et de misere exigée par les maudits, mais, quand
meéme, sans le savoir et sans qu’on le sache, allant ainsi a
leur grand frere du Jardin de 1’ Agonie qui les appelle et les
attend dans ses bras ensanglantés ? Sinite pueros venire ad
me. Talium est enim regnum Dei.

XVII

LE COMMERCE
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XVII

LE COMMERCE

Suis-je le gardien de mon frére ?
CaiN.

Autrefois, il y a bien longtemps, quand il y avait de la
noblesse et des chevaliers libérateurs, le commerce
dérogeait. C’était une loi absolue, une loi de fond. Le
gentilhomme qui se livrait au commerce était, de ce fait,
discrédité, disqualifié, déchu, démonétisé, déshonoré, rejeté
du sol, racines en I’air. Et c’était parfaitement juste et
raisonnable. Méme aujourd’hui que I’arithmétique a
remplacé la noblesse, le commerce garde encore quelque
chose de son ancienne puanteur et on ne 1’avoue pas tres
volontiers.

Pourquoi donc est-il si infame ? C’est parce qu’il dévore
le pauvre, parce qu’il est la guerre au pauvre, simplement.
Les détaillants de toute sorte : boulangers, bouchers,
charcutiers, charbonniers, logeurs, etc., ne gagnent
réellement que sur les pauvres, toujours incapables de
s’approvisionner ou de profiter des occasions. La moitié de
cing est trois, c’est ’arithmétique des détaillants. Voici du
pain a O fr. 35 cent. le kilo. Le pauvre, qui ne peut acheter
qu’une livre a la fois, la paiera quatre sous. S’il a faim deux

96



fois par jour, au bout d’un mois le boulanger lui aura volé 1
fr. 50. Ainsi du reste. Une chambre infecte est louée huit
francs par semaine, plus de quatre cents francs par an, a une
malheureuse qui se tue pour gagner deux francs par jour.

Le crédit est un veau gras tué depuis longtemps pour
féter le retour de I’Enfant prodigue réintégrant la maison
paternelle a six étages, apres avoir longtemps gardé les
cochons. Dites a un commercgant : « Je ne puis admettre
qu’on doute de la probité d’un homme qu’on ne connait
pas ». Il ne comprendra jamais. Dans la langue de cet
ignoble, connaitre quelqu’un signifie savoir qu’il a de
I’argent et ne pas le connaitre signifie ne pas savoir s’il a de
I’argent. Un homme connu, c’est un riche. Catastrophe de la
Parole tombée dans la boue. Dans le premier cas, I’estime
empressée, la servilité la plus basse ; dans le second, la
défiance et I’hostilité. C’est immonde, mais commercial
dans toute la force du terme.

Le désir exclusif de s’enrichir est, sans contredit, ce qui
peut étre imaginé de plus abject. A supposer qu’il fiit
possible de confronter réellement, c’est-a-dire dans
I’Absolu, un artiste et un commercant, ce serait une
expérience a faire crier les gonds de la terre.

Instinctivement, sans qu’il ait besoin de le savoir, le
premier tend vers la Douleur, la Pauvreté, le Dépouillement
complet, parce qu’il n’y a pas d’autres gouffres et que son
attraction est au fond des gouffres. L’autre amasse, croyant
savoir ce qu’il fait. I amasse comme un insecte et se
conditionne un petit tombeau avec les pailles de la famine
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et les détritus de la misere. C’est ce qu’il appelle faire
fortune. D’un c6té, un homme cherchant la Beauté, la
Lumiere, la Splendeur libératrice ; de 1’autre, un esclave
contraignant son ame a fouiller dans les ordures !

« On ne peut rien faire sans argent », dit un lieu commun
dont la stupidité sacrilege est parfaitement ignorée de ceux
qui en font usage. Sans doute on ne peut rien sans la sueur
et le sang du pauvre ; mais cette sueur, quand elle coule
d’un noble front, et ce sang, lorsqu’il ruisselle d’un coeur
généreux, ce n’est pas aux chiens de les venir boire et c’est
une horreur d’en étre témoin.

Au fond, le commerce consiste a vendre tres-cher ce qui
a tres-peu colité, en trompant autant que possible sur la
quantité et la qualité. En d’autres termes, le commerce
prend la goutte du Sang du Sauveur donnée gratuitement a
chaque homme et fait de cette goutte plus précieuse que les
mondes, épouvantablement multipliée par des additions ou
mixtures, un trafic plus ou moins rémunérateur.

— Je ne vous force pas a venir chez moi, dit I’usurier qui
est au fond de tout commercant. — Sans doute, chien, tu ne
m’y forces pas ; mais la nécessité m’y force, la nécessité
invincible, et tu le sais bien.

Vu d’en haut, le commerce est un véritable sacrilege. Les
Juifs, Race ainée aupres de qui tous les peuples sont des
enfants et qui ont eu, par conséquent, le pouvoir d’aller du
coté du mal beaucoup plus loin que les autres hommes du
coté du bien, les profonds Juifs doivent sentir qu’il en est
ainsi. Ils sont les peres du commerce comme ils furent les
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peres de ce Fils de ’'Homme, leur propre Sang le plus pur,
qu’il fallait, par décret divin, qu’ils achetassent et
vendissent un certain jour. Leurs proches voisins
d’extraction, les Carthaginois de Carthage, ancétres perdus
des Carthaginois d’Angleterre, ont di étre leurs bons
écoliers. Cela n’est certes pas pour les diminuer. Lorsqu’ils
se convertiront, ainsi qu’il est annoncé, leur puissance
commerciale se convertira de méme. Au lieu de vendre cher
ce qui leur aura peu cofité, ils donneront a pleines mains ce
qui leur aura tout couté. Leurs trente deniers, trempés du
Sang du Sauveur, deviendront comme trente siecles
d’humilité et d’espérance, et ce sera inimaginablement
beau.

Tomber de la dans le négoce moderne, c’est a faire peur,
c’est a dégotiter de la vie et de la mort. On a beaucoup parlé
de 1’abjection juive. Il s’agit ici, bien entendu, des Juifs
trafiquants, de la lie juive, exception faite des individus
tres-nobles qui ont pu garder un cceur fier, un coeur
« vraiment israélitel”! » sous le terrible Velamen de saint
Paul. En quoi cette abjection si fameuse dépasse-t-elle la
servilité du boutiquier le plus hautain vis-a-vis d’un client
présumé riche et son insolence goujate a I’égard d’un autre
client supposé pauvre ? Si on veut que leurs attitudes
ignobles les égalent en apparence, il y aura toujours, méme
a ce niveau, I’ainesse infinie de la Race élue et 1’énorme
prééminence de vingt siecles d’humiliations tres-
soigneusement enregistrées. L.’abjection juive peut invoquer
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la foudre, 1’abjection commerciale des chrétiens ne peut
attirer que des giboulées de crachats et de déjections.

Quelqu’un pense-t-il aux heures de loisir d’un
commercant ? Horreur de la pauvre ame ! Pas une lecture,
pas une pensée généreuse, pas un souvenir consolant, nulle
autre espérance que de continuer demain les turpitudes
antérieures. L’argent gagné, volé, la danse des chiffres et le
trou de la tombe. Les tres-pauvres gens qu’il dépouille ont
des délices qu’il ne connait pas. Méme ceux qui ont perdu
tout, excepté leurs larmes, peuvent étre consolés par un
livre, par une parole de bonté, par la caresse d’une béte
misérable, par la vue d’un humble jouet d’enfant mort, d’un
objet quelconque de nul prix pouvant évoquer un souvenir
de douleur ou un souvenir de joie, par n’importe quoi ne
colitant rien, ne valant rien, ne pouvant tenter personne et
gardé religieusement comme un trésor, jusqu’a la fin. C’est
pour ceux-la, sans doute, que Jésus a pleuré sur le tombeau
de Lazare. « Je te bénis, 6 Pere, Seigneur du ciel et de la
terre, de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux
prudents et les as révélées aux petits. »

« Les affaires sont les affaires », autre lieu commun
diabolique. Un commercant capable de pitié en dehors de
son négoce — il parait que cela s’est vu — devient sans
miséricorde aussitot que son intérét commercial est en jeu,
alors méme qu’il s’agit du profit le plus mince, le plus
dédaigné par lui, — parce qu’a cet instant le prétre ou le
pontife de Mammon apparait. Mais s’il est dans la situation
jupitéréenne d’un créancier, il se manifeste épouvantable,

100



précisément parce que la dette ne représente rien pour lui,
— rien que ce qu’il croit étre la Justice. Justice de Cain,
disant qu’il « n’est pas le gardien de son frere » et croyant
peut-étre se justifier ainsi de 1’avoir assassiné. Il se trompe
horriblement, ajoutant a son fratricide un fratricide plus
inexpiable.

— Que vous le vouliez ou non, monsieur 1’épicier, vous
étes le gardien de tous vos freres, et si votre sale maison
croule de cette fraternité-la, tant mieux ! Vous y gagnerez
I’égalité avec ceux qui souffrent et la liberté de votre ame.
C’est la seule application tolérable de la devise républicaine
qui nous idiotifie et nous empoisonne depuis cent ans.

XVIII

I’AVOUE DU SAINT SEPULCRE

XVIII

[ AVOUE DU SAINT SEPULCRE
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L’histoire des Juifs barre 1’histoire
du genre humain, comme une digue
barre un fleuve, pour en élever le
niveau.

LtoN BLoy

Ce chapitre est dédié par I’auteur du
« Salut par les Juifs » a son ami Raoul Simon.

Oui ! du Saint Sépulcre ! et il s’agit d’un Juif, d’un poéte
Juif, tout a fait extraordinaire, qui ne s’est jamais converti.
Mais il fut Juif dans la profondeur et, par conséquent, le
plus grand poéte qu’ait eu le Pauvre, ce qui le mit trés-pres
du Tombeau de Jésus-Christ, infiniment plus prés que la
plupart des chrétiens.

On sait que Godefroi de Bouillon n’accepta pas d’étre roi
de Jésuralem, mais seulement Avoué ou Défenseur du Saint
Sépulcre, « ne voulant pas », disent les Assises, « porter
couronne d’or la ou le Roi des rois porta couronne
d’épines ». Il ne peut étre question de royauté ni de
couronne d’or pour le poete Morris Rosenfeld, mais jamais
le pauvre n’eut un pareil défenseur. La Cité sainte de ses
peres qu’il a conquise, c’est la poésie méme qui est la
Jérusalem des pauvres et des douloureux.

Poete des miséreux, miséreux lui-méme et s’exprimant
dans une langue de miséreux. « Ruinés et épuisés par le
long exil, chassés et dispersés dans des pays étrangers, nous
avons perdu notre langue sacrée et notre dignité de jadis et,
aujourd’hui, nous devons nous contenter de soupirs exhalés
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dans un dialecte pauvre et ridiculisé que nous nous sommes
appropriés pendant que nous trainions parmi les peuples ».
Mais les poetes font ce qu’ils veulent. Ce jargon
cosmopolite formé des guenilles de toutes les langues, il en
a fait une musique de harpe lamentatrice.

Morris (Moise-Jacob) Rosenfeld est né dans la Pologne
russe. La-bas, au bord d’une eau tantot calme et tantot
furieuse, son pére, un pécheur tres-pauvre, lui racontait des
histoires de révoltes et de souffrances pour lui agrandir le
coeur. « Nous n’avons pas toujours été un peuple capable
seulement de pleurer... » Appelé a continuer tous les
souffrants et a étre plus pauvre encore que ses peres ne
I’avaient été, il fut consolé toute sa vie par le souvenir de
son humble enfance passée dans le voisinage de la riviere,
des collines et des foréts.

Le soleil se couche derriere les montagnes... L’eau coule,
coule toujours et murmure une langue que nul ne connait.
Une barque solitaire vogue au loin, sans batelier, sans
gouvernail ; on dirait que des diables la poussent. Dans
cette barque un enfant pleure... De longues boucles dorées
roulent sur ses épaules, et le pauvre petit regarde en
soupirant... Et la barque vogue toujours. En agitant dans
I’air son mouchoir tout blanc, Il me salue de loin, Il me dit
adieu le pauvre, charmant enfant. Et mon cceur commence a
s’agiter. On dirait que quelque chose pleure... Dites-moi,
qu’y a-t-il donc ? Oh ! ce superbe petit, je le connais. Mon
Dieu ! c’est mon enfance qui s’envole !
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Source limpide qui devient bientot un torrent de larmes
ameres. Le pauvre homme pourtant n’est pas un révolté. Sa
nature ne le porte pas a crier vengeance : Vrai Juif
lamentateur, il ne sait que pleurer sur ses freres malheureux
encore plus que sur lui-méme. Mais ses larmes ont une
force d’invocation plus redoutable que les déchainements
du désespoir. Je ne sais vraiment pas s’il existe en poésie
quelque chose de plus angoissant que la piece qui a pour
titre : A un nuage :

Arréte-toi, nuage sauvage, arréte.

Et dis-moi d’oui tu viens et ou tu vas.
Pourquoi es-tu si sombre, si lourd et si noir ?
J’ai peur de toi, tu effraies mon ame.

Dis-moi : n’est-ce pas I’horrible vent de la Russie noire
Qui te chasse ici ?

Peut-étre portes-tu en toi

La vieille patience, qui bient6t
Eclatera, sanglante et sauvage.

Mais, comme ma téte était levée vers le ciel,

Tout a coup une goutte tomba du nuage ;

Une goutte amére tomba dans ma bouche, —

Amere, plus amére que la bile.

Et il me semble, fréres — j’en suis méme siir,

Oh ! oui, oui, que c’est une larme juive, une larme de sang
Une larme juive, — que c’est affreux !

Elle m’a arraché I’ame et je perds la téte.

Une larme juive, mon Dieu ! je me perds, —

Mais c’est un mélange de fiel, de cerveau et de sang,
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Une larme juive ! — je 1’ai reconnue de suite.

Elle sent la persécution, le malheur et le pogrom[g].
La larme juive, oh ! je sens dans cette odeur
L’affreux blasphéme de deux mille ans...

La larme juive... Maintenant je comprends

Quelle sorte de nuage c’était.

Cet écrasé au fond des cryptes semble avoir senti plus
qu’aucun autre la tristesse épouvantable et surnaturelle de
cette Semaine Sainte qui dure pour lui depuis deux mille
ans et qui est toute I’histoire des Juifs apres la Vendition de
leur Premier-Né. Mais aussi, plus qu’un autre, il en a senti
la beauté. Quelques-uns de ses poemes sont comme des
échos dans un sépulcre de la grandiose Liturgie de Ténébres
entierement puisée dans le Livre divin que les Juifs portent
par toute la terre, en essayant de le lire a travers le sombre
tissu de leur Velamen :

Un livre vieux et déchiré. La couverture pleine de sang et
de larmes. Connaissez-vous ce livre ? Sans doute vous le
connaissez ce livre, j’en suis sir. Le plus saint des livres
saints. Nous avons déja beaucoup donné pour ce pauvre
livre...

Et ce cri sublime au spectacle des Juifs émigrants et de
leurs paquets lamentables sur les quais de New-York :

Chez eux, dans ces sacs, — voyez-vous ? —

Se trouve le trésor du monde, — leur Thora ! —
Comment peut-on dire qu’une telle nation est pauvre ?
Un peuple qui traverse la nuit et les tombeaux ;

Qui sait passer par I’horreur, par le feu et par la mort,
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Pour sauver ce qui lui est saint et cher ?

Un peuple qui sait résister a tant de malheurs ;
Qui sait tant souffrir et tant donner son sang ;
Qui ne craint rien et ne craint personne ;

Qui risque sa vie pour quelques pauvres feuilles.
Un peuple qui baigne toujours dans les larmes ;
Que chacun frappe et torture avec joie ;

Qui erre des milliers d’années dans les déserts,
Et n’a pas encore perdu courage ?

Pour prononcer le nom d’un pareil peuple,

11 vous faut essuyer vos lévres. — A genoux devant lui, nations !

Celui qui parle ainsi est, aux yeux du monde, un peu
moins qu’un ver. Mais il a raison infiniment et Dieu lui-
méme n’a pas pu mieux dire. Les Juifs sont les ainés de tous
et, quand les choses seront a leur place, leurs maitres les
plus fiers s’estimeront honorés de lécher leurs pieds de
vagabonds. Car tout leur est promis et, en attendant, ils font
pénitence pour la terre. Le droit d’ainesse ne peut étre
annulé par un chatiment, quelque rigoureux qu’il soit, et la
parole d’honneur de Dieu est immodifiable, parce que « ses
dons et sa vocation sont sans repentance ». C’est le plus
grand des Juifs convertis qui a dit cela et les chrétiens
implacables qui prétendent éterniser les représailles du
Crucifigatur devraient s’en souvenir. « Leur crime, dit
encore saint Paul, a été le salut des nations ». Quel peuple
inoui est donc celui-la a qui Dieu demande la permission de
sauver le genre humain, apres lui avoir emprunté sa chair
pour mieux souffrir ? Est-ce a dire que sa Passion ne le
contenterait pas, si elle ne lui était pas infligée par son bien-
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aimeé et que tout autre sang que celui qu’il tient d’Abraham
ne serait pas efficace pour laver les péchés du monde ?

Assurément Rosenfeld, qui n’était qu’un ouvrier fort
ignorant, ne devait pas avoir lu saint Paul que ne lisent
guere les Juifs. Mais son génie de poete et le sens profond
de sa Race lui faisaient assez entrevoir ces choses. Aussitot
qu’il commenca de chanter, sa place fut — je I’ai dit en
commencant — a la droite du Tombeau de Jésus-Christ.
Sans le savoir, il continua les Affirmations impérissables de
1’ Apotre des nations et, n’ayant jamais été poete que pour
les pauvres, il se trouva — dans le sens le plus mystérieux
— I’Avoué du Saint Sépulcre, roi sans couronne et sans
manteau de la poésie de ceux qui pleurent, sentinelle perdue
au Tombeau du Dieu des pauvres bienheureusement immolé
par ses ancétres. Alors, par la seule force des lois adorables
son judaisme fut dépassé, débordé de tous les cotés par le
sentiment d’une confraternité universelle avec les pauvres
et les souffrants de toute la terre.

Son vagabondage perpétuel, vraiment hébreu, 1’y
prédisposait.

Sous le regne d’Alexandre III et de son ministre Ignatief,
la situation des Juifs en Russie ne fut plus tenable.
Outragés, chassés massacrés, le sauvage empire leur était
devenu un enfer. Rosenfeld prit en main le baton de la vie
errante et partit.

« Pendant quatre ans », dit un de ses admirateurs!?, « les
vents le chasserent d’un lieu a 1’autre ; pendant quatre ans,
chaque flot de la misere 1’engloutissait et le rejetait ensuite
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pour le laisser a la merci d’un autre flot ; pendant quatre ans
il fut secoué par une sorte de fievre qui n’existe que chez le
peuple juif, la recherche d’un foyer. Cette impitoyable
fievre qui, depuis vingt siecles, ne laisse pas de repos aux
enfants d’Israél ; cette vie de chien vagabond, sans droits et
sans estime, sans pays et sans espoir, marchant, marchant
toujours, de I’Orient a 1’Occident et du Nord au Midi,
franchissant des montagnes et traversant des Océans priant
et criant, pleurant et luttant, cette vie ignoble et inique, on
peut dire que notre poéete 1’a bien connue. »

Dans son ode Sur le sein de I’Océan, deux Juifs a qui on
a refusé I’entrée de I’ Amérique retournent en Europe :

Qui étes-vous, malheureux, dites-moi,

Vous qui pouvez imposer silence a la plus terrible détresse,
Vous qui n’avez ni sanglots ni larmes

Aux portes méme de 1’affreuse Mort ?

— Nous avions un logis, mais on I’a détruit,

On a brilé ce qui nous était le plus sacré ;

On a fait, des plus chéris et des meilleurs, des monceaux d’ossements.
Les autres ont été emmenés, les mains liées.

Nous sommes Juifs, des Juifs déshérités,

Sans amis et sans joie, sans espoir de bonheur.

Nous sommes des misérables semblables a des pierres,
La terre ingrate refuse de nous accorder une place,

Que le vent souffle et fasse rage, qu’il hurle avec fureur,
Que bouillonne, écume et rougisse 1’abime,

Quoiqu’il arrive, nous sommes des Juifs abandonnés.
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Si les Juifs sont dignes d’un tel poete, ils lui
pardonneront d’avoir souvent pleuré sur d’autres qu’eux-
mémes. Au dela de I’infortune colossale de 1’ancien peuple
de Jéhovah, I’ame universelle de Rosenfeld apercevait
d’autres infortunes et ne se cachait pas d’en avoir le coeur
déchiré. Il avait été si bien placé pour les connaitre ! On
I’avait vu travailler parmi les plus pauvres ouvriers de
toutes les nations, a Amsterdam, a Londres, a New-York ou,
pendant dix ans, il n’eut d’autre moyen d’existence que le
triste métier d’ouvrier-tailleur de fabrique. Ses vers sur
I’esclavage infame des fabriques sont peut-étre les plus
douloureux.

Abruti par le travail de la journée, 1’ouvrier retourne chez
lui. Sa femme et son enfant 1’attendent :

Le travail me chasse t6t du logis

Et ne me laisse revenir que tard.

Hélas ! ma propre chair m’est étrangére !
Etranger le regard de mon enfant !

Sa femme lui parle de leur enfant. Il est sage et toute la
journée ne demande que son pere. Mais maintenant il dort.
Le pauvre homme s’approche du berceau de I’enfant. Il lui
tend un petit sou et lui parle pour le réveiller, pour se
montrer a lui.

Un réve agite les petites levres.
— Oh ! ou est donc, ou donc est papa ?
Je reste 13, plein de détresse, de douleur
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Et d’amertume, et je songe :
— Quand tu t’éveillerais au jour, enfant,
Tu ne me trouveras plus la.

Un jour, enfin, le poéete, ayant été remarqué, quitta la
fabrique et des protecteurs étranges lui offrirent le pire
métier de journaliste qui lui devint presque aussitot
intolérable : « — Oh ! rouvrez les portes de 1’atelier. J’y
supporterai tout. — Suce mon sang, fabrique, oh ! suce mon
sang ! Je ne pleurerai qu’a moitié. Je ferai mon lourd
travail. Je le ferai sans protester. — Je peux louer mes
ciseaux. Mais ma plume ne doit appartenir qu’a moi ».

Sa plume ! Est-ce bien 1a le mot qu’il faut écrire ? A tout
moment le tailleur Rosenfeld me fait penser a ces tailleurs
d’images d’il y a si longtemps, a ces artistes barbares,
puérils et sublimes, qui ne savaient rien d’aucune science ni
d’aucun art, n’ayant jamais recu les lecons d’un autre
maitre que leur souffrance et travaillant comme ils
pouvaient, avec de pauvres instruments, sous les hautes
fenétres d’un immense atelier de compassion.

Qu’il chante la peine du Peuple errant, les tourments
d’enfer de la fabrique homicide, la plainte si douloureuse de
la pauvre fille séduite : « Te rappelles-tu le soir ou tu m’as
déshonorée ? » ou I’éternelle beauté de la nature aimable et
terrible, — je le vois toujours sculptant, avec fatigue, un
bois tres-dur qui n’est peut-étre pas celui qu’il faudrait, au
moyen d’on ne sait quel humble couteau qu’il aiguise, vingt
fois par jour, sur la meule inusable des cceurs sans pitié.
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Cela ne va pas toujours comme il voudrait. Ce bois est
pareil a du fer et 1’outil s’ébreche parfois sur quelque nceud
invincible et imprévu qui dérange la composition. Puis le
naif artiste privé de méthode ne sait pas toujours a quoi
I’engage telle ou telle figure commencée. Alors le couteau
grince avec fureur et la difficulté lui devient une occasion
de trouvailles qui font frémir.

Quelle que soit la variété de son ceuvre, on a tout dit de
Rosenfeld, quand on 1’a nommé le poete des prolétaires. 1l
’est plus que personne, parce qu’il est Juif et que le Juif est
essentiellement prolétaire. Mais le prolétariat — comme les
larmes — est de tous les peuples et de tous les temps.
Seulement les larmes juives sont les plus lourdes. Elles ont
le poids de beaucoup de siecles. Celles de ce poete ont été
généreusement versées sur un grand nombre de malheureux
qui n’étaient pas de sa Race et les voici maintenant, ces
larmes précieuses, dans la balance du Juge des douleurs
humaines qui ne fait pas plus acception des peuples que des
personnes.

Quand le Pere voudra que I’Ainé reprenne sa place,
j’imagine que la nuit la plus splendide éclairera le festin, le
doux croissant de la lune marquant la place du Saint
Sépulcre et les larmes de tous les pauvres brillant
indistinctement, inimaginablement, au fond des cieux !

XIX
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LES DEUX CIMETIERES

XIX

LES DEUX CIMETIERES

La constellation du Petit Chien
n’est-elle pas dans [’hémisphere
austral ?

Le premier vaut a peine qu’on en parle. C’est celui des
pauvres, la fosse commune, le charroi des macchabées, la
bousculade, les blasphémes et les ordures des croque-morts
immondes qui n’esperent aucun pourboire. Quand les morts
affluent, c’est le déblaiement rapide et profanant des
enterrés provisoires dont les ossements n’ont plus droit a un
semblant de sépulture et vont étre jetés en tas, comme des
décombres ou des immondices, dans un trou quelconque.

Quelquefois, il est vrai, c’est le Crématoire que des
chrétiens pourraient croire exclusivement réservé aux seuls
athées, dont la volonté formelle est d’étre briilés apres leur
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mort. Erreur qu’il faut quitter. L’Administration ne
dédaigne pas de chauffer son four pour les restes
déchiquetés des indigents qu’on assassine dans les hopitaux
et que nul parent ne réclame. Il faut bien s’en débarrasser et
nous ne sommes plus aux temps barbares ou des confréries
existaient pour 1’ensevelissement et la sépulture charitable
des abandonnés.

Revenons au cimetiere dit parisien, extramuros,
nécropole des pauvres multipliée autour de Paris : Bagneux,
Pantin, Ivry, etc., car les morts sont vomis comme les
vivants. Sodome n’en veut pas et les éloigne tant qu’elle
peut. Il y a du moins, pour ces dormants, le bénéfice de la
solitude. Au printemps ou a 1’automne, quand on est tres-
malheureux, ces endroits éloignés peuvent, tout de méme,
paraitre aimables.

L’ Administration qui a condamné 1’usage antique de la
Croix monumentale au moment méme ou elle en multipliait
dérisoirement le signe dans le quadrillage systématique des
cimetieres suburbains, a consenti a planter, le long des
avenues, un assez grand nombre d’arbres. Au
commencement, cette plaine géométrique et sans verdure
désespérait. Maintenant que les arbres, devenus grands, ont
pu plonger leurs racines dans les cceurs des morts, il tombe
d’eux, avec leur ombre mélancolique, une douceur grave...

Promenons-nous parmi les tombes. Beaucoup sont
incultes, abandonnées tout a fait, arides comme la cendre.
Ce sont celles des tres-pauvres qui n’ont pas laissé un ami
chez les vivants et dont nul ne se souvient. On les a fourrés
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1a, un certain jour, parce qu’il fallait les mettre quelque part.
Un fils ou un frere, quelquefois un aieul, a fait la dépense
d’une croix, puis les trois ou quatre convoyeurs ont été
boire et se sont quittés sur de pochardes sentences. Et tout a
été fini. Le trou comblé, le fossoyeur a planté la croix a
coups de pioche et a été boire a son tour. Aucun entourage
n’a jamais €té ni ne sera jamais posé par personne pour
marquer la place ou dort ce pauvre qui est peut-étre a la
droite de Jésus-Christ... Sous le poids des pluies, la terre
s’est affaissée et les pierres sont sorties en si grand nombre
que méme les chardons ne peuvent y croitre. Bientot la
croix tombe, pourrit sur le sol, le nom du misérable s’efface
et n’existe plus que sur un registre de néant...

Ce qui navre de charité, c’est la foule des petites tombes.
Il faut ce spectacle pour savoir ce qu’on tue d’enfants dans
les abattoirs de la misere. On y voit des lignes presque
entieres de ces couchettes blanches surmontées d’absurdes
couronnes en perles de verre et de médaillons de bazar ou
s’affirment des sentimentalités exécrables. Il y en a pourtant
de naives. De loin en loin, dans une sorte de niche fixée a la
croix sont exposés, avec la photographie du petit mort, les
humbles jouets qui 1’amuserent quelques jours. Quelquefois
s’agenouille devant 1’'une d’elles une vieille femme désolée.
Elle est si vieille qu’elle ne peut méme plus pleurer. Mais sa
plainte est si douloureuse que les étrangers pleurent pour
elle!101

Apres le cimetiere des pauvres, c’est une sensation plus
que bizarre de visiter le Cimetiére des Chiens. Beaucoup de
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personnes ignorent probablement qu’il existe. Il va sans dire
que c’est le cimetiere des chiens riches, les chiens pauvres
n’y ayant aucun droit.

Un certain effort n’est pas inutile pour s’habituer a cette
pensée d’une nécropole de chiens. Cela existe pourtant a
Asnieres, dans une 1le, autrefois charmante, de la Seine.
Oui, les chiens ont un cimetiere, un vrai et beau cimetiere
avec concessions de trois a trente ans, caveau provisoire,
monuments plus ou moins somptueux et méme fosse
commune pour les idolatres économes, mais surtout, on le
suppose, pour que les pauvres appartenant a 1’espece
humaine soient mieux insultés.

L’article 5 du reglement est admirable : « Tous emblemes
religieux et tous monuments affectant la forme des
sépultures humaines sont absolument prohibés dans le
cimetiere zoologique. » Le public est averti, par ce dernier
mot, que le fondateur ou la fondatrice est une personne
savante qui ne parle pas en vain. On n’est pas des chiens
soi-méme ni des sentimentaux imbéciles, mais des
zoologues, des penseurs. Et cela éclaire singulierement la
prohibition, quelque peu jésuitique, des emblemes religieux.
Il semblerait, en effet, que cette défense ait en wvue
d’empécher des profanations, alors qu’il suffit d’un coup
d’ceil sur les monuments pour s’assurer d’un athéisme
volontaire et solidement corseté. Exemple :

Si Ton Ame, 6 Sapho, n’accompagne la mienne,
O chére et noble Amie, aux ignorés séjours,
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Je ne veux pas du Ciel ! Je veux, quoiqu’il advienne,
M’endormir comme Toi, sans réveil, pour toujours.

Ces vers, héroiquement chevillés, d’un vieux bas-bleu
millionnaire, sur la charogne de sa chienne aimée, en disent
assez et méme un peu plus. Mais la zoologie sauve tout. Il
ne tient qu’aux visiteurs de se croire dans un jardin. Pour ce
qui est de « la forme absolument prohibée des sépultures
humaines », tout ce qu’on en peut dire, c’est que cette
clause est une bien jolie blague. Un myope, incapable de
déchiffrer les inscriptions et non averti, pensera
nécessairement qu’il est dans un cimetiére, paien a coup sur
et fort bizarre, mais humain et on ne voit pas ce qui pourrait
le détromper. Il y a la des monuments grotesques et coliteux
dont le ridicule n’a rien d’excessif ni d’humiliant pour la
meilleure compagnie et qui conviendraient parfaitement aux
carcasses des gentilshommes les plus distingués. Les
épitaphes, il faut 1’avouer, ne laissent aucun doute, mais
seulement les épitaphes.

La monotonie des « regrets éternels » est un peu
fatigante. La formule de fidélité, plus canine que les chiens
eux-méemes : « Je te pleurerai toujours et ne te remplacerai
jamais » surabonde péniblement. Néanmoins le visiteur
patient est récompense.

« Ma Ponnette, protege toujours ta maitresse. — Kiki,
Trop bon pour vivre. — Drack, Il nous aimait trop et ne
pouvait vivre. — Linda, Morte d’attachement, de fidélité,
d’intelligence et d’originalité. — (Au-dessous de deux
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niches). Le destin qui les unit sur terre les réunit dans le
néant. — (Au-dessous d’une tente militaire). Produit d’une
collecte d’artilleurs. — Sur ton corps le printemps
effeuillera des roses. — Elle était toute notre vie. — A
Folette, O ma mignonne tant aimée, De ma vie tu fus le
sourire. Quelle épitaphe pourrait dire Combien mon cceur
t’aura pleurée ? — La brutalité des hommes a mis fin a
notre amour ». — Et celle-ci, oh ! celle-ci : « Mimiss, sa
meémere a son troune-niouniousse ! »

On ne saurait trop recommander un monument glorieux
qu’on pourrait croire celui d’un Desaix ou d’un Kléber, et je
ne sais quel chapiteau colossal au centre duquel se voit un
énorme cceur en ex-voto blasonné du nom d’un chien en
lettres d’or. Il y a aussi des couronnes de marquis, de
comtes, de vicomtes, un tortii et méme une couronne
fermée surmontée de la croix, prohibée pourtant. Mais on
ne refuse rien aux princes et on est dans la pourriture
aristocratique des chiens, a plusieurs millions de lieues des
prolétaires.

On est forcé de se demander si la sottise décidément n’est
pas plus haissable que la méchanceté méme. Je ne pense pas
que le mépris des pauvres ait jamais pu étre plus nettement,
plus insolemment déclaré. Est-ce 1’effet d’une idolatrie
démoniaque ou d’une imbécillité transcendante ? Il y a la
des monuments qui ont cofité la subsistance de vingt
familles ! J’ai vu, en hiver, sur quelques-unes de ces tombes
d’animaux, des gerbes de fleurs dont le prix aurait rassasié
cinquante pauvres tout un jour ! Et ces regrets éternels, ces
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attendrissements lyriques des salauds et des salaudes qui ne
donneraient pas un centime a un de leurs freres mourant de
faim ! « Plus je vois les hommes, plus j’aime mon chien »,
dit le monument a Jappy, misérable cabot batard dont
I’ignoble effigie de marbre crie vengeance au ciel. La
plupart de ces niches sans abois sont agrémentées, pour la
consolation des survivants, d’une photographie du
pourrissant animal. Presque toutes sont hideuses, en
conformité probable avec les puantes ames des maitres ou
des maitresses. « Les attractions, a dit Fourier, sont
proportionnelles aux destinées. »

Je n’ai pas eu le bonheur d’assister a un enterrement de
1™ classe. Quel spectacle perdu ! Les longs voiles de deuil,
les buissons de fleurs, les clameurs et les sanglots de
désespoir, les discours peut-étre. Malheureusement, il n’y a
pas de chapelle. Avec un peu de musique, la Marché
funebre de Beethoven, par exemple, il m’elit été facile
d’évoquer le souvenir des lamentables créatures a 1’image
de Dieu portées, apres leur mort, dans les charniers de
I’ Assistance et enterrées a coups de souliers par des
ivrognes.

« Toute caisse contenant un animal mort », dit 1’article 9
du Reglement déja cité, « sera ouverte, pour vérification, a
son entrée au cimetiere ». Ce tres-sage article a, sans doute,
prévu le cas ou quelque putain richissime y voudrait faire
enterrer son pere.

CONCLUSION
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CONCLUSION

Iota unum.
Evangile selon Saint Matthieu.

— Votre livre, m’a dit un malheureux, n’est rien aupres
de la réalité.

Je le sais. Le mal de ce monde est d’origine angélique et
ne peut étre exprimé dans une langue humaine. La
Désobéissance d’abord, le Fratricide ensuite. Voila toute
I’Histoire. Mais qui connait la mesure ? En supposant
méme qu’un homme extraordinaire, un Moise, ou un
Ezéchiel, efit pu entrevoir le prodige inconcevable de la
Liberté de I’homme victorieuse de la Volonté divine, tout
lui manquerait pour raconter cette tragédie.

Le seul monstre de I’ Avarice déconcerte la raison. Celui
des Apotres qui fut particulierement investi de
I’enseignement des nations a dit que 1’avarice est 1’Idolatrie
méme. L’Esprit-Saint qui parlait en lui nous a laissés sur le
bord de ce gouffre ou nul ne peut descendre. L’ Avarice qui
tue le pauvre est inexplicable autant que 1’Idolatrie. Or
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I’Idolatrie, je 1’ai dit ailleurs, c’est de substituer le Visible a
I’Invisible, ce qui est bien certainement le plus monstrueux,
le plus incompréhensible des attentats.

Sans doute 1’avare moderne, propriétaire commercant ou
industriel, n’adore pas des sacs d’écus ou des liasses de
billets de banque dans une petite chapelle et sur un petit
autel. Il ne s’agenouille pas devant ces dépouilles des autres
hommes et ne leur adresse pas des prieres ou des cantiques
dans I’odorante fumée d’un encensoir. Mais il proclame que
I’argent est I’'unique bien et il lui donne toute son ame.
Culte sincere, sans hypocrisie, sans lassitude, sans
reniement. S’il dit, dans la bassesse de son cceur et de son
langage, qu’il aime 1’argent pour les délices qu’il procure, il
ment ou il se trompe lui-méme horriblement, cette
affirmation étant démentie, a l’instant méme ou il la
profere, par chacun de ses actes, par les travaux et les
tourments infinis auxquels il se condamne volontiers pour
I’acquisition ou la conservation de cet argent qui n’est que
la figure visible du Sang du Christ circulant dans tous ses
membres.

Loin de I’aimer pour les jouissances matérielles dont il se
prive, il I’adore en esprit et en vérité, comme les Saints
adorent le Dieu qui leur fait un devoir de la pénitence et une
gloire du martyre. Il I’adore pour ceux qui ne 1’adorent pas,
il souffre a la place de ceux qui ne veulent pas souffrir pour
I’argent. Les avares sont des mystiques ! Tout ce qu’ils font
est en vue de plaire a un invisible Dieu dont le simulacre
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visible et si laborieusement recherché les abreuve de
tortures et d’ignominies.

La lettre de change, le billet a ordre, inventé, dit-on, par
les Juifs du Moyen-Age, mais dont 1’origine est beaucoup
plus ancienne, puisqu’il remonte pour le moins au
« chirographe » de Tobie, représente la double contrition de
I’avare qui se désole de ne pouvoir le payer a 1’échéance ou
d’étre forcé, en le payant, de se dessaisir. Dans le second
cas, ce dévot quitte Dieu pour Dieu, manceuvre tactique
recommandée par les directeurs de conscience.

Oui, c’est vrai, je suis resté fort au-dessous de ma tache.
Le mal procuré par 1’avarice est tout a fait indicible,
humainement irrémédiable. Tout ce qu’on peut faire c’est
d’aggraver la damnation de Cain en lui mettant sur la téte,
le sang de son frere. Et tout ce que peut faire le riche — si
le démon lui restitue son ame — c’est de renoncer a ses
richesses. Car il faut indispensablement que I’Evangile
s’accomplisse et que le Royaume du Pauvre soit constitué.
C’est celui-la et non pas un autre qui est demandé dans
I’Oraison Dominicale : Adveniat regnum tuum. « Lorsque
vous prierez, vous prierez ainsi », a dit le Seigneur. Vendez
et donnez, renoncez a tout ce que vous possédez », paroles
strictes et ineffacables que la lacheté chrétienne, les jugeant
trop héroiques, s’efforce de raturer sacrilegement au moyen
de I’ignoble et jésuitique distinction du précepte et du
conseil qui met I’Evangile dans la boue depuis trois cents
ans.
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On a demandé souvent ce que pouvait bien étre 1I’Iota du
Sermon sur la Montagne, lequel iota doit subsister et
s’accomplir avant que passent le ciel et la terre. Un enfant
répondrait a cette question. C’est précisément le Regne du
Pauvre, le royaume des pauvres volontaires, par choix et
par amour. Tout le reste est vanité, mensonge, idolatrie et
turpitude.

Et maintenant, que les renégats et les imbéciles
m’accusent tant qu’ils voudront de révolte ou d’anarchie !
J’ai prévu et désiré cet incomparable honneur d’avoir contre
moi tous les ventres qui sont en haut et tous les ceeurs qui
sont en bas. Les tumultes les plus énormes de la haine ou de
la colére ne couvriront pas pour moi le gémissement
effroyable que voici :

Le ciel n’est pas fait pour des pauvres gens comme nous.

Jusque dans la mort je me souviendrai d’avoir entendu ce
sanglot ! La misére, le sentiment de la misére pouvant étre
compareé au « ver qui ne meurt pas ! »

— Je n’ai pas le droit de toucher a la fortune de mes
enfants, répond le riche. — Que leur laisseras-tu donc,
misérable, a ceux que tu nommes audacieusement tes
enfants ? Cette richesse que tu prétends étre la leur et qui ne
t’appartient pas plus qu’eux-meéemes, a 1’instant ou tu parles,
elle est éprouvée dans la fournaise. Ton argent de sang et de
larmes est éprouvé par le feu qui manque aux enfants des
pauvres, quand il gele. Celui-la seul qui a les Mains percées
a le droit de parler de ses enfants et le pouvoir de leur
donner quelque chose apres sa mort. Toi, tu ne peux léguer

122



aux prétendus tiens que la honte d’étre riches et le devoir de
restituer.

Paroles en vain, une fois de plus, j’en ai grand’peur, mais
paroles quand méme de vie et de mort. Fit-ce dans le
désert, celui qui parle de la pauvreté amoureusement doit
pouvoir susciter des multitudes pour 1’entendre, comme le
Souffle du Seigneur qui rendait la vie aux ossements arides
et poussiéreux d’Ezéchiel. Car la Pauvreté n’est pas moins
que I’Epouse du Fils de Dieu, et quand se feront ses noces
d’or, les Va-nu-pieds et les Meurt-de-faim accourront des
extrémités de la terre pour en étre les témoins.

Vous savez cela, 6 Reine Juive, Mere du Dieu Tres-
Pauvre que les bourgeois de Bethléem ne voulurent pas
accueillir et qui mites au monde, sur la paille des animaux,
Votre adorable Enfant. Vous savez ce que lui a cofité
seulement le Voile de cette Epouse magnifique dont les
cheveux de lumieére ont flotté, vingt siecles, sur tous les
tombeaux des Saints, de 1’Orient a 1’Occident. Mieux que
personne Vous savez aussi que c’est pour Elle seule que
Jésus est mort. Quant a la haine de cet Enfant pour les
richesses, il n’y a que Vous qui pourriez dire qu’elle est
juste aussi grande que sa Divinité méme et que cela ne peut
se traduire dans aucune langue.

Je Vous confie donc ce livre écrit par un pauvre a la
gloire de la Pauvreté. S’il s’y trouve de 1’amertume, Vous y
meélerez Votre Douceur, et s’il s’y trouve de la colere, Vous
I’atténuerez par Votre Tristesse. Mais, ne 1’oubliez pas, je
suis le contemporain de Votre Apparition sur la Montagne
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des Larmes. Je fus mis, alors, sous Vos pieds. A ce titre,
Votre Indignation et Vos Sept Glaives m’appartiennent. Les
chaines de bronze qui ont été vues sur Vos Epaules, Vous
me les avez laissées en partant et voila soixante-trois ans
que je les traine par le monde. C’est leur bruit qui
importune les laches et les dormants. Si c’est possible
encore, faites-en un tonnerre qui les réveille décidément
pour la Pénitence ou pour la Terreur, — 6 Etoile du Matin
des pauvres, qui « rirez au Dernier Jour ! »

Féte de I’Annonciation, 25 mars 1909.

1. 1 Canes veniebant et lingebant ulcera ejus. Malgré mon respect pour
saint Jéréme, je ne crois pas a la « compassion » de ces animaux. On sait
que les chiens errants, dans les villes ou les campagnes de 1’Orient, sont
de véritables bétes féroces fort étrangeres a notre sentimentalité
religieuse. Les chiens de Lazare prolongeaient son riche, simplement.

2. 1 Il y a deux ans, exactement le 9 Novembre 1907, la Chambre syndicale
des propriétés immobiliéres de la Ville de Paris, faisant appel aux artistes
(1) mettait au concours « la composition d’un dipléme et d’une médaille
ou plaquette » (!) a décerner comme récompense aux locataires, aux
concierges méritants (!!), etc., en général a tous ceux qui auraient rendu
service aux propriétaires (!!!). Le cynisme de ce boniment imprimé,
envoyé a tous les artistes, était inoui. Qu’on en juge par ces quelques
lignes : « La matiere n’est pas ingrate a traiter, car la Propriété

I’Economie, la Prévoyance, la Construction, avec tous les arts qui
I’embellissent : Architecture, Sculpture, Peinture, etc. Le champ est vaste
et I’imagination des concurrents qui prendront part a ce tournoi artistique
(1) n’aura que I’embarras du choix pour les figures et attributs... etc. »

J’ignore ce qu’il est advenu de cette farce. Je doute qu’il se soit
rencontré un artiste ou soi-disant artiste assez atteint de paralysie
générale pour concourir. Mais il me semble que 1I’insolence dans la
sottise ne pourra jamais aller plus loin.
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3. 1 Certains religieux y ont pourvu. Les Dominicains, entre autres, ont a
Paris une école a I'usage exclusif des jeunes gens riches appelés a briller
dans le monde. Ces Peéres laicisés sont des hommes de sport et de belle
prestance. Une regle rigide, en cette école religieuse, exige qu’il ne soit
jamais parlé de religion aux éleéves. Si I’un d’eux énonce des impiétés, il
ne convient pas de lui imposer silence, encore moins de le réprimander.
Le dimanche, messe rapide, uniquement pour la forme, juste ce qu’il faut
pour sauver saint Dominique. Occasion, pour messieurs les éleves, de
s’unir au Saint Sacrifice en lisant des cochonneries. L’aprés-midi du
dimanche, vépres au Cirque, au Cinématographe, en divers théatres ou
leurs matitres les conduisent. Mais ils préférent la boxe, les courses et la
danse qui fatiguent moins leur cerveau et on les y encourage volontiers.
Inutile d’ajouter que 1’abstinence et le jeline sont séverement prohibés.
Quant aux meeurs, on présume qu’elles feraient peur a des chevaux de
remonte. Cet établissement est recommandé aux familles riches et
ambitieuses pour leurs enfants d’une éducation distinguée.

4. 1 Citation empruntée a un excellent article : Femmes esclaves, signé R.

Périé, dans la revue « Pages libres », numéro du 3 aoiit 1901

. 1 Tolstoi, Les Rayons de I’Aube.

6. 1 Ce livre n’étant pas un ouvrage de documentation, un seul exemple me
dispensera d’une infinité d’autres. M. Georges Mény, dans son livre : Le
Travail a bon marché, a établi comme suit le prix de revient d’une
douzaine de chapeaux de femme vendus 4 fr. 80 la piece :

92

Salaire de I’ouvriére pour la douzaine 2r.40
Gain de I’entrepreneuse 0fr.80
Formes 31r.00
Garnitures 41fr.75
Fleurs 3fr.45
Total 14fr40

Ces douze chapeaux seront vendus ensemble 57 fr. 60. La société qui
les lance et les grands magasins qui les vendent gagneront donc 43 fr. 20,
pendant que I’ouvriére aura gagné 2 fr. 40 !!!

~

. 1 « Ecce vera Israelita, in qui dolus non est ». Evangile selon saint Jean.
. 1 Massacre des Juifs.
9. 1 FansiLBER-Rusu. Conférence au groupe des étudiants sionistes de
Montpellier. Juin 1906.
10. 1 LeoN Broy, La Femme pauvre.

oo
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