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A JEAN DE LA LAU/iENC/E

Vous êtes, mon très cher a/ni, de ceux qui ne peu-
vent rien oublier. C'est une grùcc, redoutable sans
doute, mais une uraie tjràce divine, puisqu'elle s'op-
pose dans les (Unes aux entreprises de la Mort.

Ce livre, plein de l'Inoubliable, devait convenir
surtout à un coeur meurtri, et c'est pour cela qu'il
vous est offert.

Quels que soient nos chemins, vous le savez, nous
sommes tous conviés à la Lumière, à la (iloire, à la
Paix inimaginable. Ce qu'on nomme la Voie lactée,
sans y rien comprendre, c'est un immense Jleuve de
larmes dont l'estuaire est au Paradis.

C'est là et non ailleurs, mon cher Jean, queJe vous
donne rendez-vous.

LÉON liLQ Y.

Afèi'oixins, 2<j septembre l'ji't.



Nous avons laissé en blanc

les passages supprimés par la censure.



Il s'est trouvé, aux xixe et xxe siècles, une nation
pour entreprendre ce qui ne s'était jamais vu de-
puis le commencement de l'Histoire : L'EXTINCTION

DES AVES. Gela s'appelle la Culture allemande.
Asservir, avilir les Ames, cela ne suffisait plus au

Prince des Ténèbres. Il fallait les éteindre et il y
parvint. L'Allemagne prussianisée cessa d'apparte-
nir à l'humanité. Kllc devint une énorme brute
féroce et menaça le monde entier.

Dans un livre très-antérieur aux événements
actuels, où mes souvenirs de 1870 étaient consi-
gnés, j'avais essayé d'avertir. On me jugea exces-
sif, intempestif et profondément injuste. L'àmc
française engourdie ne sentait pas l'approche du
monstre.

Le réveil a été ce qu'il devait être : l'horreur in-
finie et presque la mort. Voilà plus d'un an de
luttes effroyables, non seulement en France, mais
partout, pour sauver la pauvre lampe humaine.

Dieu fasse que ce livre écrit par un vieux soli-
taire ait le pouvoir de réconforter, fût-ce a l'heure
de la mort, quelques amis de Dieu, quelques rares
et douloureux tenants de la Grandeur et de la
Beauté chrétiennes qu'on veut cllacer !
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Janvier

ier. — Je sens une sorte de consolation inlé-
ricure, et même un peu de lierlé, en pensant (pie
l'unique lettre venue aujourd'hui est celle d'un
pauvre vieillard absolument incapable de m'ê-
tre utile, sinon par ses prières et l'acceptation de
ses souliranecs.

». — De Christine van der Mccr à Jeanne :

Quelle bonne journée nous avons eue ensemble! Tu
ne sais pas quelle impression claire j'ai eue de vos âmes
qui me sont apparues belles, fortes et brillantes ! Gomme
je les aime,ces chères Ames! Celle de Ion mari est d'une
simplicité héroïque. C'est vraiment le monstre qui, de
sa vision surnaturelle, voit et juge toutes choses et ren-
verse l'ordre apparent du pauvre monde. Comme il m'ap-
paraît grand et cher à Dieu!

Lettre de deux jeunes soldais qui vinrent me
voir, je ne sais plus quand. Ils me souhaitent,
sans banalité, des souffrances et des peines pour
i<)i3. Elles ne larderont, peut-être pas.

4. — La Doctrine officielle de VUniversité,
par Pierre Lasserre. Livre non dénué de talent,
qui montre et l'ait sentir le bourbier universi-
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taire. Occasion d'un hors-d'oeuvre dans une
nouvelle série de VEoeègèse des Lieux Coin-
muns, mon travail actuel.

7. — Lettre de 1\ L. nie reprochant certaines
paires du Vieux de la montagne, où il nie trouve
injuste et dur, ce qui est possible, mais j'avais
un tel besoin de nie débarrasserde cet effrayant
raseur !

Visite d'un autre raseur non moins redouta-
ble. Il apporte une Sainte Face horrible, dessi-
née et peinte par lui, qu'il croit un chef-d'oeu-
vre. Aussitôt conférence de plus de deux heures
sur le Saint Suaire de Turin dont il s'est inspiré
et dont il lient à nous prouver la parfaite au-
thenticité. Marécage d'éloquence. .le n'ai pas eu
le caractère d'arrêter ce bavard.

8. — Lettre interminable du même.Non con-
tentde m'avoir assommé hier, il m'envoie des
pages sentimentales où il ne parle (pie de lui et
de l'état douloureux de son aine dénuée de con-
solations..le suis menacéde visites fréquentes et,
en outre, il m'envoie une liste des livres de moi
qu'il possède, désirant posséder aussi tous les
autres, avec dédicaces. De la multitude des admi-
rateurs, délivrez-moi, ô Seigneur!

10. — Vers enfantins d'un jeune(lorse de I3as-
lia. Dédicace où je suis traité de héros. Quel-
ques-unes des pièces élantadresséesà des grands
hommes tels que llaraucourl, j'ai la curiosité
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de chercher mon nom de héros. Le jeune et
enthousiaste poète a pensé qu'il pouvait être
coiupromctlniil.de me nommer.

i:i. — Dans r Univers :

A l'occasion do la rentrée tics Chambresel pour appe-
ler les lumières et les grâces du Saint-Esprit sur les tra-
vaux du Parlement et spécialement sur l'élection du
Président de la République, S. Km. le Cardinal Arche-
vêque de Chambéry a prescrit des prières publiques dans
les églises.

i.'L— Le graveur Vibert a entrepris mon por-
trait.. Séance très longue, d'est un homme sans
Dieu et (îenevois. Il m'avoue avoir été baptisé
dans l'éirlise de Loyson, ci-devant P.Hyacinthe.
Quel portrait va-l-il pouvoir Taire?... Il s'agit
d'une exhibition de mn ligure en télé de In belle
édition du Désespéré que prépare Georges Crès.

i/|. — A un pirate :

Je viens de recevoir ce (pic vous m'avez envoyé. Cette
nouvelle preuve de voire dévouement m'a été douce
après un très rude commencement d'année. Vous vou-
driez me voir « installé dans la gloire, même dès cette
vie ». Jo crains qu'il ne vous faille quitter ce désir ou
cette espérance. L'expérience de mon dernier livre,
L'Ame de iVa/iolcon, est concilianie. Dieu ne veut fias,
cela paraît clair. On ne me conçoit pas ayant du succès,
comme lianes, par exemple, ou M. Hollom. Mes amis,
ne me voyant plus souffrir, ne me reconnaîtraient plus
et se dégoûteraient de moi. Quelque chose dans le plan
divin serait détraqué. J'ai posé hier, trois ou quatre
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heures, pour mon portrait, devant une sorte d'artiste.
M

Je suis un océan de mépris », ai-je expliqué à cet
homme, « et c'est moi qui ai lancé le flacon, qui creva
les flancs du Titanic. » Comment pourrais-je devenir
une prairie émaillée de fleurs où paîtraient les aumailles
de la sottise contemporaine?

17. — A un religieux :

... J'imagine que les martyrs eux-mêmes laissaient
quelquefois échapper des gémissementsquand la douleur
était trop terrible. Dieu me préserve de me comparer à
ces grands hommes, de comparer à leurs souflïances
mes très inférieures souffrances, qui, pourtant, ont été
quelquefois bien loin, bien plus loin même qu'on ne
pense. Il y a dans mon passé d'il y a plus de trente ans,
un gouffre que je n'ai pas montré, que Dieu seul connaît
et dont j'écarte le souvenir. Un jour, ma femme, éton-
née de me voir souft'rir, disait à un prêtre de nos amis
qu'elle craignait que je manquasse de résignation. Ce
prêtre,qui est, par bonheur, un homme d'esprit, lui
répondit : « Qu'en savez-vous ? Laissez-le se plaindre,
cela lui fait du bien et ne déplaît pas a Dieu. » Au sur-
plus, je sais que j'ai précisément ce que j'ai demandé,
autrefois... Comment aurais-je pu écrire mes livres, si
j'avais vécu dans les délices? Après cela, si je me lamente
quelquefois, c'est comme les femmes en couches, parce
que je ne peux pas faire autrement. Mais le courage
revient bientôt et même la gaîté.

Une circonstance bien imprévue me porte à
Versailles à l'heure même où se décidait l'élec-
tion de Poincaré, résultat d'une belle cuisine
parlementaire. La foule était considérable et fort
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émue. Cependant je n'ai eu le spectacle d'au-
cune collision. On est bête et làclie, simple-
ment,.

H). — A Raïssa Maritain :

Ma bien-aimée filleule, j'ai pensé, ce malin, à vous
trois, me souvenant de cette crainte que vous avez de la
Scpluagésime,de ce premier soupir du Jardin de l'Ago-
nie. (Jircurndederunl me gemitus mortis. Si réelle-
ment vous êtes éprouvés d'ordinaire à ce moment de
l'année liturgique, réjouissez-vous, au contraire. Quel
signe de prédestination !

(jéiicralement, les chrétiens capables d'amour ne sen-
tent le deuil de l'Kglisc qu'a partir des Gendres ou du
premier dimanche de Carême.Vous êtes du petit nombre
des privilégiés qui sentent plus profondément et qui
peuvent donner plus que les autres. Qu'avcz-vous à
craindre? Je vous dis, moi, que vous êtes des bienheu-
reux et il faut me croire. N'avez-vous pas éprouvé, ce
matin, combien amoureusement saint Paul vous rappe-
lait le baptême de nos pères in Moyse, dans la nue et
dans la mer, et le délice qui leur fut donné de manger et
de boire spirituellement comme il nous arrive à nous-
mêmes, le Seigneur ayant promis de nous servir en per-
sonne, à la manière d'un domestique, promesse consi-
gnée dans saint Luc! N'est-ce pas l'ivresse qui nous est
promise par Quelqu'un qui est ivre mort d'amour,
chaque malin ? Avons-nous autre chose à faire que de
nous enivrer comme lui et avec lui 1? C'est pour cela que
les ouvriers de la dernière heure sont payés autant que
les autres. Ne faut-il pas qu'ils puissent aller tous
ensemble s'enivrer au cabaret du Fils de Dieu, à la fin
du jour

Mes luen-aimés, je voudrais vous dire quelque chose.
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Mais, j'ai tellement bu, dès le matin, avant môme
d'avoir travaillé, que je ne retrouve pas mon équilibre
de prophète. Alors je vous prie de supposer charitable-
ment que je vous ai dit quelque chose et de soulVrir que
je vous embrasse avec la tendresse d'un vieil ivrogne!

I>A. — Dédicace pour un do mes livres :

A mon très-cher... Anirme ejus conglutinala est
anima mea et inivi foedus cum co ad dedecus et
exitium apostatarum.

[Pacte rompu. Le très-cher m'a lâché bientôt
après, une personne plus chère encore lui ayant
défendu de me voir.]

•22. — Un religieux me parle de la situation
terrible des prêtres qui souffrent persécution et
pour qui personne ne prie, /''oris pagine, tntua
timorés, dit saint Paul.

« Ah ! ah ! vous êtes bonapartiste! » me dit le
curé de Hourtr-la-Ueine. C'est tout ce qu'il a vu
dans/M///e de Napoléon (pie je lui ai donnée.

3i. —A Philippe Kaoux :

... C'est vrai que l'insuccès de mon livre m'a été très
dur. Mais vous avez raison de m'écrire que je peux rem-
porter quand môme d'éclatantes.victoires dans l'Invi-
sible. L'Invisible, c'est les Ames et je sais que plusieurs
ont été touchées profondément. J'ai reçu des lettres
extraordinaires de Hollande, de Finlande, etc. De pau-
vres et simples prêtres m'ont écrit que j'étais leur bien-
faiteur, la lecture de mes livres leur ayant donné co que
personne ne leur avait donné «usqu'à ce jour. Hier
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encore, au service funèbre d'un malheureux homme
longtemps incrédule, à qui nous avions eu le bonheur,
ma femme et moi, de procurer une fin chrétienne, le
prêtre, un vieux missionnaire, a fait un discours ému
pour apprendre aux assistants que la conversion du
défunt était due à la lecture des livres de Léon Hloy.
Paroles imprudentes dont il pourrait être puni, si l'Ar-
chevêque les connaissait.

.l'explore toujours les Lieux Communs. Quand vous
lirez celte nouvelle série,connaissant mes tribulations et
mon état actuel de trouble et d'inquiétude, vous serez
probablement étonné de me voir tant de bonne humeur,
au moins apparente. Je n'y comprends rien moi-même.
Il faut croire qu'il y a un dédoublement singulier de ma.
personne triste et du prédicateur étrange que Dieu a
mis en moi. Mais ce livre pourra-t-il seulement être
publié?

.le pense comme vous, et depuis longtemps, qu'il va
se passer de terribles choses. Le mal universel viendra-
t-il, comme toujours, de l'Allemagne,Autricheou Prusse?
Dieu le sait, mais on commence à le sentir inévitable.
Savcz-vous qu'on ne trouve presque plus de monnaie
d'or? Quand on veut changer un billet,on est mitraillé
de pièces de cent sous. La Manque fait rentrer dans ses
caves tout le numéraire d'or, en prévision de quelque
effroyable guerre. C'est la panique. A la grâce de Dieu
cl qu'il ait pitié de nous tous!

Février

icr.— Embarquement pour soit pays d'une
petite bonne de seize ans, ramassée, il y a deux
ans, dans le Périçord cl qui était devenue pour
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nous un cauchemar. Il a fallu l'intervention du
commissaire de police pour la contraindre à
partir. Jeanne m'a dit cette chose horrible cl
troublante que la misérable fille exhalait par la
bouche une épouvantable odeur d'excréments.

0. — A l'abbé Cornuau :

... Oui, cher ami, je Iravnillo a la seconde série do
mes Lieux Communs et je vous assure que c'est exces-
sivement difficile. Déjà la première m'avait donné beau-
coup de mal. Mais, en dix ans, j'ai eu le loisir do
m'exaspéreret je veux croirequ'une intensitéplusgrande
sera la récompense de mon zèle.

Vous avez compris qu'il ne s'agit pas seulement de
flageller le Bourgeois, satisfaction certaine sans doute,
mais insuffisante. J'ai surtout en vue, sous cette forme
d'ironie et de cocasserie énormes, de pratiquer une sorte
d'apostolat, en démontrant la misère .effroyable et le
ridicule infini de tout ce qui s'oppose à Dieu. Mais,
encore une fois, c'est un travail accablant, à fairo trem-
bler tous les forçats de la littérature. Quelquefois, je
chavire dans les ténèbres.

7. — A Henri van Ilaaslert, jeune Hollandais
qui m'écrit des lettres délicieuses :

... Je suis heureux d'apprendre que vous me séparez
de Louis Vcuillot. Il a fallu toute la sottise des catho-
liques modernes pour attribuer, je ne dis pas du génio,
ce qui serait trop ridicule, mais seulement de la gran-
deur à ce journaliste fameux que j'ai connu personnel-
lement, il y a quarante ans. Quelques mots vous diront
toute ma pensée et vous fourniront, je crois, une bonne
réponse aux imbéciles.
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Aux temps héroïques «les Croisades, il y avait «Ieux
sortes «lo guerriers pour la conquête «lu Saint-Sépulcre :
les Chevaliers et les Goujats.(.'es derniers pouvaient être
cl furent souvent très intrépides. Mais c'étaient des
goujats et Louis Veuillot ne fut jamais un chevalier. Il
avait l'Ame basse et on peut dire qu'il fut, en co sens, le
précurseur «les ignobles journalistes «le lu Croix qui
ont tant avili In pensée chrétienne.

Je vous félicite d'avoir échappé a ce mastodonte. Pour
ce qui est de moi, j'ignore si on peut me classer parmi
les chevaliers, maisjo sais que j'ai toujours voulu com-
battre avec noblesse, ce quo ne faisait certes pas Louis
Veuillot.

m. — (ieorg-es Crès me donne les premières
épreuves de sa belle réédition du Désespéré. Il
est impatient de n'éditer aussi Sueur de sang.
.le suis ravi de la bonne volonté et de la bonne
ifrare de ret éditeur.

i.'i.— Aujourd'hui, évangile de la f'.hnnn-
néenne, irrésistible pour moi. Ne serait-ce pas
une puissante prière que celle-ci : Domine, in
Nominc fuojiat tnifti sicut volo?

i/|. — Kec.ii de Vibert, srraveur mentionné le
i.'i janvier, une épreuve 'de ce qu'il appelle mon
portrait, (l'est épouvantable. Paul de Kock tra-
vaillé de la colique. .le décommande immédiate-
ment cette imai,re.

19. — A Termier :

On a do" vous dire mon projet de finir la seconde série
de mes Lieux Communs par votre « Atlantide ». Je
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vous dois une belle idée etj'en espère pour mon nouveau
livre une conclusion grave et somptueuse qui ne vous
désobligera pas.

.'20. — deux qui riront de nies Liaiuv (,'om-
mtmsymo trouvant une verve endiablée,ne sau-
ront pas que ce qui les amuse est sorti de ma
tristesse et souvent de mon angoisse. Quelques-
uns aujourd'hui le savent et s'en étonnent, moi
tout le premier.

21. — Article de Camille Lemonnier dans
Comoedia, d'une improhilé remarquable. C'est
intitulé « Souvenirs littéraires »et c'est fait à la
manière d'un conte.Il y est parlé de lïuysmans,
de moi et de Yillicrs, et il n'y a peut-être pas
deux lignes exactes.

22. — Tribulation parfaite.
2ti. — Songe extraordinaire cette nuit. J'ai

revu Barbey d'Aurevilly, très distinctement.
Même recherche de toilette qu'autrefois, figure
fraîchement rasée. Nous étions, je crois, au
bord d'une eau courante. Il était venu, je ne sais
comment. Je savais qu'il était mort et je pen-
sais qu'il était mort pour quelqu'un ou pour
quelque chose. Il me parlait gravement et dou-
cement, me disant des paroles que j'ai oubliées.
Je me rappelle seulement une impression de
dislance entre lui et moi. Je le sentais à la fois
très proche et très lointain,et je voyais combien
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les morts son! iinpuissanls à se mnnifestin*. Il

y avait des mots qu'il ne pouvait pas prononcer,
qui s'évanouissaient, le mot mourir, par exem-
ple, .le Pinlerrotreais, mais mes questions «His-
saient sur lui sans le pénétrer. Tout eela est
incxprimahle et je ne peux rien dire «le plus,
sinon que la vision était extrêmement prérise.
l.'n bruit de cloches semldalde à un ««las me
réveilla, .le compris qu'il me fallait dire l'office
des défunts,«ce que je fis aussitôt avec amour.

Mars

ior. — A Terni ici*:

Vous avez donc pensé a moi pour le beau dimanche
«le Lietare. De m-^n côté, je me suis souvenu de saint
Joseph dont c'est aujourd'hui le premier jour et je me
suis souvenu aussi de Yabsent que vous trouverez sans
doute bien grandi, quand vous le reverrez... plus tard.

Mon bien-aimé Pierre 'fermier, ce matin, en même
temps que votre lettre, j'en recevais une autre, bien
extraordinaire, d'un jeune Hollandais queje n'ai jamais
vu et pour qui je suis tout ce qu'on peut aimer au
monde. Je vous enverrais ces pages inouïes si je n'avais
pas à y répondre, mais je vous les ferai lire. C'est écra-
sant de savoir que j'ai reçu un tel pouvoir de m'empa-
rer des plus nobles Ames.

La férié de ce jour raconte l'histcirc de la femme
adultère qui est certainement l'Eglise menacée de lapi-
dation, ainsi que jo l'ai fait remarquer dans L'Ame de
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Napoléon. Pendant qu'on l'accuse, Jésus a écrit du
doigt sur la terre ». Ouo pourrait-il bien écrire, sinon
un mystérieux raccourci des deux Testaments? Aussitôt
qu'il a parlé do la « pierre » devant être jetée par Celui
qui est sans péché, les accusateurs s'en vont, l'un après
l'autre, les plus vieux ouvrant la marche.

Sans le savoir, n'imiterais-je pas Jésus en cette ma-
nière, puisque je défends l'Eglise en écrivant, moi
aussi, sur la terre, et même dans la boue, et voyant
disparaître un à un, pour toujours, les lapidateurs de
l'Eglise et de moi-môme, chacun allant//» locum siium?
II n'en reste déjà presque plus do ce Désespéré qui va
reparaître et qu'on croyait avoir enterré. Pour ce qui
est de la «pierre» que personne, juste ou pécheur, ne
songe plus à ramasser contre moi, ne serait-cllo pas à
Vaugirard?

Très rapidement, je vous donne ces idées ou rêveries
pour ce qu'elles valent, en vous priant toutefois de re-
marquer, dans cet évangile grand comme tous les mon-
des, que les mots sine peccato et primus ne peuvent
s'appliquer qu'à Jésus qui se désigne ainsi lui-môme.

Penchez-vous sur ce puits, si vous ôtes un audacieux.

5. — Un religieux me demande de l'aider de
nies prières dans «le redoutable devoir de la
prédication ». Il m'écrit ceci, probablement ins-
piré par la lecture du Sang du Panure :

Je cherche par où attaquer doctrinalement l'abomina-
ble déification du capital qui lui fait produire des in-
térêts toujours sans s'épuiser jamais. On avait cru jus-
qu'à présent que cette puissance était réservée à Dieu.
La voyant dans le Capital, quoi d'étonnant qu'on l'a-
dore? C'est la nécessité de nourrir un capital grossis-
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saut toujours <|ui fait prélever sans doute sur le prix
du travail ce <|iii devrait revenir en grande partie au
travailleur et le mettrait à Paliri de la misère.

(>. — Madeleine avait été à Paris pour la répé-
tition d'un concert devant avoir lieu demain.
Inquiet de savoir qu'elle rentrerait seule 1res
lard, j'ai décidé d'aller l'attendre a laported'Or-
léans. Ne la rencontrant pas avant le dépari du
premier tramway, j'ai attendu là fous les départs
ronuéde peine, livré à Ions les fantômes démon
imagination déjà troublée. Knfin je suis rentré
après 10 heures et j'ai trouvé tout mon pauvre
petit monde m'atlendant, lui aussi, avec dou-
leur. J'ai revécu là une des soirées les plus cru-
elles de ma vie.

10. — Lettre de mon ami van Hever, à qui je
dois la conquête de (1res, m'apprenant que Je
triste éditeur Stock prétend, contre toute vrai-
semblance et toute justice, s'opposer à la réédi-
tion du Désespéré, qui ne lui appartient abso-
lument pas, ayant eu l'audace, en ISQ.'Î, de pro-
duire une édition carottée et défectueuse de ce
livre, acte de piraterie qui aurait pu lui coûter
cher, si j'avais le^oùt des procès. Je n'ai pas de
peine à démontrer l'inanité de toute crainte à
cet éj»ard.

Pour ce qui est du prétendu portrait de moi
par Vibert, dont van Bever me reparle, je dis
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simplement que celle image esl affreusement
ralée el que jemainliens mon refus. Si l'auteur
en est mortifia, je ne puis que m'affligcr de voir
un artiste si vaniteux ou si dénué de générosité,
.le m'étonne d'ailleurs, que, pour des éditions
définitives et somptueuses, devant honorer une
maison de librairie, M. Viberl ne soit, en cer-
tains cas, remplae.able par personne.

n. — Trois dédicaces à un religieux.
Vie de Mèlanie :

On demande un peu de pitié pour Dieu.

Celle qui pleure:
On demande que quelqu'un pleure avec Notre Dame

de Compassion.

Le VieilJi de la Montagne :

On demande un peu de miséricorde pour le vieux
pauvre qui sou lire aux Pieds de Marie sur la Monta-
gne.

12. — Au même, capucin el prédicateur van-
té:

Je suis indiscutablement un mendiant, Dieu l'ayant
ainsi voulu pour sa Gloire et peut-élre pour la mienne.
Mais jedeviens vieux. Dans trois ans, je serai septua-
génaire et je suis loin d'avoir accompli ma mission que
vous dites redoutable et qui l'est, en ellet, plus qu'on
ne pense. J'ai pour tâche de parler aux âmes situées
hors de l'Eglise et il a été prouvé qqo je ne leur parle
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pas en vain. Dieu sait que je ne demande qu'à conti-
nuer, mais, je le répète, je suis vieux et plus de trente
ans de misère cl de chagrins ont presque détruit ma
force physique. Aujourd'hui je ne peux poursuivre mon
oeuvre qu'à la condition «le travailler en sécurité, sans
le tourment quotidien de la subsistance pour moi et les
miens. A vous de voir ce qui peut être l'ail. Vous êtes
en situation do connaître des riches. Est-il vraiment
impossible d'agir sur ces âmes ordinairement incapa-
bles de comprendre la parfaite iniquité de leurs jouis-
sances terrestres lorsqu'il y a des ôlres qui soutirent
en travaillant pour la Gloire de Dieu ?

22.— Samedi Saint. A Tcrmicr:

Puisque vous avez essayé, hier, de suivre, sur la
Voie douloureuse, « l'elfrayant cortège», — beaucoup
plus effrayant, certes, qu'on ne peut croire et que tout
homme attentif pourrait voir dans son propre cmir —
avez-vous aperçu, dans celle horrible cohue, mon excel-
lent ami Dismas, le bon Larron, que l'Eglise honore le
25 mars? Il me semble que vous avez dû le remarquer,
d'abord parce qu'il est différent de tout le monde, en-
suite parce qu'il y a quelque chose entre vous et lui.
Vous savez que je veux finir mon livre»par « l'Atlan-
tide ». Depuis que cette idée m'est venue, je pense
beaucoup à saint Dismas qui m'a fourni la plus admi-
rable et la plus précieuse information sur ce continent
disparu. Je ne vous en dis pas davantage et môme je
vous prie de ne pas ufinterroger,étant, à cause de cela,
dans une sorte d'état extatique.

»

23. — A Léo FunlcU, à Jlelsinirfors, Finlande,
un pauvre qui m'a envoyé quinze francs:

3
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J'ai re<;u avec simplicité cl le coeur vraiment ému, le

« verre d'eau » évnngéliquc que Notre Seigneur cruci-
fié vous a inspiré tic m'envoyer. Soyez srtr qu'il ne m'a
pas été inutile et réjouissez-vous d'avoir fait quelque
chose pour un écrivain malheureux qui so glorifie d'ô-
tre méprisé et qui tient pour plus préciouso quo lo dia-
mant l'amitié de quelques Amcsde pauvres qui viennent
à lui des extrémités du monde.

2Q. — Retour à Hourg-la-Hcinc, après une
semaine de Pâques ln\s pénible passée a Mévoi-
sins, près de Sainl-Pial, dans la nouvelle habi-
tation louée en octobre dernier. Le temps, ordi-
nairement si doux, la semaine de la Résurrec-
tion, a été horrible cette Ibis, et il nous a fallu
fuir, après quatre jours, pour échapper à une
tristesse mortelle.

Avril

3. — La /ieligion du Corps. Article du Jour-
nal pouvant être offert à Mgr Gibier, apôtre de
Versailles et évoque de la gymnastique :

Le corps tient, dans la vio moderne, la place qu'y
tenait l'Ame autrefois. L'hygiène du corps nous occupe
aujourd'hui comme celle de l'Ame nous occupait jadis;
on prescrit la durée d'un geste hygiénique comme on
prescrivait un examen de conscience ou un temps de
méditation. L'état de propreté est notre état de grâce
et le lub notre absolution.

La gymnastique a l'importance qu'avait la théo*
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logie. On fait ses exercices d'assouplissement comme
on faisait sa prière du malin et du soir... Les sports
nous ouvrent l'école de la perfection nouvelle. Nos
grands sportsm.cn sont nos grands saints... Partout
on cherche les principes de la vie corporelle comme on
définissait les dogmes, et les congres qui donnent aux
muscles des règles de conduite jouent le rôle des con-
ciles... Les Pères de la Faculté succèdent aux Pères de
l'Kglise... Le salut s'opère ici-bas dans le corps et pour
le corps seulement, désormais... Pou." ce qui regarde
les transgressions à prévoir, je me rappelle la légende
d'un dessin de Forain : « Il vient de pousser une trique
a l'arbre do la Liberté»...

Le mot le plus remarquable de cel article est
le mol trù/tuf. Il est bien certain que, dans celle
religion, nouvelle seulement pour ceux qui ne
savent rien de l'antiquité barbare, la triquedoit
être l'insignedu pontificat suprême. Assurément
l'auteur de ce démarquage sacrilège du chris-
tianisme est d'une sottise peu ordinaire. Mais,
tout de môme, sans le savoir, il prophétise. L'à-
111c congédiée, le droit du plus fort deviendrait
immédiatement l'unique loi, comme chez les
brutes. C'est peut-être l'avenir de demain ou
d'après-deinain entrevu par cet imbécile.

[L'Allemagne appelle ses combattants: n.vs
.MK.\SCIU:N.MATI:KIAL, le Matériel humain! Ce mot
ignoble dit tout. Note de juillet tyt;?.]

/| —Coup de sonnette. Madeleine descend et
rencontre dans l'escalier un monsieur bien mis
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et grisonnant qui lui confie une enveloppe à
mon adresse et prend la fuite. Dans cette enve-
loppe il y a un hillel de f>o IV. et ceci :

Monsieur, deux personnes amies ont lu ensemble le
Mendiant ingrat. Kilos ont gortlé avec intensité les
saveurs, les ironies, les élans do poésie dont ce livre est
visité. Permettez-leur de venir avec simplicité vous té-
moigner leur reconnaissance par un petit présent, et
que le voile qu'elles veulent garder vous assure du dés-
intéressement de leur sympathie.

Sans signature ni indication quelconque. Le
style et l'écriture paraissent être d'une femme
que j'ai le chagrin de ne pouvoir connaître.

Achevé le fatigant travail de correction des
épreuves du Désespéré. Celle lecture attentive cl
complète d'un livre que j'avais ouhlié en partie
cl dont je me sens très loin, m'a beaucoup im-
pressionné. Il est évident, malgré les fautes ou
les tâtonnements, (pie, dès ce livre de début,
l'auteur était déjà en possession de tous ses mo-
yens cl (pie, depuis, il n'a pu acquérir (pic l'ex-
périence du méfier, expérience horriblement
coûteuse.

f). — .l'apprends que la première édition de
la Femme pauvre, tirée à deux mille exemplai-
res en 1897,est enfin épuisée el qu'il va être fait
un nouveau tirage. Il a fallu seize ans pour ob-
tenir ce résultat.

7. — « Celui qui croit qu'il y a des péchésqu'il
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ne peut pas commettre n'est pas chrétien. » Pa-
role d'Absolu «lilo par un vrai prêtre.

10.— Lettre de Philippe Kaoux me ])arlanl
agréablement des mendiants de Pologne qui
u rendent la monnaie», avec d'abondantes béné-
dictions.

On me raconte celle anecdote:
Un individu, ami d'un banquier juif et sur

le point d'entreprendre un lonir voynire, vient
le trouver, disant: «Voici F>o.ooo fr. que je ne
peux emporter, .le te les confie jusqu'à mon re-
tour. » Le banquier ofl're un reçu qui est refusé.
«A quoi bon?» dit ce voyageur plein de con-
fiance, « n'es-lu pas mon ami?>; Le banquier
insiste vainement. A la fin deux employés de la
banque sont appelés pour être témoins de la
mise en caisse de cet argent. En cas de mort
du dépositaire, ils pourront témoigner. Un an
après, retour du voyageur (pii vient reprendre
ses 5o.ooo IV. Etonncmcnl du banquier décla-
rant n'avoir aucun souvenir du dépôt. Le voya-
geur assommé invoque le témoignage des deux
employés qu'on fait venir. «Messieurs», leur
dit le patron, « voici mon ami qui prétend m'a-
voir confié no.ooo fr. à telle époque, démarche
dontje n'ai gardéaucun souvenir. Il ditque vous
en fûtes témoins et il compte sur vous pour me
rafraîchir la mémoire.» Dénégation énergique
des deux employés. Eux partis, le financier dit

3»
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2» son ami: « Maintenant je vais le rendre ton
argent. La petite scène ft la(|iielle In viens d'iis-
sislcr était simplement pour le l'aire connaître
la belle discipline de ma maison. »

i3. — MUT Hoto, protonotairo/j/io.s7o//7//w, l'ait
des conférences pour les daines du inonde, «(l'est
le plus distingué de nos prélats de cheminée»,
dillc./o///7w/ des DàlmtSy «et l'on son ire 2%i quel-
cpie rude curé de campagne, pauvre, vivant de-

peu, allant voir les malades par des chemins de
montagne et menant au Seigneur,

11 travers des
rochersglacés, des ouailles qui sentent le suint».
Mgr Holo appartient h une autre école et me
fait penser h un de nos évéques, de cheminée,
lui aussi, qui les pieds en l'air devant un hon
feu et fumant un gros cigare après un copieux
repas, rotait, en se gaudissanl, cette védique
parole: «Dire que nous sommes les successeurs
des apôtres ! » Holo est pour la « royauté des
salons», pour les parfums, pour la honne cui-
sine surtout, estimant (pie la gourmandise esj
un plaisir essentiellement intellectuel et (pie
« plus on est intelligent, plus on doit être délica-
tement nourri», ce qui nous mcl 2*1 quelque dis-
lance des Pères du désert, envisagés probable-
ment, connue des animaux. Holo est un «régé-
nérateur». De tels prédicateurs sont ordinaire-
ment procurés

21 la veille des catastrophes,
i/j. — Ifin de mon Exégèse des Lieux Coin-
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tnuns (nouvelle série.) Assommé do ce travail «'I

pour prendre conué do «nos lecteurs, jo un» dé-
cide à grouper los lioux communs <111 i 1110 res-
lonl encore sur la conscience et à les empiler
lois quels dans un postscriptUNI impertinent au
profit de l'homme courageux qui serait tenté
de continuer mes explications ou mes uloses.

17. — A un acquéreur du Sony (tu Pauvre:

Jo veux espérer que co livre vous plaira. (l'est une
nourriture violente que peu d'estomacs peuvent suppor-
ter. Votre ijiialite d'ami du Père S., me donne à penser
que vous n'êtes pas de ces chrétiensmodernes qui tami-
sent l'Evangile, ne voulant de la Parole divine que ce
qui no les gêne nas et qui disent au Seigneur de des-
cendre de sa Croix, comme firent autrefois les Juifs.

19. — A Elisabeth Joly, dédicace imprimée
de YKoeéycsc des Lier Communs que je viens
do finir:

Un poète qui errait au cimetière s'avisa de frapper
à la porte d'un tombeau. Cette porte s'ouvrit aussitôt et
ce fut son Ame qui lui apparut, son âme qu'il n'avait
jamais regardée, mais qu'il reconnut à certaines souil-
lures affreuses. Il se souvint alors de l'avoir abandonnée
là, un jour, pour explorer inutilement des sépulcres vi-
des. La voyant si triste, si profondément triste et si
belle, il la prit par la main très tendrement et la ramena
tout en pleurs à la Maison du Père des vivants dont
elle lui montra le chemin.

29.—Judas n'est encore que Bienheureux.
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On s'occuperait volontiers de sa 'canonisation,
niais ses trente deniers ne suffisent pas à la
Sacrée Congrégation des Rites.

D'HIIC préface de l'aul Rourgcl à un roman
d'une daine:

J'ai toujours pense que le roman psychologique n'at-
teignait son plein développement qu'à condition d'être
placé dans un milieu «le loisir, comme jadis la tragédie
ne se mouvait que parmi les reines et les seigneurs. Il

ne s'agit pas do prétendre que les oisifs comblés sont
plus intéressants que les humbles. (Mais si, mon vieux
Paul, niais si !) Ils sont simplement un terrain humain
plus particulièrement adapté à certaines cfflorcscences
d'ûme...

.le demande pardon pour celle citation ridi-
cule.

3o. — Conférences de Jacques Maritain sur
Hergson à l'Instilul catholique. Jicau succès de
mon cher filleul. Je ne sais pas— Dieu seul le
sait—si Jacques est capable d'un mouvement
de génie, mais certainement il a tous les dons
d'un homme supérieur. Ses conférences toutes
philosophiques sont d'une admirable clarté,
avec les trouvailles les plus brillantes.

Mai

G. — Note envoyée par un ami à propos des
découvertes prétendues du Dr Pozzi qui fait vi-
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/>/v?, depuis quatorzemois, un fragment de coeur
de poulet.

Peut-on supposer la puissance humaine scientifique
ou diabolique, avant réalisé ce prodige de faire vivre
artificiellement les tissus et les organes? Voici donc,
semhlc-t-il, la mort vaincue et les êtres devenant éter-
nels. Mais qu'arrivera-t-il le jour où Dieu jugera le
moment venu de rappeler à lui l'âme qui donne toutes
les facultés spirituelles ? Les corps continueront leurs
mouvements sans la'vic réelle et le monde sera peuplé
d'automates. Alors...

12.— A une amie très affliirée :

Nous n'avons tous qu'une seule a lin ire en ce monde,
c'est de devenir des saints cl il faut lienucoup souffrir
pour cela. On le sait quand on est chrétien, mais on ne
se dit pas assez qu'il n'y a qu'une seule manière de souf-
frir véritablement. Cela consiste à renoncer d'avnncc à
toute consolation. C'est un sacrifice tout à fait surhu-
main cl qui, pourtant, nous est demandé. Tant qu'il
n'est pas .accompli, l'espérance de la sainteté n'est qu'un
rêve ou une dérision. Telle est notre tâche et je recon
nais qu'elle est très dure.

Il faudrait prier le Sainl-Ksprit de nous délivrer de
l'illn ion du temps dont nous sommes tous victimes.
Dans la douleur ou dans la joie, nous croyons que le
temps est quelque chose et il n'est rien, puisqu'il n'existe
pas pour Dieu. Il ne devrait donc pas exister pour nous.
C'est lui qui nous sépare de Dieu. Si nous obtenions
celte grâce de ne jamais savoir l'heure, nous serions
déjà dans l'Ktcrnité bienheureuse et la souffrance, alors,
sérail pour nous comme une barque rapide sur un
affluent du Paradis.
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I/|.—Commencé le Pèlerin de l'Absolu, si-
xième volume de ce .Journal.

« Le catholique inlèyrc qui a écrit, parfois
dans une langue canaille, tant de livres splcn-
dides. » Ainsi parle de moi un jeune prêtre bien
intentionné.

Opinions d'un vicaire de Notre-Damc-dcs
Champs :

Sur la question du plain-chant, il ne faut pas obéir,
dans le bien de l'Eglise, pour ne pas s'exposer à ôlrc
obligé de faire remarquer les contradictions des papes
successifs. Ce n'est, d'ailleurs, qu'une question d'appré-
ciation artistique et non de dogme. En cette matière, il
faut se mettre au niveau de la moyenne des fidèles.

Pour ce qui est de la première communion des en-
fants, les seuls usages qu'il faut respecter sont ceux de
tradition en France. Si les évoques essaient d'obéir,
c'est à cause du chapeau de Cardinal. En Suisse, où j)
n'y a pas de cardinal, ils n'obéissent pas(cequi est faux).
La première chose à faire, c'est de former l'intelligence
des enfants. La grAce peut bien y ajouter quelque chose
mais il ne faut pas compter que Dieu fera des miracles
pour chaque Ame. Ce qui permet de tenir les enfants,
c'est le déjeuner de première communion.

A proposdu clergé.Vousvoudriczqu'on ciltdes saints.
Ce serait déplorable. Us n'ont pas l'esprit pratique. La

' première chose, c'est l'administration de la paroisse.
Etc., etc.

21.— Kelu les Chouans de Balzac. Ce n'est
plus (pic de la poussière.
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af>. '—Dédicace iniprinit'e pour la nouvelle
édition de Sueur de Sang:

%

A Kieardo Vifics. Vos ancêtres catalans, qu'on nom-
mait les AlmogavareSy ont conquis, à la fin du trei-
zième siècle, l'Asie Mineure et By/ance. Au commence-
ment du vingtième, cher grand artiste, vous avez con-
quis Léon Bloy, co qui était peut-ôlrc plus difficile.

28.— Lettre d'une damo de Dijon, disant que
mes livres lui loi il (\\\ bien, qu'elle iillend de.
moi des commentaires de l'Evangile, enfin nie
félicitant de n'être plus scatoloinic!

Juin.

3. — Propos attribué au milliardaire Carne-
irie :

Je suisl'homme le plus heureux du monde. J'esti-
me que je fais, en ce moment, mon paradis sur terre. Je
ne demande rien de mieux que de continuer à faire ce
qucj'ai fait jusqu'à présent et je suis prêt à donner cinq
cents millions à quiconque me démontrera que je pour-
rais mener une vie plus heureuse que cello que je
mène.

C'est à peu près coque pourrait dire, dans sa
prairie, une vache douée de la parole, avant le
passade du dernier train.

h> — Quelqu'un me rappelle ces lignes que Paul
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liourget écrivait à VEcho de Paris, au moment
de la Séparation :

Quatre barrières nous séparent de la barbarie :
LE GRAND ETAT-MAJOR ALLEMAND, la Chambre des

Lords d'Angleterre,l'Institut de France et le Vatican.

[Le grand Etat-Major allemand !!! ô Paul de
l'Institut de France !!!!! nji5].

5. — Envoi de ta Femme Pauvre à Kaoux :

Le plus douloureux des livres, en attendant les ma-
gnifiques saignées qui vont venir.

8. —Alfred Pouliner m'a apporté les Droits
de l'Homme, feuille immonde rédigée par le
merdeux fils de feu Hyacinthe Loyson, éjacula-
Iion d'apostal digne en tous poinls du procréa-
teur.

Son papier m'apprend que nous vivons sous
une république cléricale (\), que .leanne d'Arc
fut une martyre de la liberté de conscience et
Vancélre de la dévolution, ce qui étonne d'une
pucelle.L'enfanldu canne incestueux et sacrilège
ayant lui-même pour ancêtres tous les imbéciles
foireux ou cafards qui promulguèrent les Droits
de l'llomme,devait à son ascendance de ne râler
aucun lieu commun démocratique el il accom-
plit consciencieusement celle mission. Mais au-
jourd'hui, c'est magnifique. Quelqu'un sail-il
qu'il existe une Association Zola el que celle
association a célébré, dimanche dernier, la coin-
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mémoration du transfert au Panthéon de ce que,
par un étrange euphémisme, on veut nommer
les cendres d'Emile ? Assistance mulliludiiiaire,
affirme la feuille qui cite quelques noms, parmi
lesquels Anatole France, qu'on est toujours sur
de trouver au premier rang lorsque l'urgence
d'une sottise ou d'une turpitude est signalée.
Mangcaillc et discours, naturellement. Voici ce
que prononce le têtard du carme déchaussé :

Lorsque les aspirations confuses de la conscience op-
primée cherchent une expression qui les libère, les
hommes la trouvent dans le nom d'un homme. Le chré-
tien s'écrie : Jésus ! el le moujik s'écrie : Le tsar ! Nous,
depuis quinze ans, lorsqu'une espérance soupire en
nous, lorsqu'un besoin de protestations'insurge en nous,
lorsqu'un appel a la fraternité sociale, à la fraternité
humaine, se presse de nos coeurs vers nos lèvres, le cri
qui s'élève de nos conscience, le cri qui soulage et pro-
teste, le cri qui zigzague comme l'éclair

i
le cri... (etc.

et zut), c'est toujours et spontanément : Zola! (Vijs
applaudissements.)

A la fin de celle harangue, l'enfant de prêtre
subitement se découvre des entrailles liturgi-
ques :

Jeunesses républicaines, jeunesses laïques, souvenez-
vous que vous êtes les filles de l'Affaire Dreyfus ; que
votre berceau, pareil à celui du prophète, fut lancé sur
des flots houleux. Gomme Hugo fut le l'ère des Poètes,
Zola fut le Père des Citoyens. Tous, amis, vous êtes ses
enfants. C'est pourquoi j'élève devant vous notre palla-
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rlium de ralliement, noire ostensoir à nous, laïques,
cette médaille de gloire qui fut décernée à Zola par tous
ses camarades de lutte !

P.-H. Loyson prend sur la table où elle était déposée
en face d'Anatole France et de M1110 Emile qui l'avait
prêtée pour cette circonstance, la grande médaille d'or
gravée par Charpentier à l'effigie de l'auteur <\cJ'accu-
se ! et portant celte inscription :

« La vérité est en marche ». Il l'élève aux regards des
assistants, dans la direction de la table où sont groupés
les jeunes militants. Tout le monde est debout. Emo-
tion intense ; puis formidable acclamation...

Je sais bien que le ridicule n'est condamné
par aucune loi, mais ici, vraiment, on en abuse.

10.—J'apprends qu'il existe une mijslique
moderniste nullement, inventée. C'est l'hérésie
des (Juièlistes renouvelée :

Ce qui distingue surtout les apôtres de l'Evangile
moderniste, dit l'Univers, c'est leur amour de l'ombre.
Ils enveloppent le dogme et la loi d'une sorte de brouil-
lard aristocratique,seulementpénélrable à leurs regards
d'initiés. Quand on ouvre leurs livres, on a l'impres-
sion de descendre en ces cryptes nocturnes où,dans une
langue absconse, se célèbrent des rites demystagogie.
Ils ne parlent plus notre langue ; le vieux vocabulaire
du catholicisme devient sous leur plume une façon de
dialecte chinois dont chaque mot vous arrête et ne cor-
respond ni aux idées ni aux images traditionnelles. Ils
vous plongent dans l'inconscient elle subconscient avec
la rapidité de la cage qui engloutit le mineur à six cents
pieds sous terre. Quand ils se mêlent d'ascétisme sur-
tout, ils sont profonds et ténébreux comme le puits de
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l'abîme. Lisez ce bout de lettre d'une religieuse qui fré-
quenta les petites chapelles; elle écrit ÎI un prêtre :

« Je suis à la divine disposition pour la respiration
du Seigneur. La suffisance de lui, qui suffit à lui, veut
être à mon être son suffisant... L'effet de la divine suf-
fisance en un acte simple met l'être en une correspon-
dance qui n'est connue que par la charité qui a fait
cette dépense ; elle-même à elle-même sait faire l'ap-
préciation : l'effet de cette appréciation fait triompher
l'être en la vie d'ici. Ktc. »

Nous voici donc à JJyzance. Los Turcs ne doi-
vent pas être bien loin.

i/|. —Un réconfort nous vient aujourd'hui,
l'été de saint Basile.Ce vieux saint nous console,
avant lui-inéinc besoin d'élre consolé. Tous les
moines scliisinaliques dits ortliodooees suivent,
je crois, la vieille rèide de ce patriarche qui doit
iiéinir, depuis plus de mille ans, sur ses enfants
infidèles.

Au Père S. :

Vous me paraissez trop fâcheusement impressionné
par le férus homo que j'applique témérairement, selon
vous, à Notre Seigneur Jésus-Christ. Cependant vous
connaissez le Salut par les Juifs et vous savez do
quelle manière je lis le saint Livre. Je crois fermement
que lous les personnages bibliques, les méchants aussi
bien que les bons, sont des figures du Sauveur, lequel
fut, en même temps, l'Innocence même et le Péché mô-
me, ayant tout assumé indiciblement. Omnia in eo
constant. Tel a été le sentiment ou, pour mieux dire, la
doctrine des anciens et saints Interprètes qu'on nomme
les Pères de l'Eglise.
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C'est ainsi qu'on peut dire, sans aucune témérité,
qu'Abel est une figure de Jésus et que Caïn en est une
autre non moins évidente. De môme pour Isaac et Is-
mae'l, pour Jacob et Esaii, etc., etc. N'avez-vous pas
remarqué la saisissante préfiguration signifiée par les
deux songes : celui de l'échanson et celui du pancticr
dans la prison de Joseph qui les leur explique. Le pre-
mier, l'échanson, devant être rétabli dans sa charge et
donner encore le calice au Roi, l'autre qui donnait le
pain, devant être mis en croix, et tous deux, dans le
délai de frois jours. Je croirais vous faire injure, mon
père, en insistant sur l'admirable symbolisme de cette
histoire où Notre Seigneur est montré sous son double
aspect de gloire et d'ignominie. Le détail est d'une
beauté indicible.

Je ne finirais pas si j'entreprenais de multiplier les
exemples. L'immense malheur, c'est que, depuis plus de
mille ans, la Tradition des Pères est complètement per-
due et que l'intelligence de la Parole divine a été rem-
placée par une incroyable et diabolique stupidité senti-
mentale. La morale a supplanté la Révélation et per-
sonne ne comprend plus rien à l'Ecriture.

Nous parlions d'Ismaël (id est : exauditio Dei). Ce
nom seul ne vous donne-t-il pas a penser ? Secundum
quod dictas est : férus liomo, designare polest fidc-
ïium populum quijerus homo est contra doemones et
hoerelicos... Ismuël ludens cum fsaac (Gen. 21,9),
designare potest carnem blandientem spiritui. Ainsi
parlent Origène, saint Jérôme, saint Augustin et le
Vénérable liède.

« Jésus non fuit férus homo », m'avez-vous écrit.
Le nom d'Ismaël fut donné par un ange, il faudrait y
faire attention. Ecce, ait, concepisti et paries filiutn,
vocabisque nomen ejus Isniaël. Exactement le langage
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île Gabriel à Marie, ce qui implique une connexitémys-
térieuse. Et il ajoute : Eo quod auclieril Dominus af-
flictionem luani. 1*0111* ce qui est du texte : Manus
cjus contra omnes cl manus omnium contra eurn, et
3 rer/ione universoruin fralrum suorutn fîgel taber-
nacula, texte qu'il faut lire extra tewpora et extra
iecla, clans son sens mystique, prophétique et univer-
sel, voulez-vousme dire, mon cher Pore,ce qui pourrait
être formulé de plus exact par quelqu'un qui voudrait
montrer l'épouvantable situation de la société moderne
vis-à-vis de Dieu et la nécessaire attitude de Dieu vis-

•

h-vis de cette société apostate.
Si, dans un moment de zèle ou d'enthousiasme,c'est-

à-dire de compassion pour les Ames opprimées, aveu-
glées, assassinées, je me suis appliqué à moi-même ces
redoutables paroles, c'est parce que je suis un soldat
essayant de se configurer à son Chef et parce que l'imi-
tation de Jésus-Christ est recommandée à tous les chré-
tiens. Sa douceur ne l'empôcha pas de flageller les ven-
deurs et de proférer les Voe terribles.

Persévéra in obsecralionibuspro mendicoChristi.

17—.De Pierre van der Meeiyà qui j'avais
confié la Icllre qui précède :

Je no me sens pas capable d'exprimer ce que je pen-
se. Tout devient tellement mystérieux et au-dessus de
ma compréhension. Et pourtant mon Ame comprend,
elle sait plus que moi. Elle vient de Dieu, elle veut re-
tourner à Lui. Et tout ce qui la rapproche do Dieu elle
le reçoit avidement.

18. — Un de mes amis les plus cliers s'afllige
de la mauvaise sanlé de son fils, .le voudrais
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qu'il nie fùï donné de guérir. Quel mystère ! Il

est prouvé que j'ai le pouvoir de secourir les
âmes quelquefois, el je ne peux rien pour les
corps qui sonl infiniment moins précieux. Mais
aussi quel motif de crainte pour moi ! Pour être
bienfaisant aux aines, il me suffit de leur don-
ner ce que Dieu m'a confié pour elles. Pour être
bienfaisant aux corps, il faudrait que je don-
nasse beaucoup à Dieu, comme faisaient les
saints, et je n'ai rien que des larmes vaines el
douloureuses.

•AO. —Jeanne a retrouvé dans ses notes ceci,
qui est parfaitement exquis :

Jésus est à la fois le pasteur et l'agneau. L'Agneau
s'est tu pour ne pas accuser le Pasteur.

•À'À.— Réponse du Père S. à ma lettre du \l\y
qu'il n'a pas comprise :

Mes pauvres lignes procédaient du désirde voir votre
Absolu calqué d'avantage sur le Christ qui, incontesta-
blement, est rilomme Absolu étant l'IIommc-Dieu. Ne
faudrait-il pas que chacune de nos paroles ait pu être
dite par Lui pour que nous puissions nous dire nous-
méme dans l'Absolu et parler dans l'Absolu? c'est la
question qui me hante...Luceni inaccessibilem.

Pourquoi celte inquiétude ? L'Absolu divin
manifesté par Jésus est dans la Révélation cl le
Précepte. Mon absolu loul à fait humain est dans
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la Foi et l'Obéissance, cl il .n'y a rien d'autre,en
vérité.

a5. — A un ami c|iii nie reproche de l'avoir
appelé « cher monsieur » :

Je suis d'autant plus inexcusable de vous avoir servi
le « cher monsieur » que j'ai moi-môme l'horreur de ce
protocole que je regarde comme une injure grave, ne
pouvant être surpassée que par le « cher maître » qui
appelle toutes les vengeances. Mon excuse que je vous
offre humblement est dans ce fait que la seule pensée
de l'imminente villégiature et des tribulations que je
prévois me trouble et m'idiotih'e. C'est l'inévitable, mes
pauvres filles et leur mère ayant un besoin absolu de
changer d'air. Nous allons à Sainl-Piat dans l'Eure-et-
Loir. Il nous faudra y vivre trois mois, je ne sais com-
ment, et ma frousse est intense.

•A-].— On m'apporte une étonnante ordure :

« Le Fraternisfe, revue générale de psyehosie,
le plus grand journal français de conquête spi-
rilualisle et d'éludés métaphysiques ».

Tout criminel est irresponsable parce que
victime du « mécanisme de la psychose ». Ile la
me saule aux yeux tout d'abord et. je suis privé
de courage pour lire le reste, .l'entrevois cepen-
dant que le désarmement universel et l'enlaee-
mciil amoureux de tous les peuples sont deman-
dés par les gens de ce papier et je découvre sur-
tout, non sans épouvante,une liste des « Princi-
paux ouvrages et périodiques français et étran-
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«ers traitant du Spiritisme, Spiritualisme,
Magnétisme, Théosophie, etc. » J'ai compte 71
périodiques dont «5 pour la seule France.

On voit (pie le Démon devient le Maître de la
terre.

29. — On me présente un Japonais catholique
et très ami de la France, Léon Malsouoka, colla-
borateur de VOssafea-Assahi. Ce jeune homme
qui a une place distinguée dans le monde intel-
lectuel de son pays, a décidé de me l'aire con-
naître au Japon où il retourne, par des articles
et des conférences où éclaterason enthousiasme.

ih\ prêtre m'apporte un vieil exemplaire de
Sueur de Sang pour l'avantagcrd'uncdédicace.
J'écris celle folie :

J'ai cessé de suer le sang- depuis que Noire Seigneur
a cessé d'être archevêque de Paris. Maintenant il sort
de moi autre chose.

Juillet.

3. — Nous dînons à Mcudon, chez M,n,! de la
Laureneic (pic je n'avais jamais vue, bien que
nous nous fussions écrit plusieurs l'ois. Elle

me charme aussitôt. Quoique très malade, elle
avait pu se lever. Huinc de femme délicieuse.
La maladie semble avoir fait d'elle une créature
tout»; spirituelle, ne vivant plus (pie par son
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;1mc. .l'ai le bonheur de trouver quelques paroles
pour elle...

[Nous ne devions plus la revoir. Elle csl morte
quelques mois plus lard. Souvenir d'une douceur
el d'une tristesse infinies... Voici ce qui est ins-
piré à Jeanne, deux ans après, '?SS novembre
IQI5, second anniversaire du départ de la mer-
veilleuse cl inoubliable amie :

Chère amie prédestinée, je n'ai pas le droit de m'ap-
procher de vous, privilégiée de la sou (franco, et il no
s'agit pas de moi. Il s'agit de Dieu, do ses plans impé-
nétrables et adorables.

La vraie maturité de l'Ame n'est pas celle qui vient
des années, c'est la vie parfaite en Dieu. C'est ainsi
que vous aviez déjà accompli votre course sur la terre,
quand il me fut permis de vous connaître.

C'était le soir de votre vie et le matin de notre ami-
tié. C'est ce qui explique qu'elle a encore tant do jeu-
nesse radieuse. Klle était trempée dans l'éternité et née
sur le seuil de « la porte des humbles », par laquelle
vous avez disparu, si tôt après.

J'ai promis de vous suivre. Je veux vous connaître,
vous parler en Dieu, vous dire les choses que je n'ai pu
vous dire ici-bas.

Vous souvenez-vous de notre première rencontre "/

Une force irrésistible me poussait. Un jour, j'ai pris
le train el j'ai été chez vous avec confiance, comme char-
gée d'une mission. Laquelle? Celle de recevoir. Vous
m'avez accueillie comme une amie déjà ancienne. Nous
nous sommes comprises et la richesse de votre cuuir, je
l'ai entrevue. Moment inoubliable. Nos Ames fondaient
de tendresse. Nous pleurions sur nous-mêmes, sur la
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misère de cetto vie, sur nos enfants. Nos larmes mon-
taient vers Dieu pour disparaître dans son Sein.

Nous nous revîmes huit jours après. Vous souvenez-
vous de l'heure divine avec nos maris, là-haut dans votre
chambre, a Meudon ? ("est là que la parole dite par
Léon Bîoy : « La santé est un don de Dieu, et la mala-
die en est un autro », vous consola. Nous étions quatre
Ames de bonne volonté...

Nous nous séparâmes pour ne plus nous revoir sur la
terre. Vous.étiez déjà immolée et vous n'aviez plus
besoin que de Dieu.

Mais j'apporte ici mon témoignage ému de la com-
munion intime des Ames. Kilo ne nous a pas trompées.
Klle franchit la tombe et la douleur se fond en joie.
Aujourd'hui, deuxième anniversaire de votre dépari,
j'ai voulu me retrouver avec vous comme en ce mois de
juillet 1913 et renouveler ce souvenir dans le coeur de
votre cher mari.

Qu'il pardonne l'indigence de mes paroles].

5. — Installation à Mévoisins, près de Saint-
Pial.

7. — Pour inaugurer ma villégiature, voici
La Vi{/ie, hebdomadaire catholique inconnu de
moi. Directeur Henri Mcrlier. dette feuille est
adressée à Pauteur du Salut par les Juifs. L'ar-
ticle de léle marqué de rouge et intitulé Moder-
nisme historique concerne Péladan qui vient de
publier une petite manigance : Le Secret de
Jeanne d'Are. «Ce livre », dit Mcrlier, « est
une élégante ordure ». L'adjectif seul est. con-
testable. Péladan méprise l'Eglise, l'Ancien Tes-
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lamenl, le Nouveau aussi, par conséquent, cl ne
croit pas au miracle, ce <|iii ne l'empêche pas de

se proclamer catholique, au fond le seul catho-
liques. Jeanne d'Arc n'a jamais eu de vie surna-
lurelle. « Kilo a été initiée, choisie, préparée à sa
mission et conseillée pendant toute celle mis-
sion»», par YInternationale l'ranniscaine,« véri-
table société secrète

>»
dont l'ancien Sar affirme

l'existence au xve siècle. Les victoires de Jeanne
s'expliquent (?) alors par la puissance occulte
de celte société !!! Le surnaturel n'existant pas,
(lauchon est naturellement réhabilité. Il avait
le devoir de condamner Jeanne.

« Nous ne valons pas mieux que nos ancê-
tres », dit l'imbécile. Mais « du moins noire
conception religieuse s'est épurée, le diable a
disparu de notre pensée. Nous savons que
l'homme est l'auteur du mal ». Je ne lirai cer-
tainement pas le livre de Péladan. H y a long-
temps que j'ai renoncé à m'ennuyer de celte
manière et cet cx-/'77.s' des Anr/es est vraiment
trop bête cl trop malpropre. Mais (pie ce crétin
impie soit accepté dans des milieux catholiques,
admiré et glorifié par des journaux soi-disant
religieux tels que le Soleil^ béni récemment par
l'archevêque de Paris, c'est une honte merveil-
leuse et je n'ai besoin d'aucune autre preuve de
l'existence du Démon.

H y a un autre crétin d'étage inférieur, si on
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pont clin». C'est Joseph Serre, auteur pouilleux
d'un livre sur Krnest llello dicté en partie par
Mme llello qui, non contente d'avoir abruti son
mari, quand il vivait, imagina de l'avilir de
cette manière, après sa mort. Ce Joseph Serre est
l'apôtre du modernisme l/tèoso/j/iù/ne. Celui-là
aussi se proclame catholique.

On a honte de savoir lire quand on rencontre
des àncries de celte sorte :

La nature est une immense échelle ascendante dont
tous les échelons sont à la fois naturels en eux-mêmes
et surnaturels pour les échelons inférieurs. La raison
est ainsi surnaturelle pour la matière, comme l'aigle
est surnaturel pour la taupe, comme le chrétien
est surnaturel pour l'homme... J'applique cette théo-
rie au miracle... ! Le miracle est une des grandes lois
scientifiques du monde... Le miracle est le point de
vue de l'inférieur.

La transsubstantiation dogmatique, déclare ce bon
chrétien, n'est pas autre chose que le couronnement
religieux de cette loi scientifique dont la fameuse évo-
lution de Darwin n'est que la contrefaçon !...

Conclusion nécessaire :

L'Imitation de Jésus-Christ, lecture préférée de la
piété catholique,n'est-elle pas une oeuvre de pur boud-
dhisme, du bouddhisme supérieur et chrétien ?

Le livre infect sur Ernest llello, oeuvre de
propagande moderniste et théosophique, a été
publié en 189A.
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CVsl la lionne Presse tfiii a récemment réédité
cet excrément justement (|ualin»r* d' « attentat
littéraire et reliiricux » par l'aimé Harbier {Infil-
traiions inaeoniwiues). On se demaiule ce (pic
pourrait bien éditer une presse qui sérail
mauvaise.

8. — Lecture de la Conquête de tWnr/leterre
d'Augustin Thierry dont le vollairianisine esl
singulièrement répugnant pour moi. Quand il
parle de l'Eglise, — et il est forcé d'en parler
sans cesse, — il ment ou se trompe, et cela tou-
jours. Sain! Edmond, par exemple, tant admiré
par Carlylc lui-même, est expédié en quelques
lignes et la sainteté n'est accordée à personne.

(). — A M"19 de la I.aurencie :

Madame et chère amie, je suis heureux d'avoir pu
vous èlre agréable en vous offrant ce livre déjà vieux et
toujours si actuel pour moi. {Le Mendiant inyrat).
C'est un tableau de souffrances pour compléter la
Femme pauvre en quelques-unes de ses pages. H y a
des âmes à qui Dieu demande beaucoup, les sachant
capables de donner beaucoup et c'est un grand honneur
qu'il leur fait. Vous m'entendez bien.

Pour plusieurs empires, je ne voudrais pas n'avoir
pas eu la vie affreuse que j'ai racontée et dont je
m'étonne profondément d'avoir été jugé digne. J'ai eu
l'iniquité de me plaindre quelquefois. Je vous prie de ne
pas y faire attention et de me garder quand même votre
estime, en considérant avec bonté que je suis un très
pauvre homme et usant à mon égard do la compassion
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naturellequo vous sentiriez pour un vieil Ane excessive-
ment chargé. Jo ne domando rien «le plus.

Très audaeieusemcnl jo vous ai nommée « chèro
amie ». Cette appellation, si banale dans le langage du
monde, a pourtant une valeur infinie dans l'Invisible.
Il est écrit que l'abîme invoque l'abîme. Je pense que
tel est le prodige d'une amitié véritable, puisque toutes
les Ames humaines sont des abîmes. Voici la parolo
d'un fou sublimo : « Je suis fils do l'hommo et de la
femme, d'après ce qu'on m'a dit. Cela m'étonne. Je
croyais être davantage. » Il yovait son Ame, celui-là,
il s'était penche sur cet abîme, et il eu est mort...

Moi, jo mourrai sans avoir pu comprendre le mons-
trueux aveuglement des hommes qui supposent une
importance quelconque à ce qui n'est pas leurs Ames,
et chacun de mes livres est une tentative pour expri-
mer la stupéfaction que me procure cette inexplicable
cécité. Nous pensons à vous, Madame, avec une extrême
douceur.

A un Albert Telbisz de Buda-Pcst, me deman-
dant un autographe :

Monsieur, je ne sais pas la langue hongroise. Il est
possible qu'à Uuda-Pest le mot « maître» signifie quel-
que chose d'honorable. A Paris, le même mot, adressé
à un véritable écrivain, est une injure, en ce sens qu'on
y décerne ordinairement ce protocole aux salisseurs de
papier du plus bas étage. Si donc il vous plaît de m'é-
crire encore, épargnez-moi cet opprobre et contentez-
vous de m'appeler par mou nom.

ii. — Nouvelle foudroyante de la mort de
notre cher curéd'Ancsse ( St. Expédit. Voir le
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/V'/rv/// rie l'Absolu, p. 187.) Nous avionséléses
paroisiens uiiiqiirs, il y a deux ans, cl nous le
chérissions, dette mort nous accable. Certaines
circonslauccs, d'ailleurs, sont affreuses.

r3. — Lettre larmoyante d'un confrère du
défunt. Il prétend avoir eu toute sa confiance,
ce qui est exactement, le contraire de la vérité.
Lettre hypocrite et inattendue qui me donne à
penser que celle soutane a peur de mon témoi-
gnage, (le que j'ai écrit déjà me paraît suffire.
(Pcfarin de l'Absolu, pp. 180 et 187.)

.•>o. — Le clergé de Paris se cotise pour offrir
une automobile aucardinal Amélie. H paraïtque
c'était un scandale qu'il n'en eut pas. M. Qui-
unard, curé de Saint-Louis d'Anlin et doyen des
curés de Paris, révolté de celte indigence du
premier pasteur, a lancé une circulaire à tous
les autres curés, les invitant à verser chacun
100 fr. Les communautés religieuses sont taxées
à 5o fr.

(loinme il y a à Paris environ 80 paroisses et
autant de communautés; comme il est,en outre,
facile de prévoir (pie les titulaires des cures les
plus importantes et les communautés les plus
riches voudront se distinguer, on peut espérer
que celle contribution directe, plus ou moins
volontaire, permettrad'offrirà son Emiiicncc Une
roulotte digne d'un prince de l'Eglise.

On devine l'enthousiasme avec lequel les curés
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pauvres,et même les riches, verseront leur eoli-
salion.

Pour ce qui est des va-nu-pieds du diocèse,
ils pourront, comme on dit, se laper.

22. —Sainte Marie-Madeleine.Messe, à Yerme-
nonvillc, village voisin dont l'impiété est pres-
que surprenante. On m'a raconté les tribulations
héroïques du curé de celle odieuse paroisse. C'est
tout juste si le malheureux prêtre n'est pas assas-
siné par ses paysans. Il s'en est fallu de peu.
C'est le christianisme Reauccron.

23. — Visite de Philippe Raoux qui vient de
faire son stage militaire comme lieutenant d'ar-
tillerie. «Il me dit que l'artillerie française, au-
jourd'hui, est extrêmement redoutable et peut
défier toutes les autres.

26. — Mon cher filleul Pierre m'amène son
compatriote, Henri van Ilaastert, le jeune hol-
landais dont j'ai parlé le ier mars,dans une lettre
àTermier. Tout de suite il se précipite vers moi
en sanglotant, exlraordinairement ému de me
voir. C'est un des beaux moments de ma vie.
Pierre me l'avait dit « charmant ». Ce jeune
homme est mieux et beaucoup plus. C'est une
âme chrétienne merveilleuse, à ce qu'il me sem-
ble.

3o. — Le- Désespéré de Crcs a paru. Reçu
mes exemplaires d'auteur. La corvée des envois
et dédicaces va commencer.
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Août

Ier. — Les fino prêtres martyr* des Iles île la
Charente. — L'auteurde celle curieuse brochure,
M. Gabriel Aubray, raconte, avec le plus de dé-
tails possible, les énormes souffrances de tous
ces prêtres,déportés, en 1792, de toutes les pro-
vinces de la France, aux îles situées à l'embou-
chure de la Charente, et c'est un tableau d'une
horreur infinie, mais non sans grandeur.

L'objet de celle brochureest surtout d'appeler
l'altenlionde la France chrétienne sur le l'ait in-
compréhensible de l'oubli de ces victimes dont
les ossements, privés de sépulture depuis plus
d'un siècle, remplissent la terre et la vase de ces
îles. Il paraît qu'on commence à y penser.

L'auteur auraitpu s'abstenir de la qualification
de martyrs si facilement prodiguée parla sen-
timentalité moderne. Sans doute, il dut y avoir,
parmi ces malheureux prêtres, de saintes âmes
résignées à l'acceptation des pires tourments ;

maiscombiend'autres expièrentainsi d'él ranges
infidélités sacerdotales ! Ou'adviendrait-il de
notre clergé contemporain, évêques en tête, si
une persécution véritable se déchaînait ? Un
homme, prêtre ou laïque, même très vertueux,
n'est pas un mariyr parce qu'il souffre et parce
qu'il meurt. Le Martyre est autrechose...
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9.. — Messe d'enterrement pour la femme d'un
brave homme du pays qui fut un de mes compa-
gnons do y noire, on 1S70. Nombreuse assistant
do redingotes cl do robes noires qu'on m» voil
jamais à l'église. Il est. évident (pu; le prêtre seul
prie. J'ai quelquefois parlé à la défunte, l'an
passé, lui disant en vain combienl'impiété dooe
village nie découlait. A-t-clle seulement reçu le
prêtre avant de mourir ?

Aujourd'hui, presque partout, au mépris du
rituel, on accueille dans l'Eglise les défunts im-
pénitents, même les pires scandaleux, et alors
est dite sur leurs corps l'oraison terrible :

«... quia in le speravil cl credidit, non poenas
inferni sustineaf... »

Petit événement. Une bonne vieille que Jeanne
employait pour le savonnage et la coulure, est
venue, ce malin, tout en larmes, ayant été chas-
sée de la maison de son gendre, parce qu'elle
travaille chez nousqui sommes des bourgeois(Y)i
c'est-à-dire, dans la pensée des paysans, des pro-
pres à rien, des gens qui font la noce. Jeanne,
émue de pilié, a décidé de la garder.

3. —A. Rachilde :

Ma chère amie, j'ai écrit et prescrit à Grès de vous
donner un exemplaire de son Désespéré. S'il a obéi,
comme je l'espère, je vous prie de marcher. C'est un
roman, vous le savez,et môme un roman célèbre, ayant
déterminé une persécution. Gela vous changerait des
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vomissures ordinaires. Puis ce serait une sacrée justice,
nVst-ce pas? d'honorer un livre dont l'autour fut con-
damné à vingl-rinqans de travaux forcés dans les ténè-
bres. Il sort à peine aujourd'hui «le ce bagne, Agé d'en-
viron i if> ans, à l'état de ruine menaçante encore. Vous
connaissez sans doute la Tour de Vésone, à Périgueux.
C'est un énorme reste de la puissance romaine. A l'épo-
que do la première édition du Désespéré, cotte Tour
était au milieu des champs, et des hôtes aimables se
reposaient à son ombre. Aujourd'hui,elle est l'ornement
d'un square dont le gardien vend dos caries postales
C'est cela que je vous demande, Rachilde, une carte
postale en couleur du Désespéré.

Dédicaces du Désespéré :
Il vous manque d'ùtre un de mes filleuls, mon cher

Henri van Haastert, et il me manque d'ôtre votre par-
rain. Mais, à défaut de ce lien spirituel, il doit y avoir,
entre nous, une très lointaine ou très proche parenté
d'Ames, à faire pleurer de compassion les saints anges
qui nous ont enfin conduits l'un vers l'autre. J'ai senti
cela dès la première heure.

A Christine van der Mccr :

Je t'offre la nouvelle édition de ce vieux livre dédiée
a mes grands filleuls. Vieux ,sans doute, puisqu'il fut
écrit il y «i plus d'un quart de siècle, mais quand môme
contagieux de jeunesse, puisqu'il est impossible de le
lire, fût-on centenaire, sans revenir à dix-huit ans.L'au-
teur lui-môme qui était déjà un amoureux sous les pre-
miers Capétiens, commence à reverdir... La jeunesse est
un oiseau fugitif qui retourne vers ceux qui soutirent
pour chanter à leur agonie.
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f\. — A mon cher Philippe Hnmix :

Ce réiit véritable des douleurs anciennes, dont Dieu
s'est servi pour fabriquer un écrivain <|iti accepterait de
sou!lïir encore pour que ceux qui ont eu compassion de
lui trouvassent le paradis dans leurs coeurs.

5. — A Brou :

11 n'y a pas de désespéré ni de désespoir quand on a
un amiy fiît-ce un miséreux et un proscrit. Pensez à
cela, en relisant ce vieux livre de douleur.

A Madeleine H. :

Si ce livre plein de souffrance avait dix mille pages
et que chacune d'elles exprimât un sentiment d'amour
fraternel, il dirait imparfaitement ma tendresse pour la
soeur très chère qui me fut envoyée, à G5 ans, par Ma
Dame de Compassion.

A René Marlincau :

Pourquoi n'ôtes-vous pas un nègre? J'étais dans une
île déserte et vous êtes venu à moi — le premier — un
vendredi. Or, c'était précisément le Vendredi de Notre
Dame des Sept Douleurs, fête de la Compassion de
Marie, le 29 mars igot. A cause de cela, cher ami, et
quelle que soit votre couleur, vous serez jugé avec une
grande miséricorde.

A mon somptueux ami, Alfred Pouthier :

Exactement préfiguré par Leverdier qui n'eut jamais
d'existence que dans la vision prophétique de l'auteur.
Un unique Pouthier pour un Léon Bloy unique! Voilà
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ce qu'il fallait à la fin, ce qui riait demandé dans l'Ab-
solu.

(i. — A Haïssa Marilain :

Pour qu'elle offre elle-même ce livre au dédieataire
in eremo, lequel a tellement grandi, depuis quelque
temps, qu'il me paraît être encore plus mon frère que
mon filleul. Nous sommes tous des convertis, des aveu-
gles-nés que le l\oi des Juifs illumine quand il lui plaît,
et les saints Solitaires qui l'adoraient à tâtons sous le
soleil, avaient raison de penser que le Paradis est situé
au fond du désert.

A Pierre <|ui doil nie ramener Henri van
llaastert absent depuis quelques jours :

Eoespectantes,exspeç(anwsqiioiidieyciimgemitibiiS'
lihéros spirituales et amicum dilectissimnin Henri,
cumin eremo eremitarum, hoc est in pago dicto:
VlCINI NEQUAM.

10. — Le curé nous raconte, de manière très
amusante, son installation ici, il y a quelques
aimées, au milieu d'une population hostile qu'il
a domptée à force de bonhomie et de ruse pay-
sanne. Ecole primaire de diplomatie pour l'ins-
tallation des curés de campagne.

12. —Arrivée des hôtes attendus. Nous voilà
neuf sous le même toit, sans compter les Anges
gardiens. Dieu pourvoira.

17. — Dédicaces du Désespéré :
A Elisabeth .lolv :
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Pour qu'elle n'oublie pas que le pire tourment hu-
main, c'est la soif de la (irandeur et de la Heaulé et
qu'il y a do pauvres poètes qui soullVenl de cette soif
autant que peuvent sonltVir des ailles coupables. Ah!
ce n'est [>as le inépris du mondo qui les torture, c'est
l'exil de la Maison paternelle et la nécessité pour ces
malheureux de garderies cochons infâmes dont ils son!
réduits à envier la nourriture. L'auteur du Désespéré a
connu celle infortune excessive et il la connaîtra sans
doute jusqu'à sa dernière heure. C'est pour cela qu'il
mendie la pitié des coeurs sur les grandes routes et au
coin des bois, étant, d'ailleurs,toujours armé jusqu'aux
dents.

A Jeanne Termier-lknissnc :

Oui a si généreusement parlé de moi. Cadeau médio-
cre d'un vieux bonze 1res pauvre visité par de trop
rares pèlerins et qui fait trop peu de miracles. Ce livre
est, d'ailleurs, sublime ou insupportable, selon le tem-
pérament du lecteur. Son principal intérêt est de
prouver que l'auteur venu au monde sous Louis-Phi-
lippe, quoique engendré sous les premiers Capétiens, a
continué ce miracle en n'attrapant ses 18 ans qu'à l'au-
rore de la quarantaine. Ce cas exceptionnel est la seule
explication à offrir de l'optimisme à rebours, mais réel
et constant, de cet étrange Désespéré.

:n.— Mess»' à Charlres. en lu Chapelle rie
Nolre-Dame-sous-lerrc. La Hasiiiquc laineuseesl
visitée pour la première fois par Henri van Haas-
Icrt qui cmportera en Hollande l'éblouissemonl
de celte merveille à laquelle je ne m'accoutume
pas.
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Arliclc «rAuivIiiMi Coulannvs. Journal arlis-
lit/ne de Marsi'ille, du Moaoùl :

Le Désespère ! — C'est un signe des temps que l'on
réédite Léon liloy. Ksl-ce que le crétinisme se déciderai!

;i fuir la littérature, française? ou bien la mauvaise foi
unanime serait-ello prise de remords?... Georges Crès
vient d'honorer sa collection des Maîtres dn Livre en y
plaçant le Désespéré, et l'intense rayonnement de ce
livre — do cet or en fusion — rejaillit sur les oeuvres
plus minces de valeur qui voisineront. Mien n'est fané
dans ce roman autobiographique qui demeure aussi nou-
veau, aussi vivant, aussi plein de vie vibrante et dou-
loureuse... Une force surhumaine s'en dégage... Qu'un
tel livre, après vingt-cinq ans cl tant d'autres lectures,
ait gardé la puissance do m'émouvoir, de m'en traîner,
de me troubler si profondément, de me prendre tout
entier dans le tourbillon de son énorme génie, c'est la
surabondante preuve de sa force, de sa valeur et de sa
pérennité...

:>XK — A Coulaniros :

J'ai lu votre article avec un peu d'émotion. Vous ne
faites pas de la Critique, vous êtes comme un voya-
geur de l'An Mil venu à pied, de très loin, et qui dit
simplement son impression en présence d'un monu-
ment de l'Age préhistorique ou antédiluvien qui lui rap-
pellerait son enfance. Comment ne serais-jc pas touché'.'
.le vous aime beaucoup, mon cher Coulanges, je crois
vous l'avoir dit déjà. Que ce témoignage d'un mam-
mouth vous console des promiscuités contemporaines.

On vous reprochera de m'aimer trop, surtout dans le
monde pieux. Alors feignez de croire et proclamez hau-
tement que je suis un converti. C'est la seule chose qui
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me manque. Le manque de conversion est ma tare d'é-
crivain catholique, après la disgrâce de ne pouvoir écrire
comme un cochon. Ne l'oublie/ pas.

Réponse à un inconnu qui veut écrire quelque
chose sur la Salelle et qui me consulte :

Je n'ai absolument rien à vous donner. Tout ce que
j'avais concernant la Salctte se trouve dans Celle qui
pleure et dans la Vie de Mélanie, livres pour lesquels
je n'ai pas demandé l'imprimatur, parfaitement assuré
que je ne l'obtiendrais d'aucun de nos évoques qui sont
tous des lâches, quand ils ne sont pas des Judas. Je
devais écrire la Vie de la Bergère intégralement. J'étais
désigné pour cela. Les documents nécessaires m'avant
été refusés, je n'ai plus rien à dire ni à faire. En publiant
les deux livres que je viens de vous signaler, j'ai fait
exactement tout ce qui m'était possible, tout ce que
Dieu me demandait. Donc silence.

27. — Deux dédicaces pour Henri van Maas-
tert :

Le Salut par les Juifs.
— Souvenir du Paradis

terrestre où nous nous rencontrâmes à une époque infi-
niment inconnue.

L'Epopée Byzantine. — Qu'est-ce que l'Epopée de
Byzance et qu'est-ce que l'Epopée de Napoléon, voulez-
vous me le dire? quand on pense au Poème prodigieux
d'un pauvre homme essayant de se configurer à Jésus-
Christ!

y<j. — V\\ monsieur m'envoie une brochure,
travail d'archéologue sur une ancienne cité ro-
maine dans les Vosges, etune lettre qui mcdéli-
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vre de tout hesoin de nourrir celle relation, d'est
un do cos hommes qui font dos prédictions avec
dates. « La date de la fin du pouvoir donné à la
Hele de l'aire la guerre aux saints », dit-il, « est
en décembre de celle année. » Malheureusement
il ne dil pas où se trouvent les saints, ni en quel
nombre.

3i. —A Jean de la Laurencie :

Je cesse aujourd'hui d'avoir une excuse pour ne pas
vous écrire. Je viens d'achever la correction de deux
livres devant paraître le mois prochain et je suis atteint
d'un commencement d'idiotie qui donne heaucoup d'es-
poir à ceux de mes contemporains qui peuvent rêver
pour moi un fauteuil mécanique d'académicien.

Tout ce que je suis capable de répondre à votre lettre
elfr.iyanto du 2/1 juillet, c'est que,du fait dema femme,
je me trouve dans une situation impossible. Mlle vous
a fait croire que j'avais inventé le til à couper le beurre
historique et que j'étais en état de répondre à diverses
questions, lumineusement. Vous vous êtes embarque
sur ce bateau et, tout de suite, vous m'interrogez sur
l'Histoire de France, depuis les invasions des Barbares
au v° siècle, jusqu'à Charlemagne, et môme jusqu'aux
solitaires de l'ort-Royal. Hicn que cela. Mais comment
avez-vous pu me supposer assez difièrent de tout le
monde pour connaître l'Histoire de France, qui est cer-
tainement la plus ignorée et la plus inconnaissable de
toutes les histoires?

Mon Epopée liyzantine vous a hypnotisé. Vous avez
cru qu'ayant lu le texte si clair de Schlumhergcr, ce
ne serait rien pour moi de déchiffrer le chinois infini-
ment compliqué et enchevêtré des Mérovingiens, des

5
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Carolingiens et des premiers Capétiens, où s'enlisèrent
tant d'historiens. Quelle différence !

Les autocrators, depuis Annstase jusqu'au dernier
Constantin, c'est-à-dire pendant mille ans — les mille
ans du Moyen Age — ne sont que la queue, souvent
horrible, et s'amoindrissant toujours, des formidables
empereurs romains. En France ou, pour mieux dire,
dans toute l'Europe médiévale, c'est exactement le con-
traire. Le chaos barbare s'efforce péniblement, combien
péniblement! vers cette Unité excessive réalisée sous
Auguste et qu'il a fallu quatorze siècles pour désagré-
ger complètement.

L'histoire du Bas Empire est une ligne droite du pre-
mier au dernier Constantin, une ligne ininterrompue
de héros atroces et de canailles splendides, une sorte de
Via Appia, se rétrécissant toujours, de la mer d'Ir-
lande à la Propontide. L'histoire do France, au con-
traire, est une pauvre échelle plantée dans les décom-
bres infinis de .l'immense empire bouleversé. Les six
premiers siècles de la France chrétienne, ou soi-disant
telle, de Clovis à Hugues Capet, me paraissent abso-
lument indébrouillables, inextricables, et ce qui vient
ensuite n'est pas clair. Je me suis noyé plusieurs fois
dans les marécages de sang des xive et xv« siècles. Il
m'a fallu arriver à Louis XI, père authentique de la
monarchie française, pour trouver enfin un peu de
lumière. Mais je suis exténué de mes expériences et
parfaitement incapable de satisfaire les personnes qui
me font l'honneur excessif de me consulter.

Non seulement je ne suis pas historien, mais j'ignore
l'histoire. Il faut voir en moi une sorte de rêveur, de
visionnaire, si vous voulez, mais rien d'autre. Hue
pourrais-jo vous dire des Jansénistes dont le nom seul
me donne des convulsions? A l'exception de Pascal qui
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fut un grand poète foudroyé par les mathématiques, à
l'exception, peut-être aussi, d'Arnauld qui a laissé des
traductions estimables, je no vois en eux que des héré-
tiques pleins d'hypocrisie et d'épouvantables cuistres
tels que Nicole ou Laneelot.

Leur histoire l'ut écrile par Sainte-Beuve en plusieurs
volumes à la lecture desquels aucun homme n'est capa-
ble de survivre. Bal/.ao a essayé, un jour, d'exprimer
l'ennui mortel procuré par cet ouvrage inhumain,et son
encre s'est fiivéc d'horreur. Je n'aurais qu'un mot à dire
à la bourgeoise « bien pensante » dont vous me parlez.
Ce serait le mot île de Maislre à propos de Voltaire :

« Si vous êtes attirée de ce colé, Dieu ne vous aime
pas. »

Voilà, cher ami, tout ce que je peux vous écrire.Vous
penserez, sans doute, que cela ne vaut ni l'encre ni le
papier.

Septembre

». — Dédicace du Désespéré à mon ami
Kuirène L... :

VA\ souhaitant à son héroïsme littéraire une récom-
pense meilleure (pic la toile d'araignée des défenseurs
d'Iluningue.

(lotie toile d'araignée est une histoire impos-
sihle à raconter dans un livre, ni même ailleurs.

3. — Visite extrêmement ayréable de l'abbé
Cornuau accompagné de noire amie Pauline H...
On mêlait Uiv/'Atwur/le néy commentaire inédit
du neuvième chapitre do saint.lean et plusieurs
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autres choses. Je n'aurai-jamais un auditoire
plus attentif et plus impressionné.

/|. — Dépari d'Henri van Ilaasler, qui nous
quille avec tristesse, ayant vécu chez nous plus
d'un mois. Sa présence m'a été douce et bienfai-
sante, et j'ai pensé bien souvent que ce visiteur
m'étaitenvoyé de Dieu. Lerevcrrai-jc seulement?
L'avenir a les couleurs de l'agonie et les cou-
leurs de la mort.

G. — Je réalise enfin mes vacances, en ne fai-
sant absolument rien.

i.'i. — Nouveau départ, d'une tristesse plus
pesante. Les van der Mccr nous quittent à leur
tour. Notre maison va paraître inanimée. Le
temps est devenu pluvieux cl froid.

i(3. — Lettre à un de mes amateurs pour le
mettre en carde contre la rapacité des bouqui-
nistes vendant 1res cher certains de mes livres
qu'on peut trouver Facilement, chez les éditeurs
et qu'ils disent épuisés.

7. — Envoi du Désespéré :
A mon très cher ami, le doux et calmo Pierre 'Fer-

mier, le dernier exemplaire qui me reste, après avoir
servi les enragés et mécontenté quelques furieux. On
Jait ce f/iïon peut et l'auteur du Désespéré

t
incapable

de faire ce qu'il doit, est toujours le liés pauvre décédé
qui commence à peine do revivre après vingt-six ans de
sépulture.

19. — Aujourd'hui seulement, je découvre
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avec peine dans la belle édition de ce livre l'o-
mission inexplicable del'épiirraphc': Lacrijma-
bililer. Celait, dès la première pâtre, comme
une petite colline douloureuse d'où le regard
pouvait plonger à l'avance dans la vallée des
larmes...

20. — Dico vobis, omnia quoectimque ornâ-
tes petUiSy CIIKDITK QUIA ACCIIMKTIS et 0061116111

uobis (Marc. xi).
En clï'el, si on priait en croyant fermement

qu'on obtiendra ce qu'on demande, étant créan-
cier de la parole d'honneur de Dieu, on l'ob-
tiendrait en elï'et, mais cela n'arrive pas une fois

sur cent mille. Les chrétiens veulent bien admet-
tre que Dieu est solvable théoriquement, mais,
en pratique, ils ne le croient pas fidèle.De sorte
que les recommandations de prier pour soi-
même et pour les autres sont absolument vai-
nes. Sans confiance pas de prière, strictement,
et la confiance est si absente que, même pour
beaucoup de prêlrcs, c'est une présomption in-
soutenable de croire littêi'atentent à l'Evangile.

MI. — C'était aujourd'hui le dix-neuvième
dimanche après Pentecôte. Evangile du convive
non vêtu de la robe nuptiale. Jeanne me t'ait

remarquer que ce convive; jeté aux ténèbres
extérieures pourrait être le Saint-Esprit. Vue
grandiose.

•À!\.— ,1'écris à Kaoux mon peu d'espoir dans
6.
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le succès de la nouvelleédition de Sueurde Sang
qui paraîtra bientôt, livre qui devrait. — dans
les circonstances actuelles — agir puissamment
même sur les vaches. Malheureusement j'ai
un interdit, comme disait l'imbécile. (Voir le
Pèlerin de l'Absolu, p. 08.)

25. Excursion à Gallardon. On m'avait parlé
de l'église comme d'une merveille. Désappoin-
tement. C'est une église toute moderne, éblouis-
sante de blancheurs, avec des pierres anciennes
en petit nombre. Lessivage et propreté exces-
sifs. Il y a peut-être ça et là des détails curieux,
.le n'ai pas le courage de les chercher.

26. — Sur le point d'envoyer les dernières
épreuves de Sueur de Sang, je m'avise d'une
épigraphe utile : « La iruerrc est l'industrie
nationale de la Prusse. » [Ce mot de Mirabeau
se trouve dans un livre sur la Prusse que per-
sonne n'a lu. Il a eu un succès énorme. Dès le
commencement de la guerre,jel'ai vu citer par-
tout. C'est un cadeau que j'ai Fait à MM. les
journalistes.On m'utilise,inais,commc toujours,
en se gardant bien de 111c nommer. HJI5.]

28. — Lettre extraordinaire de Klorian. 11 me
raconte qu'en décembre dernier il tut arrêté
dans son domicile, emmené par deux gendar-
mes cl jeté dans une prison lointaine, où il fut
iiardé comme une bête féroce, privé de tout
secours religieux pendant deux mois. Cela sans
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jugement, sans comparution devant aucun tri-
bunal cl sans qu'il ail pu connaître, jusqu'à ce
jour, les vrais molils de celte monstrueuse arres-
tation. El nul dédommagement. Le froid de la
prison lui a valu une douloureuse maladie du
pied droit qui l'a tenu au lit tout le printemps
et la moitié de l'été.

« Dans votre dernière lettre », m'écril-il en
finissant, « vous avez parlé d' « une croix très
dure qui scrail l'occasion de grandes souffran-
ces », et le temps a roulé sur moi dans la lor/i-
</w? de votre parole, très fidèle à sa mission de
de cliien enragé .»

Il me lait remarquer que son empereur (d'Au-
lriche-I long rie) est roi de Jérusalem et aposto-
lique.

dette perséculion d'un pauvre qui lie s'est
jamais occupé de politique n'est explicable que
par le bon plaisir des éveques tout-puissants
sous un souverain nàleux et apostojique, punis-
sant ainsi le malheureux écrivain de sa traduc-
tion de Celte qui phare. Il pouvait s'y attendre,
ayant re<;u certains avertissements. .Fignore les
imprudences qu'il a pu l'aire, mais je sais qu'il
a souffert et qu'il souffre persécution à cause de
moi.

S'a ici Ire était accompagnée d'une traduction
de mon iïpopèe iif/cantine, petite merveille
typographique.
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29. — Autre lettre douloureuse de Jean de
la Laurcneie demandant des prières pour sa
femme, qui est en danger.

. «
Envoi du Désespéré :

A mon amie Valentine Dupont en la priant d'offrir ce
papier à son mari pour l'encourager dans le commerce
profitable de la littérature. C'est ainsi que j'ai fait ma
fortune qui excite l'admiration et l'envie de tant de cra-
pauds. J'avais à peine 4<> ans lorsque j'écrivis ce livre
d'une si étonnante précocité. Je ferai mieux à 80, lors-
que je serai mûr.

Octobre

/j. — Retour à BourçHa-Kcinc.
G. — J'apprends que l'édition du Désespère

de (1res est déjà complément épuisée. Il est vrai
(pie le tirage était à petit nombre souscrit d'a-
vance par des maniaques de livres de luxe qui
ne lisent absolument rien.

y.—Nouvelle lettre de Florian, curieuse et
louchante. Il pense comme moi, qu'il a été per-
sécuté èpiscopalemenl et il n'est pasle seul.Tous
ceux qui l'ont aidé ont pris quelque chose. La
soeur Véronique, qui fournissait l'argent, cl une
de ses compagnes oui fait six mois de prison, il
revient sur son empereur « apostolique » roi
de Jérusalem. Des lettres (pie je re<;ois de la
Terre sainte sont, encllel, timbrées du portrait
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de ce vieil imbécile. Il y a deux ans à peine, il
déclara dans un discours, en Bosnie, qu'il vou-
lait que les populations, chrétienne et musul-
mane, de ce pays vécussent en paix et qu'il était
dans l'intention de travailler à l'épanouissement
de Mahomet. Du moins les journaux l'annoncè-
rent impunément. Il parait que ce malodorant
eacogénairc est très aimé de la bourgeoisie,qui
voit en lui Yami de la paix. [!!! IOI5.]

u. — Nous nous étions pourvus, très impru-
demment, d'une bonne Allemande qui nous
paraissait bien élevée, pieuse, modeste,attentive
et même assez agréable à voir. Les premiers
jours, son service a été à peu près satisfaisant.
Nous avions seulement remarqué, avec un peu
d'étoimcment, ses courses fréquentes au bureau
de poslc où elle faisait sa correspondance. Sou-
dainement tout s'est gâté. Sans motif comme
sans prétexte, elle entreprend, aujourd'hui, de
me démontrer la supériorité de l'Allemagne sur
tous les pays du monde et se dévoile tout à coup
si méchante et si salope qu'il faut immédiate-
ment, la congédier, ce que j'exécute en virtuose
et avec un tel fracas qu'elle a du courir quelque
temps.

Je pense qu'elle fait ainsi, comme des milliers
d'autres, un très sale métier d'espionne, séjour-
nant très peu dans les endroits où il n'y a rien
à observer et raflant du même coup des gages
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qu'elle n'a pas gagnés. L'Allemagne est décidé-
ment hien iunoble.

i5. — A Benoît Joly :

Vous avez voulu me luire partager votre joie. Nous
ne pouvons vous offrir que nos prières pour la nouvelle
venue qui sera sans doute une chrétienne demain. Je
voudrais que les miennes fussent très puissantes, mais
on ne sait jamais de quelle montagne ou de quel gouffre
peut arriver le secours.Les chrétiens savent ou devraient
savoir que la prière est la plus certainede toutes les for-
ces, mais les effets cusontiuconnus. Quand nous prions,
nous mettons dans la main de Dieu une épée nue,
magnifique et redoutable, dont il l'ait ce qu'il veut et
nous ne savons rien de plus. La prière pour un petit
enfant est sans doute ce qu'il y a de plus mystérieux
quant à ses effets. Nous sommes alors nous-mêmes
comme des enfants au bord de la mer ou comme des
mendiants qui regarderaient la voie lactée.Kn haut et en
bas sont des trésors ou des épjuvanlcs inimaginables.

Je ne me sens fort, mon cher Benoit, c'est-à-dire
capable d'agir sur Dieu (pncualens Deo), que lorsque
je sens ma misère et que cela me fait pleurer. Je parle,
bien entendu, de la misère de mon Ame et de mon
esprit qui est bien plus réelle qu'on ne pense. Croyez-le,
tout ce que j'ai pu écrire de bon, de beau, si vous vou-
lez, de profitable à quelques Aines, m'a été donné parce
que je pleurais sur moi-môme, eu même temps que sur
beaucoup d'autres, sur la création tout entière défigu-
rée par la chute — cl ces bienheureuses larmes, elles
aussi, étaient un don admirablement gratuit, en sorte
que jo suis, en vérité, un très pauvre, le plus pauvre
d'entre les pauvres, Dieu le sait I

Voilà donc tout ce que je peux donner fort umourcu-
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sèment à votre enfant, à vous Benoit, à votre Hélène, à
Edith, à ma soeur Madeleine, à Elisabeth, à tous ceux
que j'aime et qui furentmiséricordieux pour moi. Quand
il vous arrivera de souffrir, rappelez-vous qu'il y a un
vieux mendiant tout en larmes qui se souvient de vous
tous aux pieds de Notre Dame de Compassion, et cette
pensée vous consolera.

17. — Visite d'un jeune homme du nom de
Laquerrière,venupour me proposer la publica-
tion de lel ou tel inédit epic je pourrais avoir.
Je lui offre de vieux articles sur Ifuysrnaiis
refusés en iflo5, par Stock, quand il édita Ihl-
laaires et Porchers. L'affaire est presque aus-
sitôt conclue. .l'apprends par cet homme que
Demay, le premier éditeur du Salut par tes
Juifs, est mort fou.

20. — Petite introduction pour la plaquette de
Laquerrière, Sur la tombe de Iluijsmans :

Où donc est elle, celte pauvre tombe ?
Voilà plus de six ans qu'il est mort, le malheureux,

et on pourrait le croire enterré depuis un siècle.
Ceux qui voulurent radmirer,quandil paraissait être

un vivant, s'étonnent aujourd'hui de ne plus retrouver
un atome de sa poussière et les tristes livres qu'il a lais-
sés n'ont même plus leur ancien pouvoir d'ennuyer, tel-
lement ils sont devenus indéchiffrables !

Ayant été son apôtre, hélas! ayant travaillé et souffert
longtemps pour qu'il devînt un chrétien, l'excessive
médiocrité de sa nature exigea que jo fusse payé aussi-
tôt de la plus affreuse ingratitude et que jo contem-
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j)Iasse en lui le plus extraordinaire avorlemcnt de la
Grâce.

Mon disciple fut acclamé par nos catholiques et cela
dit tout.

Sa religion de bibelot et de bric-à-brac leur parut
l'effet d'une intimité divine, et ils avalèrent que l'indé-
crottable naturaliste d'A vau-l'eau se comparût lui-
môme aux plus grands écrivains chrétiens.

Les pages qu'on va lire marquent deux époques.
Les premières furent écrites avant la conversion de

Huysmans,alors que, plein d'espérance et ne prévoyant
pas les atroces déboires qu'il me réservait, je le caressais
avec un grand zèle. Les autres expriment l'amer désen-
chantement qui vint ensuite.

On ne manquera pas de m'uccuscr de contradiction
ou d'inconstance, ce qui m'est tout à fait égal. On est
venu me demander ces chapitres inutilisés jusqu'ici,
avant été refusés par l'éditeur Stock dans son édition
tle Belluaires et Porchers, et qui peuvent avoir une
importance au point de vue «le notre histoire littéraire.
Pourquoi n'y consentirais-jepas?

On me reprochera peut-être aussi de manquer de res-
pect envers un défunt. « La mort », disait autrefois
Jules Vallès, « n'est pas une excuse. »

Octobre igt3. Apparition de saint Michel sur le
Mont TOMBE.

•jii. — Dédicace pour un exemplaire de luxe
du Désespéré à van Ucver qui décida Gtaorgcs
Crès :

Je ne vous dois pas seulement celte inagnilique réim-
pression d'un livre que je croyais enterré profondément.
Je vous dois aussi les suites' heureuses qu'on peut en
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espérer. Vous aurez clé ainsi le premier démolisseur île
cette fameuse conspiration du silence dont je souffre
depuis 25 ans. C'est une chose, cher ami, que je ne
pourrais pas oublier.

nG. — Récit agréable de l'entrevue d'un de
mes amis et d'un bibliopolc infect qui m'a beau-
coup volé, ce qui l'autorise naturellement à se
prétendre ma victime. Tout de suite les récri-
minations ont commencé, puis les cngueule-
incnls. Il s'en est fallu de peu qu'on n'en vînt
aux gifles, extrémité qui n'eut pas été à l'avan-
tage de l'usuricr-brocantcur, mon ami, 1res cos-
taud, n'étant venu que pour cela.

27. — Une parente m'envoie un petit portrait
cpie je fis de moi-môme pour mes parents, en
i8(J5. Ce n'est pas sans émotion (pie je revois,
après tant d'années, cette image curieuse, d'une
finesse de dessin vraiment extraordinaire.

29. — Mon cher abbé Cornuau avait rêvé pour
moi une collaboration à VUniuersyoii j'ai débuté
en 187/1, sous Louis Vcuillol. Il parait que celle
feuille a changé d'allure. Démarche bien vaine
sans doute. Ces gens-là ont pu modifier leur
orientation,mais comment s'aeeominodcraienl-
ils démon absolu et surtout de ma forme litté-
raire? Cornuau ayant écrit au directeur, qui est
un prêtre, n'a pas même reyii de réponse.

Ai.— Visite de mon filleul Pierre. Nous par-
ons, comme toujours, de la médiocrité affreuse

G
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du monde catholique. En quelque lieu que nous
soyons el quel que soil l'objet de nos pensées,
une penle irrésistible nous y l'amène el l'occa-
sion, celle fois, nous en esl donnée par un jeune
prêtre hollandais ami de mes livres, durement
opprimé là-bas pour celle raison.

Novembre

ier. — Saint Augustin, par Louis I3erlrand.
Ileslilution plausiblede l'Afriquechrélieniieaux
temps horribles des Donalisles et des Vandales.
Médiocrité honorable et succès inlense.

•A. —A Jacques Marilain :

il est temps, n'est-ce pas ? que je réponde à l'envoi
île ton livre sur Bergson et mon embarras est grand.
Je n'ai pu en commencer la lecture qu'hier soir et j'a-
voue qu'à la vingtième page j'étais complètement ané-
anti. C'est si loin de moi, tout cela, et les barbarismes
atroces de la langue philosophique sont si contraires à
montempéramentd'écrivain latin. Je continuerai cepen-
dant, persuadé de trouver ton Ame el de recevoir de toi
un peu de lumière. Mais les commencementssontdurs.

L'intuition, la durée ! ? 0 bavardage I Je sais bien
ce que lu reux, mon cher filleul, mais je ne sais pas ce
que veut Bergson et je ne le saurai sans doute jamais,
puisque lui-même l'ignore. /jGG pages sur cet imbécile,
c'est énorme ! Trois ou quatre mots, un seul pcul-ôlre
aurait suffi.

Knfin, j'aurai du courage. Bien que submergé d'é-
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preuves, depuis quatre mois, et forcé, en mftme temps,
de travaillerai! Pèlerin de iAbsolu, je n'abandonne
pas le projet d'un article Je le disais à Pierre, il serait
inouï que ma constance ne fût pas récompensée de
quelque énorme drôlerie lîergsonicnne dont je saurais
tirer parti, ce qui me vaudra, je l'espère bien, d'être
privé de tout crédit chez les hauts penseurs.

[.l'avoue n'avoir jamais pu réaliser ce projet.]
3.— De Terinicr m'cnvoyanl une brochure :

A Léon Bloy,Ic plus grand,sans doute, desgéologues,
le seul, en tous cas, qui ait posé la question de la vraie
Jorme de la Terre, la question de savoir pourquoi elle
se nomme l'Escabeau des Pieds du Seigneur.

l[.— Képonse :

Vous me décernez la grandesse géologique. C'est eni-
vrant et monstrueux. Do la à vous précipiter « dans le
cratère à peine refroidi d'un volcan»,comme vous disiez
à Toronto, il n'y a qu'un pas. On a prétendu que j'étais
moi-môme ce volcan, ce qui est possible, Dieu étant
admirable dans ses oeuvres. Mais mon cratère ne refroi-
dit pas, vous lo savez. Il faudrait}' prendre garde.

7. — Apparition de V/ÙJucf/èsc (nouvelle série).
9. — Grande rumeur à Bourg-la-l\eine. C'est

aujourd'hui l'inauuuralion d'une ridicule statue
d'André Theuriel, qui lui maire de îa ville cl
glorieux académicien, cérémonie présidée par
Poincaré, Fa^iicl devanl expeelorer je ne sais
<|uoi. Toul cela sous la pluie el dans la boue.La
ville entière est sur pied el la foule esl compacte
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sur le passage de ce malheureux Président,
condamné par sa fonction à toutes les farces de
ce genre, .l'aimerais mieux casser des silex.

10. — Encore Thcuriel. Discours in coetenso
dans f^iris-Journal. Il y en a (|ualre d'une sot-
tise presque invraisemblable. Le gros morceau
est d'Emile Faguel. .le lis des choses telles (pie
ceci :

La petite bourgeoisie française si sympathique, tout
compte fait, n'a pas tle peintre plus juste...

Les romans de Thcuriel ne sonl pas écrits merveil-
leusement. Il écrivait raisonnablement,judicieusement,
finement, dans le style le moins fatigant du monde...

Il semble qu'il ail toujours entendu Fénelon disant :

« Tant d'éclairs m'éblouisscnt, je veux une lumière
douce qui soulage mes faibles yeux... »

D'un roman illustre que je ne veux pas nommer,
Lamartine disait : « C'est un livre qui sent mauvais. »
Les livres deTheuriet sentent très bon...Theuriet cueil-
lait ses livres dans les bois, comme des fraises ou des
airelles...

Poincuré avalait lout «;a.

10. — Dédicace imprimée de la brochure Sur
la Tombe de //ui/smansyà. Marguerite Tcrmier :

Je vous olfrc ces pages poussiéreuses, ma chère
enfant, parce que vous êtes bonne et douce pour moi.
Quand je les écrivis vous n'aviez pas encore fait votre
entrée dans ce monde et je n'avais moi-môme d'expérience
que celle de la misère et de plusieurs autres tourments.
S'il vous arrive de souffrir un jour, souvenez-vous, en
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chrétienne, du vieil écrivain qui aura passé devant
vous, comme une ombre douloureuse.

Quelques dédicaces à la main pour Vftoeeyèse
des Lieuoe Communs (Nouvelle série).

A Christine van (1er Mecr :

Si tu prends la peine de lire « entre les lignes », tu
seras étonnéede la tendresse que j'ai pour toi.

A Haïssa Mari tain :

Moi aussi, j'ai fait lc« choix d'une carrière ». Je suis
ton parrain pour le temps et l'éternité.

A Madeleine H... :

Pour qu'elle ait compassion du pauvre frère d'adop-
tion que ce nouveau livre séparera un peu plus des
autres hommes.

A Pierre van (1er Mcer :

Tu étais plus près de moi que n'importe qui et j'ai
mis plus de soixante ans à te découvrir, le spectacle
des imbéciles m'ayanl, hélas! « coillé les yeux «le la
tète ».

A Philippe Uaouxqui solide à se marier :

La lecture de ce livre est-elle une bonne préparation
au Sacrement de Mariaye? Qui pourrait le dire? Mais
l'auteur a certainement prévu l'union prochaine de l'im-
piété sentimentale des chrétiens modernes au créliiiisme
complot voulu par Satan. Vous en êtes déjà le témoin.

A lleiuî Marlineau :
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Vous avez eu la première série, et cela vous a telle-
ment réussi que vous auriez bien voulu avoir aussi la
seconde. Mais je suis un prince équitable et je veux que
tous mes peuples soient heureux. Si Elisabeth n'est pas
contente, je lui offrirai votre tête.

A Elisabeth Joly :

Ce matin, à l'église, j'ai beaucoup pensé à notre
chère Elisabeth et je l'ai vue, comme en songe, Agée de
70 ans. C'était une toute petite vieille Elisabeth, qui se
souvenait encore de la dédicace de ce livre et qui allait
prier sur ma tombe dans un cimetière inconnu. Rafraî-
chissement surnaturel pour ma pauvre âme.

A Euiïcnc BOITCI :

Il ne suffit pas d'étriper le Bourgeois, il faut encore
en faire du boudin pour le régal des miséreux. J'aban-
donne à mes disciples et successeurs celle dégoûtante
cuisine.

A 'fermier :

C'est parce que Ma Dame de Compassion vous a mis
sur mon chemin que j'ai pu écriro mes derniers livres
et que j'en écrirai d'autres, si Dieu me donne de vivre
encore. Cela je le dira( jusqu'à mon dernier souffle et
ensuite je le dirai dans l'éternité.

AMrae P... :

En hommage d'affection profonde, ce livre que les
superficiels pourront croire plein de malice et qui n'est
en réalité que le cri d'un coeur souffrant.

A Jeanne Terni ier-Houssac :
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Ce livre qui pourra lui paraître sans saveur, me l'ayant
trop entendu lire. Je suis affreusement dénué de virgi-
nité.

A Léon Hellé :

Pour qu'il sache que « je ne parle pas au hasard »,
que «: je ne suis pas né d'hier » et que j'ai « un coeur
d'or ».

A Kmile Hauinann :

Lapides clamabunt. Les coeurs des bourgeois qui
liront ce livre.

A Kicardo Viïïes :

Pour « éclairer sa religion ».

A André Dupont :

D'un écrivain « sans aveu », qui a peu de « foin dans
ses bottes » et qui est ordinairement « sur des char-
bons ».

A l'abbé Juins P... :

Un masque d'ironie sur un visage ruisselant de lar-
mes.

A Jeun de la Laureneie :

Ce livre drolatique pour les superficiels et terrible
pour les profonds.

A Marijuerile Levesque :

Derrière cette ironie, vous rencontrerez Dieu à cha-
que instant et, tout près de Lui, sa Mère eu larmes.
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A Marguerite Termier :

Une vie édifiante c'est certainement la mienno. Son-
gez que, depuis deux mois, je ne fais que des dédica-
ces, naturellement admirables. C'est presque « le choix
d'une carrière ». Mais je suis à bout de forces et je ne
peux rien vous dire, sinon que je vous aime.

i3.—On m'envoie sous enveloppe une longue
bande de papier qui se distribue sur les boule-
vards. D'un côté on lit : « La femme parfaite,
Annctlc Kellermaiin, qui vient de terminer son
engagement triomphal à l'Alhambra de Lon-
dres... » De l'autre, les mesures des différentes
parties du corps de «'elle personne... moins...
(l'est trop ou pas assez.

17. — Anecdote donnée par Kélix Baugcl.
L'un des frères de Beethoven, Jean, un crétin
domicilié dans le voisinage de son colossal frère
Louisi, ne lo voyait seulement pas, se bornant à
lui envoyer sa carie, le jour de l'an : « Jean van
Beethoven propriélaire ». A quoi l'auteur de la
Messe en Hé répond il une fois, en renvoyant le
bout de carlon après avoir écrit, au revers :

« Louis van Beethoven llirnftesilccr » (proprié-
laire d'un cerveau).

i(). — Léon Belle, annonçant sa prochaine
visite, m'écrit (pie Bourg-la-Ueine n'est pas un
lieu commun, puisqu'on peul m'y rencontrer.

•AU. — Brou m'envoie son épilaphe :
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Jean-Frédéric Hrou
(en son vivant statuaire)
Gît au fond de ce trou

Solitaire.
Pourvu de bons moyens,
Capable de tout faire,

A travers
Les revers

Fit de tout, rien de bien
Et mourut do misère.

Barthélémy me dit qu'après L'Ame de Xafto-
Icoiiy je devrais écrire La Terreur. Pourquoi
pas ?

•A'.S, — Lu dans la Semaine relir/ieti.se un Bref
de Pie X à François Veuillol, neveu de Louis, à
l'occasion du centenaire de ce journaliste deux
l'ois mort, dont il est beaucoup parlé, en ce
numienl, par des «eus du niveau inteJlecluel de
M.deMun.

Avec la flamme de son zôlo d'apôlre, il entra dans la
//ce, orné des dons précieux qui font réertuain, Yar-
liste et le penseur de OÉNIK (!), par lesquels il a éyalé
et surpassé les maîtres les plus illustres (sic), car dans
les saintes batailles de la défense des principes sacrés,
sa plume était à la fois un glaive tranchant et un lumi-
neux llambeau.

Telles sont les sotlises qu'on l'ail dire à ce
malheureux Pape !

•>.~). — Introduction aux lliatoires desabii-
(jeanfes (pie tirés veut rééditer :
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L'ENRAGÉ VOLONTAIRE
ci

LA CONSPIRATION DU SILENCE

— On nous a enseigné dans notre enfance, me di-
sait Apémantus, qu'il y a dix parties du discours. La
profonde grammaire del'avenir dira que le silence est la
onzième et la plus redoutable, étant désignée pour
dévorer toutes les autres, comme le serpent d'Aaron
dévora les autres serpents.

Le lieu commun du « silence éloquent », par exem-
ple, n'est pas une sottise, et le « silence des passions »
est plus à craindre que la pire loquacité. La « conspi-
ration du silence », autre lieu commun, n'a rien de
chevaleresque, sans doute, mais elle est indiscutable-
ment efficace pour tuer un homme supérieur qu'il est
impossible de déshonorer. C'est le désert du steppe
immense autour du conquérant forcé de mourir d'ina-
nition. C'est la solitude infinie de Dieu lui-môme dont
nul ne parle et ne veut entendre parler...

Quelqu'un se souvient-il encore de la merveilleuse
extermination de Saint-Pierre Martinique, où trente
mille êtres humains furent anéantis, en trente secondes,
par le sou file silencieux d'un volcan du voisinage?

Vous m'avez dit, Marchenoir, qu'à cet instant môme
votre fille faisait sa première communion et qu'il n'a-
vait pas fallu une victime de moins à celte innocente
pour que l'acte prodigieux qu'elle accomplissait fiU
inelVacablcment et très singulièrement marqué pour
elle de ce geste colossal de la Mort. Car c'est bien là
votre manière d'expliquer les événements de ce monde,
ù concentrateur effrayant I et je crois que vous ave/
raison mille fois, mais il y a de quoi rôver sur ce gouffre.

Lorsque la petite fillo qui précédait la vôtre re«;ut le
Corps du Christ, tout un peuple vivait encore;... lors-
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que vint le tour de celle qui la suivait, tout était fini
pour ce peuple. Cuslodiut animant tuam... (Jette
parole avait suffi. Plus de banques, plus tic boutiques,
plus de tribunaux, plus de bureaux d'à H aires ni de
bureaux d'amour, plus d'églises môme. A quinze cents
lieues, on était des morts, une ville morte, on était
devenu le Sileuce, tout à coup.

Vous a-l-on dit, cependant, qu'il y cul un homme
épargné, un seul, et que cet homme était précisément
UN CONDAMNÉ A MOI\T'/ On se réjouissait, je le suppose,
d'assister à son exécution,*jn en parlait dans les familles
honorables,on était sans doute impatient de ce supplice,
et il fut le témoin unique de l'exécution de la multitu-
de!... Vous croyez, peut-être, que je vous sers un apo-
logue. Eh! bien, non. Ce condamné à mort, c'est vous-
même. On a voulu vous exécuter par le silence et on
n'a réussi qu'à faire de vous l'habitant solitaire d'une
nécropole silencieuse.

— Mon cher Apémantus, ai-je répondu, je veux bien
croire que vous ne me débitez pas un apologue, mais
vous me paraissez atteint d'une bizarre monomanie.
Vous voulez, à toute force, que je sois un persécuté cl
vous ne voyez pas que je suis, au contraire, un persécu-
teur. Interrogez nos contemporains. Tou* vous diront
que je suis un monstre et qu'il n'y a pas moyen d'échap-
per à ma dent féroce. On a beau me caresser, me cou-
vrir de Heurs, me dire les choses les plu* amoureuses,
m'oIVrir de l'argent et îles friandises, rien n'y fait.
Sainte Marthe elle-même renoncerait à dompter une
tarasque aussi farouche.

Je le confesse, il n'est pas en mon j ouvoir de me
tenir tranquille. Quand je ne massacre pis, il faut que
je désoblige, ("est mon destin. J'ai le fanatisme de l'in-
gratitude. N'étant pas aveugle, je vois clairement que
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tout le monde est très bon, que, depuis les lys de pureté
jusqu'aux plus notables ruffians, c'est à qui m'aimera le
plus tendrement et me le prouvera par les sacrifices les
plus méritoires. Je ne finirais pas si je vous racontais
les petits soins, les attentions délicates, les déclarations
enflammées dont je suis le constant objet, pour ne rien
dire de plusieurs immolations héroïques indignement et
abominablement payées par mes plus noires manigan-
ces. Que voulez-vous ? Je suis un enragé volontaire.

Vous objecterez peut-être qu'on a essayé de me faire
crever de faim depuis trente ans, qu'on a fait mourir,
par ce moyen, deux de mes enfants. N'ayant pas de
coeur, j'en ai pris mon parti avec une admirable désin-
volture. Mais étant, tout de môme, un homme juste, je
peux me mettre à la place des bonnes Ames à qui je dois
tout cela. Leurs intentions étaient si droites et si pures !

On a cru bêlement, il est vrai, que le silence me tue-
rait. C'était vouloir empoisonner un crocodile avec du
bouillon de crapaud. Je n'en suis devenu que plus fort
et mieux endenté. Sans le vouloir, on a été ainsi mes
bienfaiteurs. Le silence, la misère, les chagrins affreux,
voilà ce qu'il me fallait pour devenir le monstre invin-
cible.

Vos dernières paroles prouvent que vous avez compris
cela. Pourquoi donc alors me parler d'inanition et de
désert ? Je ne fus jamais autant visité ni si florissant.
Le silence est une prairie favorable aux ruminants de
l'éternité, et des animaux très sympathiques y sont atti-
rés auprès de moi, presque chaque jour, par la luxu-
riance du pâturage. Le jour où il n'y aura plus de silence
autour de ma personne sera certainement un jour ter-
rible. Je me verrai sur du crottin d'argent où ne pousse-
ront plus les pâquerettes aimables ou les anémones pis-
cales de la Douleur, et mes compagnons découragéss'en
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iront brouter le cytise des licornes sur la montagne.
Tenez-vous donc tranquille, Apémantus. Les conspi-

rateurs du silence, les silentiaires, comme on disait à
Byzance, ne sont rien que de pauvres huissiers qui se
trompent, croyant voir en moi un bruyant perturba-
teur. Vous avez été mon hôte plusieurs fois et vous savez
que j'ai la mâchoire silencieuse. Mon rire môme, quand
je dévore les contemporains, ne réveillerait pas une
araignée filandièro, et mes pas font moins de bruit
encore, lorsque je me promène parmi leurs sépulcres.
S'ils étaient malins, ils carillonneraient, nuit et jour,
pour dénoncer ma présence et me priver ainsi de l'in-
cognito qui favorise mes expéditions de vampire.

Ne me parlez plus de ces imbéciles.

'A-/. — .l'apprends que Mme de la Laiircucie
csl inorle hier. Celle bouleversante ealaslrophe
avail élé pcnlie par Jeanne, la nuit dernière,
dans un son^e douloureux. Nous n'aurons donc
connu celle personne admirable que pour la
perdre aussi loi.

•AS. — A Jean de la Laurencie :

Cher ami, nous sommes avec vous de tout notre coeur.
Nous pleurons avec vous et nous prions. Oue Dieu et sa
Mère de Compassion vous soient en aide. Il n'y a pas
d'autre consolation pour les chrétiens et celui qui vous
écrit a eu souvent le coeur déchiré. Ayant vu, une seule
fois, hélas! celle qui a disparu pour un peu de temps, \e
sais ce que vous devez souffrir. Dieu vous éprouve singu-
lièrement, comme un bicu-aimé. « Tout ce qui arrive par
sa volonté sainte est adorable », disais-je, un jour que
j'agonisais sous le couteau, et celle certitude me consola.
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Ayez pitié de vous-même, pauvre malheureux ! Celle
qui vous a quitté ne vous a pas quitté. Elle est vraiment
avec vous et avec vos enfants, plus près sans cloute

qu avant, n'ayaut plus l'obstacle d'aucune illusion. Elle
est devenue la compagne do Jésus, qui nous est plus
proche que toutes les créatures. Elle a de vous une com-
passion infinie et elle vous sera secourable. Ce malin je
priais pour elle et, parce que j'étais aussi dans la peine,
je la priais pour moi-môme, sachant que les défunts
ont le pouvoir de protéger les vivants. A l'instant il
m'est venu un peu de réconfort. Que ne sera-ce pas pour
vous, le plus grand ami qu'elle eût en ce monde ? Jetez-
vous à cette pensée et pleurez avec confiance aux pieds
du Maître.

Jules Lciuailrcel ses conférences sur Fénelou.
Ce Jules félicitait M«rr de ('ambrai d'avoir, au
cours de sa mission chez les protestants,suppri-
mé la Salutation Angélique, ce qui, dil-il, facili-
tait beaucoup les conversions !!!

«9. — Le Matin devait publier un des contes
de Sueur de SGIKJ. J'en avais choisi un parti-
culièrement impressionnant.C'eùtété une récla-
iiic énorme et vraiment patriotique, au •moment,
même de l'ignoble provocation allemande à
Saverne.Mais j'avais compté sans le trrand eunu-
que de la maison : (Jeo rires Lecomle, qui ne
l'entend pas ainsi el qui, ne pouvant se dérober
complètement, me l'ail attendre. Il ne faut pas
des choses horriblespouvant discréditer les bons
Allemands et il ne faut pas non plus que ce soit
trop lojiir. Etc., c;lc.
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Décembre.

Ier. — Apparition de Sueur de Sang.
« Vous êtes l'apôlrc do la Certitude », m'écrit

quelqu'un.
\\. — L'eunuque du Matin continue. H va sans

dire <pie le drôle proteste de sa bonne volonté
el de son admiration pour le « magnifique écri-
vain » que je suis.

Service funèbre pour MTe de la Laurencie à
Meudon. L'infortuné survivant, très accablé, me
dit. à la sortie,quelques mots de la disparue qui
priait, non pour être nuérie, mais pour être
iiaie el souriante jusqu'à la fin, au milieu des
siens, et je me rappelle le mot si louebant de
Hossuet dans l'Oraison funèbre de Madame :

« domine elle avait été douce envers tout le
monde, elle fut douce envers la mort. »

Lettre assez vilaine d'une dame qui a reçu
l'ilrêi1èse et Sueur de Saïuj et qui nie récom-
pense en me priant de ne plus rien lui envoyer,
son mari, un notaire normand, ayant lu et cri-
tiqué (!) ces deux livres.

f>. — L'eunuque s'est enfin décidé. Il publiera
un de mes contes, le moins xcandalcu.)'.\\ s'agit,
avant tout, de ne pas désobliger l'Allemagne.
Kneore dois-je supprimer un certain nombre de
Mîmes, .le me résigne, pour ne pas allliiier l'é-
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ililiMir «111i a rompit'» sur «vile ivHame probable-
ment inulile, désonnais.

linéiques dédicaces J'I la main pour Stivur do
Sang.

A Curmiuu :

Co vieux livre d'un vieux soldat très blessé, mais
vivant encore, et combien !

A M,ue Termier :

Ces récits qui lui feront peur, peut-être, en la rem-
plissant de pitié pour la France menacée aujourd'hui
des mêmes horreurs.

A Edmond Barthélémy :

Ceci est peut-être l'histoire la plus vraie do 1870.
C'est l'histoire de l'Ame française à cette é. oque.

A Florian :

Ce livio do douleur, en attendant le dernier supplice
annoncé à l'Europe entière par Celle qui pleure, il y a
soixante-sept ans. Arescentibushominibus proe timoré
et exspeclatione quoe supervenient universo orbi.

A Louis O... :

Supposez, si vous voulez, que je suis dans le dernier
carré et que je me nomme Cambronne. C'est ma vision
personnelle d'une nouvelle guerre allemande.

Au frère D... :

Examen de conscience préalable aux événements
prochains;
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A Léon hellé :

En l'avertissant do préparer ses godillots pour la
prochaine.'

A Jeanne Tennier-IJonssae :

« Clairvoyant pour souflïir », ave/.-vous dit de moi.
En lisant ce livre cruel qui réparait aujourd'hui, deman-
dez-vous quelle peut hien être ma très claire Vision du
plus prochain avenir.

A Henri van llaasloii :

(iallia moritura le salntat.

A Léo Funlck :

En attendant les prochains massacres.

A lîlanelic L... :

Avec le conseil de no pas lire ce livre si elle a l'illu-
sion de la guerre senlimentale.

A 'Fermier.

On attend la parole de l'empereur cahotiu pour savoir
si ces choses recommenceront. Dans une grande paix
du coeur, j'attends un geste de Dieu, une imperceptible
nutation du Père des pauvres qui mobilisera instantané-
ment les Anges Gardiens de la France.

Au docteur Joseph Termier :

En 1870, je fus si gravement blessé qu'il fallut m'o-
pérer sur le champ de bataille, en procédant à l'ablation
du cerveau, du coeur et d'un autre organe «pie je ne
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désigne pas autrement. C'est ainsi, disent les l>ien infor-
més, rjue j'ai pu devenir un écrivain.

A l'abbé .1. M... :

En attendant l'accomplissement du Secret de la
Salette, accomplissement très prochain peut-ôtre, dont
ceci no fut que le prélude.

A Pierre van (1er Meer :

Avant ton baptême, tu ne savais pas qu'un Léon Hloy
fût possible. Depuis quo tu es chrétien, il me semble
que j'ai quelque parenté surnaturelle avec le Prince des
Apôtres — étant, d'ailleurs, le pécheur de plusieurs
autres poissons lumineux— et je ne sais plus moi-môme
si je ne suis pas devenu réellement impossible à force
de paternité spirituelle. Alors, je no me retrouve pres-
que plus dans cet ancien cauchemar d'horreur, telle-
ment je me vois situé dans un autro songe magnifique.

A Ilicardo Villes, ilédicalairc du livre :

Etais-je digne do vous dédier ce livre, ou étiez-vous
digne de cette dédicace ? Question obscur.- présentée à
la compétence divine. Quoi qu'il en soit, vous êtes
affreusement compromis, mon pauvro Ricardo, et c'est
bien fait. Gela vous apprendra a discerner la bonne lit-
térature et à ne pas aventurer l'honneur do la Catalogne
dans des promiscuités dangereuses.

A René Marlincau :

Vous êtes, cher ami, depuis plus de dix ans, le témoin
de ma vie douloureuse. Allez-vous être enfin le témoin
de ma vie glorieuse ? Diçu et ses Anges le savent.Mais
quoi qu'il'arrive, je me souviendrai quo vous fûtes le
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premier-né de In Compassion divine, enfanté pour me
secourir et me consoler. Je vous embrasse en pleurant
sur les ruines Je la pauvre France.

A Henri liarbol :

L'un des rares voyants qui prophétisèrent avec moi
le renouvellement probable de ces abominations.

A Jacques Mari tain :

Il paraît que ton vieux parrain se vend. On croit
môme qu'il va devenir une affaire, ce qui serait évi-
demment le sommet de la gloire. Pourquoi faut-il que
cela me dégoûte si terriblement? Hier j'ai reçu la visite
d'une dame très riche qui m'admire, mais qui ne bron-
che pas dans la banalité d'une assistance effective. Il
m'a semblé qu'on se parlait d'infiniment loin, par-des-
sus l'abîme, et je l'ai senti plus profondément ce matin
en lisant l'épîlrc du jour. Que suis-je venu faire en ce
monde, mon pauvre filleul ?

A Marguerite Tenuicr :

Kn attendant la Tombe que je lui ai promise.

A Aurélien Cou langes :

Ce livre qui devrait être dans toutes les bibliothèques
militaires, s'il n'y avait pas la frousse des pantalons
rouges en même temps que celle des pantalons.noirs.
Merdeuse opportunité de continuer la conspiration du
silence.

i/|. — A la demande fort gracieuse de Jeanne
Termicr-lioussac, j'accepte avec joie de devenir
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le parrain de l'enfant qu'elle attend on février
i (».— l'n éditeur ami de(;rès,Kuyènel;ii»uières,

1110 demande, sous forme do dédicace, uno /ten-
see(\) à ôcriro sur uno feuillodélaehéo do Sueur
île Siuuj qu'il m'envoie, avant, dit-il, rinlonlion
do propager ce livro on Aliî'ôrio. .le m'exécute :

Pour montrer le mal avec précision, avec une exac-
titude rigoureuse, il est indispensable de Vexaf/i'-rer. Je
crois avoir écrit cela quelque part. C'est précisément
ce que j'ai essayé dans Sueur de San;/, Mais le mal de
1870 no pouvait pas Être exagéré.

l'n individu riche et probablement avare m'a
déclaré que celui do mes livres qu'il préfère,
c'est le Siimj tlti /'aiivre! Préférence de liyre.

17. — On me parle d'uni' houiiieoiso catho-
lique ne croyant pas à l'immortalité de IVune.
I.o Paradis, pour elle, c'est d'être riche, le Pur-
ualoire, c'est d'être dans la irêne, et l'Knfor,
c'est d'être dans la misère. Idiotie et banalité.

18. — Avant-hier, X... me parla d'un de ses
collègues, un ingénieur qui aime passionnément'
mes livres,au point do nepouvoiron lired'autres.
Il ajouta que cet admirateur possède un revenu
de plus d'un million.— Alors, ïn'écriai-jo, il ne
fera rien pour moi ? ce qui lit sourire...

.le me représente donc cet homme, dont l'exor-
bitante richesse est déjà salanii/tie, lisant mes
livres, mes douloureux livres, pleins de ma souf- à
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ïrance, comme il assisterait à une séance tl«* tor-
ture, ri jouissant s:i(lii|iii>ni«'iil de l'expression
de celle souffrance «111ï a déjà duré plus de trente
ans —à millo lieues de penser qu'un tout petit
yesle qui lui coulerai! si peu m'en délivrerai! à
rinstaiil ; encore plus éloigné, s'il est possible,
de se dire que railleur <pii n'es!, à ses yeux,
qu'un instrument de plaisir, a peut-être une
mission; que e'esl le devoir des riches de l'y
aider et que. lui-même est évidemment désigné
pour cela; enfin cl surtout que ce serait un
moyen d'écarter de lui les effroyables menaces
de l'Kvanjirile. Mais il paraît que ce sont-là des
idées comiques, des niaiseries bondieusardes et
sentimentales.

Oui sait? l"n sale journaliste beltre a fait, l'an
dernier, un étonnant article sur moi, où il était
dit que ce serait un acte de vandnlisnw d'atté-
nuer et, à plus forte raison, de supprimer ma
misère. « H pousse de si beaux cris quand il
soulfre ! » Ne serait-ce pas l'obscure et profonde
pensée de ce milliardaire ?

Dédicaces à Uicardo Yifies :

Le Révélateur du Globe, 188/j. — Vous veniez de
naître alors. Peut-être môme étiez-vous encore à naître
car je ne suis pas fixé sur votre Age. En tout cas, vous
n'étiez, pas encore le révélateur tic vous-même et vous ne
pensiez pas à conquérir Léon Bloy non plus que
Byzancc. Maintenant que c'est une chose faite, soyez
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un vainqueur généreux et laissez-moi régner un peu sur
la Catalogne.

Le Désespéré. — Les imbéciles sont dans ITlgiise
comme les punaises dans les vieilles maisons. Ils épou-

,
vantent les visiteurs et font déménager les locataires.
J'espère quo vous ne trouverez pas de punaises dans co
vieux livro.

licliuaires et Porchers. — Lo fond do la littérature
moderne est dans ce blasphème : C'est l'esprit qui lue
et c'est la lettre qui vivifie. Quoderaf demonstrandum.

•2Ù. — En manière de gratification pour Noël,
le Père S., destinataire de nia lettre dn i/jjuin,
et qui ne laissait guère passer une semaine sans
m'exprimer ses sentiments alleclucux, me lâche
enfin :

Voilà 4 ou 5 mois que vos livres me sont tombés des
mains. Ce fut en lisant l'accusation de simonie que
vous portez contre la S. Congrégation des Uites. Com-
ment pouvez-vous juger ainsi un organe qui tient de si
près à la tôte de l'Eglise et qui fonctionne sous les yeux
même du Pape?... Combien vous faites souffrir vos
amis !...

3o. — Je dis à Tcrmicr que l'insuccès désor-
mais certain de Sueur do Sang est une nouvelle
preuve de l'existence de Dieu qui a décrété sans

.

doute que je n'aurais jamais de succès. Décret
(pic je suppose contemporain de la Chute des
Anges et par conséquent fort antérieur à la
création des collines et des fontaines.
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.'ii. — A ("!orniiau,à propos dos simairnVs du
Jour di> l'An :

.le me rappelle cet ailmiraMe endroit des révélations
de Catherine Kmmerich où la Sainte raconte que pen-
dant plusieurs années avant le Déluge, quand Noé
fabriquait l'Arche mystérieuse, — travail énorme qui
lui valut la réputation d'un insensé -- le ciel l'ut presque
continuellement sombre et labouré d'éclairs ell'rayants.
Je me demande ce que pouvaient se dire les hommes
d'alors, chaque fois que commençait une de ces mena-
çantes années. Il me semble que c'est aujourd'hui la
môme chose, avec cette différence que l'eHrovable mé-
contentement de Dieu ne se manifeste pas d'une
manière sensible. On va aux plus horribles .gouffres
avec une grande sérénité et la lionne Presse est là
pour nous dire que tout va très bien et que la foi est en
progrès.

Voici maintenant quelques lignes de la dernière let-
tre du Père S... Que répondre à cela ? Je ne peux pas
douter de la charité de ce religieux.Mais il est une unité
dans le troupeau des catholiques (les meilleurs !) qui
croient que tout ce qui vient de Home est admirable et
qui confondent si aisément la lêlecl le ventre de l'Eglise!
Les plus grands saints, parmi lesquels on pourrait citer
saint Bernard, avaient une optique plus sdre. Le mot
de simonie épouvante le Père S..., mais il est connu de
l'univers que la Congrégation des Rites ne « fonctionne »
•pie stimulée par des allocations gigantesques et nulle-
ment a sous les yeux du pape » qui ne voit que ce qu'on
veut lui montrer. Le pape sait très bien qu'il est envi-
ronné de canailles et il en meurt, voilà tout. Je ne
répondrai donc pas, considérant que la vie est courte.
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Janvier.

('». — Le curé de Saint-Piat vient déjeuner à
Houri»-la-lteine.Toujoursallahle et joyeux, mais
coinhien changé ! Ce n'es! plus du tout le curé
d'il y a deux ans. Il paraît entré complètement
dans mes vues et mes sentiments. Miracle opéré
par mes livres.

7. — Voici un des meilleurs hommes qu'on
puisse voir. Mais il est protestant cadenassé. Il

a beau être tier de son fils, devenu catholique
pourtant. Hien à faire. Le vclamen des .luils est
aussi sur les protestants, et peut-être plus aveu-
glant, puisqu'ils se sont eux-mêmes placés hors
de toute loi divine.

Petite lettre bien ridicule d'un M. A., « cri-
tique littéraire et chroniqueur!

»>
à Beaumonl-

sur-Vesle (Marne). Cet individu me demande
quatre de mes livres, avec dédicaces! Quatre
seulement. Il est modéré.

17. — A Termier :

« Kneore un pas vers la mort », dites-vous à propos
du terme que vous m'envoyez. Je viens d'en faire un
autre. Le Pèlerin de l'Absolu est presque Uni. Il en
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sera, je pense, do ce nouveau livre, mien commo des
autres qui donnent la vie à quelques-uns, ino dit-on,
sans rien procurera leur auteur que l'espérance île la
Miséricorde pour l'aid

.
à bien mourir.

La mort est l'objet ou le sujet constant do mes pen-
sées et j'y songe d'autant plus amoureusement que je la
prévois cruelle. J'ai mes raisons pour cela. Je ne la
crois cependant pas très prochaine, certain de n'avoir
pas encore rempli ma mission, de n'avoir pas accompli
une certaino oeuvre que je suis dans l'obligation d'ac-
complir. A supposer que je me trompe en ce point, j'ai
mon sac sur l'épaule, je suis prêt à partir et ce monde
m'a vraiment trop peu caressé pour que jo doivo le
quitter avec chagrin. Kn tout cas, mon cher ami qui
vous nommez trop humblement mon « petit frère »,
sache/ que Dieu voit vos oeuvres et que je ne lui per-
mettrai pas de les oublier.

.
\[\. — Les Odeurs de Paris, vieux livre réé-

dilé par (1res, .le peux le relire, malgré la moi-
sissure de cinquante ans, sans demie parce qu'il
nie rappelle ma jeunesse. .Mais que sonl aujour-
d'hui les célèbres violences de Louis Veuillot
auprès des miennes,et que dire de son style à la
Séviuné ou à la Bruyère? J'y renonce bientôt,
l'auteur étant si bas, si totalement dénué d'art !

i5.— Lettre singulière de r'Iorian, lâchant
de m'expliquer la défection de son ami, le prêtre
Demi, si fidèle jusqu'ici, devenu « habitant de
l'Olympe ou Parnasse tchèque», parmi les «dieux
nationaux libres-penseurs ». Il concubine avec
une femme mariée. Celle lettre, que je n'ai pas
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la permission do publier, est remplie de mots
satiriques très curieux.

Autre lettre de mon excellent ami le frère I).
à c|iii j'ai envoyé une relique. I.e eumr de ce reli-
yieux est une hai'|)e.

MO. — Dédicace imprimée du IWerin do l'Ab-
solu à Philippe llaoux :

Happeloz-vous, mon ami, cet heureux jour tic l'an
passé où vous vîntes me voir à Mévoisins avant do
retourner dans votre triste Pologne. Vous ne pouviez
être près de moiquo quelques heures et nous avions trop
de choses à nous dire.

Alors nos deux Ames se regardèrent silencieusement,
nos deux pauvres âmes que nous no connaissons pas et
qui ne se connaissent pas elles-mêmes. Nous savions
seulement que Notre Seigneur Jésus-Christ était avec
nous et se réjouissait do nous voir ensemble.

Je vous olïrc maintenant ce livre où les étrangers ne
discerneront peut-ôtre que la malice qui est dans leurs
coeurs, mais je sais que vous y trouverez le mien qui est
tout à vous, mon cher Philippe.

a3. — Lettre venue de Dusseldorf. Le docteur
Hermann Platz, professeur, m'écrit après lec-
ture des Lettres de Barbey d'Aurevilly à moi.
Ce professeur, qui me parait un pédant redou-
table, voudrait savoir « quelle position j'occupe
dans le traditionalisme contemporain au point
de vue des idées! ?» Si la vie était moins courte,
je pourrais lui répondre que je ne connais pas
d'autre tradition que .celle de l'Eglise romaine.

7-
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Ce cuistre germanique m'a-t-il lu seulement ?

Impossiblede le démêler. Mais on ne m'ajamais
fait une question aussi bote.

2/j. — Notre médecin m'a envoyé la noie de

ses honoraires. Mon nom est écrit Blois, Ré-

ponse :

Mon cher Docteur, ayant, comme chacun sait, « un
coeurd'or » et l'habitude ancienne de payer pour tout le
monde, je n'hésite pas une minute à régler vos honorai:
res pour le compte de M. Blois qui m'est absolument
inconnu.

Un simple coup d'oeil sur le livre que j'ai eu le plai-
sir de vous donner vous apprendrait que mon nom n'a
que quatre lettres, étant une sorie de tétragramme
fort mystérieux.

25. —Un photographe illustre, ayant exécuté
le portrait de Pie X, le sollicitad'écrire quelques
mois au-dessous de celte image. Le Saint Père
écrivit : Diligcntibus Deum omnia cooperanlur
in bonum. Paroles de saint Paul inscrites sur
mon bureau de travail depuis des années,et que
je relis sans cesse. Henconlre inattendue, un
peu étonnante.

29. — .le parlais de l'impossibilité pour la
raison de concevoir ce qui n'a pas de limites,
l'infini. Ma petite Madeleine a dit alors avec une
surprenante profondeur :

— Est-il doiic moins impossible de concevoir
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le fini? Une limite quelconque n'csl-el'e pas
déconcertante ?

Février

•A. — Je suis fameux en Hollande. .J'apprends
qu'une conférence d'Henri van Ilaaslerl, à
Amsterdam, a eu beaucoup de succès. H a bien
parlé de moi, contredit seulement de façon très
faible par un ecclésiastique fermé à toute com-
préhension d'arl.

8. — Trouverions un journal :

La Mort du millionnaire. New-York. — Le pré-
cieux tube contenant fioo.ooo francs de radium qu'on
avait inséré clans son épaule n'a pu sauver de la mort le
millionnaire américain, RI. (i. lirenner. C'était pour le
guérir du cancer ou tout au moins pour retarder l'issue
fatale quo les médecins avaient décidé de tenter lo

moyen suprême : placer dans les incisions faites sous la
peau du malade un tube contenant pour un demi-mil-
lion du précieux métal. Après quatre semaines do souf-
frances, le malade est mort avec son trésor sous la peau.

m. — Le Huitième de Pauline Ardel par mon
cher ami Kmile Haumann. L'originalité bien in-
contestable rie eo nouveau roman rie l'auteur rie
l'Immolé, c'est d'être forlcmenl chrétien dans
une- langue tout à fait supérieure à celle de nos
catholiques ; mais la lin m'a déconcerté. Un
mariage de dévouement après un mariage ri'a-
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niour empêché par la morl du bieu-aimc ! G'esl
de (juoi le ressusciter.

l'A. — Au baron Lumhroso, dircclcur de la
Revue Napoléonienne, à Rouie :

... Votre demande de tous mes livres, dont plusieurs
sont introuvables et votre envoi de 5o francs pour cet
objet m'embarrassent. Je suis un homme très pauvre,
presque septuagénaire et incapable de courses multi-
pliées. N'étant ni le possesseur ni le vendeur de mes
livres, je me vois ordinairement forcé de renvoyer à mes
éditeurs les personnes qui me les demandent. Je confie
donc pour vous à la poste ceux qui sont sous ma main,
en m'excusant du petit nombre. Huit volumes en tout
dont je vous prie de m'accuscr réception. Après cela, je
suis entièrement dépouillé.

Au printemps, je pourrai vous envoyer le Désespéré
réédité enfin, après vingt-cinq ans, livre qui m'a fait
célèbre et miséreux, étant à l'origine de la conspiration
du silence dont je meurs depuis un quart de siècle. Vous
recevrez aussi une réédition des Histoires désobli-
geantes et le Pèlerin de VAbsolu, sixième tome de
mon Journal. Si vous voulez me bien connaître, il faut
lire ces six volumes et surtout la Femme pauvre^ que
je ne puis malheureusement vous donner.

11 ne me coule rien de vous dire que vos 5o francs ont
été reçus avec plaisir. Je suis gueux et je mourrai
gueux, n'ayant jamais voulu prostituer ma pensée. On
accorde que je suis un grand écrivain, quelques-uns
môme vont jusqu'à me supposer du génie. Mais les jour-
naux ne parlent pas de mes livres parce que cela pour-
rait les faire vendre et qu'il est nécessaire à l'équilibre
des mufles que je périsse «le misère. L'Ame de Napo-
léon ou le Sany du Pauvret signés d'un autre nom quo
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le mien, auraient eu vingt éditions. La première n'est
pas encore épuisée. Même remarque pour Sueur de
Sang, paru au moment des provocations de Savcrno,
livre qui devrait être dans toutes les mains françaises.
On me découvre peu à peu, difficilement. Beaucoup de
braves gens qui m'aimeraient ne peuvent pas savoir
même que j'existe.

Après tant de peines et de travaux, chargé de famille
et me sentant vieillir, j'en suis à rôver la rencontre d'un
admirateur capable de réparer l'injustice des contem-
porains en me donnant le moyeu d'achever mon oeuvro
sans trop souflïir. Mai .ela n'existe pas.

i5. — Baptême do Christophe IJoussac, né
avant-hier. Quand ce petit chrétien aura vingt
ans, où scrai-je ? Assurément pas au Panthéon,
non plus qu'à l'Académie, encore moins, peut-
être, dans la tîloire des élus de Dieu. Je ne vois
pas l'avantage pour le pauvre enfant d'avoir un
parrain si peu confortable.

îG. —Voyage à Argojuves(Somme) de Pierre
van der Mcer en compagnie de Jiarbol et d'un
imbécile. Le curé d'Argoeuvcs, l'abbé Itigaux
qui a beaucoup connu Mélanie, est, parait-il,
l'homme le plus intéressant qui puisse être vu.
Il est plein des souvenirs de la Bergère dont il
possède un millier de lettres confidentiellesqu'il
ne peut communiquer, les gardant pour servir
à la future canonisation qu'il croit tout à fait
certaine. La vie entière de la sainte a été sem-
blable à son enfance, pleine de prodiges. Stig-
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malcs, dons prophétiques, visions merveilleuses,
entretiens continuels aveu Jésus et Marie. Elle
voyait surtout, avec une angoissante précision,
l'accomplissement/s/'oc/za/Vt des plus terribles
menaces de la Salette. Que ne m'a-l-il été donné
de la connaître !

17. —Tristesse énorme. Ma situation d'écri-
vain de génie entretenu cl toujours incertain du
lendemain m'accable. Souvent j'ai vu le secours
arriver après de telles crises. Peut-être va-l-il
venir. Mais cela ne me console pas, puisque c'est
précisément la perpétuelle nécessité de ce Se-
cours qui me crève le coeur.

19. — Une dame a parlé de Sueur de Sang
dans une revue. « Personne plus (pie cette dame
n'admire Léon J3loy. Mais elle déplore que la
splendeur de son style soit au service de ce sen-
timent si peu chrétien, la Haine. » Au fond, j'ai
été trop dur pour les Prussiens.

A propos de la récente fburnéed'académiciens
dont Bergson l'ail partie, Itaoux s'étonne qu'il
l'aille tant de zéros pour former le nombre qua-
rante.

ti(j. — Dans une feuille :

L'élection du juif liergson. — Israël sera donc
supérieurement représenté dans l'illustre compagnie, et
il est bon que celui des nôtres qui a réussi à vaincre un
parti-pris l'ail de préventions religieuses et de préjugés
sociaux el qui détonnait sur le libéralisme qui règne
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dans les autres classes de l'Institut, soit un esprit de
celle rare envergure devant la profondeur cl l'ingénio-
sité duquel s'inclinent les catholiques les plus patentés,
comme les d'IIaussonville, les Dcnys Cochin et les
de Ségur. PRAOUE, directeur des Archives Israélites.

Moi, je ne m'incline pas du loul. 11 est vrai
que je ne suis pas un cal holique/;«/£'///#.

27. — Lettre de Lumbroso inViivoyaiil en-
core 5o IV. pour un article à écrire dans sa He-
rnie Napoléonienne. Il s'est procure quinze de
nies livres et m'en envoie les faux-litres pour
dédicaces.

Je ne suis pas précisément comblé. Un article
et quinze dédicaces pour 5o l'r. ! Mais l'envoyeur
sait très bien que les pauvres doivent lotit ava-
ler.

•AS. — Avec fatigue, dégoût et tristesse, con-
fectionné l'article cl les dédicaces. Travail que
certains collectionneurs paieraient très-cher. Le
cochon en aura pour son argent.

Le Mendiant ingrat. — A Albert Lumbroso, qui se
dit admirateur de presque tout ce que j'écris. Ce
«presque», qui me donne le mal de mer, porle-t-il sur
le Mendiant ou sur VIngrat ? C'est angoissant. Le
« petit musée Léon Bloy » qu'il annonce scra-t-il seule-
ment presque un musée? Quel déconfort pour le pauvre
chemineau de l'Absolu 1

Mon Journal. — L'auteur, en 190/4, no savait pas
qu'il continuerait. Le titre de co volume devrait ûtre
« Dix-sept mois en Danemark ». Avis au relieur.
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Quatre ans de captivité à Cochons-sur-Marne.
—

Soixante-sept ans de bagne à Cochons-partoul. Titre
meilleur pour l'ensemble de mes ouvrages.

.
IJ Invendable. — « L'Illisible » serait peut-être plus

exact. Qui donc aujourd'hui est capable de lire un livre
où il est continuellement parlé de Dieu?

Pages choisies. — Corvée la plus dure qui m'ait été
imposée. Choix slupides. La page d'à côté est toujours
meilleure.

Belluaires et Porchers. — 11 n'y a môme plus de
porchers, la Circé républicaine ayant beaucoup fonc-
tionné, et les belluaires ont totalement disparu.

Le Pal. — Ces quatre brochures qui ne serontjamais
réimprimées, l'auteur les Jugeant puériles et souvent
absurdes.

La Chevalière de la Mort. — Ce petit livre trop
imité de Carlyle est mon premier ouvrage et je ne le
recommande pas. 11 fut écrit en 1877. J ava's «lors ou
ie devais avoir de i5 à 18 ans, élanl né en 18/jC.

Le Désespéré. — La conspiration du silence fut déter-
minée par ce livre, il y a vingt-huit ans. Elle dure
encore. L'auteur aussi, par miracle. Cette édition (Stock)
est, d'ailleurs, exécrable.

La Femme pauvre. — La deuxième partie de ce
livre, l'un des plus douloureux qu'on ait écrits, est
l'histoire exacte de l'auteur — la deuxième partie
seulement. Mais c'est dégoûtant de penser à l'incom-
préhension totale du lecteur.

Le Fils de Louis XVI. — La race immonde des
Bourbons devait finir ainsi, par un pauvre imbécile
torturé.

Christophe Colomb devant les Taureaux. — Ces
taureaux sont devenus de très vieilles vaches, et c'est ce
qu'on appelle aujourd'hui la Curie romaine.
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Léon liloy devant les cochons. — C'est changé. Je
suis derrière, maintenant.

Les Dernières Colonnes de l'Eglise. — Aujourd'hui,
comme il y a dix ans, il n'y a plus q<ic des colonnes de
merde. C'est ce que pense Pie X.

La Résurrection de Villiers de CIsle-Adam. —Le
pauvre Villiers ne croyait pas à la mort. Il avait raison
sans doute. C'est pourquoi j'ai persuadé au sculpteur
d'écrire au dos du cercueil les mots liturgiques : Vita
mutatur, non tollilur.

Mars

2. —Barbot est infiniment préoccupé du cu-
ré d'Ai'i'trïives et des révélations de Métairie
louchant l'incendie de Paris. Si l'événement ar-
rive, on n'aura jamais rien vu d'aussi eUrayant.

?). —Journal d'un cu/uwrti. Titre d'un livre
très beau de mon filleul Pierre où sa conversion
au catholicisme est racontée, .le lui avais con-
seillé de traduire, du Hollandais en Français cet
ouvrage publié, l'an dernier, à Rotterdam, et
j'ai été assez heureux pour décider Crès à eu
devenir l'éditeur, tëu ma qualité de parrain, je
devais en écrire l'introduction (pie voici :

« Vobis datiitn est nosse mt/steria rctjni coelo-
rtitn. Il vous a été donné de connaître les mystères du
royaume des cicux. » Ainsi parle, dans l'Evangile,
Notre Seigneur Jésus-Christ.

La multitude moderne, qui ne croit pasù eclloyaume,

8
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cherche naturellement les mystères de Vautre royaume.
Car il n'y a pas moyen île se passer du Mystère, quand
on est a a l'image et à la ressemblance de Dieu ». On
peut vivre sans pain, sans vin, sans toit, sans amour,
sans bonheur ; on ne peut pas vivre sans le Mystère. La
nature humaine l'exige.

Ah! je sais bien qu'il y a beaucoup d'animaux dits
raisonnables qui semblent vivre soixante ou quatre-
vingts ans, et qu'on porte, un jour, au cimetière, sans
qu'ils aient jamais pu sortir du néant. Plusieurs môme
ont été fameux dans leur translation « de l'utérus au
sépulcre ». Le seul contingent de la Sorbonne, de l'Aca-
démie ou du Parlement est considérable. Celte foule
distinguée ignore le tourment du Mystère. Les réalités
apparentes lui suffisent et tout le reste est inexistant.

Mais les vrais hommes, les vrais vivants, ceux qui
n'ont pas « reçu leurs âmes en vain », soulVrent et
pleurent comme des abandonnés, aussi longtemps qu'ils
n'ont pas trouvé l'Kglise qui garde la clef de tous les
mystères. Telle fut l'histoire do mon bien-aimé filleul
Pierre-Matthias van der Mcer de Walchorcn, dont je pré-
sente le très beau livre à tous ceux qui sont capables do
palpiter.

Il est vrai que celui-ci est un poète et môme un de
ces poètes dont une nation peut s'enorgueillir, c'est-à-
dire un vase de souffrance, un de ces êtres qui ne peu-
vent tomber qu'en haut et qui sont, pour leur conti-
nuelle angoisse, captifs de la bouc d'en bas. Sans doute
ils retourneront à la poussière comme tous les autres
humains, mais leur poussière ajoutera quelque chose à
la Voie lactée.
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Pierre van der INIcer est né en Hollande, derrière celle
infranchissable digue bâtie par Calvin, il y a quatre
siècles, pour séparer à jamais de l'Eglise une « cent
marécageuse » déjà préparée par lu nature à coasser
dans les ténèbres.

Comment a-t-il pu, à trente ans, escalader l'obstacle?
Est-ce l'effet de son ascendance aristocratique, le forçant
à réintégrer la Maison spirituelle de ses plus lointains
ancêtres? Est-ce tout simplement l'horreur d'une Ame
artiste s'évadant, avec des cris d'allégresse, de la hideur
infinie du calvinisme; ou plutôt, ainsi qu'il le suppose
lui-même, ne pourrait-on pas dire que ce fut en lui, —
par l'universelle Communion des saints, — la germina-
tion mystérieuse, obtenue enfin, d'une de ces humbles
prières d'inconnu portées par le Souffle de Dieu, comme
ces graines volantes venues on ne sait d'où-et qui tom-
bent où elles doivent tomber, fort exactement ?

Tout cela est infiniment caché et ce sera le Paradis de
savoir, un jour, à quels frères selon l'Esprit nous filmes
redevables du Don divin 1

Mais, en attendant le miracle, quelles tortures pour
de telles Ames I II y a peu de choses aussi poignantes et
pénétrantes que la clameur do ce poète incapable de
s'assouvir de ce qui n'est pas l'Infini et criant son déses-
poir de ne pas trouver d'issue à sa gcOlc de contin-
gences.

Il sait que la Vérité lui est inconnue, il la croit inac-
cessible, il se sent pris dans un immense filet de mys-
tères dont il ne peut rompre une seule maille et il n'a
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aucune espérance d'être secouru. Car le protestantisme
ne pardonne pas. Un juif, un mahomélan, un schisma-
tique, un idolâtre, un nègre, peut chercher Dieu sans
désespoir. Quelquefois môme son âme peut éclater
magnifiquement dans une oeuvre d'art exprimant sa
nostalgie. Gela n'est pas possible à un protestant toujours
forcé, par son principe, de s'appuyer uniquement,exclu-
sivement, sur lui-même !

Le frigide et blême démon du Médiocre, qui inspira
l'Hérésie, a pris à tâche, depuis quatre siècles, de déna-
turer la Face de Dieu en môme temps qu'il exténuait sa
Parole, réalisant ainsi la laideur insurpassablcde toutes
les sectes enfantées par la prétendue Réforme. Laideur
vraiment atroce qui devait naturellement produire une
répulsion instinctive — et maintenant archiséculaire —
contre les splendeurs du Catholicisme.

Lorsqu'une pauvre Ame, claquemurée, dès l'enfance,
dans ces ténèbres affreuses, est assez, chérie de Dieu
pour concevoir le désir de le connaître, elle le cherchera
partout avec des angoisses et des déceptions infinies,
excepté là où il se trouve, dans l'Eglise indéfectible du
Christ. Pour elle celte église n'existe pas et ne peut pas
exister. On le lui a tellement dit! Klle seule est impos-
sible, puisque surnaturelle, par conséquent inféconde,
inapte à vivre et inapte à donner la vie.

C'est une tristesse, une pitié sans nom, de voir de
malheureux êtres entendant au fond d'eux-mêmes —
comme une cloche lointaine et suppliante — l'appel de
Dieu, et pleurant, cà et là, autour de l'Eglise, sans
songer à s'y introduire! Nul, mieux que Pierre van der
Meer, n'a connu ce portement douloureux, cette peine
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excessive exhalée avec tant de force dans les deux tiers
de son livre, jusqu'au moment de sa conversion mira-
culeuse.

« Je m? crois à rien », se disait-il, ayant reçu avec horreur
les confidences d'un scélérat, a Je ne peux donc pas condam-
ner cet homme et ses actes. Au nom de qui ou de quoi le
pourrais-jc'/ Pourquoi aurait-il du agir autrement, puisqu'il
lui plaisait d'agir ainsi ? Tout est permis, je le sais. N'ai-jc
pas pensé moi-même des choses plus ahominahles pcut-êlre,
et ne me suis-jc pas complu dans ces pensées ? Chacun est
libre de faire ce qu'il désire, s'il en a seulement le courage.
Cet homme ne s'est pas laisse emprisonner dans des opinions
et des convenances étroites. A qui ou à quoi devait-il compte
de ses actes ? Evidemment à personne, car il n'y a rien au-
dessus de lui. Il a raison, moi j'ai tort. Tout est permis. Il
n'y a pas de limites, il n'y a pasde loi. Ni le bien ni le mal
n'existent. Tout est permis... Mais pourquoi, mon ùmc,
sanglotes-lu ?

« Pourquoi ne puis-je pas me contenter de ce qui est là
devant moi, palpable, limité, réel ? Pourquoi mon esprit
invoquc-t-il l'Infini et l'Eternité ? Je ne peux pas penser la
Fin et l'Infini est comme un gouffre dans lequel tombe une
pierre qui n'atteindra jamais, au grandjamais, le fond.L'une
c( l'autre chose sont inconcevables pour ma raison...

« Le spectacle de cette nuit étoiléc au-dessus de notre terre
nie bouleverse. Combien d'hommes ont crié comme moi leur
angoisse, les innombrables soirs de milliers d'années, depuis
que ces soleils ont été allumés dans la nuit du commence-
ment I Et personne n'a entendu des paroles libératrices. Et
le plus effrayant ou le plus risiblc est bien ceci que, très
probablement, il n'y a pas de mystères et que nous nous
torturons en vain...

« Mais ce qui est terrible, c'es- :juc nous pensons. La soli-
tude de l'homme, seul être qui pense, au milieu des mondes,
n'csl-ellc pas aflolantc ?

« Selon une hypothèse très acceptable, la terre, cette vieille



Il4 AU SEUIL DE L'APOCALYPSE

planète, deviendra, après quelques milliers ou millions d'an-
nées, inhabitable, puis périra. Et ce sera comme si l'huma-
nité n'eût jamais existé. Tout sera précipite à jamais dans le
néaut de l'oubli absolu. Ilien ne portera plus en soi le sou-
venir de ce que ces étranges créatures qui, un jour,vîvaicnt
sur la terre et qu'on nommait des hommes, accomplirent et
souffrirent. Les symphonies de Beethoven, la Bible,lcs guer-
res, les plus sublimes songes des saints, Napoléon, Dante, le
désespoir, l'amour, la succession des empires, le Christ, —
tout cela était parfaitement, absolument vain, et ce gigantes-
que drame qui avait duré tant de siècles et dont il ne restait
plus un témoin, aurait [tu aussi bien ne pas avoir lieu. N'est-
ce pas une dérision terrifiante, n'est-ce pas à hurler d'angoisse
ou à s'enfuir dans la mort?...

« Un moment court comme la durée d'un éclair, nous som-
mes ici, sur la terre, vivants, avec de grands yeux ouverts,
avec la tempôte sauvage de nos passions, torturés par tous
les désirs et tous les rêves, voulant étreindre l'impossible et
le serrer sur notre coeur. Nous interrogeons le passé, nous
Usons ce que les hommes ont pensé; nous ne pouvons pas
comprendre. Nous interrogeons la terre, le ciel, les astres, les
abtmcs des espaces et les abîmes de notre Ame;nous sanglo-
tons d'extase et de nostalgie à la vue d'une, belle chose, nous
faisons de grands gestes passionnés et pois, tout à coup,nous
restons étendus, immobiles et il y a plus rien, rien, rien...
Les étoiles, vers lesquelles nous regardions avec un tel im-
mense désir, ne se souviendrontpas de nous...! Anne-Marie! »

« La beauté », dit-il plus loin, « est toujours tragique, car
elle est te chant d'une privation. *

Où trouverez-vous, môme dans Pascal, un raccourci
de la Plainte humaine aussi douloureux et aussi pro-
fond que ce dernier mot ? Combien sont-ils, et où sont-
ils aujourd'hui, ceux qui peuvent sentir cela ?

•
J'ai parlé du Mystère en commençant,parce que c'est
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la première chose à voir, aussitôt qu'on ouvre co livre,
ce très simple et très beau récit de la pérégrination
(1*11110 Ame à la recherche de Dieu.

Elle ne sait rien de Lui, elle ne connaît pas Sa Face,
mais elle sait qu'il faut qu'il y en ait Un, et que, ne
pouvant pas être orpheline du Néant, il est nécessaire
que, par Lui, elle ait été conçue et enfantée.

Ses larmes, ses soupirs, ses battements de coeur lui
ont ensoigné qu'il est quelque part, très loin où très
près, et qu'en cherchant bien elle Le trouverait.

Mais c'est difficile et douloureux plus qu'on no peut
dire, à cause des ténèbres, des tas de ténèbres sur les
chemins. Ténèbres des choses, ténèbres des hommes,
ténèbres connues et ténèbres inconnues. Toutes les lam-
pes, dès le premier pas, se sont éteintes, et il est indis-
pensable de continuer, le retour étant déjà impossible.

— Je suis née pourtant quelque part, dit la pauvre
Ame qui pleure, et je voudrais bien retrouver ia Maison
de mon l'ère. Depuis qu'avant dissipé ma substance, je
garde les pourceaux en mourant de faim, combien de
fois et avec quels terribles regrets me suis-jc souvenue
de celte demeure pleine de lumière où on avait chaud,
où les pauvres mangeaient à leur faim, où le Maître
venait lui-môme essuyer les larmes des malheureux 1

Mais je no sais plus où elle est, cette Maison qui
devait être mon héritage, et les Sphinx rencontrés par-
tout et consultés à chaque instant, so moquent de moi,
en attendant do me dévoter.

L'un me dit : — Je suis le mystère de la Vie ; l'autre:
— Je suis le mystère do la Mort; un troisième : —>

Je
suis le mystère de la pensée ; un quatrième enfin et le
plus troublant : — Je suis le mystère de ton coeur. Et
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si je no les devine pas, ils menacent do me décimer
0 mon introuvable l'ère invisible, aie pitié do moi !

Telle est, autant que cela peut ôtrc traduit par des
mots, l'cIVrayanto déréliction d'un homme supérieur à
qui Dieu no lut pas montré, mais quo dégoûte la mé-
diocrité et qui n'attend plus rien des philosophes ni
môme des artistes, sinon la déception et la dérision —jusqu'à l'heure merveilleuse où Notre Seigneur Jésus-
Christ, tout à coup manifesté, le débarrassera de son
vieux creur I

Et moi, je vous dis, une fois do plus, que c'est an-
goissant et magnifique de trouver ces choses dans le
Journal de Pierre van der Mcer. Bien que j'occupe
dans son livre une large place que les critiques bien
informés ne manqueront pas de juger trop honorable,
j'ai cru no pouvoir me dispenser — en ma qualité de
parrain — de présonter moi-môme ce haut écrivain
traduit pour la première fois en français, au risquo do
le voir enveloppé dans la fameuse conspiration du
Silence par laquelle on s'efforce de m'assassiner depuis
trente ans et dont j'ai enterré successivement les insti-
gateurs.

(i.— Trouvaille dans je ne sais quelle feuille:
Le Baptême de l'air ! à propos d'un aviateur.

12. — A Lumbroso :

Je vous informe de ceci que, le 2 mars, il y a dix
jours, je vous ai envoyé, avec recommandation postale,
une lettre contenant l'article que vous m'aviez demandé
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et un paquet «le quinze faux-litres dédicaces. Ces deux
oltjets capables peul-ôlre d'exciter la convoitise d'un
collectionneur vous sont-ils parvenus?

Lu doux volumes de Sehua Lauerlof : Jéru-
salem en /Jaléearlie el En Terre sainte, .le ne
sais pourquoi ou nie les a laul recommandés.
Ils ue soûl pas précisément cmiuyeux, mais leur
sens m'échappe. Que signifient ces paysans sué-
dois el luthériens à qui Dieu (?) commande d'al-
ler à Jérusalem pour y chanter leurs psaumes
ou leurs cantiques imhéciles, sans songer, un
sent instant, à visiter le Saint Sépulcre, et qui
s'en retournent déboutés dans leur pays, n'ayant
rien l'ail d'inlclliyible ? Kn amour aussi hien
qu'en religion, ils ne savent ahsolumenl pas ce
qu'ils veulent et je ionne ces tristes bouquins,
comme je fermerais un caveau où je n'aurais
Irouvé, au lieu de trésors,que les ténèhres el la
moisissure d'un sépulcre ahandonné.

if). — Quand l'Espritsoufjle... par Adolphe
lletlé.Le premier chapitre concerne lluysmans.
Pauvreté extrême. Admiration presque sans
homes. Il ressasse les choses écrites par lluys-
mans sans y ajouter une vue personnelle et
dans un style de bénitier. Quelquefois il m'u-
tilise sans me nommer.

En coupant le livre, j'ai vu cependant mon
nom dans un autre chapitre. « L'Ame de Napo-
léon », dit-il, « très beau livre d'un excitateur
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do pensées hautes, malheureusement ixiUh d'or-
gueil maladif et do rancunes hop humaines. »

El voilà ! Mon plus grand malheur, à de lois
yeux, c'est de n'être pas un converti.

17. —Enorme nouvelle. Mme Caillaux, femme
du trop célèbre ministre des finances, a lue, hier
soir, le Directeur du Figaro qui menaçait le
ménage de publier jo ne sais quel document
redoutable. La victime valait-elle mieux que les
assassins? lionne occasion de copie pour les
journaux. Mais quel déluge d'immondices quand
s'ouvrira l'écluse de ce procès l

C'est l'annéo aux rééditions de mes livres.
Après Crès, le il/ie/YW/v? de France a voulu réim-
primer, lui aussi, le Désespéré) mais avec une
image curieuse. Il y a trois ans, quand j'étais
en Périgord, le docteur Ampelosse, mentionné
dans le Pèlerin de l*Absolu, eut l'idée de me
photographier devant un troupeau de cochons.
Cette photographie est devenue le frontispice
convenable du Désespéré.

Occasion de dédicaces nouvelles. En voici
quelques-unes pour les amateurs.

A Louis 0. :

L'imago représente Marchenoir vingt-cinq ans après.
Il est rudement beau encore, n'est-ce pas? Qu'eussiez-
vous dit en 8G, quand il était en présence des vrais
cochons dont ceux-ci donnent une idée trop avanta-
geuse ?
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A Cornunu :

Altitude mélancolique tlu vieil auteur devnnl des
pourceaux adolescents.

A Vincs:

Supériorité incontestable. Kn cxistc-t-il do pareils en
Catalogne?

A I Am Hellé :

Les cochons do Marchenoir ont, en sign« de deuil
sans doute, une couronne noire sur le derrière, ce qui
les différencie do tous les autres cochons. On est invité
à étudier cet admirable symbolisme.

A RencMartineau :

Regardez cette image. Avant de vous connaître, mon
bon ami, je ne voyais guère autrement l'humanité con-
temporaine et j'étais vraiment au pied do ce mur. Uicn
vous bénisse pour m'avoir éloigné de ce troupeau !

A Georges Rouault :

Avec une petite image de piété pour se souvenir du
Jugement dernier, quand nos contemporains auront été
restitués à leur forme véritable.

A Vincent d'Indy :

Lacrymabiliter, Miseranter, Speranler. Le titre
est une antiphrase. Au fond, ce livre est l'expression
d'un optimisme déchaîné.

A Félix Rangcl :

Imaginez cela en musique, avec le grincement de la
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scie dans les vertèbres du prophète el le battement
d'une pauvre vieille cloche égrenant au loin le glas des
morts.

a3. — Pierre nio parle du grand hruil qui se
fait en Hollande, au sujet de mes livres, les
catholiques de là-bas, plus hèles encore que
ceux d'ici, nie jugeant un grand écrivain per/ii-
vieux. Je le prie de nie l'aire savoir exactement
par van llaasler, tout ce qui m'est reproche,
pour cpie j'y réponde.

a/|. — Lu le Cromwcll de Carlyle, 3e volume,
traduction d'Edmond Barthélémy. L'auteurveul
absolument (pie son héros soit le plus immense
des hommes. Il l'affirme avec toute la force de
son extraordinaire talent, sans parvenir a me
rendre sympathique ce blasphémateur ennemi
de toute beauté, ce prédicant insupportable el
inintelligible qui ne comprend rien aux Textes
dont il farcit ses Lettres et ses interminables
Discours.

Carlyle, idolâtre de Cromwcll et qui a con-
tracté sa gale de puritain, veut à toute force le
défendre de l'accusation d'hypocrisie qui pèse
sur lui depuis les générations, sans comprendre
que ce scélérat était hypocrite au plus profond,
c'est-à-dire vis-à-vis de lui-même, et (pie telle
était son épouvantable innocence.

a5.— L'Eglise schisnuilique russe par le Père
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Theiner. (le vieux M vie montre bien l'état hor-
rible de celle éiilise domestiquée, plus dillorme
et plus avilie que les prétendues églises protes-
tantes. (JouIVre de ténèbres.

«G. — Réponse d'une dame qui a reçu le lhl-
scspârc et qui ne se croit pas une sotte. Klle
m'écrit que,pour comprendre mes livres, il tant
une « certaine supériorité morale », et elle se
dit heureuse de constater, par mon envoi, que
je lui accorde cette .supériorité !!!

2Q. — Henri van Haaster me confirme ce que
Pierre m'avait dit, la jurande bataille en Hollan-
de autour de mon nom et les menaces ou inju-
res des catholiques, salaire de mes défenseurs.

Avril.

2. —AchevéfKg lise sc/tismaliqiie.Accusation
terrible contre celle église misérable qui désho-
nore la Russie. On comprend Catherine Iînmie-
rich qui voyait sur cet empire un nuaye si
sombre.

3. — A un ami :

Quare (rislis es ?... Spcra in Deo. Que pourrais-je
vous dire qui valût ces paroles que nous lisons chaque
jour avant la messe? Je sais la peine que vous donne
voire fils. Elle esl grande sans doute et pour moi impré-
vue. J'avais pensé d'abord qu'il s'agissait de ces folies
charnelles auxquelles sont exposés les jeunes gens.
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Alors jo vous aurais recommandé la commisération et
la douceur, on vous gardant do ces blâmes amers qui
crispent lo coeur et détruisent la confiance « Si tu n'as
pas la forco de to vaincre, mon pauvro enfant », auriez-
vous dit, « je vais faire pénitence pour toi », et ce
langage aurait pu aller au fond de son Ame. J'apprends
quo le cas est plus grave, puisque lo caractère môme
serait en question. Alors, mon ami affligé, il ne vous
reste plus que la prière, la prière par le sacrement. Il y
a quelques années, vous me fîtes l'honneur do me con-
sulter. Je vous répondis que je n'avais d'autre ressource
moi-même que la communion quotidienne qui, d'ail-
leurs, est, non un conseil, mais un précepte formel, et
qu'il n'y a rien d'autre, en vérité, pour l'obtention do la
Foi qui peut faire trotter les montagnes.

5. — Dimanche des Rameaux. Réclame dans
le Matin dont l'édifiante piété n'est ignorée de
personne. On croirait lire la Croix :

Allez tous au cinéma, pendant les fêtes religieuses de
la Semaine Sainte et de Pâques, voir le film qui recons-
titue avec fidélité et respect, en conformité avec les
textes des livres saints, toutes les phases de la Vie do
N. S. Jésus-Christ. Jamais pareil effort n'a été produit
au cinématographe pour donner, avec autant do vérité
et d'intensité, la splendide, unique et définitive Illus-
tration vivante des Saints Evangiles (!!!). Dernier mol
de la perfection. Film ininjlammable.

Résolution d'écrire un livre sur Jeanne d'Arc,
irrévocablement déterminée par mon ami Brou
qui m'a parlé de l'Héroïne avec une force extra-
ordinaire de pénétration et d'amour.
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A Rachildcqui m'a communiqué les ('preuves
d'un 1res bon article sur le Désespéré :

Je' vous renvoie vos éprouves que j'ai lues avec atten-
tion. J'ni corrigé quelques fautes! J'ai m/'mo osé changer
un mot inexact et j'en ai supprimé audacieusement deux
autres qui me faisaient de la peine. J'espère que vous
mo pardonnerez cela. Je vous aimo beaucoup, ma pau-
vre Rachilde, assez, croyez-le, pour accepter de nou-
velles souIVrances, s'il le fallait, afin que vous crussiez
comme moi en Dieu et en sa bonté, Los larmes, les
miennes larmos, vous avoz très bien vu qu'elles étaient,
qu'elles sont oncore, plus douloureuses qu'amères. Per-
suadez-vous, cependant, qu'elles ne sont pas sans dou-
ceur ot quo souvent elles aident à supporter la vie de ce
mon/lo affreux. Je vous souhaite de telles larmes, chère
amie.Ce serait lo plus sûr collyre pour vos yeux endom-
magés par trop de lectures vaines ou abominables.

8. — Un maniaque d'antisémitisme, de qui
j'ai déjà parlé dans le Pèlerin de l'Absolu, a
éprouvé le besoin de m'écrire que ses sentiments
sur les Juifs n'ont pas changé et qu' « en celte
semaine il les maudit plus que jamais ». L'E-
glise prie pour eux et cet homme se croit catho-
lique.

9. — La France devant les cochons. [Paru
dans YOEuvre de Gustave Téry, le 16.]

« La France entière », me disait quelqu'un, « ne
compte cependant pus que des idiots ou des fripouilles. »
Soit, mais le triage est malaisé, l'identification énigma-
tiquo, et la disproportion paraît fabuleuse. L'optimisme
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lo plus audacieux oserait-il espérer aujourd'hui les dix
justes exigés pour lo pardon do Sodome? Pour co qui
est des individus pensants, qui entreprendrait de les
isoler? Qu'on les cherche dans lo olergé, dans l'armée
do terre et de mer, dans le monde liItérairo ou le monde
savant, dans le grouillement de la magistrature ou de
la finance, à la Sorhonne, à l'Académio et surtout au
Parlement, on sera épouvanté.

Il y a plus de soixante ans, alors quo M. Ernest-Judas
Lavisse ne fonctionnait pas encore pour l'intégrale
démolition des ruines de l'esprit français, un grand phi-
losophe, effrayé déjà du cloaque universitaire, gémis-
sait avec une éloquence do prophète sur l'Affaiblisse-
ment de la liaison consécutif à l'inanition des âmes.
Que dirait-il aujourd'hui en voyant les Durkhcim, les
Aulard, les Lanson ou les Scignohos, et que ne dirait-il
pas au spectacle du crètinisme fangeux et probablement
définitif invoqué par le suffrage universel ?

On enterre, chaque jour, de vénérables vieillards qui
ont cru jusqu'à leur dernière heure, à la Démocratie, et
'avoue que cette idiotie me confond. Dès.mon bel âgo

de 18 ans, je me rappelle très bien que j'avais peine à
concevoir qu'il y eût des êtres assez au-dessous des
nègres pour croire que les enfants eussent le pouvoir et
môme le devoir d'engendrer leurs pères. La vieille
fable de Menenius est singulièrement discréditée. Il faut
croire que,cinq cents ans avant l'Ere chrétienne, le peu-
ple de Rome était moins bote que nous, puisque cet
illustre et poussiéreux triomphateur put la lui faire
accepter. Aujourd'hui, on le décréterait gâteux et on
l'enverrait à la Coupole.

C'est tout de même ahurissant de penser à l'inexpli-
cable autosurvie du régime républicain. Depuis qua-
rante-quatre ans, pour ne pas remonter plus haut, ou
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croirait que toutes les expériences ont été faites et que
ce régime do dégoiUation est devenu impossible. Atro-
phio universelle des intelligences, avachissement inouï
des caractères, oxécration endémique do la Beauté et de
la Grandeur, obsèques nationales do toute autorité
humaine ou divine, boulimie furieuse do jouissances,
destruction de la famille et vivisection de la patrie,
moeurs do cochons enragés, empoisonnement systémati-
que de l'enfance, élection et sélection do chenapans ou
de goitreux dans les cavernes de la politique ou sur le
trottoir des candidatures, etc., tels sont les fruits de
l'arbre de la Liberté.

N'importe, il est entendu que tout va très bien ainsi
et qu'il faut se garder do l'abattre. C'est l'arbre do vie
planté par les géants et ce serait un sacrilègo d'y tou-
cher.

Avouons-le, cependant. 'C'est vrai que tous ne sont
pas des idiots ou des coquins, mais quelle elïroyable
destinée pour les exceptions, c'est-à-dire pour les très
rares qui représentent encore la Franco généreuse d'au-
trefois! L'ignominie parfaite, lo silence dont on meurt,
la misèro qui tue, voilà leur partage ; en attendant les
tortures corporelles dont il sera fait largesse, un jour, à
ces Témoins do la Vie divine.

Une revue m'envoie un questionnaire. Tout écrivain
ayant deux sous de notoriété y est exposé. C'est l'époque
des enquêtes, avec ou sans commission. Si les réponses
affluent, cela fait de la copie à l'oeil pour le canard et
les écrivains consultés sont tout à fait devant les
cochons, comme les éligibles.

Il s'agit, cette fois, de rafraîchir un peu le cirage de
l'Académie française.— A votre avis, me demande-t-on,
i° l'Académie française est-elle ou non en décadence?
2° Pensez-vous qu'aujourd'hui elle accueillerait un Flau-
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bert ou un Baudelaire? 3° Son influenco ncluelle sur les
lettres vous scmblc-t-cllo bonne ou mauvaise?

Ma réponse no pourrait étro que ceci :

"v
) a0 Non seulement cllo

n'accueillerait ni un Flaubert ni un Baudelaire, mais
elle manigancerait pour les empêcher do paver leur
tcrmo, en les réduisant à la plus noiro famine et com-
blerait de ses vieilles faveurs les plus fétides Rostand
ou Ilanolaux qu'il lui serait possible de dénicher. 3° Son
inlluenco actuelle sur les Lettres est absolument nulle,
attendu que les Lettres n'existent plus

On peut m'interroger sur n'importe quoi, sur l'affaire
Caillaux-Calmotle, par exemple. Ma réponse aura la
mémo grâce et répandra la môme lumière, exactement,

io. — Vendredi Saint. Jeanne et les enfants
n'ont pu pénétrer à Notre-Dame ni dans aucune
autre église. A Saint-Eustachc il aurait fallu
payer f\ fr. pour certaines places, i fr. pour
d'autres. Les pauvres ne peuvent pas assister
aux offices. Notre cardinal archevêque n'ignore
certainement pas ce trafic.

Au frère D... qui m'aenvoyé 20 francs à l'oc-
casion de la fête de saint Léon le Grand qui est
demain. Tous les ans, quoi que j'aie pu dire, il
lient à me faire le mémo cadeau, à la même
époque. J'ignore les privations représentéespar
ce don d'un très pauvre religieux :

Mon cher frère, devinant ce que vous a certainement
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coûté votre envoi reçu ce matin, je tiens à vous diro quo
ces 20 francs sont arrivés à un moment où on était à
peu près sous lo couteau. Car c'est ainsi toujours. J'ai
beau multiplier mes publiattions. Les ennemis do mes
livres multiplient leurs efforts pour les étouffer et ma
situation resto la môme. Dieu mo veut pauvre et même
indigent.

Relisez le Mendiant ingrat, p. 2/jo, dernier alinéa,
et surtout p. 371, premier alinéa. En échange du sacri-
fice volontaire et spontané de toute prospérité terrestre,
j'ai reçu le pouvoir d'agir sur certaines Ames au point
do les amener à la vie surnaturelle et d'en faire des Ames
d'apôtres. Je peux donc souffrir sans trop d'amertume,
quelquefois môme avec lo sentiment d'une joie profonde.

Par privilège insigne, j'ai compris de bonne heuro
qu'il est nécessaire do payer pour ceux qui ne peuvent
pas payer, que c'est tout le mystère de la Rédemption
et qu'on ne peut gagner les Ames qu'en souffrant pour
elles. Aujourd'hui, cependant, je vieillis, non de l'esprit,
mais du corps, et ma force diminue beaucoup. C'est
une grande peine, car je suis loin d'avoir accompli ma
tAchc. J'ai la tête et le coeur tout remplis de nouvelles
ouivres qu'il faut réaliser et, si mon sort n'est pas
adouci, je crains de ne pouvoir aller jusqu'au bout. Je
crois que c'est dans ce sens qu'il convient de prier pour
moi.

12.— A Raïssa Marilain :

Ma bien-aimée filleule, Je voudrais, en ce jour de la
Résurrection, vous prendre dans mes pattes de vieux
lion toi, Véra, et Jacques et vous dévorer amoureuse-
mont. Mais pourquoi m'envoyer de l'argent? Tu ignores
donc que j'ai un banquier, toujours le môme. D'ailleurs,
tu intervertis les rôles. Co n'est pas aux filleuls qu'il
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appartient do donner, mais aux parrains. Que do choses
il te reste à apprendre, ma petite Haïssa!

Tu as raison, pourtant, do voir du symbolisme dans
ma vie. II y en a plus quo tu ne penses, plus quo jo ne
sais moi-môme et cela c'est l'histoire do chacuno des
créatures fabriquées à lu ressemblance do Dieu qui ne
peut être conçu que par des symboles. Mais j'ai été sin-
gulièrement privilégié, c'est srtr.

Cette fin de carême a semblé très rude. Aujourd'hui,
j'ai l'Ame en paix exceptionnellement. Le dimanche de
Pâques me fut souvent pénible, étant do ceux qui sont
tristes et qui pleurent encore, le lundi, avec les disciples
d'Emmaiis. Le passage semble trop brusque de la dou-
leur immense à la joie plénière. On a besoin de s'habi-
tuer à cette transition prodigieuse et vingt siècles n'ont
pas su lit. Jésus lui-même n'a pu se manifester dans sa
gloire qu'après être descendu aux enfers. Go texte de
notre Symbole est accablant.

\\\. — A Jean de la Laurencie :

Combien jo suis heureux, mon cher ami, d'avoir pu
vous donner un peu de réconfort ! Dieu sait quo je vou-
drais posséder un pouvoir plus grand. Mais je no suis
qu'un pauvre homme. Tout ce que je peux, c'est mon-
trer à ceux qui souffrent mes blessures qui ont été pro-
fondes et dont je no cesse de souffrir.

Vous dites avec raison que la « foi complète » est une
grâce divine, mais vous avez tort d'ajouter qu'elle n'est
accordée qu'à ceux qui la méritent, comme si elle pou-
vait être méritée. Hélas ! que méritons-nous, les uns et
les autres? Et que deviendrions-nous si nous étions
traités selon nos mérites? C'est à faire peur.

Croyez-moi, mon ami, ce n'est pas cela. Dieu donne
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la foi, non à ceux qui peuvent ôtro crus la mériter, mais
à ceux qui la désirent, et il la donne gratuitement
quand il lui |>latt et a qui il lui plaît, môme à ceux qui
ne la désirent pas. Songez au lion Larron, qui avait
commence' — comme l'autre

— par l'insulter en sa
Croix, ainsi que le dit expressément saint Matthieu, et à
saint Longin qui lui perça le cauir. Quels choix éton-
nants ! Ceux-là ne désiraient guère, on peut le suppo-
ser. Alors...

ISssayez. de vous persuader que j'ai un peu d'expé-
rience et dites-vous avec force que vous n'avez qu'à
désirer, à désirer véritablement. Co qui vous manque
vous sera donné et vous pourrez parler en maître à la
montagne do votre chagrin. Sans doute, vous souffrirez
encore puisque nous sommes tous les membres d'un
Chef couronué d'épines, mais vous sou (frirez sans amer-
tume et dans une profonde paix du coeur.

La Femme pauvre aimée par la chère disparue que
je nomme tous les jours au Mémento finit ainsi :

« Tout ce qui arrive est adorable... 11 n'y a qu'une tris-
tesse, c'est de n'ôlre pas des saints. » .Ah ! si vous saviez
de quel goulfro de peines sont sortis ces mots qui ont
consolé plusieurs Ames!...

io. — 1*0111* mon livre sur Jeanne d'Are, lec-
lure de VHistoire de Chartes 17/, par Vallet de
Viriville. EIVroyable chaos de ce commencement
du quinzième siècle.

18. — Henri van Haaslert me demande une
préface pour un livre sur moi qu'il va publier
en Hollande et il me donne une série de quinze
objections imbéciles de mes critiques hollan-
dais.
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19. — Tout est inutile, excepté la souffrance.
20. — Préface pour van llaaslert :

Je croyais, depuis longtemps, qu'on ne pouvait pas
être plus hôte que les catholiques de France. Aujour-
d'hui, je suis force do reconnaître avec chagrin que les
catholiques hollandais nous sont, à cet égard, très supé-
rieurs. 11 est difficile, sans doute,mais non pas impos-
sible, de rencontrer en France un catholique doué d'in-
telligence, capable de comprendre quelque chose. Cela
s'est vu, je pourrais citer des exemples. Il paraît qu'en
Hollande c'est tout à fait impossible. Gela m'humilie pro-
fondément. Je suis atteint, blessé grièvement dans mon
sentiment patriotique. Et egressus est a Gallia ornais
décor ejus. C'était peut-être la dernière supériorité qui
nous restât, la supériorité de labélise en matière de reli-
gion, et voilà qu'elle nous est ravie I

Pourquoi faut-il, hélas! que mes pauvres livres,si peu
dignes de l'attention des humains, aient été l'occasion
de ce déchaînement extraordinaire île l'imbécillité du
catholicismehollandais? D'après vos journaux, mon cher
Henri, il n'y a pas une de mes lignes qui soit sans re-
proche et je ne finirais pas si ^entreprenais de répondre
à toutes les accusations, maL ".vaut tout et surtout on
ne me pardonne pas d'être un « hommed'Absolu », c'est-
à-dire d'affirmer absolument que Dieu existe, qu'il s'est
fait homme et qu'il n'y a pas de vérité hors de l'Eglise.
Aux yeux des catholiques hollandais, cela est le grief
irrémissible, l'hérésie suprême.Tout le monde sait,der-
rière les digues, que la Vérité n'a rien d'absolu, qu'elle
est ondoyante et multiforme, que le oui et le non sont
également plausibles, qu'un ami de Dieu doit « se con-
former au siècle » et faire au diable toutes les conces-
sions exigées par le cours des valeurs de bourse ou
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l'opportunité des transactions politiques. Judas, qui fut
très calomnié, môme par saint Jean, qui l'accuse d'avoir
été un voleur, Judas était simplement une victime de
l'Absolu et c'est pour cela qu'il alla rendre si sottement
l'argent aux Princes des Prêtres, au lieu de le placer en
viager,comme l'eiU fait un honnête bourgeois catholique
d'Amsterdam ou de Rotterdam.

Après celte accusation capitale, il semble qu'on pour-
rait s'en tenir là, mes autres péchés n'étant qu'une suite
facile à prévoir de cette originelle prévarication. Des
imbéciles français auraient compris que cela suffisait
amplement.Mais les imbéciles néerlandais no se conten-
tent pas si facilement, au pied de l'autel.

Je manque de bon sens et de sens pratique, disent-
ils. Ils ont raison, je suis forcé d'en convenir. Le bon
sens, tel qu'ils l'entendent, consiste à ne pas s'emballer
pour le martyre, ni môme pour un sacrifice quelconque,
ne fiU-ce que l'abandon spontané de quelques décimes à
un indigent. Pour ce qui est du sens pratique, les petits
enfantsdu catéchisme,aussi bien que les ecclésiastiques
les plus charitables savent que ce précieux sens est sura-
bondamment démontré par la résolution invincible de
se remplir les tripes et de faire de la bonnegalelte avec
le sang des pauvres.Oui, c'est vrai, ces deux sens m'ont
toujours manqué.

Les mômes imbéciles,encouragés par cet aveu, disent
alors que j'exige des chrétiens plus que l'Evangile mémo
ne leur demaude, parce ijue jo crois la pauvreté néces-
saire à quiconque veut suivre Jésus. C'est encore vrai.
Vende r/tioe habes, et veniy ser/uere me. — Qui non
renunliat omnibus quoe possidei non POTEST meus esse
(iiscipultis. Au lieu de me condamner, ô catholiques de
derrière la digue et de derrière les fagots, instruisez-
moi, je ne oais pas lire l'Evangile. Gest au point que
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je dénature les textes en traduisant, par exemple, Voe

divitibus par : Malheur aux riches. Les éditions fran-
çaises de la Vulgalo sont défectueuses. Il paraît que les
éditions hollandaises, beaucoup plus fidèles, portent
Gloria divitibus in excelsis. Et cela me fiche tout à
fait par terre.

Il va sans direqueje suis accusé d'exagération,ce qui
est grave. Dans mon Exégèse des Lieux Communs,
pourtant, j'ai tenté d'expliquer que l'exagération, c'est
de dire fermement Oui ou Non, Est, est. Non, non
ainsi que le prétend mon défectueux évangile. Mais
l'Exégèse des Lieux Communs est un livre obscène
qu'il n'est pas permis de lire en chaire dans les églises
de Hollande.

A propos d'obscénité, on remarque volontiers que j'ai
une prédilection rabelaisienne et môme Zolal'enne pour
des mots dégoûtants et des choses impures qui « défient
même le latin».Ce dernier reprocheme vexe fortement,
a cause de mes prétentions à la pure latinité. J'écrirai
désormais toutes mes cochonneries en latin et je les dé-
dierai au clergé de Hollande.

Il paraît aussi qii'il y a dans mes livres des blasphè-
mes atroces qu'on chercherait en vain dans des ouvrages
visés par la Congrégation de l'Index, laquelle ne fait
pas son devoir, en me laissantsi parfaitement tranquille.
C'est bien simple. Je l'ai corrompue à force d'argent.
Les imbéciles incorruptibles ne font pas non plus leur
métier d'imbéciles,puisqu'ils omettent celte explication.

Je ridiculise la délicatesse des purs, je loue des livres
immoraux tels que les Fleurs du Mal; je manque de
l'esprit catholique, et la preuve, c'est que je parle des
« cochons de la prière », ce qui ne peut pourtant pas
outrager la Hollande catholique, beaucoup plus proche
de la Béotie que de Chicago. Je mentionne aussi le «bé-
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lail de sacristie », citation inexacte, me semblc-t-il. Je
crois avoir écrit « les juments de l'autel », forme plus
épique.

Il va sans dire que je manque de charité et que /non
orgueil est sans bornes, reproches qui me lurent servis
très souvent par des journalistes parisiens d'une imbécil-
lité inférieure.

Enfin la lecture des feuilles catholiques de Hollande
me révèle ma propre histoire, .l'apprends avec étonne-
ment que j'ai été communard.J'avais cru jusqu'ici qu'en
1871 j'avais repris du service pour combattre la Com-
mune. Question de nuance probablement. J'apprends
aussi que j'ai lait quatre ans de prison à Cochons-sur-
Marne. On sait derrière les digues que c'est une forte-
resse fameuse où sont enfermés rigoureusement les
blasphémateurs de la vilenie bourgeoise et du crétinisme
pieux. Qu'apprendrai-je encore?

Voila, cher ami, tout ce que je peux répondre à votre
envoi de papiers. Ils m'ont un peu sortie, j'ose le dire,
ce qui n'étonnera pas vos imbéciles, lesquels ont inex-
plicablementoublié mon intempérance bien connuo pour-
tant. Mais je ne vous cache pas que j'aimerais mieux me
soûler avec autre chose.

•AI.— (ïaëlan Bernovillc, le jeune éditeur de
la iïiblhlhèf/ue des Lettres françaises, plein
d'enthousiasme pour moi, se décide à rééditer
-le m'accuse...

'À-]. — Barhol me parle d'un petit roman sur
l'incendie de Paris qu'il est en Irain de linir, où
es prédictions de la Salelle se vérilieraient.

aS, — Dépêche de Lumbroso urannom;anl sa
visite demain.

e
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A Lumbroso :

Le 2 mars, il y a près do deux mois,j'ai eu l'honneur
de vous envoyer, sur votre demande, avec recomman-
dation postale, un colis* que beaucoup de collectionneurs
eussent estimé assez précieux : Lettre-article pour votre
revue et nombreuses dédicaces. J'attends encore l'accusé
de réception. Dix jours après, 12 mars, lettre do rappel
restée sans réponse.N'ayant aucune raison de vous croire
républicain, ce qui serait une explication fort injurieuse,
j'ai supposé je ne sais quels empêchements insurmon-
tables.Je vous attendrai doncdemain mercredi, en ajour-
nant, non sans danger, une démarche profitable.

Jeanne jugeant ce billet lropdur,je suis assez
bôle pour ne pas l'envoyer.

2{). — La punition ne se fait pas attendre.
Nouvelle dépêche de Lumbroso. Visite remise à
demain.

Vexation parfaite. 11 me faut renoncer à un
projet qui me plaisait singulièrement. Celte dé-
pêche n'csl-ellc pas un mensonge italien devant
être suivi de quelques autres ? Je sais par expé-
rience qu'il y a des hommes faits pour décevoir

— toujours. Amertume affreuse. Qui oserait-on
traiter ainsi parmi les triomphants ?

Charles VII, Celte histoire m'est extrêmement
douloureuse. Autour de Jeanne si désignée pour
souffrir, je cherche un personnage sympathi-
que. On croirait qu'il n'y a (pic des hichca ou
des scélérats.

3o. — Lumbroso,attendu toute la journée, ne
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vient pas. Admirable goujalisme transalpin !

Mai.

icr.—PAHIS K.N vKii.Iloman de l'Expiation na-
tionale, par Henri liarbol. OEuvre forl étrange
dont le manuscrit m'est confié. Ce pclil livre
enveloppant et bouleversant m'est sccourable
dans l'étal de dépression douloureuse procuré
par les procédés ignoblesde Lumbroso.On pour-
rail désirer une langue plus artisle,mais IJarbol
a été Forcé d'écrire avec une extrême rapidité,
delà vaut peut-être mieux pour la diffusion d'un
livre dont l'objet unique est de propager le Se-
cret de la Saletle, en excitant au plus haut
point la curiosité.

•A. — J'allais sortir lorsqu'arrive enfin Lum-
broso, accompagné de sa tille, petite personne
assez insignifiante et de deux femmes ou filles
exotiques dont l'une m'interroge tout desuilesur
la lliéosopbie! « Madame », ai-je répondu, « les
Ihéosophessont des imbécilesvouésau démon.»
fies gens sont venus simplement par curiosité.
On me photographie, la jeune fille ayant apporté
un instrument. Le père, qui ressemble à un gros
courtier d'assurances et qui ne s'excuse de rien,
m'accable de questions sur ceux de mes livres
qu'on trouve difficilement. Knfin, le coup de
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l'album, la même jeune fille ayant apporté aussi
cet objet, .l'écris:

Mademoiselle, on veut absolument que je sois un
monstre, un pamphlétaire abominable. Or, je suis un
tendre, un amoureux, et j'ai toujours été roulé par tout
le monde — Mademoiselle !

Lorsqu'il est visible que ma patience est sur
le point de s'épuiser, ce qui ne tarde guère, ces
grotesques s'en vont dans une auto confortable,
me laissant un peu plus sombre qu'auparavant.

A Lumbroso :

Vous aimez les autographes. Kn voici deux. Le pre-
mier daté de mardi, 28 avril, comme vous voyez, répon-
dait à votre premier télégramme. J'ai eu tort de ne pas
vous l'envoyer.Je no résiste pas au désir de vous envoyer
encore ceci.

11 estévident que vous êtes venu chez moi, uniquement
par curiosité, comme on va au Jardin des plantes ou
au cinéma. Je m'y attendais, d'ailleurs. Tel parait être
tout l'elVet produit sur vous par ma lettre du i3 février.
Je me reprocherais de ne pas vous dire que le résul-
tat de votre visite a été de me laisser plus triste et plus
amer. Vous n'étiez pas seul, ayant peut-être tout prévu.
Il m'a donc été impossible de vous parler comme je l'au-
rais voulu. La désinvolture do vos deux dépêches m'im-
mobilisant chez moi /j8 heures, parce qu'elles me don-
naient à supposer que vous ne seriez peut-être pas un
« visiteur inutile », m'a profondément blessé, jo vous le
déclare, et cela dure.

Je sais fort bien qu'étant un grand écrivain, pauvre
et sans prestige, il n'y a pas à se gêner avec moi. On me
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l'a fait voir très souvent. Cependant,je ne parviens pas à
en prendre mon parti, non plus que d'être visité comme
une bête curieuse. Je vous dois des heures excessivement
amères, Monsieur, quand je me rongeais en vous atten-
dant, d'autant plus amères que j'étais précisément tor-
turé d'une autre manière et que j'avais stupidement
espéré de vous quelque adoucissement, vous imaginant
envoyé.

Je pense que vous n'avez rien à me reprocher. Votre
promesse d'un article important dans la Revue napo-
léonienne [promesse italienne qui n'a jamais été tenue]
m'avait disposé de telle sorlo que j'ai fait pour vous ce
que je no fais pas pour des inconnus. Une multitude de
dédicaces et un article qui ne vous ont vraiment pas
coûté cher. Mais pouve/.-vous comprendre le langage de
ceux qui soulïront? Vous êtes un homme du monde et
tout vous est dû.

l\. — Article remarquable de Termier dans la
Itevue hebdomadaire. Iléponse à une enquête
sur les « Témoignages de l'expérience ». ("l'est
très noblement écrit et je suis cité de la manière
la plus honorable. Termier suppose un entretien
au Canada, d'où il revient, avec un jeune homme
qui m'aurait beaucoup lue! il lui dit pour finir:
« Si vous savez par coeur de pareils livres, en
vérité, mon cher ami, je n'ai plus rien à vous
apprendre. »

5. — Iléponse de Lumbroso. Il se défend
d'être venu par curiosité et demande pourquoi
je l'appelle « hoininedu monde».— « Ne peut-on
avoir des rentes et s'occuper d'histoire et de
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littérature? » Il no mérite aucun reproche, etc.
Enfin il m'offre Do IV. pour traduire, en italien,
mes patres sur la Grande Chartreuse. Décidé-
ment, son prix est toujours Do francs.

A Lumbroso :

Vous dites n'être pas venu par curiosité. Alors,je me
demande pourquoi vous êtes venu. Vous ne voulez pas
non plus 6trc confondu avec mes ennemis, ce que n'im-
pliquait nullement ma lettre Je suis, peut-être, disposé,
au contraire,à vous croire bienveillant,quoique obstrué.
Mais vous avez des rentes, je ne vous l'ai pas fait dire.
Des rentes!c'est-à-dire ce qu'il y a de plus efiicace pour
pétrifier le coeur et obnubiler l'intelligence. Un riche —
combien de fois l'ai-je observé!— ne sera jamais capa-
ble d'un mouvement chevaleresque. Ah! certes, non,et
jamais il ne comprendra ce que la justice exige de lui.
C'est une misère inhérente à son étal. Voe vobis divi-
tibus l a dit le Seigneur. Assurément un rentier peut
s'occuper d'histoire et de littérature, mais la profon-
deur lui est interdite.Cela, c'est le privilège des pauvres.
Kux seuls peuvent comprendre et même deviner, parce
qu'ils savent la souflranec. Eux seuls savent se dévouer
généreusement, partager le peu qu'ils ont avec leurs frè-
res. Qu'avcz-vous compris à ma lettre du i3 février dont
j'ai gardé une copie que je viens de relire? Absolument
rien.

Vous m'offrez aujourd'hui 5o francs (il parait que
c'est votre chiffre) pour le droit de traduire des pages
du Désespéré. C'est une manière de ne rien m'offrir du
tout. Seul mon éditeur Vallcltc, directeur du Mercure de
France, peut vous donner cette autorisation cl c'est à lui,
non à moi, que vous devez vous adresser.

Maintenant, pour élucider l'autographedu 28 avril et
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puisque vous n'avez pas de répugnance pour les chiffres,
Yoici.J'ai reçu de vous,en deux fois, les 12 et 27 février,
la somme totale de cent francs pour un article et vingt-
trois dédicaces, en comptant celle des huit volumes expé-
diés pour commencer, puisés pour vous dans mon ar-
moire et qu'il me faudra remplacer. Or, un article de
moi n'est jamais payé moins de cent francs, quelquefois
beaucoup plus, n'cût-il que peu de lignes. Pour ce qui
est de mes livres dédicacés que mes seuls amis obtien-
nent gratuitement, ils ne se vendent pas moins de dix
ou vingt francs, étant très recherchés des amateurs d'au-
tographes, comme il vous est loisible de le vérifier chez
les marchands.

Je n'insiste pas, parce que cela me dégoûte, sachant
d'ailleurs combien c'est inutile, puisque vous dites ne
« mériter aucun reproche 0. Mais ne me demandez pas
d'admiration. Le Mendiant ingrat.

Cuoilli dans l'Action française:
Hier à la neuvième chambre. On introduit dans le

box des prévenus un pauvre hère qui serre contre un
paletot verdi une boule de son entamée. Le président
Iluct expose à ce délinquant qu'il a été trouvé aux Halles
en état répréhcnsible de vagabondage. Son pelitdiscours
terminé, le président invite François Dramb, c'est le

nom de l'homme, à fournir aux juges des explications.
VA l'on entend ces mois étranges : « Mon président, par
respect pour la société, je vous dis : M....!» Le président
Iluct s'arrêta comme durent s'arrêter aux mêmes sylla-
bes les soldats de Wellington... Kl Dramb fut condamné
à deux mois pour vagabondage et à deux ans pour sa
plaidoirie.

Voilà l'homme <|u'il faudrait pour répondre a
Lunihroso.
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7. — A Terniior:
Je savais déjà que vous étiez écrivain. Apres votre ré-

ponse à l'enquête de la lievue hebdomadaire, je le sais
un peu plus. Dans le même numéro, M. Charles Hichel
dit que « l'aveniret le salut ne sont que dans la science».
Aussitôt vous, parlez de rame, exclusivement,et cela fait
tout de suite une différence prodigieuse de niveau. Vous
ne me citez pas seulement çà et là, vous épousez toutes
mes, pensées et vous les aimez au point de perdre de vue
la géologie qui a l'air d'être une vieille maîtresse délais-
sée. Ne risquez-vous pas d'affliger par là quelques-uns
de vos disciples, en vous exposant à la vengeance de
l'abandonnée?

Mes pensées vous mèneront loin. Klles sont ruineuses
et acharnées. Elles ne lâchent plus leurs victimes et se
font un plaisir de les détraquer. Pensez-y bien. Vous
voilà infiniment loin des lieux communs de la science,
Vous allez vous trouver dans le désert, in eremo, en
compagnie de mes filleuls infortunés et il n'est pas srir
que vous y sciez visité par le corbeau nourricier do
saint Paul, premier ermite. Soit, je vous abandonne à
votre destin.

Ah ! vous'prenez l'àme au sérieux ! Vous croyez qu'elle
seule existe vraiment et que tout le reste est apparence.
Voilà donc où je vous ai conduit en vous livrant ma
progéniture. Vous allez jusqu'à dire à ceux qui savent
mes livres par coeur que vous n'avez plus rien à leur
apprendre. Quel étrange et douloureux savant n'allez-
vous pas devenir? Vous finirez par confesser, en larmes
et couvert de cendres, que c'est moi qui ai dit le dernier
mot do la science et que j'ni gagné ainsi la bataille de
Waterloo contre la coalition formée autrefois sous l'Ar-
bre terrible du Jardin de Volupté par toutes les puissan-
ces de la Mort. Alors, sans doute, vous serez visité sous
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les Oliviers de la Paix divine, par l'Ange confortateur
de l'autre Jardin.

Réponse de Lumbroso. Elle mérite d'être con-
servée :

Monsieur, vous avez raison de signer : « le Mendiant
ingrat ». Je vous proposais 5o fr. pour le droit de tra-
duire une page que je puis traduire sans rien payer du
tout, puisque les ouvrages parus depuis plus de dix ans
peuvent être traduits sans aucune formalité. Vous repon-
dez à une proposition faite pour ménager votre délica-
tesse par une lettre peu aimable, peu méritée, pas du
tout agréable à recevoir. Mais tout cela, je l'avoue, ne
m'étonne nullement. C'est précisément votre mauvais
caractère qui nie plaît.

C'est moi qui suis l'exploiteur et c'est lui qui
est roulé. J'espère que tout est fini avec ce
cochon italien. Le rasta veut prendre figure de
dandy. C'est « mon mauvais caractère qui lui
plaît ». Le cas de ce péninsulaire me rappelle
le mot de Murât sur Tallcyrand: « Il recevrait
un coup de pied au derrière avec le même sou-
rire. »

8. — A lïuslave Téry :

Je n'ai pas bien compris votre expédition à Mamers.
L'insuccès était si certain 1

Caillaux sera président de la République,
peut-être môme empereur et roi, Jo 1er.

,
acquittée

par un jury infaillible, couebera à l'Klysée et nous irons
ensemblo à la guillotine. Etranger à toute politique et
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contempteur vomissant du suffrage universel, le ridicule
énorme de l'isoloir n'est pas pour me convertir à celte
institution d'imbécileset de chenapans. Je voterai cepen-
dant le jour où ma voix aura le poids de vingt mille
voix, ce qui n'arrivera probablement pas demain matin.
Omnia evomenda et cacanda.

10. — lue dos personnes qui accompagnèrent
Lumbroso chez moi, celle qui me parla de théo-
sophie, m'a écrit une lettre grotesque, disant
qu'elle était venue pour voir en moi un homme
« dans l'àine de qui Dieu est ne et qu'elle espé-
rait que je la ferais participer à cette haute
joie...!? .le suis persuadée de. mon ignorance;
mallieureiisemenl, je ne peux pas me dépouiller
de mon sens critique. » Que puis-je pour de
Ielles aines?

Lettre de la fille de Lumbroso, assez gentille
pour sa condition. Klle m'envoie la photo,
d'ailleurs exécrable, que j'ai laissé prendre.
Képonse:

... Vous m'avez paru, tout bien considéré,une bonne
prl'ile personne cl je veux croire que vous n'êtes pas
venue par pure curiosité, mais je suis fermement et
inéhranlahlcmciil persuade que votre père n'a pas eu
d'autre sentiment que celui-là. 11 appartient à la race
dos collectionneurs.race injuste cl cruelle que je connais
trop. Il me savait très malheureux et, m'ayant déjà
copieusement roulé, il lui était agréable de me voir
souffrir chez moi. Voilà tout, delà lie lui suffisant pas
sans doute, il m'a gratifié par surcroît d'uno basso
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injure dans sa dernière lettre. Il lui eût été bien facile
de gagner mon amitié, il a préféré se faire mépriser...
Je n'ai rien à répondre àla lettre ridicule de M'De Z. que
je viens de recevoir en même temps que la vôtre. La Vie

est trop courte et les chrétiens ont mieux à faire que
d'accepter la discussion avec les écoliers des démons.

20. — Gabriel (iarga/n, miraculéde Lourdes.
D'où nie vient cet imprimé?

Gabriel Gargam,employédes Postes,fut victime d'une
catastrophe de chemin de fer, le 17 décembre 1899. Mis
pour ainsi dire en pièces, il fut déclaré incurable par
tous les médecins et resta frappé de paralysie et d'atro-
phie musculaire. Le tribunal civil d'Angoulôme « attendu
que la Compagnie d'Orléans l'a réduit au plus pitoya-
ble des états et a fait de lui une véritable épave lui-
mainetYa condamnée à lui verser une pension do G.000
francs et une indemnité de C0.000 ». Gargam fut guéri
subitement à Lourdes, en IQOI.

Apostille de l'envoyeur anonyme : « Je de-
mande que le Tribunal civil soit appelé à statuer
sur ce nouveau cas. S'il y aijuérison complète,
il faut supprimer la pension. Qu'en pense la
Compagnie des chemins de 1er qui a élé condam-
née à payer? Mais alors le Tribunal reconnaîtra
l'existence légale du miracle! Ou'en dira le
miraculé? Préférera-l-il rester épave et loucher
sa pension ? »

28. — Je ne me souviens pas d'avoir élé plus
profondément malheureux. Diligentibus Dcum
omnia cooperanlur i/i... anguslia/n.
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3o. — Nouvelle cataslrophe dans la baie du
Saint-Laurent. Eventrement d'un paquebotcana-
dien, Empress of Ireland. Plus de mille niorls.
Un grand nombre de salutistes ont péri,
soixante, dit-on. Il est remarquable que Dieu
ait voulu détruire en ce moment, à la veille des
cataclysmes, ces pauvres caricatures des Apôtres
des Derniers Temps.

Juin.

ier. — Visite rii'Nïulc. Après déjeuner, je
venais de m'élendrc pour mon repos habituel, et
je commençais à m'endormir, lorsque ma porte
s'ouvre toute grande et je vois entrer un
inconnu, un jeune homme qui s'excuse et me
dit que, revenant d'Amérique, où il t'ait je ne sais
quoi, il a profilé d'une course à Uourg-la-Keine
pour venir contempler le grand écrivain que je
suis. Fort mal disposé, en une telle circonstance,
pour ce raseur imprévu, je le prie peu amicale-
ment de me dire ce qu'il veut. Il ne veut rien,
sinon me voir, et je le congédie, sans avoir pu
me réveiller complètement. Je ne sais même pas
son nom, qu'il m'a dit peut-être, mais que j'ai
oublié presque aussitôt.

3. — Quelques dédicaces pour les Histoires
désobligeantes qui vont paraître.

A Jean Itoussac:
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Que ces histoires ne désobligoront pas. Loin de mal*
traiter la Géologie, jo la favorise en un sens profond,
puisquej'invite constamment les mufles a lui restituer
leur poussière

A Jean do la Laurcncie :

Los dessous de l'aristocratie bourgeoise.

A Vincent d'Indy:
Il y a deux sortes de gens,ceux qui cherchent le Beau

et ceux qui cherchent l'argent. Les premiers, dont jo
suis, doivent naturellement périr dans l'ignominie,

A Elisabeth Joly :

J'ai beau frapper. Aucun tombeau no s'entr'ouvre.
Dans les cimetières de l'intelligence, il n'y a plus quo
des concessions à perpétuité.

A Philippe Haoux :

La société contemporaine, du pinacle de l'Absolu.

A Josette Bernoville :

Ce livre écrit par un auteur vertueux pour les vierges
de soixante-quinze ans.

A Georges Crès:

Vous avez voulu être l'éditeur et l'ami do Léon Bloy.
Malheureux homme I Pour ne rien dire de l'ingratitude
proverbiale que vous infligera cet auteur, avez-vous
pensé à la rigueur effroyable do votre sentence au der-
nier jour ?
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ATennier:
L'oncle Louis Irouvo mes Jlisloires horribles, (l'est

vrai qu'elles no sont pas pour les très jeunes filles,mais
no comprend-il pas ce que doit ôtro la vision do la
société moderne pour un contemplatif et comment no
devine-t il pas les atténuations infinies quo l'écrivain a
dû s'imposer V

A André Duponl :

Avez-vous pensé quelquefois aux cataclysmes épou-
vantables qu'on verrait se déchaîner le jour où jo de-
viendrais obligeant ? Ma désohligcance continuelle no
serait-elle pas le secret de l'équilibre du mondo 1

A l'abbé P...:
.4 verbo aspero, quis nos Ubcrabit ? clamabant

putrescentes.

A Jacques Maritain:

Littérature sépulcrale d'un vieux parrain qui pense
beaucoup à la mort.

A René Martincau :

L'Enragé volontaire est une antiphrase, ai-je besoin
de vous le dire? Il suffit do lire ce livre pour se convain-
cre de la délicatesse do mes sentiments et du chaste
amour que m'inspirent les contemporains. Malheureu-
sement ils ne sentent pas bon et je vois dans le ciel bleu
d'étranges oiseaux qu'on me dit être des aéroplanes,
mais que je crois d'horribles vautours.

i5. — Depuis quelques jours, le Matin a
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ouvert une enquête sur VIdéal futur de la
/lépublù/ue. Ces mois sont déjà d'une cocasse-
rie peu ordinaire. Les réponses, naturellement,
affluent. Voici aujourd'hui celle de Mare San-
gnier :

Aimez'vous les uns les outres.
A mon avis trois choses sont essentielles pour In

grandeur do la République : i° la démocratie souve-
raino établissant la parfaite concordance entre les ci-
toyens; a* la haine bannie d'ici-bas; 3° l'amour entre
les hommes... (sic) !???

Ce Mare exagère vraiment le crétinisme. Mais
que dire d'une pareille enquête sur la lumière
du Thahor démocratique, lorsque les Turcs sont
aux portes de Byzanec !

iO. — Paris croule. Hier, pendant l'orage, un
gouffre s'est ouvert dans le voisinage de Saint-
Augustin et les passants ont été ensevelis.
Avertissement.

17. — Lettre d'un inconnu m'envoyant une
circulaire, un « Appel au Clergé », pour la
renaissance de l'Art catholique. La lecture des
pages du Désespéré) où je conspue l'imagerie
sulpicienne, lui a donné l'espoir que je ferais
quelque chose pour ce qu'il appelle « la Réno-
vation du grand Art à l'Kglise » — comme si je
n'avais pas fait déjà tout ce que je pouvais,
en même temps que je proclamais l'inutilité
évidente de tels efforts.
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18. — Ramassé dans une feuille;

Ces jours derniers, a Versailles, 'Hait distribuée celte
carte ; Madame et Monsieur... ont l'honneur do prier
M... de vouloir bien assister à la soirée musicale et
dansante qu'ils donneront le samedi... a partir do 5 heu.
res, a l'occasion du baptême de leur col loy écossais
« Thanus »,

Une cinquantainede personnes étaient présentes.

Bonne formule pour attirer la foudre. [Sur ces
cinquante personnes, combien en rcstc^t-il
aujourd'hui? Août 1915,]

19. — Jeanne a Jtené Martincau à l'occasion
do son livre, extrêmement honorable pour moi,
Un vivant ei deuoe morts, qui vient d'être
réédité:

Je viens de parcourir votre petit livre, petit selon le
format,maisgrand'comme une goutte de vérité ne peut
manquer de l'être. Je vous remercie des quelques lignes
qui me concernent, de leur discrétion et de l'affection
que vousmeportez.il s'est trouvé que Dieu avait besoin
de moi (si on ose ainsi blasphémer) pour tisser à sa
façon l'existence douloureuse du plus grand des Ecri-
vains, du plus humble dès chrétiens, du Mendiant
méprisé que vous savez. Vous pleureriez, mon cher
René, si vous saviez combien j'ai été au-dessous déma
tâche et vous prieriez pour moi, Mais ce n'est pas de
moi que je voulais parler. Votre article sur l'Ame dé'
Napoléon m'a semblé une chose hors de l'ordinaire.
Vous savez combien Napoléon comptait sur ses petits
caporaux, lui, le premier de cette phalange ; eh ! bien,
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il me semble quo je vous vois, relativement à Léon Bloy,
dans cotte môme catégorie, Ce que vous avez reçu «le
lui vous lo lui rende/ avec usuro et vous inventez de
grandes et belles pensées à l'occasion des siennes. C'est
toujours beau de voir sortir une unie, et vous montrez
la vôtre dans une clarté bienfaisanteet paisible.ambianco
créée par votre loyauté, votre probité d'homme et do
critique A cela vous ajoutez votro coeur et, avec lo dis-
cernement qui vous est propre, vous trouvez le mot
heureux pour exprimer votro pensée qui n'est jamais
banale.

Voilà, mon cher René, les sentiments dans lesquels
j'ai lu vos pages. Vous évoluez en haut... et les envieux
sont forcés do regarder en l'air en attendant qu'il leur
pousso des ailes.

2/4. — Véronique étant assez gravement ma-
lade, je vais chez le curé, à qui j'exprime le désir
de noire enfant de recevoir la communion. Il

consent à la lui apporter vendredi à 7 li. i/«,
mais déclare qu'il ne le pourra qu'une fois par
semaine, objectant une loi (?) qui s'oppose à une
plus fréquente administration du sacrement au
domicile du malade. Je me retire horriblement
scandalisé.

2O. — Ne recevant pas un colis implore depuis
quelques jours avec instances, je lance à mon
éditeur Crès, homme d'ailleurs fort aimable, le
précieux autographe (pic voici :

Mon cher éditeur, si j'étais assez riche et assez diffé-
rent de moi-môme pour acheter du papier timbré, je
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vous en enverrais une feuille avec prièro d'écriro ceci :

— Je m'engage anejamais envoyerd'oxemplnires des
Histoires désobligeantes à Léon Hloy.on son domicilo
do Bourg-la-l\eine. Je les lui lierai parvenir après son
décès, dans le paradis des écrivains pauvres, pour qu'il
puisse les offrira quelques bienheureux.

Vous n'avez donc pas à vous presser. Je vivrai encore
plusieurs années, peut-être.

3o. — .l'apprends que Jacques Marilain est
nommé à la chaire d'histoire de la philosophie
moderne à l'Institut catholique.

Quelques dédicaces pour Je m'accuse..., qui
vient de paraître, avec un assez bon portrait.
(Bibliothèque des Lettres françaises.) La pre-
mière édition, devenue introuvable, est de 1900.

Au frère D...:
Les pierres dont fut lapidé saint Etienne ne conve-

naient pas ici. Il fallait autre chose.

A René Martincau :

Telle est la gloire d'Emile. Dans vingt ans, ce livre
seul l'empochera d'être oublié.

A Elisabeth Joly :

Il n'y a que moi pour manger encore du Zola. Les
cochons même n'en veulent plus.

A Emile Baumann:
De quelle autre manière, en quelle autre langue un

artiste craignant Dieu pourrait il parler de ce miséra-
ble ?
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A Philippe Ilnoux:
L'Evangile nous dit qu'il ne fallut pas moins de deux

mille cochons pour loger convenablement les démons
qui habitaient un seul homme. Combien ce chiffre est
inférieur à colui des admirateurs d'Emile Zola !

A ( îeorges Oès :

Qu'est-ce qu'un scatologue ? C'est un auteur qui ne
se vend pas. Un romancier qui tire à cent mille n'est
jamais un scatologue.

A Benoit Joly :

Impossible d'offrir ce livre à une vierge, impossible
do l'offrir à une honnôto femme, impossible môme de
l'offrir à un gendarme. Je l'offre a un avocat.

A Pierre van der Meer :

En l'invitant, lorsqu'il est au pied de l'autel,à mesu-
rer, s'il en est capable, la tendresse d'un parrain qui
fait,chaque jour,un million de lieues pour lo voir, après
avoir contemplé Zola.

A Jeanne Tcrniicr-lioussac :

Qui a le don de voir profondément. Co livre où la
haine et le mépris des objets s'exaltent quelquefoisjus-
qu'au lyrisme,ne sera-t-il pas,un jour,considéré comme
mon chef-d'oeuvre ? Question.

Juillet.

Ier. — Plus de crclinsl dit le docteur Serge
Voronoflf. Il suffit de greffersur l'enfant arriéré
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la glande thyroïde d'un singe. « Munissez un
crétin ou un imbécile», dit noire Slave, « d'une
bonne glande thyroïde, cl vous lo verrez mani-
fester une vive intelligence pouvant aller jus-
qu'au génie... mais il faut s'adresser aux singes
pour ça. »

Plus de crétins ! Ce serait la fin des Droits de
l'Hommo et la ruine do notre littérature.

5. — Dans l'Intransigeant :

UN LIVRE EXTRAORDINAIRE

PARIS EN FEU ! par Henry Barbot, Roman de l'expiationnationale.
Paris et les ondes herttiennes contre les dirigeables allemands,
(Bibliothèque des Lettres Françaises, G», rue de Seine.)

Avez-vous des nerfs ? Accrochez-les où vous voudrez,
derrière une porte, à la cave ou au grenier,pour ne les
décrocher qu'après la lecture de Paris en feu. Alors
seulement vous aurez des chances pour survivre à cette
trémébonde lecture.

Qui donc est Henri Barbot ? D'où vient cet homme
effrayant qui paraît savoir l'avenir le plus procho et
qui le raconte avec la précision d'un damné qui revien-
drait de l'enfer? On n'invente pas de telles choses.On
n'imagine pas la clameur d'agonie de trois millions
d'hommes, et il n'est au pouvoir d'aucun romancier
apocalyptique de concevoir un aussi surnaturel conflit
de toutes les Forces connuesou inconnues. H fautavoir
wi, et Henri Barbot paraît être véritablement le vision-
naire de ces horreurs inouïes et irrévélables jusqu'à
lui.

Si son livre est lu par la multitude, — comme il est
aisé de le prévoir, — il faudra un historien non moins
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extraordinaire pour raconter l'énorme panique bour-
geoise, préliminaire aux catastrophes entrevues, qui
s'ensuivra nécessairement. Tout lo montlo voudra fuir
en môme temps et la mitraille sera demandée pour le
service d'ordre aux abords des gares. Tel est l'avenir
do demain, Harbot n'étant pas homme à s'empêtrer
dans les contingences. Cela arrivera ou n'arrivera pas
tout do suite, j'y consens,à la rigueur; mais nulle autre
conjecture n'est admissible,et je pense que ce prophète
a raison très probablement.

Ce livre magnifiquement épouvantable n'est pas.d'ail-
leurs, tout a fait sans consolation. La Fiance, Paris sur-
tout, doit expier. L'exorbitance de son infamie l'exige,
c'est incontestable. Mais tous ne sont pas exactement et
indistinctement des scélérats ou des idiots. Il y a tout de
même un lot de bravesgens,un tout petit lot,il estvrai.
Onen trouve doux ici, deux personnages extraordinaires,
deux athlètes complets de l'héroïsme et do la foi. Ils
sont, par bonheur, situés dans un lieu inaccessible où
il leur est donné de combattre merveilleusement. Il faut
lire cela pour savoir ce que peut l'imagination ou la
pensée d'un écrivain enfanté par le désespoir, en pré-
sence des menaces de la racaille allemande et de l'im-
mense vacherie française !

Voici, par exemple, un pauvre individu, comme vous
et moi, totalement dépourvu de la puissance des mira-
clos, mais armé quand môme, et combien ! Il ne peut
pas sauver Paris, parce que Paris ne peut pas être sauvé,
mais il le venge si terriblement, à la minute, qu'on
croirait que c'est Dieu lui-même qui combat.

Inventez ou conjecturez tout ce qui vous sera pos-
sible, vous n'y arriverez pas. Je vous le dis, une fois
do plus, cela ne s'invente pas,et ce qui s'invente moins
encore, aujourd'hui surtout, c'est l'héroïsme français

10*
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poussé jusqu'à l'oxtrôme limite du Surnaturel, jusqu'à
franchir mémo cetto limite, nu point d'épouvanter, do
frapper on plein coeur la plus salo nation qu'il y ait au
monde, la Prusso de i8i/|,do I8I5 et de 1870 !

LÉON BLOY.

Vu, pour la première fois, un jeune lielge,
Léopold Levaux, professeur de français à Sa-
mara, en Russie, d'où il m'a écrit quelques let-
tres (pii m'ont donné le désir de le connaître. Il

nous présente sa femme. Impression très favo-
rable. Ils vont repartir pour Liège et— si Dieu
le permet — regagneront ensuite la Russie.

9. — Préparatifs de mon exécution annuelle.
Je suis au milieu des caisses. Nous parlons
demain pour Mévoisins. Visite in extremis de
Félix Haugel, qui aide le commissionnaire à
descendre les plus lourds colis. [Je vois encore,
avec une mélancolie extrême, ce noble artiste
acceptant pour moi celle fatigue et je ne sais si
je le reverrai jamais. Après dix mois de conti-
nuel danger dd mort, il a été frappé enfin en
Alsace et languit à l'heure actuelle dans un hô-
pital de Montpellier. Juillet ioia.]

10. — Arrivée pénible à notre ermitage par
une excessive chaleur. Le travail d'installation,
demain et après-demain,sera pour fêler ici mon
C8e anniversaire.

i4. — Commencé l'Introduction à mon livre
sur Jeanne d'Arc. Difficulté énorme.
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i8. — Jo suis horriblement troublé dans mon
travail par uno ignoble ot déjà comminatoire
réclamation de mon propriétaire de Bour#-la-
Heine. Je suis en retard de trois jours pour le
terme de juillet, ce qui*, le vieux drôle n'admet
pas. J'admire que ce genre de vermine ait tou-
jours en le pouvoir de me faire tant souffrir.
[Le dévouement de ma chère soeur d'adoption
Madeleine IL.., m'a permis de gaver l'animal
bientôt après, inlégralcincntct pour la dernière
fois. Il lui a fallu, depuis, supporter d'autres
retards,]

19. — Prélude. Brochure anonyme.Une carte
annexée me donne le nom de l'auteur : Jeanne
Peyrabon, avec son adresse. Il y a des mots
remarquables. Dois-je répondre ?

20. — Nous avions trouvé dans le pays une
petite bonne qui paraissait convenir. Le curé
nous apprend que ses parents furieux de voir
leur fille chez des gens qui vont à la messe tous
les jours, menacent de la reprendre. Tels sont
les paysans de cet endroit. Ils aimeraient mieux
prostituer leurs filles ou les voir mourir que les
savoir exposées à des pratiques religieuses.

Encore Lumbroso. Il m'envoie cette carte :
«Cher monsieur, voulez-vous travailler ? Puis-
je vous demander un article? Bien vôtre.» Déci-
dément, Murât avait raison. Les coups de pied
au derrière sont inutiles.
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Renvoi de la carte avec ceci :

Léon Blov, ayant donné à Lumbroso cinquante fois
plus environ qu'il n'a reçu de lui, a été traité par cet
italien de « mendiant ». Or,les mendiants ne travaillent
pas, on devrait le savoir, et surtout les mendiants in-
grats. Léon Bloy n'a jamais travaillé, c'est bien connu.
Il se bonne à donner aux autres mendiants collection-
neurs d'autographes.

A Jeanne Pcyrabon :

Madame ou Mademoiselle, Je réponds 'rarement aux
brochures qu'on m'envoie. La vie est courte. Cette fois;
cependant, je me reprocherais d'ôtre silencieux. J'ai
trouvé dans votre Prélude des paroles remarquables
dont j'ai le devoir de vous remercier, puisque vous pa-
raissez les avoir écrites pour moi :

« — Qu'ils sont beaux les mots que touche ma pen-
sée ! — Naître est un engagement terrible de quoi la
Mort est impuissante à nous relever. —Celui qui souf-
fre est seul contre l'univers. — Dieu, quand j'en parle,
est mon pseudonyme. (Après ce mot, on a presque le
droit d'envoyer coucher Pascal, comme vous le faites.)
— Laissons nos péchés derrière nous, leur sort regarde
Jésus-Christ ! — Les péchéscapitaux sont, en puissance,
les plus belles vertus. —

Tout le Néant ne peut faire
que je ne sois pas. — La Mort ne prend que ce qu'on
lui donne. — L'Espoir suit l'Eternité comme une om-
bre. — 0 hommes qui vous croyez tous pareils et tous
médiocres... ô aveugles par persuasion ! »

Et il y en a d'autres. Mais qui les remarquera, ma
chère soeur ? Au fait je ne vous connais pas du tout.
Etes-vous une vierge de 18 ans ou une aïeule de 80? Les
deux hypothèses sont également' plausibles. Etes-vous
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même un homme d'un âge quelconque, employé d'ad-
ministration ou capitaine d'artillerio? co qui est encore
supposahle. Eles-vous pauvre ou richo? Dans le dernier
easjo ne comprendrais plus, étant habitué à considérer
les riches comme d'intolérables idiots. 11 est vrai que jo
n'ai jamais compris grand'chose.

Malgré l'impression sur moi de vos pages, je ne vous
aurais peut-être pas écrit, étant, d'ailleurs, fort occupé
d'un livre sur Jeanne d'Arc. J'ai été décidé par votre
dédicace où vous m'offrez votre « profonde affection, si
je la veux agréer ». Assurément, si elle est projonde.
Oui, mais le protocole et mon expérience ! Si l'homme
d'Absolu et le malheureux que je suis vous demandait
une preuve immédiate et palpable de cette affection
profonde, de quel rire n'éclateriez-vous pas ! N'importe,
je suis en règloavecma conscience,vousayantdit, Made-
moiselle, Madame ou Monsieur,ce que je pense de votre
brochure et cela, je vous prie de le croire, n'est pas le
moins du monde un protocole.

22. — A mon nouveau filleul, Christophe
Boussac, en son berceau :

Tu ne sais peut-être pas, ton éducation étant-jusqu'ici
fort incomplète, que c'est dans trois jours, 25 juillet,
la fête de ton patron, le grand Martyr Auxiliateur Chris-
tophe, précurseur miraculeux do Christophe Colomb et
compagnon à jamais de saint Jacques-le-Majeur. Dans
trois jours donc, je demanderai pour toi, par son inter-
cession, que tu aies une part certaine à tout ce que j'ai
pu gagner pour les autres, en acceptant do souffrir
toute ma vie. J'espère que saint Christophe, depuis si
longtemps honoré par moi, t'accordera à ma prière le
don de Force, privilège des martyrs et une facilité mer-
veilleuse pour franchir commo lui les torrents les plus
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furieux, en portant sur tes épaules lo petit enfant Jésus
qui pèse autant que tous les mondes. En ton langage
d'innocent dis à ton père ot à ta mère que ton vieux par-
rain les aime profondément et qu'il ne sait comment
leur conter sa joie d'avoir été choisi. J'avais tant besoin
de toi, mon cher petit, pour compléter ma vieille garde,
mon dernier carré do filleuls dans mes suprêmes batail-
les. En attendant qu'il te soit possible de prier exté-
rieurement on l'enseignera le signe de la croix pour-ton
parrain. Cela, jo le demande, persuadé qu'un tel acto
sera, dans cette intention très précise, une prière inté-
rieure de.ton innocencequi écartera de moi les dénions.
Jo t'embrasse en pleurant d'amour.

Le curé vient déjeuner. On parle de son la-
mentable troupeau. Il nous dit, entre autres
choses, que ses paroissiens sont à un tel degré
d'abrutissement qu'ils crèvent coinme des bes-
tiaux, sans agonie, ayant détruit en eux tout ce
qui pourrait être l'occasion d'un litige d'Ame, à
leur dernière heure.

a3. — llaugel m'envoie, a litre de curiosité,
une cantate grotesque pour les employésde che-
min de fer, oeuvre de poésie et de musique ap-
prouvée naturellement par l'Archevêque de
Paris qui fait exécuter cela à Notre-Dame; Son
Emincnce estimant avec raison (pie le ridicule
est ce qu'il y a de plus sûr pour exterminer le
sentiment religieux.

.

a3.— Pour les gens [de ce pays, nous sommes
cetteo qui vont à la messe, C'est comme si on
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disait: ceux qui ont fait faillite ou qui ont élé
au bagne.

a5. — Réponse de Jeanne P'eyrabon
;

Monsieur, les paroles que vous m'adressez sont de
celles qui aiguillonnent le'courage jusqu'à la mort. J'y
trouve de quoi mépriser les travaux futurs et chérir les
douleurs passées. 11 suffirait à mon petit livre d'avoir
été écrit seulement pour vous plaire. Quoi de plus na-
turel ? Qui cherche Dieu est silr de vous trouver en
chemin. Je suis une jeune fille, mais il ne m'étonnerait
pas d'être officier d'artillerie. Mon père le fut à ma place
et c'est lui qui m'a élevée. Quant à l'affection qu'il vous
a plu d'agréer, j'ose dire, Monsieur,que le coeur humain
a trop peu d'objets dignes d'amour, pour laisser fuir
une occasion telle que Léon Bloy. Très respectueuse-
ment.

afr. — Achevé l'Introduction à mon livre sur
Jeanne d'Arc.

27.— Situation financière d'autantplus angois-
sante que Madeleine est sur le point de partir
avec une troupe de jeunes filles pour une villé-
giature en Normandie, qui lui serait très profi-
table.

29.— L'inquiétude universelle déterminée par
l'altitude menaçante de l'Autriche vis-à-vis de la
Serbie, se précise lout à coup. Celle guerre pou-
vant avoir pour effet une conflagration euro-
péenne, tous les combattants disponibles sont
appelés ou vont l'être. Les cataclysmes annon-
cés sont-ils proches enfin ?
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3o. — J'ai reçu des exemplaires du Pèlerin
de l'Absolu, mis en vente dans les pires condi-
tions. Quelques envois :

A Tcrinicr :

Ço sixième volume de mon Journal,qui ne sera pas le
dernier, si Dieu laisse vivre railleur quelque temps en-
core avant l'extinction probable des peupleset des librai-
ries.

A Jeanne Termier-Boussac :

Ce livre où elle trouvera quelquefois son nom, ce qui
ne rétonnera pas, sachant que j'ai l'habitude ancienne
de verser mon coeur dans mon éeritoire.

A llené Marlineau :

Pour lui faire croire que je suis encore «un vivant»
et môme un très bon vivant, ce qu'il ne manquera cer-
tainement pas d'avaler.

A Christine van dur Mecr :

Tant de choses entre nous, chère amie, et tant de
kilomètres qui nous séparent ! Combien ce petit monde
paraît grand à ceux qui aiment et qui souffrent !

A Pierre van der Mcer :

Pauvre pèlerin que je suis I 11 me semble que je tou-
che au terme de mon voyage, puisqu'ayant déjà rencon-
tré Jacques, HaYssa et Véra, je suis enlin arrivé à toi,
à Christine et à ton fils. J'espère, mes bien-aiinés, vous
voir un jour tous ensemble, évanouis d'amour, un peu
au-dessus de moi, devant l'autel de Notre-Dame de
l'Absolu.
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A Alfred Pouthier :

On est en ce monde pour s'amuser» n'est-ce pas ? Ce
sixième volume du Journal de ma vie confirme une fois
de plus, de la manière la moins réfutable, cette croyance
chevaleresque.

A Marguillicr :

L'insuccès absolu, quel rêve !

3o. —Jeanne et Madeleine parlent pour Paris,
Madeleine devant se joindre aux petites compa-
gnes qui vont passer ensemble quelques semai-
nes sur une plage de Normandie. [Imprudence
extrême, si on avait pu savoir.]

Pierre me sachant seul avec Véronique pour
deux ou trois jours et probablement dévoré de
tristesse, est venu me secourir de sa présence.
[La tribulalion énorme n'avait pas encore com-
mencé. Maison la sentait venir, on l'entendait
cogner à la porte... Quel souvenir !]

3i. — L'ordre de mobilisation générale est
donné. On tambourine cela dans les villages, en
informant les cultivateurs qu'ils aient à se pré-
parer à la réquisition de leurs chevaux et de
leurs voilures. En oulre,il y a l'émission,comme
en 71, des billets de 5 et 20 fr., le gouvernement
voulant raller tout le numéraire. Punique cer-
taine.

L'Autriche vient de commencer celle guerre à
la Serbie qui doit tout déchaîner infailliblement.
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Que penser de ce misérable François-Joseph, si
souvent et si sévèrement averti, au cours de ses
turpitudes, et qui devrait, à quatre-vinut-quatre
ans, se préparer à la mort, n'hésitant pas à jeter
sur toute l'Europe les plus épouvantables
malheurs !

Août.

Ier. — Assassinat de Jaurès, hier soir. Se
trouvcra-t-il quelqu'un pour pleurer ce malfai-
teur

Premier désordre inquiétant. Impossible de
trouver de la monnaie. J'oiïrc à tout le monde
un billet de 5o fr., notre dernière ressource, et
personne n'en veut. Nous causons tristement,
Pierre et moi, delà situation. Pourra-l-il seule-
ment rester en France ? Kl comment subsiste-
rons-nous, les uns et les autres ?

Il faut se séparer, .le vois partir mon bien-
aimé filleul, avec un terrible serrement de coeur.
[Je ne l'ai revu que huit mois plus tard, après
quelles angoisses et quels tourments 1] Jeanne
revenait le soir même, fort heureusement, mais
sans Madeleine, hélas

Conclusion d'un article de la National Zei-
tunff de Merlin, paru aujourd'hui [trois jours
aoanl la déclaration de guerre] :

Quoi qu'il soit réservé par la Providence & l'Allema-
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gne, c'est sur la France qu'elle se rabattra pour se dé-
dommager, mais dans une autre mesurequ'il y a l\t\ ans.
Ce ne sera plus cinq milliards qu'il lui faudra payer pour
se racheter, mais trente.

La sainto Mère de Dieu de Lourdes aura beaucoupà
faire si Elle, la Miraculeuse, doit guérir tous les os que
nos soldats casseront aux pauvres gens de l'autre coté
des Vosges.

Pauvre France ! Il est encore temps pour elle de chan-
ger d'avis, mais, dans quelques heures, il sera trop
tard. Alors la France sentira les coups reçus pendant
plusieurs générations. Mais tu l'as voulu, Georges
Dandin !

Le défi est ainsi présenté à Marie Immaculée,
Reine de France, dans la forme lourde et cra-
puleuse qui convient à l'esprit allemand.

L'Expiation.

[Avant de continuer ce journal et à la distance
de treize mois, il me parait utile de préciser la
situation de l'Ame française depuis le ier août
191 /i jusqu'à l'heure actuelle, ^5 août IQI5.

Elle n'a pas changé.
La mort, la mutilation ou la plus horrible

captivité de deux millions de Français semblent
avoir été, à cet égard, absolument inutiles. Les
avertissements de toute nature, l'accomplisse-
ment même, si terriblement commencé déjà,
des prédictions les plus authentiques n'ont rien



l64 AU SEUIL DE L'APOCALYPSE

opéré. La France continue à ne plus vouloir
de Dieu. Athéisme théorique chez les incroyants,
athéisme pratique chez les croyants. Unanime
refus de croire au Surnaturel, et, par consé-
quent, au Châtiment.

Faudra-l-il donc qu'il devienne tout à fait
épouvantable ? Des Vosges à l'extrémité de la
Flandre occidentale, la ligne de front est un
cimetière. La Belgique entière et tous nos dé-
partements du Nord sont saccagés, souillés,
torturés, détruits par les plus immondes bar-
bares. Il parait que cela ne suffit pas. La raison
privée de la foi est dans une telle agonie qu'elle
ne peut plus voir les causes.

On me parlait hier d'un monstrueux et abo-
minable insecte volant — libellule des maréca-
ges de l'enfer — vu dans Paris et tué difficile-
ment par un de mes amis qui en a gardé l'hor-
reur. Cet être affreux semblait envoyé par les
morts. Faudra-l-il cela encore et une terreur
inconnue doit-elle venir?

Dieu ne peut être remplacé que par les mons-
tres de l'Abîme, et les Allemands ne sont pas
assez effrayants. Ils disparaîtront, d'ailleurs,
quel que soit leur nombre, n'étant que la pous-
sière des pas de l'Exécuteur.

Alors ce sera l'Expiation véritable, dans l'é-
pouvante indicible, l'expiation pour la France
d'abord, à cause de sa primauté, ensuite pour
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le rcslc du monde coupable de la même préva-
rication, et aucune voix humaine ou angélique
ne pourrait dire jusqu'où ira la désolation de la
terre.

Mais la France, toujours nécessaire à Dieu,
sera la première à se relever du milieu des ago-
nisants pour accomplir tout son destin. Sans
doute, elle aura perdu sa fleur, ses plus nobles
fils ayant donné leur vie pour sa rançon. Mais
ce sacrifice énorme lui sera compté par Celui qui
pèse les sphères et les atomes et il se pourrait
bien que, pour finir, une virginité mystérieuse
et immarccssible devînt son partage.

Aujourd'hui, quels que puissent être les évé-
nements de celle guerre inouïe dont tous les
peuples resteront meurtris, j'attends un Nomme
infiniment inconnu, auprès de qui les plus
étrangers paraîtront des cousins-germains, un
gucnilleux, je suppose, un va-nu-pieds, je l'es-
père bien, mais envoyé et missionné pour tout
accomplir. Il est près de nous, peut-élre, atten-
dant son heure...]

a. — Neuvième dimanche après Pentecôte.
Evangile du jour : « Voici venir contre toi les
jours où les ennemis l'environneront de tran-
chées. »

[Prophétie liturgique dont rétonnante préci-
sion n'a été connue que six semaines plus tard.
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Ces tranchées, qui durent encore, ont coulé le
plus beau sang de la France. Aoùl n)i.r>.]

3. —La situation devient très sinistre. Aucune
nouvelle de Madeleine. Les petits commerçants
d'ici menacent de fermer leurs boutiques et nous
voilà presque sans un sou. Jamais, même en
Danemark, nous ne connûmes pareille détresse.
Le receveur de la poste avoue le détraquement
complet du service. Le curé nous ditque les Alle-
mands ont passé la frontière de France, sans
déclaration de guerre, ce qui serait conforme à
leurs pratiques de brigandage. Nous ne savons
rien, sinon que l'Allemagne déclare la guerre à
la Russie et qu'elle vient ce soir, de la déclarer
à la France par l'intermédiaire de son ambassa-
deur M. deScho3ii,qui paraît être un bien igno-
ble pantin.

6. — Nous apprenons (pie l'Allemagne a dé-
claré aussi la guerre à l'Angleterre. L'outrecui-
dance deGuillaume est inouïe.Le voici en guerre
avec la moitié de l'Europe. Quel ellroyable con-
flit I Cela peut faire dix millions de soldats en
armes. Hicn de pareil ne s'est jamais vu.

Evénement extraordinaire. Je vais être forcé
d'admirer la Belgique. Une armée allemande
vient de subir un grave échec devant Liège.
Résistance étonnante pour les brigands, qui
croyaient n^cn trouver aucune.

7. — Jules Lemailre vient de mourir dans son
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lil. Fin d'une vie médiocre. Pauvre petite nou-
velle dans le tumulte immense.

S.— Les Belles continuent leur résistance qui
ne peut être, liélas ! que désespérée, mais qui
déconcerte le plan allemand et relarde un peu
l'invasion. L'Autriche, dit-on, a déclaré la guerre
à la Russie. Amples malédictions sur François-
Joseph et sur Guillaume.

9. — Après une journée trisle, arrive enfin
l'heureuse nouvelle, peut-être certaine, d'une
première victoire à Allkirch en Alsace, suivie
de la prise de Mulhouse. Tous les poteaux-fron-
tière auraient été arrachés. Commencement de
la reprise de nos provinces perdues.

Trains sans nombre chargés de soldats et de
matériel de guerre. Venant de Chartres, ils pas-
sent très près de notre maison. Jeanne cl Véro-
nique cueillent des Ileurs et vont les jeter aux
soldats. Est-il possible d'espérer ce que j'avais
cru voir en 1870: un changement étrange et pro-
fond dans l'aspect des hommes et des choses ?

n. — Inexplicable songe, la nuit dernière.L'n
nom me poursuivait, le nom d'Fnéas Sylvius
Pieeolomini. Tout ce que je sais de ce person-
nage historique, c'csl qu'il fut élu pape sous le

nom de Pie 11,après avoir élé secrétaire de l'em-
pereur d'Allemagne et du concile de Uàle,et qu'il
essaya assez vainement de ranimer l'esprit des
Croisades. Celle nui!, ce nom m'a réellement
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obsédé. Je nie réveillais et nie rendormais pour
l'entendre encore. Il s'agissait, je crois, d'une
prophétie nous concernant...

Reçu quelques lelircs. Tout le monde croit au
succès de cette horrible guerre, à l'anéantisse-
ment de Penipirc germanique. Les Allemands,
d'ailleurs, se conduisent avec une barbarie
atroce. Pillage, incendie,viol, massacre des fem-

mes et des enfants, tuerie des blessés. Leur
guerre a un aspect diabolique. On finira par ne
plus faire de prisonniers. Jamais un peuple ne
s'était montré aussi haineux et n'avait autant
excité l'exécration universelle.

Dans mon livre Sueur de Sa/jr/J'ai montré les
Allemands tels que je les avais vus en 1870 qui
fut pourtant une guerre beaucoup moins abomi-
nable. Ce témoignage, qui aurait pu avcrlir,élait
soupçonné, hier encore, d'exagération et de fana-
tisme.

12. — Lettre de Madeleine. La chère enfant
est heureuse avec ses petites compagnes. Elles
ne savent rien, mais elles ne peuvent bouger. On
exige des passe*port cl cela inquiète Madeleine.

« Si j'avais su », dit-elle, « je ne serais pas par-
tic. »

Jiarbot avoue s'être trompé, croyant qu'une
épouvantable révolution précéderait la guerre.
Kn ell'ct, il s'est trompé très profondément. La
réalité bien visible, c'est que la France est unie
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en ce moment cl qu'on peut espérer la destruc-
tion des barbares. Actuellement, c'est l'unique
pensée, le seul désir. Restent les prédictions de
la Salctte cl ma certitude que Dieu veut agir
bientôt en se manifestant Lui-même d'une ma-
nière inouïe que nul ne peut prévoir. Celte
guerre n'est donc pas cl ne peut pas être la Fin.
Tant qu'il n'y aura pas de Surnaturel évident,
rien ne sera fait. A supposer, comme il est rai-
sonnable, la ruine de l'abominable empire alle-
mand, il est à présumer que ce triomphe aug-
menterait infiniment l'orgueil cl l'impiété de la
France qui n'aurait pas eu son châtimentet qui ne
doit pas y échapper. Dieu n'a confié ses desseins
à personne, mais, à considérer les événements
actuels, il parait certain que la guerre alle-
mande pouvant même devenir européenne, ne
sera qu'un épisode, un prélude. Le monstre ger-
manique abattu, la France aura encore à régler
ses comptes, et ce sera le moment de Dieu. Alors,
sans doute, il suscitera Quelqu'un. Il n'est pas
possible que ce que j'ai vu et entendu, il y a
trente-cinq ans, ne se réalise pas de manière ou
d'autre.

Christine nous écrit ce mot d'un paysan con-
duisant son fils au train : « Dieu est un misérable
de prendre nos fils. » Les gens qui ne croient en
Dieu que lorsqu'il s'agit de l'outrager ne com-
prendraient rien à la Parole : Sic Deus dileoeit

M
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mandiim ut Filiumsuum Unicfçnilnm daret, et
il serait bien inutile de la leur présenter. —
« C'est vous qui êlcs un misérable », a dit le petit
Pierre qui avait entendu.

i3. — Lettre d'un prêtre, daléedu 6.Elle vaut
d'être conservée :

... Voilà donc les Grands Jours arrivés/Fout le monde

a l'air stupide, les évoques sans doute encore plus que
les autres. Ils sont incapables de rien voir. Et ils lais-
sent partir leurs prêtres pour aller hier les aveugles et
les imbéciles ! Ils se sont prélassés pourtant à Lourdes,
ils ont paradé, parlotté, palabré — ils ne savent faire
que cela et « dominer avec orgueil».Le ciel leur répond,
dimanche pour dimanche, par l'ordre do mobilisation
générale.Est-elle assez sanglante cette réplique de Dieu?
Est-elle assez probante qu'il n'agrée pas ces démonstra-
tions faites en étal de désobéissance? ? Et l'évangile
du dimanche I Quelle lumière 1 Quelle concordance di-
vine ! Insensés qui ne veulent pas voir I Quand verront-
ils donc ?

i/». — Pauvres nouvelles trop incertaines.
Divers combats où les Belges et les Français
au raient eu l'avantage. Débarquement de l'armée
anglaise. Progrès de l'année russe en marche
sur Berlin 11? Etat de guerre avec l'Autriche qui,
sans aucune déclaration, fait sourdement passer
des forces a l'Allemagne, etc.

i5. — Le Japon déclare la guerre à l'Allema-
gne. Mécontentement contre l'Autriche de l'Ita-
lie qui peut être entraînée à son tour. Sympathie
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pour l'Allemagne de la Turquie contre laquelle
i'.'s Ktals Balkaniques vont peut-être se coaliser,
(.i.îchis universel, «lierre partout.

Continuation des alrdcités allemandes. On
assassine et on torture les» Messes et lesprison-
niers. l'a paysan furieux (lisait, ce matin, qu'il
faudrait éiror^cr tous les prisonniers allemands.
Je pense (pie, sans en venir" à une telle extrémi-
té, il conviendrait de massacrer tous les officiers
qu'on pourrait prendre, les l'nisant responsables
des horreurs commises par leurs hommes.

iG. — Une lettre nous apprend qu'en Dane-
mark l'aU'oleinent est extrême. On craint l'an-
nexion à PAIIeinaune supposée victorieuse. Effet
des fausses nouvelles queeelle-ei répand partout,
suivant l'inchangenhlc système de sa politique.

On attend toujours une urande bataille qui
déciderait du sort de Metz et de Strasbourg,l'cx-
tréine gauche de notre armée étant — dit-on —
à Liéyc et l'extrême droite en Alsace. Une carte
du théâtre de la guerre que j'ai sous les yeux ne
fait aucune mention de Vaucouleurs et de Dom-
remy, entre Bar-le-Due et Nancy. Il eut été à
propos et combien patriotique! de marquer ces
deux localités.

17. — Notre curé craint d'être forcé de partir,
lui aussi. Alors nous serions tout à fait sans prê-
tre dans ce pays sans Dieu.

Lettre de Pierre, sans illusions. Il a vu au
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Sacré Coeur une multitude de gens que la peur
ou l'excessive détresse précipite à l'église, aux
sacrements, et qu'on dit être des convertis ! La

guerre semble nous réussir, niais il pense que
si l'Alsacc-Lorrainc redevient française, le gou-
vernement républicain n'aura rien de plus pressé
que de laïciser ces deux provinces.

Il a vu Brou énormément occupé, à la Mairie
de Montmartre, de la distribution des secours
aux familles des combattants. Le spectacle de
celte misère est épouvantable.

A Pierre :

Je te remercie pour ta longue lettre, qui est un véri-
table bienfait. On est si triste et chaque jour pèse si
lourdement ! L'absence de notre Madeleine est une ag-
gravation excessive. Voilà quinze jours que nous som-
mes privés decelto enfant et c'est pour mon courage une
rude épreuve. Je pense bien souvent à vous, mes amis
de Bures, et non pas sans larmes. Quand se reverra-
l-on ? Et comment? Et dans quel état? Jacques, du
moins, est en sécurité, à l'île de Wight, chez ses Béné-
dictins avec Raïssa et Véra...

A aucune époque de l'Histoire, il ne s'était vu une
situation aussi extraordinaire pour la France, pour
l'Europe, pour le monde entier. Quinze ou vingt mil-
lions île soldats en armes, l'odieux Empire allemand
menacé de ruine après d'effroyables massacres, et en-
suite ?... En comprimant un éclat de rire douloureux,je
veux bien faire semblant do croire a la fraternité, au
désintéressement de l'Angleterre et de la Russie, mais
il faudra tout de même reconstituer une Europe. Alors,
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quelle curée ! quel déchaînement de .convoitises ! quelle
vision d'Apocalypse

L'empire allemand doit être détruit. Cela semble cer-
tain. L'arrogance et la brutalité prussiennesont trop dé-
passé toute mesure. Dieu et les hommes en ont tout à
fait assez. La France est nécessaire pour cela. Donc la
France sera victorieuse. A quel prix ? Son extrême
droite, à ce qu'on nous dit, est en Alsace et son extrême
gauche à Liège. C'est un étau de 200 kilomètres devant
se resserrer sur Metz et Strasbourg, forteresses volées à
la France, devenues presque imprenables depuis qua-
rante-quatre ans et qui seront défendues avec le plus
horrible désespoir. On attend, chaque jour, une gigan-
tesque bataille qui décidera peut-être de leur sort. 11 est
probable que la victoire sera pour la France aidée de la
Belgique et de l'Angleterre, mais à quel prix ? je le ré-
pète. Donc, nous supposons les provinces volées recon-
quises, l'armée allemande affreusement mutilée, rejetée
au delà du Rhin, forcée de courir au-devant des Russes,
pour son extermination. Dans cette hypothèse, tout va
très bien, n'est-ce pas ? Et l'abominable empire n'existe
plus. Soit, mais il restera la Salctle. Les prédictions du
Secret seront-elles accomplies'/Nullement.' La France
aura-t-clle fait pénitence ? Pas le moins du monde. Les
conversions déterminées par le trac ne m'inspirent que
peu de confiance. Cette guerre n'est donc pas et ne peut
pas être la Fin...

Prise du premier drapeau allemand en Alsace.
in. — llaïssa Marilain el Jeanne Boussaiypii

ni'oiil écrit en même lemps, se reeonlrenl en
ceci el presque dans les mêmes lermes, que mon
livre est le seul qui puisse êlre lu à l'heure
actuelle.

11.
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20. — A Emile Baumann :

Vous avez raison de dire, sans amertume, d'ailleurs,
que je ne vous écris pas souvent et j'ai raison aussi d'é-
crire très peu, en apparence.En réalité j'écris beaucoup.
Depuis vingt jours, je ne fais que cela. Ma situation est
étrange. Beaucoup de mes lecteurs me supposent une
force extraordinaire et veulent s'appuyer sur moi. Il

me faut répondre à des lettres éperdues. Or je ne suis
rien qu'un pauvre homme très malheureux.

J'étais venu ici avec ma femme et mes deux filles qui
avaient besoin de la campagne, muni de ressources déri-
soires. Il m'a fallu tuer quelques mandarins pour subsis-
ter jusqu'à ce jour. Mais ces mandarins mal égorgés
sont maintenant à la frontière. Il n'y en a pas d'autres
et je ne sais pas comment cela Unira pour les exilés que
nous sommes ici. Depuis un grand nombre d'années
nous sommes habitués à manger dans la Main de Dieu.
Plus que jamais, aujourd'hui, nous comptons sur Lui,
sur Lui seul. Parmi des peines excessives, j'avais com-
mencé un livre sur Jeanno d'Arc vue par moi très au-
trement que les historiens et les bondieusards ne l'ont
vue. Me sera-t-il donné d'achever ce livre ad maximam
Dei gloriam ? Je n'en sais rien.

La situation actuelle n'a rien de surprenant pour moi.
Il y a si longtemps que j'attends les catastrophes! Ceux
qui m'ont lu le savent. Mais je ne vois pas encore les
signes divins. L'Allemagne est visiblement désignée,
marquée pour une excessive humiliation. Son arrogance
barbare et son hypocrisie féroce ont été trop loin. Elle
sera donc écrasée — et ce sera banal. Des lieuvos de
sang couleront — et ce sera banal. Le monstre abattu,
l'Europe entière se précipitera hideusement à la curée —
et ce sera banal. Et après? Oui, après? il y aura la Sa-
lette, c*csl-à-dirc les comptes à rendre pour lu France
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victorieuse, mais enflée de sa victoire, nullement péni-
tente et plus que jamais contemptricedes avertissements
de sa Souveraine douloureuse. Il y aura sa haine de
toute vie surnaturelle et le Reniement déjà obtenu de
son Episcopat. Alors, sans doute, il faudra que Dieu se
manifeste, je ne sais comment, en envoyant je ne sais
Qui — et cette sera plus banal du tout. Je l'ai déjà écrit
à plusieurs: Aussi longtemps que le Surnaturel ne sera
pas évident, il n'y aura rien de fait.

Appris la niorl de Pie X. Ne serail-ce pas un
premier siyne? On connaît la prophétie de saint
Malaeliie : lynis ardens, pour Pie X; lieligio
depoptilata, pour son successeur.

ai. — A Jean de la Laurencie :

Quels jours terribles 1 Que de tourments par tout le
monde l On se demande avec épouvante quel peut bien
être l'état d'urne deceu.v qui,do propos délibéré, scientes
et prudentes,prennent sur eux de déchaîner de pareilles
calamités! Ces Hohcn/.ollcru pourris et ce Habsbourg
déliquescent qui décident, un pied dans la fosse,de faire
mourir avant eux (?) combien de centaines de milliers
d'hommes! Ces criminels ne parlent que de Dieu qui
est avec eux,aflirmenl-ils, quand ils incendient et qu'ils
assassinent, et c'est nous, disent-ils encore, qui sommes
les sauvages I Le galeux François-Joseph est Apostoli-
que, ne l'oublions pas. 11 faudrait savoir ce que Dieu
penso de tout cela.

%Pie X vient de mourir. Que voyait ce saint Pape et
qu'a-t-il pu dire en ses dernières heures? Nous le sau-
rons peut-être. On m'a assuré qu'il était particulière-
ment dévot à la Salette et qu'il regardait Mêlante- comme
une sainte. S'il n'a rien fait pour elle, c'est qu'il crai-
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gnait un schisme certain, inévitable. Pour lui, le Secret
de Mélanie était la Parole môme de la Sainte Vierge.
Qui va-t-on mettre à sa place? 11 n'y a pas, pour le
monde catholique, de question aussi angoissante. Vous
connaissez la prophétie : Heligio depopulata. Est-ce à
dire que l'Eglise devra être désolée par le futur pape
lui-même et qu'ainsi se réaliserait le Reniement préala-
ble au chant du Coq gaulois que le monde va peut-être
entendre? Telles sont mes pensées, loi les si on veut,
mais tellement procurées par le visible désarroi de l'E-
glise et du monde entier!

Que Dieu soit en aide à chacun de nous, mon très
cher ami ! On pense, raisonnablement je crois, que l'o-
dieux empire germanique est condamné. 1870 ne se
recommence pas et les Allemands l'éprouvent actuelle-
ment. Mais il en coûtera pour détruire celte vermine
qui sera peut-être remplacée par une autre.Les menaces
de Celle qui pleure ne sont pas en vain. Malediclio
Matris eradical funilamenta, dit le Saint Livre. Les
larmes méprisées peuvent se changer en malédictions.
Songez que le Cardinal Amette peut devenir Pape.C'est
à faire peur aux constellations!

Hicn de Madeleine. Le silence de celle enfant
devient un tourment insupportable.

tin. — La grande bataille ne paraît pas s'être
livrée. En attendant, les Allemands occupent
Uruxclles-frappée d'une contribution de aoo
millions.L'avidité de ces pirates est prodigieuse.
H est dit «pie Guillaume veut annexer la lieli»i-
que et la Hollande — après l'extermination de la
Hotte britannique.
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Envoi du Pèlerin de l'Absolu à mon cher ami
l'abbé Léonce P..., mobilisé :

En l'avertissant de prendre garde aux embranche-
ments et aux carrefours innombrables qui se rencontrent
sur .''étroite voie de l'Absolu, heureusement reconnais-
sable à ces signes qu'elle est pleine de cailloux, gardée
par des Sphinx redoutables et fréquentée par très peu
de voyageurs.

[AI Croiai publie deux lonçues colonnes sur
Pie X. Je cueille celle petite phrase perfide :

« On a dit et répélé que le disparu avait daigné,
de son vivant, déjà, témoigner sa sainteté par
des miracles cl nous le croyons facilement (Eh!
eh!), mais plus remarquable est assurément
encore la sainteté de son action. »

(l'est Véronique, qui m'a fait remarquer ces
lignes,qu'on croirait dictées par Amette.

•ÀA. — Une lettre de Madeleine, lomrue et fort
touchante, vient alléger un peu notre tourment.
Mais la pauvre enfant ne sait pas quand elle
pourra revenir.

On parle toujours de la grande bataille enira-
Ufée, paraît-il, sur un front immense. Mais on
avoue certains échecs non précisés. J'ai surtout
l'impression et l'angoisse de ne rien savoir.

a/|. — Je me rappelle la vieille prophétie
dite « de Mayenee », lue autrefois en 1870, pro-
phétie annonçant pour l'époque où nous som-
mes, approximativement, la destruction, l'a-
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néantissemenl complet de la puissance alle-
mande, après une bataille colossale de plusieurs
jouis, dans la plaine du « Bouleau » près de
Paderborn (?)

L'élat-major russe, victorieux sur la Vislulc,
aurait décidé de mareber sur Merlin. Dieu le
veuille. Les Cosaques sauraient nous venger de
l'horrible brutalité prussienne.

a5. — Lettre de Pierre. La guerre le remplit
d'angoisse,mais sans altérer sa paix intérieure.
Il admire la folie surprenante de Guillaume pro-
jetant d'annexer la Belgique et la Hollande. 11

prie beaucoup et attend comme nous une mani-
festation divine. « Est-ce que VA vent ne serait
pas déjà commencé? » m'écrit-il.

Tout est si menaçant que Jeanne envoie une
dépêche à Madeleine pour qu'elle revienne tout
de suite, si elle peut profiler d'une occasion.

2j. — A Pierre :

Je t'ai écrit avant-hier, mais je suis si triste que je
veux l'écrire encore. Nous attendons, troublés dans la
veille et dans le sommeil, une dépêche de Madeleine
annonçant son retour à Paris où Jeanne irait aussitôt
la chercher. L'absence de cette enfant aura été terrible
pour nous, je ne te dis que cela. Puis,chaque jour,nous
attendons le facteur et la pauvre feuille, le Petit Pari-
sien, qui nous apprend le peu que le ministèrede la guerre
consent a nous communiquer...

La situation de la France est horrible sans doute,mais
que dire de celle de l'Allemagne? Môme en tenant pour
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vrais des échecs graves en Belgique el en Alsace,com-
ment ne pas compter sur la coopération des Anglais, de
qui l'intérêt si évident est de s'opposer violemment à
l'expansion allemande? Les Russes et leur tsar gillé,
conspué ignoblement à Berlin, dans la personne de son
ambassadeur, inondent la Prusse orientale et marchent
peut-être, à l'heure qu'il est, sur la capitale de Guil-
laume. Quelque formidableque soit en Belgique l'armée
de ses chenapans,elle sera bien forcée, cette sale aimée,
de faire demi-tour, en desserrant son étreinte,et de cou-
rir au-devant des Busses, ayant dans le dos quatre ou
cinq cent mille français, anglais et belges qui les pour-
suivront, la rage au coeur, ayant des atrocités à punir,
car il faut que tout se paie. Il ne s'agit pas ici d'une
guerre ordinaire, mais d'une guerre d'extermination.
Dieu ne m'a rien révélé, mais je sens profondément que
l'Allemagne est condamnée el que la Prusse — coeur
militaire de l'Allemagne — doit être détruite. Cela
avant tout.

On ne m'apprendra pas que la France a mérité les
pires châtiments. Klle les subit déjà par le carnage d'une
multitudede ses enfants et pard'autresmalheursaffreux,
sans préjudice des comptes à rendre — après. Mais
l'Allemagne d'abord.

Je vis comme dans un songe douloureux. Ce matin,
dans notre pauvre église, je pensais à tous les morts
d'hier et d'aujourd'hui, à tous les mourants, à tous les
deuils,à toutes les menaces; et, en même temps, je re-
voyais toute ma vie cruelle 1 Avec une précision angois-
sante me revenaient des choses ancicnnesvuesou enten-
dues, il y a trente-cinq ans, alors que je vivais en con-
templatif et qu'il me fut dit qu'une place

— que je ne
sais pas — m'était réservée dans les immenses catastro-
phes à venir. Kt je pleurais dans les ténèbres de la
crainte et dans les ténèbres de l'espérance...
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iQue nous apprend le journal? Ceci. En pleine
guerre le ministère démissionne et M. Viviani,
l'éleigneur d'étoiles, en forme aussitôt un autre
dit « de défense et d'union nationales ». Nous
voilà propres !

A une jeune amie :

Ta lettre nous surprend et nous afflige. « Si les Bel-
ges », dis-tu, « n'avaientpas opposé une telle résistance
à Liège, les Allemands seraient à Paris en ce moment. »
Commentas-tu pu écrire cela, sachant que je le lirais?
Certes, je ne marchande pas mon admiration à l'armée
belge de qui on était loin, on l'avoue, d'attendre un
pareil effort. Mais, sans parler de son parfait déshonneur
si elle n'avait pas agi de la sorte après l'énorme soufflet
allemand, rien ne t'autorise à croire que les bandits
n'auraient rencontré chez nous aucune résistance. J'a-
joute qu'il est téméraire de substituer par conjecture un
événement éventuel à un événement accompli. C'est
comme si on disait que la prescience ou providence
divine est conditionnelleet dépend de nos aventures. Je
le voudrais plus surnaturelle, ma chère enfant. Tout
ce qui arrive est parfaitement adorable, parce que rien
n'arrive en dehors du plan divin.

«Vous êtes frappés», dis-tu aussi, «de voirque l'Italie
a dil rester neutre pour que le Conclave put choisir le
nouveau Pape. » Cela est une vue tout à fait humaine.
Dans trois jours, peut-ôtre, l'Ilalic aura cessé d'être
neutre, et le nouveau Pape sera élu, Dieu sait quand et
comment, et nous n'aurons pas le plus petit mot à dire.
Dieu n'a besoin de la neutralité ni de l'héroïsme de
personne, tel est le point de vue surnaturel. Tu parles
de l'infidélité universelle causo de tant de maux. Ici, tu
as presque raison et je vais te faire une confidencegrave.
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C'est mon indignité personnelle qui a déterminé la colère
divine etjesuis, en réalité,le seul coupable. Mgr Amélie
et plusieurs bienheureux de son entourage le savent
très bien. N'accuse pas les autres. J'espère qu'il me
sera tenu compte decet aveu qui n'est pas sans héroïsme,
quoique français et môme périgourdin.

29. — Jeanne, privée de nouvelles cl au com-
ble de l'angoisse, a décidé d'aller, Dieu aidant,
chercher Madeleine, coule que coule. Quelles
misères et quels tourmcnls devons-nous endu-
rer encore ?

30. — Oh ! celte nu il passée à la halle de Sainl-
Piat, attendant les trains, tous les trains. Ils
étaient innombrables, mais sans voyageurs, et
chacun m'apportait une déception. C'était
comme un couteau venu de loin qui me traver-
sait le coeur sans s'arrêter une seconde. Je
n'oublierai pas l'impression fantastique cl quasi
surnaturelle que m'a laissée l'un de ces convois
furieux de matériel de guerre. Celui-ci était
uniquement chargé de bateaux réquisitionnés
<;à et là sur les rivières, et c'était inouï de les
voir défiler à toute vitesse dans la nuit noire!
Dans les intervalles des bolides, le silence énor-
me de la campagne endormie, troublé seulement
par les appels quasi-humains des ducs et des
ehals-huants qui semblaient narguer l'infinie
détresse de mon cu'ur.

3i.—Retour bienheureux de Jeanne et de

la
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Madeleine, qui ont pu, à 1res grand'peine et par
une sorte de miracle, échapper à la cohue des
fuyards de Paris et prendre place dans un train.

[Ces jours cl ces heures passés à attendre
notre enfant est un de nies souvenirs les plus
insupportables. Songeant aux deux criminels à
qui fut donné un tel pouvoir de faire souffrir,
combien de fois me suis-jc demandé, avec tant
d'autres, quel châtiment leur conviendrait? Ré-
ponse impossible. Dieu seul le sait. Leur salaire
de fin de journée est déjà tout préparé, tout
compté, tout sonnant et trébuchant, et c'est à
faire trembler les lions de regarder seulement
de ce côté là.]

Septembre.

icr. — On nous a parlé du célèbre inventeur
Turpin, dont il fut dit, dès les premiers jours,
qu'ayant proposé une sorte d'engin asphyxiant
capable, par ses clt'els, de rendre toute guerre
impossible, il aurait été éconduil à cause de la
déloyauté apparente de tels procédés d'extermi-
nation, comme si tout moyen de défense n'était
pas légitime contre les brigands.

Tranquillisés par le retour de Madeleine, um
inquiétude plus grave encore vient nous tour-
menter. Les Allemands seraient à peu de dis-
lance de Paris. Quelque probable que soit leur
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extermination finale, Je voisinage de ces bandits
ne serait pas sans danger. Des randonnées de
ulhans peuvent être à craindre jusqu'ici. Réso-
lution de partir pour Rennes, où nous trouve-
rions Termier, devenu lieutenant-colonel d'ar-
tillerie en permanence, à l'atelier de construc-
tion des engins de guerre.

2. — A 2 heures du malin, nous descendons
à la halle où nos colis nous avaient précédés.
11 nous faut attendre le train,qui avait un relard
de plus de deux heures. Mais cela n'est que le
commencement des peines.Arrivéeà Chartres en
six heures, le train s'arrétant une demi-heure à
chaque instant, allure de deux ou trois kilomè-
tres par heure. A Chartres, bousculade et désor-
dre infinis. C'est la panique des Fuyards de Paris
et du Nord, puis la nécessité de faire passer les
blessés avant tout le inonde, etc.

Puis, encore, le voyage de Chartres au Mans,
par une chaleur énorme, dans un wagon bondé
où de nouveaux élres humains venaient s'em-
piler à chaque station, heures terribles pendant
lesquelles je voyais mes filles à moitiés as-
phyxiées et moi-même en danger avec Jeanne.
Au Mans, même confusion et bousculade qu'à
Chartres.Cependant, jusqu'à Rennes,c'est beau-
coup moins dur. La nuit est venue, le temps a
fraîchi et nous sommes moins nombreux. A
Rennes, autre tribulalion. Il faut renoncer à
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trouver place dans un hôtel quelconque et nous
contenter, en attendant le jour, de l'hospitalité
des bancs et des tables de la Croix rouge prépa-
rés à la gare pour les émigranls et les voyageurs
sans abri.

3. — Enfin nous voilà installés dans une mai-
son passablement sinistre du vieux Rennes, à
quelques pas de la cathédrale. Le redoutable
exode est fini. Il ne nous reste plus qu'à vivre
là comme nous pourrons.

Bruit de l'élection d'un nouveau Pape qui se
nommerait Benoît XV.

l\. — Messes nombreuses à la cathédrale,
monument du dix-septième siècle, dont la lai-
deur m'étonne dans une ville aussi vénérable
que devrait l'être la capitale bretonne.

Les journaux confirment l'élection du cardi-
nal Délia Chiesa,qui a déclaré vouloir prendre
le nom de Benoît XV. Le gouvernement s'est
héroïquement transporté à Bordeaux. Les Rus-
ses, conquérants d'une partie de la Prusse orien-
tale, nomment désormais Saint-Pétersbourg
Pelroyradt simie merveilleux — et ridicule —
d'une haine sans merci, .le ne me vois pas lisant
Les Soirées i/6,/V//,d{//Y/<7par.losephdc Maistre.

Vienneel Berlin paraissenlmenacéesen même
temps. On parle de i5o mille Autrichiens tués
ou prisonniersà Lemberg,en (Jalicie. Lutte pro-
digieuse à coups de millions d'hommes. Mais
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en France, il a fallu se battre à Compiègnc.
Trouvé ceci* dans le Nouvelliste de Bretagne :

Une allocution du Kaiser. — D'après les journaux de
Dortmund, l'empereur d'Allemagne a passé des troupes
en revue au quartier général et a prononcé une allocu-
tion dont voici, à titre de curiosité, les principaux pas-
sages :

Camarades, je vous ai réunis pour me réjouir avec
vous delà victoire remportée par nos camarades. (Char-
leroi, sansdoule.) Rendons-en grâce à notre Vieux Dieu.
Il ne nous abandonnera pas, parce que nous défendons
une cause juste et sacrée (!). Nous avons encore plus
d'une bataille sanglante à livrer. Nous ne perdrons pas
notre inébranlable confiance dans notre Vieux Don Dieu
de Là Haut. Nous voulons vaincre,nous devons vaincre.

Discours d'un chef barbare invoquant ses
idoles.

Dîner au pain et au fromage dans un petit
établissement où on boit du cidre. Occasion de
voir l'étal d'aine du peuple de Hennés très dif-
férent de l'ignoble population beauceronne. La
femme de celle maison est positiveinent enragée
contre les Allemands. Kilo nous apprend qu'il
est 1res difficile de sauver les prisonniers qui
passent par la ville. Elle-même va les attendre
à la gare avec beaucoup d'autres armées de
ciseaux et de couteaux dans l'espoir d'en mas-
sacrer quelques-uns.

Nous écoutons cela avec une ioie profonde.
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5. — Les van (1er Mcer sonl en route pour la
Hollande.

0. — (îuillaumc est à IJruxelles. Des canons
innombrables prolèirenl cet imbécile. Une artil-
lerie formidable est en batterie devant le plus
beau monument de la ville, un «les plus beaux
de l'Europe, pour le détruire à la première
alerte.

Les journaux allemands déclarent que celle
i^uerre est infâme. Les Uclires et les français se
sonl couverts d'infamie. Ils ne devaient pas se.
défendre. Les atrocités sonl a leur compte. Vil-
les et vi II aires incendiés, femmes violées, en-
fants et vieillards assassinés, blessés achevés,
torturés, tout cela est leur oeuvre.LcsAHcmaiids
sont parfaitement doux et magnanimes.

A propos de l'élection de Jlenoîl XX, le Matin
se réjouit d'un pape politique,genre Léon XIII.
« L'Eglise a trop souffert », dit-il, « du divorce
'pratiqué- par Pie X entre la .sainteté ellapoli-
tique » VA J'offre un million à celui qui m'expli-
quera celle phrase.

Revu Termier. Sensation délicieuse de ne plus
se croire étrangers dans celle grande ville.

7. — Les Allemands, par une manoeuvre que
"'ignore, se seraient écartés du camp retranché
de Paris et auraient pris la direction du sud-est
vers Dijon. Mcaux est sur cette ligne cl je pense
à mon ami Léon Belle, qui avait été chargé de
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la yarde dos moulins du Meaux. Que devien-
dra-l-il?

[J'ai su, depuis, que cotte prétendue manoeu-
vre, fort semblable à une déroule, était la la-
ineuse victoire de laMarncqui a sauvé la France,
peut-être l'Kurope, mais que l'épuisement de nos
troupes et surtout de nos munitions, a empêchée
d'être décisive. Vingt escadrons de cavalerie
fraîche, sabrant celte cohue, auraient peut-être
terminé la yuerre. H est vrai que la moitié de
l'armée allemande était soûle de vin de Cham-
pagne. Cependant, si von Kluck avait été, je ne
dis pas un grand capitaine — ce qui' est sévère-
ment interdit à tout prussien, — mais s'il avait
été simplement lihïeher et qu'il eut dit : « Je
perdrai, s'il le tant, deux, cent mille hommes,
mais je passerai », Paris eut été en grand dan-
ger... Toutefois, il est déraisonnable de conjec-
turer en histoire, et la victoire de la Marne, le
détournement soudain, inespérable, de ce tor-
rent de deux millions de barbares parait un
miracle... \\n d'autres temps, on se serait sou-
venu, pour l'expliquer, (pie c'est demain la fête
de la Nativité de Marie, Heine de France. Quos
util! perdere Vnuio dementat.]

ïo. —A Jeanne JJoussao :

C.'-.cn; imie, Pour commencer, je vous embrasse d'un
peu loin, mais de toul mon coeur. Vous savez déjà, par
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votre pèro,quo jo suis à Rennes, avec ma femme et mes
filles. Nous y sommes venus, plutôt qu'ailleurs, a cause
de lui. Il fallait fuir Mévoisins, qu'on pouvait croire
menacé. Seul, je serais probablement resté, persuadé
que je vaux exactement soixante-huit hommes, étant
né en i8^G. Vous savez mon goiU pour les voyages et
ma sénile passion pour les villégiatures. J'ai été servi
supérieurement, vous en conviendrez.

Je voudrais pouvoir rire un peu, ma pauvre Jeanne,
ne fiU-co que pour vous amuser un instant. J'avoue quo
le coeur me manque. Il y a trop d'Ames qui sou firent.
Mais vous aimez la grandeur, vous êtes forte et vous
pouvez, plus qu'une autre, porter votre coeur. Vous
m'avez lu, vous savez mes pensées, toujours les mômes,
et je sais qu'elles ne vous font pas peur.

La France a beaucoup à expier, ayant tellement mé-
prisé les Larmes de sa Souveraine. Elle expie sans
doute, en ce moment, mais elle expie sans repentir. Je
n'ai pas encore appris qu'un seul évoque se soit levé
pour dire : « Nous sommes châtiés pour n'avoir pas
écouté la Mère de Dieu qui nous parlait en pleurant ».Qci est grave. Bienheureux ceux qui y pensent, mais
les autres ?...

Cependant, l'heure n'est pas venue. Je ne vois pas de
signes. Dieu no se montre pas d'une manière sensible,
indiscutable. Et c'est cela que j'attends depuis un grand
nombre d'années. En 1870, on disait dans les sacristies,
sans plus de profondeur ni de repentir qu'aujourd'hui
et sans penser le moins du monde à la Salette : « Voilà
le châtiment ! » Et on se croyait quittes. En 191/1, la
même parole vaine peut être entendue dans les mêmes
endroits, comme si la Justice divine était dans une
balance d'épicier.

Moi, j'attends des Signes et jusqu'à présent je ne les
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vois pas. Aussi longtemps que le Surnaturel n'apparaî-
tra pas manifestement, incontestablement, épouvanta-
hlemcnt, délicieusement, i! n'y aura rien de fait.

Dieu no peut être banal. Or, ce qui so passe actuel-
lement, cetto guerre européenne, comme il ne s'en est
jamais vu, avec ses quinze ou vingt millions de com-
battants furieux, avec son apparence apocalyptique,
avec les malheurs énormes qui s'ensuivent et qui s'en-
suivront, tout cela est parfaitement banal.

Tout cela est un prestige du Démon, horrible tant
qu'on voudra, mais rien qu'un prestige, tendant à faire
croire aux hommes, particulièrement aux catholiques
de France et de Belgique, qu'ils sont enfin châtiés tout
de bon et qu'ils ont payé leur dette.

On a comparé ridiculement Guillaume à Attila, fléau
de Dieu. N'entendez-vous pas le ricanement du Diable
et ne sentez-vous pas combien il est idiot de supposer
un tel rôlo à ce pauvre pantin à moustaches ! Mêmes
observations pour le vieux gaga do Vienne. Ces deux
misérables, dont la puissance de boue et de ténèbres est
sur le point de finir dans la honte et les ordures, ne
savent absolument pas ce qu'ils font, et c'est tout ce
qu'on en peut dire.

Des fleuves do sang, des misères infinies, l'écroulement
de deux empires, les consécutifs abois de tous les peuples
à la curée; la banalité historique de tous les siècles;
et puis, rien, rien qu'un pauvre homme de 68 à 70 ans,
écrivain par nécessité ou par impuissance,qui attend,à
genoux, le Geste de Dieu !

Je vous le répète, Jeanne, ce qui se passe n'est pas
autre chose qu'une grimace atroce du Démon, une
singerie du Futur plus abominable que les autres.
Voilà tout. Il s'agit de n'en avoir pas peur, et de se dire
que ce n'est pas cela du tout, que l'Esprit-Saint repré-
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sente par Notre Damo do la Salotto ne punira pas ainsi,
mais d'une manière digne do Lui, parfaitement incon-
nue, incompréhensible, indovinablc. Médite/ cela, chère
amie, et pensez amourousement, l'Ame remplie d'espé-
rance, h votre mari, à mon petit filleul Christophe qui
porto Jésus sur ses petites épaules, à vos parents, à tous
ceux que vous aimez, à moi-même enfin qui vous écris
en co moment pour vous élever le coeur. Magnificat f

II. — .le continue à ne rien comprendre aux
opérations militaircsque l'Ktal-major ne dévoile
pas. Tout ce qu'il est possible de voir, c'est que
les « Tranchées » annoncées le 2 août ont com-
mencé, et que sur ce front immense d'Oslende
à Verdun et en Alsace, car il ne s'agit plus de
Liège, il y a du côté français-anglais une réso-
lution ferme de se tenir sur la défensive la plus
redoutable et d'user ainsi celte énormearméc de
1.5oo.ooo ou deux millions d'hommes que l'Al-
lemagne a jetée surnous,enattendant le progrès
des.Russes, l'Autriche battue partout, étant
supposée déjà hors de cause, ou à peu près.

L'Angleterre et la Russie, non moins que la
France, veulent la destruction,désormais proba-
ble, de l'empire allemand. L'Angleterre la veut
tellement qu'elle fait venir des troupes de tous
les points de son immense empire colonial.

12. —A Alfred Poulhicr :

Vo've lettre du 3, si triste et si angoissée, je lY.i reçue
avec les relards convenables. Vous ne serez pas étonné
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d'apprendre que nous sommes à Hennés depuis quelques
jours. Nous pourrions être aussi liien en un autre point
du planisphère. L'époque est aux villégiatures impré-
vues et vous savez si cela convient à mon genre do
beauté. Cependant j'aurais préféré rosier à Mévoisins et
y continuer ma Jeanne d'Arc. Mais nous avons deux
filles et une angoisse flottait autour de nous. Quelques
sous étant venus par miracle, nous sommes partis pour
Hennés où nous savions trouver notre ami Termier. Jo
ne vous raconterai pas notre voyage à travers la pa-
nique universelle...

Vous parlez de la Providence qui vous a été favo-
rable, hommo de foi modique et de peu de prière que
vous semblez ôtro. Tel a été notre cas. Rigoureusement
nous devions rester par force à Mévoisins. Le moyen
de fuir nous a été donné sans que j'eusse rien sollicité.
Aujourd'hui, spectateurs lointains des combats, nous
mangeons notre pauvremonnaie dans une maison dénuée
de splendeur, sans savoir comment cela finira. Privé
de mes livres, car il nous a fallu partir avec de très
petits paquets, je ne peux m'occuper de Jeanne d'Arc et
je végète sur mon journal, préparant ainsi une suite
bien étrange au Pèlerin de VAbsolu. Mais cela ne peut
remplir mes journées. Alors, j'abuse d'un cabinet de
lecture où mon nom est admirablement inconnu.

Groiricz-vous, 6 Pouthier, qu'il a fallu incendier
l'Kuropo et mobiliser vingt millions de soldats, pour
quo je lusse eniin le ftossu de mon vieil ami Koval !

Aujourd'hui jo lis Boubouroche, non sans délices,
j'ose vous le dire.

Le taciturne Etat-Major nous renseigne mal ou pas
du tout sur les faits de guerre. Nous savons seulement
qu'on se bat avec fureur et que l'excessive canaille alle-
mande s'use chaque jour en France et en Helgique. Nous
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savons aussi, ou nous croyons savoir, que plusieurs
millions do Russes marchent dans la direction do Ber-
lin accompagnés d'une multitudo appréciable de Co-

saques aux cols de cygnes. Le jour n'est peut-ôtro plus
très loin où nos attables visiteurs seront forcés de partir
et de repasser le Rhin reconduits avec courtoisio par cinq
ou six cent mille baïonnettes.

Ce jour-là nous reviendrons à Mévoisins, puis à
Rourg-la-Reine par des moyens et avec des ressources
que Dieu sait — Dieu seul depuis touto l'éternité.

i3. — Devons-nous croire que tout va 1res
bien? Les journaux, ce malin, étaient pleins de
clairons. La stratégie du aénéralissime .loftïe
qui parait être un cunctatov admirable, celle
stratégie consistant à maintenir sur un front de
3oo kilomètres une défensive inexpugnable,
semble obtenir un succès complet. [L'insuffi-
sance des communiqués officiels était telle alors
(fu'il m'a fallu plusieurs jours pour apprendre
que nous avions été victorieux; sur la Marne —
ce que, d'ailleurs,je n'ai pas encore pu arrivera
comprendre. Septembre ig/».]

i5. —Suite des bonnes nouvelles. Nous pen-
sons à notre retour et Jeanne en parle à notre
hôtesse qui manifeste un vif mécontentement,
celte digne femme prétendant n'avoir pas voulu
nous louer pour un mois, seulement. Je suis
forcé d'intervenir avec fermeté.

iC. — L'immense bataille continue. La con-
fiance et l'enlliousiasmeconlinuentaussi.Jeveux
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penser que quelque chose de considérable arri-
vera dans trois jours, pour le 08» anniversaire
de l'Apparition de Marie à la Salette. [La Sainte
Vierge, en eflet, nous réservait une surprise, ce
jour-la.]

Des millions de tués ou de blessés, des mal-
heurs infinis/lcs deuils incalculables,et,à la fin,
le témoignage unanime, écrasant de tous les
enfants de Dieu ou du Démon, voilà ce qui est
assumé par les deux scélérats de Habsbourg et
de Hohenzollcrn. Rien que d'y penser, c'est à
faire chavirer la raison !

17. —Dépêche de van llaastcrl m'apprenant
que mes filleuls hollandais sont en sécurité à
Rotterdam, après un voyage périlleux, à tra-
vers les mines, dans la mer du Nord.

Un journal de Munich du Ier septembre nous
apprend que les prisonniers français sont par-
qués dans une sorte de camp, le Lechfeld. Pour
plus de précautions, on les a entourés d'une
infranchissable barrière de ronces artificielles.
Le public est admis à venir se repaître de la vue
de ces malheureux.Prix d'entrée, 20 pfennings!
Bonne affaire allemande. Il paraît que les visi-
teurs sont innombrables.

18. — L'ennui me dévore. Nous sommes ici
dans une vieille maison puante, en proie à des
puces innombrables et forcés de subir une
hôtesse brigande comme la Prusse qui répond
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à tous les reproches : « Je suis Bretonne », ee
qui, dans sa pensée, autorise évidemment et
môme sanctifie toutes les vilenies et toutes les
déprédations.Nous la croyons soùlarde, par sur-
croît.

Nouvelle. Charles Péguy est mort tué dans
un combat.Oraison funèbrede Barrés qui pleure
en lui un grandécrivain! «Le voilà entré parmi
les héros de la pensée française ! » dit-il.

19.—Le Figaro public une prophétie de 1O00
dite du Frère Johannès, où il est beaucoup parlé
de l'Antéchrist, que le traducteur Péladan, qui
fut lui-mémeaulrefois prophète, identifie à Guil-
laume.Il est annoncé que cet antéchrist doit suc-
comber à l'endroit même où il « forge ses armes».
Or, Essen et la métallurgie allemande sont en
Weslphalie, province que d'autres prophéties
désignent comme le lieu de la suprême bataille.

Je veux bien que cette prophétie soit authen-
tique, mais elle a le double défaut d'être trop
précise et surtout d'être présentée par Péladan.

20. — Hier, c'était l'anniversaire de la Salelte.
Il me semble qu'il a du se passer quelque chose.
Mais les journaux ne disent rien.

21. — [Voici la surprise.] J'apprends avec un
sanglot, le sanglot de toute la France, je veux le
croire, que la cathédrale de Reims n'existe plus.
Les Allemands l'ontdétruitc« sans raisons mili-
taires », uniquement pour le plaisir, par cet ins-
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linel barbare d'enfants du démon (|ui les pousse
à détruire les oeuvres d'ail el surtout d'art reli-
gieux.

Lu Anna h'ardiiitie, de Tolstoï. — Déyoùl in-
fini.

:>.•?..— Lu avec horreur les détails de la des-
truction de la cathédrale de lleims. Uécils du
sac de Senlis el du hoinhardeiuenl dcMaubeugc.
Toujours les mêmes atrocités.

'A\\. — Prêtres disant la inesse en pantalon
rouye.

Les Allemands ne sont pas si coupables qu'on
pourrait croire. Ils ont été forcés de bombar-
der la cathédrale. Ils ont obéi comme des brutes
à leur empereur, sans doute, mais surtout à
MiiT Lucon, Cardinal-Archevêque, ennemi dé-
claré de la Saletle,qui avait loul t'ait pour attirer
la foudre sur son église. H convenait (pie le
bombardement eût lieu précisément le 19 sep-
tembre.

.le vais avec .leanneel les cillants au faubourg
de Hcdou, chez des religieux Récollets où Véro-
nique est replie tertiaire de Saint-François. Par
une Volonté mystérieuse, le père (fui l'a reçue a
écrit, non la date de ce jour, mais celle de de-
main, ul\y tète de Notre Daine de la Merci, anni-
versaire de la naissance de notre petit Pierre
dont elle est la marraine. En outre, cette entrée
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dans le tiers-ordre a lieu le jour de la belle fêle
franciscainede rinvenlion des Hcliqucsdc sainte
Glaire. Nous ignorions l'une el l'autre de ces
deux coïncidences.

A Kaoux. -le raconte nos aventures et notre
retour prochain à Mévoisins, Appréciations ra-
pides sur la guerre. « Nous allons vivre l'Apo-
calypse. »

2/}. — Anatole France, dans une lettre à cette
canaille de Gustave Hervé, à propos de la cathé-
drale de Reims dont il déplore la destruction,
déclare sentimentalement qu'après la victoire
nous n'aurons rien de mieux à faire (pie d'offrir
notre amitié fraternelle aux Allemands. Je me
rappelle qu'un jour Léon Daudet le nomma
Anatole Prusse.

25. — Jardin des Plantes de Rennes assez
banal, à l'exception d'un chêne gigantesque qui
devait être déjà un assez grand arbre à l'époque
de Jeanne d'Arc. J'admire ce vénérable témoin
des siècles.

26. — Dans l'Echo de Paris,journal des Bien-
Pensants, article presque violent de M. de Mun
s'indignant de la sentimentalité hypocrite des
humanilarisles qui parlent déjà d'amitié avec
les Allemands, et disant qu'il faut y « couper
court ». Ge qui m'étonne et me ravit, c'est l'em-
portement d'un homme si paisible allantjusqu'à
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incriminer son collègue à l'Académie, Anatole
France.

Quant n Narres, du même journal, il continue
sa petite litlératurcde pasquin roublard « Devant
les Barbares ». Mais cela n'a aucune importance.

Lu un livre publié en 1910 (Société des pu-
blications littéraires, a/|, rue Pierre-Charron).
Aventures des Francs-Tireurs de Champagne
iSjo-iSjiy souvenir du capitaine Lange. C'est
l'histoire d'un brave homme ayant accompli d'é-
tonnants faits d'armes, à la tête de quelques
compagnons, dans son pays aussi parfaitement
inerte et tremblant (pie pourrait l'être aujour-
d'hui la Jîeauce, et ne recevant pour salaire,
après les événements, que les pires calomnies,
suivies d'un procès infâme où il eut grand'peinc
à sauver sa liberté et môme sa vie, ayant été ac-
cusé de brigandage par tous ceux dont il avait
gêné ou puni la trahison. Sort évidemment
réservé, dans un prochain avenir, à ceux qui
auront combattu généreusement pour la patrie
— à commencer peut-être par notre généralis-
sime.

27. —Legouvernementallemand ayant déclaré
officiellement que le bombardement de la cathé-
drale de Reims n'avait eu lieu qu'en raison de
l'établissement d'un poste d'observation sur la
Basilique, le général Joflfre a immédiatement
répondu :
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ho commandement mililairo à Reims n'a fait placer
à aucun moment un poste d'observation dans la cathé-
drale. Le bombardement systématique commença te
19 septembre,à mois HKUHES de l'après-midi (!!.')

Lettre du cardinal I.ueon, de retour à Reims,
après une absence vraisemblablement nécessitée
par son devoir épiscopal de combattre la Sainte
Vierge. Constatation du désastreet cri sublime :

« Ma maison est intacte 1!! » Sa maison est in-
tacte. Son Eminence ennemie de la Salelte et
volontairement aveugle,ne voil pas <|ne sa vraie
maison est en ruines.

28. — Départ de Rennes, après une scène
ignoble avecnotre bôtesscqui a volé une écliarpe
à Jeanne et qui nie effrontément son larcin. Ra-
fraîchissement de trouver à la gare le bon 'Fer-
mier accouru pour nous voir partir et qui se
charge de relancer notre voleuse.

Voyage relativement facile, les trains n'étant
plus encombrés. Arrivée au Mans où Kmilc Bau-
mann et sa femme nous attendaient.

ut). — Visite à la cathédrale trop peu connue
et qui est. remplie de merveilles, quoique très
inférieure à cellede Ghartrcsctàquelqucsautrcs.
Le temps et les ennemis de Dieu, huguenots,
révolutionnaires ou sulpiciens ont inexplicable-
ment respecté les vieux vitraux et les vieilles
pierres. Vu aussi quelques antiques maisons.
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Je no connaissais Baumann cpio par ses livres
et par ses lotlros. L'hospitalité qu'il nous donne
ost uno occasion de causeries qui me font mieux
apprécier cet excellent artiste à l'éirard duquel
je nie reproche d'avoir quelquefois manqué de
justice. Ksprit très discornant cl àme très endo-
lorie. Aussi mal récompenséque moi-même de
ses travaux littéraires, il est forcé pour vivre
de pratiquer la pcdajïoi»ieuniversitaire,quoique
persuadé de l'inutilité absolue et dérisoire de
ce labeur accablant.

Promenade au Jardin des Plantos,car le Mans,
lui aussi, possède cet objet de luxe, où la seule
attraction parait être un abominable santrlier.

3o. — Heures très douces. Baumann queje ne
savais pas musicien et même virtuose dans le
sens le plus honorable de ce mot, joue avec
Madeleinedu Mozart et du Beethoven. Lui-même,
seul, exécute au piano une très belle pièce de
Bach.

Les Anglais sont très'nombreux au Mans,
lue visite à leur campement s'imposait. L'im-
pression est formidable. Tous ces hommes,équi-
pés merveilleusement, ont la plus belle allure
du monde. Ils traversent continuellement la ville
où chaque corps ne fait (pie peu de séjour cl
c'est un réconfort puissant de pouvoir compter
sur de tels auxiliaires.

Vu chez notrehôte le jeune abbé M.., infirmier
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dans un hôpital militaire, queje ne connaissais,
lui aussi, que par correspondance. C'est un
tout petit homme très vif au front vaste, qui
paraîtrait comique sans un surprenant éclair
d'intelligence atténué par une visible tendresse
de coeur.

Toutes les feuilles d'automne reproduiront,
avec ou sans commentaires, la farce imprévue
d'Anatole Franceécrivant au minislrcdc la Uuerre
de faire de lui un soldat. « Beaucoup de braves
gens », dit-il, « trouvent que mon style ne vaut
rien en temps de guerre. » Ne lui suffit-il pas
d'avoir pour lui tous les imbéciles en temps de
paix ?

Mort de Guy de Cassagnac tué à la léle de sa
compagnie dans l'un des derniers combats. Tu
mourras autrement, Anatole.

Octobre.

Ier. — Il faut partir. Je dis adieu à mon ami qui
va tristement reprendre ses cours.

Joie extrême de nous retrouver chez nous, de
revoir les bonnes figures des réservistes qui
gardent le village. Le temps d'ailleurs est excep-
tionnellement beau.

Carte de Philippe ftaoux m'apprenant qu'il
lui est né un fils. Il n'a pu en être informé qu'a-
près trois semaines.
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Très belle lettre de Jeanne Boussac :

... Souvent, alors que j'étais dans l'angoisse terrible
de ne rien savoir de mon mari, je pensais à vous comme
à l'urne en qui furent les plus grands tourments et sur
qui toute souffrance s'est essayée, sans pouvoir interrom-
preson cantique à la Gloire de Dieu. Je pensais à votre
force et je cherchais à regarder ma souffrance avec vos
yeux qui changent les valeurs des choses et découvrent,
en celles qu'on redoute, des richesses et des joies incon-
nues. Je m'efforçais aussi d'imaginer votre Journal et
de deviner comment les événements de ces jours y
venaient s'inscrire, nus de tout ce qui est anecdotique et
contingent, dépouillés de tout ce qu'on est si fatigué
d'entendre dans ces temps de bavardage et de cordia-
lité générale, réduits enfin à leur poids divin. Votre
dernière lettre, c'était comme une page détachée pour
moi de votre Journal, comme une promesse de la joie
précieuse que nous aurons plus tard à lire ce septième
volume.

J'ai beaucoup relu aussi Sueur de Sany, mais, cette
fois, l'artiste magnifique de ces récits disparaissait et je
ne voyais plus que votre immense pitié surnaturelle.
Là encore, dans l'entrechoc des apparences terrifiantes,
vous n'aviez en vue que les âmes, les pauvres âmes
transies, aveugles, au péril des corps exténués, les ânies
« banales » de tous ces pauvres « qui tombent sans
indignation ni gémissement dans les pitoyables bras
des capitaines invisibles. »(Sueur de Sang, page 128.)
Quelle miséricordeil y a dans cette phrase qui me revient
sans cesse maintenant, lorsque je prie pour ceux qui
combattent et qui meurent...

De Raoul Gilbert; autre note :

Les femelles qui ravitaillent les blessés dans les gares
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constituent les groupes les 'plus encombrants et les
moins édifiants qui soient. Elles sont là en partie de
plaisir. Chaque annonce delà clochette est saluée par do
joyeuses acclamations. Mais le bonheur qu'elles appré-
cient par-dessus tout, c'est d'être au milieu d'hommes
dont les plaisanteries obscèneset stupidesles font pâmer
d'aise. Je sais, d'ailleurs, que les bureaux déplacement
qui approvisionnent les gares de ce personnel sont la
place Blanche, le Rat mort, l'Abbaye de Thélèrnes, le
café des Princes, le Soufflot, bref, toutes les bonnes
maisons...

3. — La folie collective du peuple allemand
est assez bienexposée par l'abbé Wetterlé dans
un article sur l'Allemagne moderne. Pour l'Al-
lemagne complètement transformée par la
Prusse, il n'y a plus qu'une seule doctrine, une
foi unique : Deulschland îiber ailes. Cela pa-
raît fou, monstrueux, mais c'est ainsi, et c'est
désormais incliangeablc. Tout ce qui est beau,
grand, attirant, devient ou est devenu spécifi-
quement allemand. Toutes les tares, tous les
vices sont fatalement d'importation étrangère.
Cette croyance est systématiquement entretenue
dans l'Ame des générations nouvelles par l'ins-
tituteur, le professeur de lycée et surtout par
le savant universitaire. Oui, l'Allemagne est au-
dessus de tout et par les incomparables qualités
delà race germanique et par une prédestination
divine, assez semblable à celle du peuple hé-
braïque dans l'Ancien Testament.
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11 n'y a donc pas lieu de s'étonner des excès
commis par les troupes allemandes. On les y
avait si bien préparées ! Assassinat, pillage,
incendie et viol, tout leur est permis parce, que
l'Allemand seul a des droitset que tout ce qui est
au-dessous du ciel lui appartient.

Mais comme il Faut tout de même une sanc-
tion, l'Allemagne profondément et universelle-
ment impie, a senti le besoin de mêler Dieu à
toutes ses manifestations. Les monnaies comme
la plaque de ceinturon du soidat, portent l'ins-
cription : Goit mit uns. Dieu avec nous. L'em-
pereur (Suillaumc traite Dieu comme son frère
cadet. Il Lui impose ses conseils, quand, d'a-
venture, il ne Lui donne pas des ordres. Dieu ne
serait plus parfait s'il n'était pas allemand. Les
Uermains annexent tout, même le ciel.

Folie collective, avez-vous dit, mon cher abbé,
pour vous faire accepter de vos lecteurs. Il me
semble cpie le mot possession serait plus exact
et je crois l'avoir ludans votre pensée.

Messe pour les soldats de la paroisse. Il y
avait deti.x' assistants du pays. Peut-être même
étaient-ce deux étrangers.

On parle du rétablir en France le Maréclialal,
ce qui est au moins étrange. Cela, bien entendu,
pour récompenser le général .lulire, qui parait
conduire la guerre d'une façon tout à fait su-
périeure. Je présume qu'au lendemain de la
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victoire, les socialistes lui feront payer cher
celte supériorité.

4. — Lettre du Frère D..., à propos de la
cathédrale de Reims :

Qui sait, qui pourrait affirmer que cette métropole
splendidc qu'on croit avoir été bombardée et détruite
par les Prussiens, n'a pas été très réellement criblée,
broyée, le 19 septembre dernier, par le Bulletin du
diocèse de Reims, insérant, le 7 octobre 1911, et accen-
tuant le 25 mai 1912, que « le tissu de grossièretés et
de sottises » publié sous le titre de Secret de la Salette
ou de Secret de Mélanie, etc., avait été mis à l'Index et
même condamné?

5. — A Emile Raumann :

... Quelle merveille que notre rencontre, cher ami!
11 faut se rappeler à chaque instant que c'est Dieu qui
fait tout et qu'il le fait absolument de toute éternité. Il

a donc fallu, dans la Prescience divine, l'immolation
d'un million d'hommes, en attendant d'autres immola-
tions, pour que nous nous rencontrassions un certain
jour. Nécessité de conclure que cela était extrêmement
important, et voilà ce que nous ne savions ni l'un ni
l'autre.

Il en est ainsi, d'ailleurs, de tout ce que Dieu fait. Le
déplacement d'un atome fait partie du plan divin et a
une importance indicible. Rien n'est indifférent et les
moindres actes ont une gravité redoutable. Quand on
est assez comblé de la Grâce pour y penser sans cesse,
il est facile d'être un saint. On est un saint.

Depuis un grand nombre de siècles, les cuistres se
donnent un mal infini pour nous faire croire que la
sainteté est difficile. Prestige du démon. Rien n'est plus
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facile. La bonne volonté suffit, quoi que puissent dire
les théologiens ou les écrivains ascétiques acharnés à
décourager les pauvres moutons du Christ. Quoerile
prinmm rcynum Dei el jusliliain ejus, et hoec omnia
adjicienlur vobis. Adorable simplicité de l'Evangile !

"' On est si fort et on voit si loin quand on est situé sur
ce piton lumineux 1 11 suffit de respirer. On est thau-
maturge, parce qu'on veut toujours la même chose. On
est prophète, parce qu'on dit toujours la même chose,
et la Prière, qui n'est autre qu'une effusion de larmes
amoureuses, apparaît, comme au Jardin de l'Agonie,
un effet tout naturel de la Bonne Volonté de Dieu..

Alors, paix et joie, quoi qu'il advienne, ainsi que l'en-
tendaient les vieux Martyrs, gens d'une simplicité
extrême qui n'ajoutaient rien à l'Evangile.

Des millions de brutes enragées que l'imbécile Guil-
laume a lancées sur nous, que restera-t-il dans quelques
lustres? A peine quelques gAteux lamentables sur un
immense fumier, fju'imporle aux chères Ames qui sont
à la porte du Paradis?

J'écris ces choses par un temps exlraordinai-
renient doux et lumineux.

7. —Alorl subite de M. de Mun. (Srand deuil
pour les Bien-Pensanls.

A Philippe Haoux.Jc le félicite d'abord île la
naissance de son fils dont il n'a pu connaître la
venue au monde que trois semaines après :

... Combien est étrange et amer ce pouvoir donné à
un avorton impérial et luthérien de désoler ainsi les
enfants de Dieu ! Je sais bien qu'un imbécile féroce peut
tuer sa conscience, mais, tout de même, condamner à

i3
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mort injustement des millions d'hommes, décréter le
deuil, la misère et le désespoir pour les deux tiers des
familles européennes et, en môme temps, se vouer soi-
même à la ruine totale aggravée d'une honte infinie,
tout cela semble difficile à concevoir. On dit que le cré-
tin ne dort plus et qu'il fait tout le temps dans sa cul-
ture. Il y a de quoi et je me demande où est le bâtard
des démons qui consentirait à prendre sa place.

Vous naissiez à peine, mou cher ami, que déjà les
pires catastrophesétaient attendues par moi. 11 me sem-
ble que je'vais enfin être servi. Autrefois, on mettait en
ligne des armées de cent ou deux cent mille hommes.
Une bataille d'un jour réglait le sort d'un empire et celte
bataille, qui se développait sur quelques lieues ou kilo-
mètres carrés, prenait pour toujours le nom d'une ville
ou d'un village. Aujourd'hui nous voyons combattre des
millions de soldats a l'occident et à l'orient, les batail-
les durent des semaines, .des mois, et elles ont lieu sur
des fronts si étendus qu'on est forcé de leur donner des
noms de fleuves. Rien d'approchant ne s'est vu dans
aucun siècle.

Il est vrai que l'exécrable empire allemand est con-
damné. Cela Coûtera horriblement cher sans doute,mais
on veut qu'il périsse. Le monde entier, on peut te dire,
demande l'extermination de ce monstre et elle est cer-
tainement inévitable. Tous nos départements du Nord,
de l'Alsaco au Pas-de-Calais, et la moitié au moins de la
Belgique seront un désert, mais les Barbares, poussés au
delà du Rhin par quinze cent mille vengeurs,seront for*
ces d'aller au-devant des Russes qui ne leur feront pas
de quartier. Jamais il ne se sera vu une comparable ef-
fusion de sang. Une vieille prophétie que j'ai lue en
1870 annonce que cet écrasement prodigieux s'accom-
plira dans les plaines de Westphalie.
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La carte de l'Europe sera changée alors, Dieu sait
comment! La République arrondie de l'Alsace-Lorraine
reconquise, peut-ôtre aussi de la Bavière rhénane, enflée
de son triomphe et plus impénitente que jamais, s'oc-
cupera de régler ses comptes chez elle. L'apparente
union des Français, actuellement déterminée par leno'r-
mitc du danger commun, disparaîtra en un instant...
Mélanie, à qui la Sainte Vierge avait dévoilé l'avenir,
disait que la Terreur ne serait plus rien en comparaison
do ce qui lui avait été montré. On ne le croit pas. Il y
a pourtant des signes dès maintenant et cette guerre
atroce en est un assez visible. Vous avez dû remarquer
l'étonnante date du bombardement de Reims, le 19 sep-
tembre, à 3 heures de l'aprés-midi. Naturellement nul
de nos catholiques n'a remarqué cela, à commencer par
le cardinal-archovêque Mgr Luçon, ennemi particulier
de Mélanie. Ce prince de l'Eglise s'est consolé do la des-
truction de la Cathédrale en constatant, dans une lettre
inouïe publiée par tous les journaux,que sa maison, à
lui, avait été épargnée. « Ma maison », a-t-il écrit,
« est intacte! »

Jeanne et Madeleine ont été, cet après-midi, à
Mainlenon, porter aux blessés du tabac et du
raisin, cl elles reviennent i»ravemenl impres-
sionnées.

8. — Je parle à un jeune prêtre de l'avenir
(|ui nous est réservé par nos évéques dont le
type semble réalisé en Mgr Luçon. Comme lui,
tous seront attentifs à leurs maisons,balies peut-
être par la franc-maçonnerie, qu'ils s'arrang-c-
ronl pour conserver intactes, avant lotit. Ce
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résultat obtenu, ils seront forts pour prêcher à
leurs ouailles ce qu'ils nommeront la résigna-
lion chrétienne, c'est-à-dire Pacceplation des
lois les plus infâmes. Et si quelques-uns se sou-
viennent encore de la Salcllc, combien ils s'ap-
plaudiront de leur sagesse de réprouvés qui leur
fit mépriser le Secret dcMélanic et désobéiropi-
niâtrement à leur Souveraine!

Dans Celle qui pleure, chap, XIV, je parle des
menaces de la Sainte Vierge concernant les
pommes de terre qui doivent pourrir et je rap-
porte une lettre de Jeanne reçue au Tréporl, le
G septembre KJOO, où elle me disait avoir reçu en
songe l'explication de certaines paroles : « Les
pommes de terre signifient les morts. » Cette
année, les pommes de terre pourrissent et les
morts sont innombrables. Coïncidence étrange-
ment significative, après la catastrophe de
Reims. Il y en aura d'autres.

9. — Messe de saint Denis. iNous étions seuls.
Honte sur ce pays où il y a pourtant des parents
de soldats. Le curé avait annoncé que cette
messe serait pour eux.

Recueilli dans la Deutsche Ihuulelswacht de
Hambourg :

Tout ce qu'il y a d'élevé et de noble dans la vraie cul-
ture de l'Ame et de l'esprit, dans le développement du
genre humain, a atteint sa plus complète, sa plus pure
expression dans le peuple allemand. Une défaite aile-
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i
mande serait la fin de la vraie humanité et si le monde
veut voir le progrès, il faut que le monde devienne alle-
mand. L'Allemand doit avoir la domination sur le
monde.

io. — Confirmation de ce qui précède. Pierre
m'écrit de Rotterdam :

Je possôdo un petit document de l'immense et incom-
mensurable infamie des Allemands. Tu connais naturel-
lement leur canon de l\-x cm. En Allemagne, je ne sais
où, les gens peuvent voir un exemplaire de celte ma-
chine diabolique, en payant un prix d'entrée. Ils reçoi-
vent un petit carton, un billet sur lequel est imprimé ce
qui suit. (Je traduis de l'allemand) :

« L'A.CTIVB BEHTIIA OU te Secret de Kruppt
«(

La nouvelle artillerie de Krupp avec laquelle les
forts blindés de Liège ont été bombardés. — Poids du
canon, n3.ooo kilogr. Longueur du canon, ai mètres.
Calibre, l\2 cm.

« Poids de l'obus, g5o kilogr. Poids de la poudre de
la cartouche, 383 kilogr. Un coup coûte environ 38.ooo
marks (A7.000 ft\).

« Hauteur do l'obus,
1 m. 70 c; portée, 4o-A5 kilom.

Il traverse jusqu'à t\o kilom. un blindage d'acier d'une
épaisseur de

1 m. go c. ; jusqu'à 45» il traverse encore
une couverture de béton armé d'une épaisseur de 5 ni.

« La recette est au profit de la Croix Rouge. »
Je te certifie l'authenticité du document. C'est trop

monstrueux pour ne pas être absolument vrai. Et puis,
l'esprit de cela, l'esprit d'en bas de cette blague sinistre,
de verser la recette à la caisse de la Croix Rouge I

Malgré ces engins évidemment calculés pour
i3.
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la destruction des forteresses et des cathédrales,
il paraît tout de mémequc notre artillerie moins
ambitieuse déconcerte un peu la jactance des
goujats allemands.

Nos artilleurs au costume sévère, ils les nom-
ment « les boucliers noirs ».

Notre curé invitait une do ses paroissiennes
à prier pour nos soldats. « Je n'ai personne à
la guerre », a-t-elle répondu.

ii. — Autre confirmation de la beauté de
lYunc allemande.

Les Hamburger Nachrichten du 23 sep-
tembre ont publié la lettre suivante écrite par
un officier allemand au sujet du traitenfent à
donner aux prisonniers français:

Après toutes les expériences que nous avons faites
avec les Français, expériences qui nous ont inspiré de
l'étonncmcnt, du mépris et du dégoût, je dois dire que
tout soldat allemand légèrement blcsfé doit avoir lo pas
sur un Français grièvement blessé. Traitez les Fran-
çais comme des malades, mais surtout comme des pri-
sonniers. Ils ne sont dignes d'aucune sympathie person-
nelle, parce qu'ils n'en seraient pas reconnaissants...
Kmpôchez nos soeurs et nos garde-malades de s'appro-
cher d'eux... Soyons justes, mais ne soyons pas doux.
Ils simulent la reconnaissance, mais, en fait, ce sont des
êtres menteurs et dégénérés. N'oubliez pas que les Fran-
çais ne sont pas comme nos soldats. Ils sont lâches et
rusés. Ils évitent le combat en rase campagne et nous
tendent des pièges. Nous sommes contraints de faire la
guerre à un peuple qui est à un niveau moral très infé-
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rieur au nôtre et que nous méprisons. Les Français sont
un peuple déchu. Aussi, à leur égard, encore une fois,
de la justice, mais point de douceur. Ces gens-là sont
capables de tout.

Proclamation de Guillaume à son année de
Test:

Rappelez-vous que vous êtes le peuple élu! L'Esprit
du Seigneur est descendu sur moi parce que je suis em-
pereur des Germains.

Je suis l'instrument du Très-Haut.
Je suis son glaive, son représentant.
Malheur cl mort à tous ceux qui résisteront à ma

volonté 1 Malheur et mort à ceux qui ne croient pas à ma
mission! Malheur et mort aux lâches!

Qu'ils périssent tous les ennemis du peuple allemand !

Dieu exige leur destruction, Dieu qui,par ma bouche,
vous commande d'exécuter sa volonté.

L'cxlrâme bêtise dans la démence, tel paraît
être le cas de Guillaume.

On annonce la prise d'Anvers.
m. — La conspiration frane«ma<;onnique

fonctionne. On tailcourir dans les campagnes le
bruit que les curés ont payé les Allemands pour
nous faire la «lierre, et le gouvernement vient
d'interdire aux infirmières de donner des mé-
dailles aux blessés.

Hier des taubes ont survolé Paris, Itianl ou
blessant plusieurs personnes. Ils ont même
essavé d'incendier Notre-Dame.
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I3. — Tristesse énorme. Je ne peux presque
pas supporter ce qui se passe. La France est
pour moi comme un lion dévoré vivant par la
vermine.

On me communique le texte de la circulaire
de Millerand concernant les médailles ou objets
de piété qu'il faut se garder de distribuer aux
malades. Elle ne lui l'ail vraiment pas honneur.
Ce pauvre ministre obéit à des consignes qui
doivent singulièrement le débouter.

I/J. —Les Allemands occupent Lilleet le irou-
vernement bel ire a été transféré au Havre, en
attendant que ce malheureux pays soit délivré
des crapules horribles qui l'ont envahi presque
totalement. Cauchemar inouï. Nouvelles à peu
près nulles. Les Allemands débarrassés de l'obs-
tacle d'Anvers, la forte partie se joue mainte-
nant au nord. On ne sait comment cela finira.

La belle aine allemande. Lettre d'une mère à

son fils :

... Nous allons tous très bien, innis il y a quatorze
jours que nous ne travaillons plus... Nous ne savons pas
au juste quand cela ira mieux, mais nous devons espérer
que vous ferez bientôt votre entrée à Paris et que vous
nous rapporterez beaucoup de bijouterie et de mon-
tres en or, parce que l'argent chez nous fait défaut...
Exterminez toute cette bande do brigands que l'on ap-
pello l'année française. Beaucoup de bonjours t'envoient
ta mère, les frères cl soeurs, ainsi que tous tes amis.
Nous espérons que tu nous reviendras en bonne santé,
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mais, encore une fois, n'oublie pas les montres en or.
Nous sommes tous tranquilles, il n'y a rien au-dessus
de l'armée allemande.

iG. — Horreurs allemandes. A Dinant. Celte
malheureuse ville comptait 7.000 habitants. Un
millier d'entre eux ont été fusillés, égorgés,
mutilés. Tous ces crimes ont été commis sans
l'ombre d'un motif. A Aerschot les Hoches, sur
les ordres de leurs clicfs,onl fusillé Icinaire et ses
enfants. Ils ont enterré vivantes plusieurs per-
sonnes parmi lesquelles des vieillards. Avant de
subir cet affreux supplice, les malheureux ont
dû creuser leur propre tombe. A Andcnnc, autre
massacre. A Sponlin, village près de Dinant, pas
un habitant n'est resté vivant, pas une maison
n'est demeurée debout. Partout égorgcmcnl des
femmes et des enfants. On ne finirait pas s'il
fallait tout dire.

Après l\eims, c'est le tour d'Arras,la merveil-
leuse capitale artésienne. Son sublime hôtel de
ville est en ruines. Le belfroi subsiste encore
mais pour combien de jours?

17. — A Philippe llaoux :

Quand finira cette guerre atroce? L'orgueil et la mé-
chanceté des Allemands étonnent le monde et ne peu-
vent Être égalés, fort heureusement, que par la médio-
crité ou la sottise de leurs chefs. Imaginez-vous
Napoléon,à la tête de deux millions de soldats, manoeu-
vrant d'une façon aussi imbécile? Le fin du fin, pour ces
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brutes, consiste a répandra la terreur par les abomina-
bles moyens que vous savez. Résultat. Le déshonneur
absolu, l'exaspération des opprimés, l'exécration univer-
selle et le désir enragé des représailles sans merci. Une
telle folio démoniaque est un cas do possession collec-
tive, sans nul moyen d'exorcisme. Les Kuistres infâmes
qui so disent « intellectuels » ont appelé la mort. Ils
l'auront accompagnée d'une amertumeet d'un désespoir
indicibles. « Dieu est avec nous », disent-ils eu incen-
diant, violant, pillant et massacrant. Leur kaiser couche
toutes les nuits avec son « vieux Dieu », le Volan do ses
ignobles ancêtres. Ils ont raison, sans doute, en ce sens
qu'ils se condamnent eux-mêmes do la façon la plus pré-
cise, la plus terrible. « Dieu est avec moi, en moi, sur
moi », dit le damné, et c'est sa torture infinie.

C'est par esprit chrétien que les Allemands
fusillent les Jemmcs et les enfants. Voici ce
qu'un prêtre (?) du nom de Ilein, membre du
Rciclislag,écrit dans la Gasett'e deVoss, d'après
le correspondant du Standard à Copenhague :

Il est vrai que nos soldats ont fusillé, en France et en
Belgique, hommes, femmes et enfants et qu'ils ont dé-
truit leurs habitations. Mais quiconque considère cela
comme contraire aux enseignements do la doctrine chré-
tienne montre seulement qu'il n'a pas la moindre com-
préhension du véritable esprit du Christ!...

18. — Froid et tristesse horribles, aggravés
par la pensée de notre départ à préparer. Nos
filleuls, les Marilain, revenus d'Angleterre, nous
attendent impatiemment à Versailles. Pierre
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écrit assez souvent. Il vit à Kollcrdain, dans
l'horreur do ce qu'il y apprend par les réfn»iés
belles.

19. — On nie raconte ces deux abominations
devenues extrêmement banales : le blessé dont
les Prussiens ont crevé les yeux et cette femme
nue crucifiée sur une porte. Symbolisme effro-
yable voulu par le démon : le peuple français
aux yeux crevés et la France nue crucifiéesur la
porte du ciel.

Lecture bienfaisante de la Vie d'Anne-Cathe-
rine Emmcrich. Les Allemands.de Weslphalie,
à celte époque, ressemblaient peu à ceux d'au-
jourd'hui. La Prusse, alors, n'avait pas encore
empoisonné l'Allemagne.

v.l\. —Retour. Versailles et Uourir-la-Heine.
25. — Appris celle belle parole d'Hanotaux

: « Nous (!)
allonsà Bordeaux pour y organiser la victoire. »

28. — A Terni ici* :

Sans ôlre un combattant sous la mitraille, je suis tout
de même, avec des centaines de mille, une victime de
la guerre. Toutes les conditions économiques sont chan-
gées ou sur le point de changer et je me vois ici, en
cette saison, avec des ressources dérisoires épuisées bien-
tôt; n'ayant rien à espérer de mes éditeurs; accablé de
la détresse universelle ; suffoqué de honte et de rage à
la pensée de tous les pourceaux qui vont polluer la
France, après les \>vutes qui l'auront piétinée; torturé
enfin par la nécessité d'achever mon oeuvre, à moi,
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d'accomplir jusqu'au bout, et quoi qu'il advienne, la
mission qui m'est confiéo, privilège effrayant qu'il no
m'est pas possiblo d'esquiver. Vous savez comment mes
chers filleuls sont venus à moi. Pierre van der Mecr
m'a dit bien souvent : « Sans tes livres je n'aurais pas
pu devenir chrétien. » Assurément Dieu aurait pu se
passer de moi pour celui-là et pour d'autres, mais // ne
l'a pas voulu^ c'est évident,et voilà ce qui constitue ma
mission, ma vocation. Après cela Dieu exige-t-il que je
devienne encore le parrain d'une multitude, que la
France du xxe siècle devienne ma filleule et que j'endure
pour cela des tourments incomparables? Cotte idée est
aflblante...

Un Boche qui n'a pas pour deux sous d'hypo-
crisie, exception merveilleuse, c'est le général
von Disfurlh. Voici ce qu'il écrit dans le Tay
de Berlin :

11 est au-dessous de notre dignité do défendre nos
troupes contre les accusations injustes de l'intérieur et
de l'extérieur. Nos troupes et nous-mêmes nous ne de-
vons d'explications à personne, nous n'avons rien à
excuser, rien à justifier. Tout ce que feront nos sol'
dais pour faire du mal à nos ennemis, pour attacher la
victoire à leurs drapeaux, tout cela sera bien fait et
tout est justifié d'avance, du moins devons-nous le con-
sidérer comme tel. Nous n'avons pas du tout à nous
occuper de l'opinion des autres pays, mêmes neutres. Et
si tous les monuments, tous les chefs-d'oeuvre d'ar-
chitecture qui sont placés entre nos canons et ceux de
l'ennemi allaient au diable, cela nous serait parfaite-
ment égal. Nous les pleurerons peut-être en des temps
plus calmes, mais à présent il n'y a pas un mot à perdre
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là-dessus. Mars est !o maîtro do l'heure et non Apollon,
Le plus modeste tertre qui s'élève au-dessus du
corps d'un de nos guerriers est plus vénérable que
toutes les cathédrales et tons les trésors d'art du
monde. On nous traito do Barbares, qu'importe! Nous
en rions. Nous pourrons tout au plus nous demander si
nous n'avons pas lieu d'en élrc Hors.

Que l'on nous épargne enfin et définitivement ce ba-
vardage oiseux, que l'on ne nous parle plus de la cathé-
drale de Reims et de toutes les églises, do tous les
palais qui partageront son sort. Nous ne voulons plus
rien entendre. Que do Reims nous vienne la nouvello
d'uno deuxième et victorieuse entrée de nos troupes!
Tout le reste nous est égal.

0 triques inutilement agitées par le vont sur
un si grand nombre d'arbres, et vous, cordes
solides qui «rincez en vain dans tous les puits,
que pensez-vous de ce drôle?

20. — A Baumann. Généralités. La Saletle et
la désobéissance hypocrite des prétendus fidèles.
Deus non irridelur... A'isipirnitentiam Imbue-
ritiSj omnes aimililer peribitis... Pour moi, je
suis un vieux pauvre devant un mur noir.

On ne voit pas la fin de celle guene aflVeuse.
Il y a eu les batailles de la Marne, de l'Aisne;
maintenant les Allemands l'ont des efforts enra-
gés pour nous vaincre du coté de Dunkerque et
de Calais, ayant, disent-ils, le projet d'une des-
cente en Angleterre, car les chefs semblent livrés
à la démence et Guillaume prétend faire mieux
<pic Napoléon.

i4
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Novembre.

icr. — Dans le Malin, article évidemment
désintéressé pour la défense de notre généreux
gouvernement qui « organise » si bien « la vic-
toire » à Hordeaux, en s'inlerdisanl de faire la
noce,ainsi que l'ont prétendu quelques méchants.
Il suffit de jeter les yeux sur la carte pour voir
que nos ministres auraient pu aller à Hayonuo
ou à Perpignan.

2. — Brou vient me voir. Il a un terrible
emploi, cliiennenient rétribué d'ailleurs, à la
mairie de son arrondissement, service des allo-
cations, où il voit défiler du malin au soir les
plus affreuses misères. On se réjouit comme on
peut de la déconfiture désormais probable des
Allemands,
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3. — A Tcnnicr:

Jo vomirais pouvoir vous dire quelque chose do
M. Quinsoii dont la mort vous afflige. Il est parmi ceux
quo j'ai lo devoir et la volonté do ne pas oublier. J'en ai
connu do ces mécréants quo Dieu aime, quo Dieu pré-
fère et, persuadé que tout ce qui arrive est adorablo,
jo me dis quo la mort certainement généreuso de celui-
là pourrait bien ôtre une marque do prédilection, et de
prédestination. Nous voyons les choses à travers notre
sensibilité. Dieu les voit autrement et nous outrons
dans sa profondeur éternelle quand nous lo bénissons
en pleurant et sans chercher à comprendre.

« Ier novembre, 92e jour de la guorro », m'écrivez-
vous. Evidemment, c'est autre chose que les Cent jours
do I8I5. Mais le monde militaire ne sait rien et ignore
lo reste. Personne, on effet, ne sait rien, excepté peut-
ôlre Ilanotaux qui « organiso la victoire ». Avcz-vous
lu un article prodigieux du Matin disant que nos gou-
vernants sfe tuent de travail à Bordeaux où on les cro-
yait occuws à faire la noce ? Voilà qui est consolant.
On m'a parlé; hier d'une chose non moins consolante.
Le Kaiser, ami intime de Dieu, comme vous le savez,
a fait une proclamation où il déclare aux Polonais que
la Sainte Vierge lui est apparue pour le bénir et for-
tifier son courage ! Cette fois, le cochon est décidément
perdu. On assure qu'il est déjà saigné d'un million de
ses soldats. Le boudin sera pour rien, cette année. Le
généralissime des Cosaques leur en a promis pour
Noël,à Berlin môme.Il serait dur d'attendre jusque là...
Je me dis souvent que cette guerre, courte ou longue,
avec les souffrances énormes qui en résultent, pourrait
bien n'être qu'un gymnase ou un Prytanée pour l'en-
traînement des martyrs futurs.
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l\. — Dédicaces à mes filles de deux exem-
plaires de luxe du Pèlerin de l'Absolu,

A ma Véronique bien-aimée, Dieu a voulu que ce
livre, dont le titre donne le sens do toute ma vie, parill
juste au moment où se déchaînaient les catastrophes
prévues par moi depuis longtemps. Cela, comme tout
co que Dieu veut,doit avoir une signification profonde.
N'oublie pas que ton p6re est le missionnaire do l'Ab-
solu, le seul parmi ceux qui parlent ou qui écrivent,
qu'il lui a fallu souffrir beaucoup pour cela, qu'il lui
faudra souffrir encore et qu'il a besoin despriôrcsde
ses enfants.

A ma petite Madeleine chérie, pour qu'elle fasse
grande attention à ce qui lui est demandé. La Volonté
divine l'a fait naître au moment qu'il fallait pour que,
devenue jeune fille, elle assistât aux événements les
plus immenses de toute l'Histoire. Ce livre lui rappel-
lera qu'un courage extraordinaire pourra être bientôt
exigé de tous les chrétiens et qu'il ne suffit pasde souf-
frir, mais qu'il convient a un artiste d'être joyeux dans
les tourments. C'est pour cette raison, sans doute, ma
chère enfant, que le don de la musique le fut accordé.

5. — Le successeur de Pie X n'a rien fail
jusqu'ici, mais sa figure n'est pas sympathique.
On le dil, hélas ! politicien à la manière de
Léon XIII, et je tremble. Partes vulpium eriml.

.le reprends enfin ma Jeanne d'Arc, interrom-
pue à la fin de juillet.

C. — Reçu de San Ilcnio le (îiornale d'/lalia
où il est dit que « la musc française est morte »,
parce qu'il ne se trouve personne en France
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pour chanter magnifiquement pendant celle
guerre. A l'envoyeur :

Votre journaliste est un sot ot un bavard. On ne
chante pas quand on se bat. Les éditeurs eux-mêmes
se battent et ont Ici nié leurs boutiques. Il est vrai que
je no me bats pas étant trop vieux, mais jo me recueille
la plume à la main, quand jo no prie pas et, lorsque
cela sera possible, je parlerai, tout simplement.

7. — J'apprends qu'une slalue de. Jeanne
d'Arc, a Reims, en un endroit où pleuvaicnt les
obus, a été préservée, jusqu'à ce jour.

8. — Vu quelques amis. On parle naturelle-
ment de la guerre, d'autant plus atroce qu'on la
regarde de plus près et où l'héroïsme sur quel-
ques points paraît contestable. Il semble qu'il
ait fallu à notre généralissime une constance,
une fermeté rares et une sorte d'inspiration
pour agir efficacement malgré la mauvaise
volonté ou l'incapacité honteuse de certains
chefs.

11. — « Je ne lis plus aucun journal », m'écrit
un prêtre. « L'aveuglementgénéral m'irrite. Ils
vont tous à l'aballoir comme des boeufs qui
révent de gras pâturages, le long du chemin. »
Je relève ce mot injuste s'il est appliqué à tous.
Combien de pauvres gens ignorant Dieu se
dévouent néanmoins et donnent leur vie avec
des sentiments de martyrs. Dieu tient compte
de cela.
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Les Allemands, fidèles à leur système de dé-
vaslalion, ont détruit la petite ville d'Vpres et
réduit en poussière les Halles, monument déli-
cieux du xiue siècle.

Le kaiser, invoquant son Dieu, déplore la perte
de Tsing-Tao, conquis par les Japonais. Occa-
sion de prétendre, avec une impudence difficile
à concevoir, que les Allemands soutiennent une
guerre défensive contre un inonde de haine,
d'envie et de convoitise ! L'Allemagne, ainsi
présentée par son chef, ressemble à une hideuse
et sale pufain qui se croirait l'objet de la con-
voitise universelle.

m. — « Si on épargne l'empire allemand »,
écrit l'abbé Wctterlé, « si on lui accorde une
paix honorable après sa défaite, tout sera, dans
dix ans, à recommencer. Ces gens-là ne renon-
ceront jamais à leur rêve de domination univer-
selle, à moins qu'on ne paralyse définitivement
leur action. Ce sont d'incurables mégalomanes,
les maniaques de la force brutale, les virtuoses
de la barbarie. Le monde ne retrouvera la paix
que le jour où la Prusse n'existera plus ou sera
redevenuela pauvre et impuissante principauté
de Brandebourg. »

i3. — Lettre d'Henri van Jlaastert :

... Je n'avais pas remarquéla coïncidence du premier
bombardement de Reims avec l'anniversaire de l'Appa-
rition de la Salette. C'est infiniment remarquable 2 Une
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des choses qui m'ont le plus frappé dans celte guerre,
est que partout, dans presque tous les faits, on voit
apparaître la Sainte Vierge, terribilis actes ordinata.
En voici un oxcmple surprenant.

Vous savez peut ôlroqu'à Montaigu, petit village de
la Campino en Belgique, il existe une statue miracu-
leuse de Marie et qu'on lui a consacré une église, où
viennent, toute l'année, beaucoup de pèlerins. C'était
dans les premières semaines de la guerre. Des pa-
trouilles d'uhlans précédaient partout l'armée des Prus-
siens et, un après-midi, voici des uhlans qui arrivent
à Montaigu. Fatigués d'une longue course, ils veulent
établir leurs chevaux dans l'église. Ils trouvent la
porte fermée. Un officier ordonne de l'enfoncer. Im-
possible. Alors il fait venir un de ses petits canons, ïo
met devant la porte et donno l'ordre de tirer. Au mo-
ment où le coup allait partir, les deux battants s'ou-
vrent lentement d'eux-mêmes, car il n'y avait personne
dans l'église. L'officier, nullement impressionné, or-
donne à ses uhlans de conduire les chevaux à l'intérieur.
Un ulhan s'avance avec son cheval et, à la minute où ils
franchissent le seuil, tous deux tombent, raides morts.
Alors une panique saisit la troupe et tous s'enfuient
dperdument. Gomme ils quittaient le village, toutes les
cloches se mettent à tinter /'Angélus, sans qu'il y eût
personne pour tirer les cordes.

A Pierre :

Henri, de qui j'ai reçu, ce matin, une belle lettre, me
parle de son appétit de souffrances. Embrasse-lo do ma
part et dis-lui de prendre garde. Dieu n'exauce pas
toutes les prières, mais quand on lui demande de souf-
frir, on est infailliblement exaucé, d'abord parce que
c'est dans l'ordre, ensuite parce qu'il se môle souvent,
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à notro insu, dans celle demande, une sorlo de présom-
tion qui doit s'expier, et, comme- on entre, alors dans
l'Absolu, les efïets peuvent êtro terribles. J'en sais quel-
que chose.

il». — Lettre d'un médecin-major nllumaiicl
dt» la 17e division de réserve à sa lanlo f|ui de-
meure à llalhorslaclt. Kxlrail remarquable:

Je mo suis tellement habitué à la guenc petit à pelit
que tout me paraît naturel. On s'étonne- quelquefois
quand on passe un village qui n'est pas incendié, quand
on no doit pas se metlre en marche à minuit ou quand
il arrive que tout le jour on ne voit pas do franc-tireur
fusillé.

Le soir, on se trouve à l'aise à table, on mange du
pain noir cl du lard et on boit du vin rouge qui a ap-
partenu à un curé fusillé, et on se réjouit à voir comme
elles flambent bien, les maisons d'où l'on a tiré.

18. — Dans la t ranci ire :

La guerre, c'est gentil, on marche, on se bombarde
On joue à Mobinson. La nuit on prend la garde
Et l'on s'endort enfin, heureux et palpitant,
Hercés parles obus au doux bruit crépitant.
Que de plaisirs encore la guerre nous procure !

C'est elle qui nous vaut d'avoir fait cette cure
D'air libre et de repos, à l'ombre des grands pins,
Habitant des terriers comme font les lapins.
Et dire qu'il faudra s'en retourner peut-être,
Vivre dans des maisons, se mettre à la fenêtre,
Manger à table, à deux, sans un seul percutant ;
Eh ! bien, je vous le dis, tenez, c'est dégoûtant !

Dédicaces pour un ami :
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Celle qui pleure. — Kilo plcuro plus que jamais,
la Douloureuse Kilo pleure des larmes de sang, muis
les chrétiens aveugles cl sourds continuent à la mépri-

ser.
Vie ,de Mélanie. — La voilà, la fleur du Mystère.

Moi le pauvre des pauvres et le mendiant des men-
diants, j'oIVre plusieurs millions à celui qui me mon-
trera dans toute l'histoire de l'Eglise une sainte aussi
merveilleusement privilégiée.

Le Sany du Pauvre. — Le Jardin des Oliviers en
fut arrosé, mais il so changera en feu quand l'Espril-
Saint que le feu symbolise donnera son Témoignage
sur la terre.

La Femme pauvre.— De la page 287 à la page 382,
autobiographie approximative de l'auteur. Ailleurs
encore, quelques détails exacts. Imagine-t-on un livre
plus douloureux ?

KJ. — Un journaliste l'ait parler ainsi le célè-
bre député irlandais O'Connor :

L'Allemagne ne pourra se dégriser de i870tantqu'elle
n'aura pas subi quelque terrible défaite. Ce peuple est
encore ivre. C'est là tout le secret de sa psychologie, la

cause do la mégalomanie qui, depuis 1870, le travaille.
Il y a des folies douces et innocentes; d'autres sont ho-
micides. La mégalomanio allemande a revêtu une
forme militaire, donc homicide. Et l'on a vu cette mons-
truosité : une nouvelle Table promulguée chez eux,
qui déclare que la guerre est non seulement inévitable,
mais désirable; qu'elle est nécessaireàla santé physique
et morale d'une nation, qu'elle est un puissant facteur
des progrès do l'humanité. L'humanité, pour ces gens-
là, no se compose plus de races distinctes, douées cha-
cune do qualités particulières, ayant droit, chacune, à
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la vie et à l'accomplissement «le ses destinées. Non, non,
il n'y a qu'une hiérarchie de races inférieures avec, au
sommet, le peuple allemand, le militarisme allemand,
la Kidlur allemande. Co serait a sourire de pitié si
l'épouvantable orguoil germanique n'avait déchaîné
d'aussi terribles calamités... Ces gens veulent la domi-
nation du monde, l'écrasemont de tout co qui n'est pas
eux sous la botte prussienne*.. Certes, jo considère
Guillaume 11 comme largement responsablo et comme
un criminel, mais co n'est pas un homme physiquement
normal. Vous avez entendu parler de ses syncopes et de
ses crises de nerfs. La mégalomanie dont soutire son
peuple est chez lui à l'état aigu. Ses diseours,ses lettres,
ses télégrammes, son insistance à se réclamer du droit
divin, ses familiarités avec Dieu, sa manie de vouloir
briller en tout —• au point qu'un jour il osa offrir à
Lenbach, le grand peintre allemand, une pauvre croûte
exécutée par lui et représentant une bataille navale, —
qui oserait affirmer quo tout cela est d'un être sain ?
Bismarck disait un jour, parlant dé Guillaume II a sir
Charles Dilkc qui me l'a répété : « Celui-là ne fera
jamais la guerre ; il a trop de nerfs. »

Bismarck se trompait. Celui-là a fait la guerre jus-
tement parce qu'il a trop de nerfs. II n'a pas su résister
à la néfaste influence de l'odieuse camarilla qui l'en-
tourait. Jamais le Kaiser n'entendait une parole hon-
nête et désintéressée. Avait il un seul ami en Europe ?
La haine et les menées sourdes de son fils, l'incapacité
de son chancelier, ceBethmann-IIollwegqui voulutjouer
au Bismarck ; les excitations venues des cercles mili-
taires, tout a âi\ affoler ce pauvre sire. Je n'ai rien lu
de saisissant comme les articles qui racontaient la pro-
menade du Kaiser, traversant Berlin le soir de la décla-
ration de guerre, parmi lesvivats d'une populace enivrée
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d'orgueil et do haino. Lui, cependant, raidi, tout seul
dans son automobile, très paie, silencieux, sinistre,
ployant déjà sous le poids do ses soucis, de ses craintes,
do ses pressentiments, somblait un fantôme... Celui-là,
son châtiment a commencé à cette minute, il en donnait
l'impression terrible.

... Vous demandez comment finira la guerre. Elle
finira quand l'Allemagne vaincue et le Kaiser découragé
accepteront nos conditions. Avnnt tout, le retour de
l'Alsacoet do la Lorraine à la France; la reconstitution
d'une Pologne indépendante; la reconnaissance du prin-
cipe des nationalités adopté désormais comme le moyen
de résoudre tous les problèmes européens; la réfection
de la carte de l'Europe, en tenant compU Ju droit de
toutes les races à se gouverner elles-mômes en toute in-
dépendance; la condamnation formelle de la théorie alle-
mande qu'une nation peut, par la force, s'emparer du
territoire d'une autre nation et asservir ses habitants. Ce
sont là les plus essentielles conditions. Mais ces condi-
tions ne pourront être acceptées par l'Allemagne que
dans Berlin, et dans Berlin conquis.

Voici maintenant ce qu'écrivait à un ami hol-
landais le célèbre professeur de l'université de
Merlin, Adolf Lasson :

... Un étranger est un ennemi jusqu'à preuve du con-
traire. On ne saurait rester neutre vis-à-vis de l'Allema-
gne et du peuple allomand. Ou bien on considère l'Alle-
magne comme la création politiquo la plus parfaito que
l'Histoire ait connue, ou bien on approuve sa destruc-
tion, son extermination. Un homme qui n'est pas un
Allemand no sait rien de l'Allemagne. Nous sommes
moralement et intellectuellement supérieurs à tous, hors
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de pair... L'Allemagne a enseigné au monde à diriger
la politique avec conscience et la guerre avec loyauté.

Dans celle lellre à peine croyable, Guillaume
est qualifié de « délices du genre humain » et
Licthmaun-IIollwcg est appelé « le plus éminent
des hommes actuellement vivants ». Dans une
autre épître du même au même, il est déclaré
ceci : « Dans un monde de méchanceté, nous
représentons l'amour et Dieu est avec nous. »

'A'2. — Le chef-d'oeuvre de la célèbre organisa-
tion allemande paraît être celle du pillage. Quand
les derniers Allemands non encore exterminés
auront quille Ja Belgique, on se demande ce qui
restera de ce malheureux pays. Les -Germains
sont d'extraordinairesdéménageurs. Partout où
il y a quelque chose ayant une valeur quelcon-
que, meubles ou oeuvres d'art, pour ne rien dire
de l'argenlerie ou des bijoux, à Bruxelles, par
exemple,onvoit s'arrêter de grandes tapissières
aussitôt remplies de tables, de commodes, de
bahuts, de tapisseries. Tout cela va en Allema-
gne. Sur les tapissièresdes noms d'officiers sont
inscrits à la craie, avec leur adresse. On ne comp-
te pas les objets d'art qui ont disparu.

Des « bons de pillage» ont été trouvés sur des
soldats allemands tombés à Aerschot et à Ilae-
len. C'est l'autorité militaire supérieure qui don-
ne ces bons aux plus recoinmandables soldais*
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« Maison bonne pour piller. » Ceux-là commen-
cent ordinairement par les caves.

a5. — Un doux professeur Ostwald, lauréat
du prix Nobel, a trouvé le moyen d'être plus
étonnant encore que le professeur Lasson. Celui-
là organise l'Europe simplement. Il a découvert
le « facteur de l'organisation ». Cela consiste,cn
Allemagne, à « tirer de chaque individu un ma-
ximum de rendement dans le sens qui est le
plus favorable pour la société ». Si la bêle crève,
on la remplace. La société avant tout. Or, la
société, c'est l'Allemagne et les autres peuples
sont les individus, créés et mis au monde pour
l'Allemagne. Inutile de dire que le professeur
Ostwald est pacifiste. Toulc la terre élant de-
venue allemande, ce qui ne peut tarder, et les
hommes de toutes les nations étant devenus les
nègres de l'Allemagne, la guerre n'aura plus de
raison d'être puisque le inonde, sera définitive-
ment organisé.

Quelques inférieurs demanderont peut-être où
seront alors situées les âmes et quel pourra bien
êlre le rôle de la religion. Voici la réponse du
lumineux Ostwald :

C'est là une conséquence qu'il n'a pas été possible (l'é-
viter. La situation présente évoque nécessairement, dans
bien des domaines, les instincts ataviques. Je «lirai ce-
pendant que Dieu le Père est réservé chez nous à l'u-
sage personnel de l'empereur (sic)- Une fois on a parlé
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de lui dans Un rapport du grand état-major général ;
mais remarquez-le bien, il n'y a plus reparu.

26. — Lcllre de Félix Raugcl :

Bien cher ami, je sors d'un combat épouvantable. Je
suis passé miraculeusement à travers les milliers de bal-
les et les obus. C'était à l'affaire de Circy. J'ai pensé à
vous, car j'ai pu dire à Dieu à tous ceux que j'aime et
répéter in manus tuas plusieurs fois. Comment en
suis-je sorti? Dieu ne voulait pas encore de moi. A vous
très affectueusement en cette l'été de sainte Cécile, la
douce martyre.

Quelle musique! Je devais être tué par un de nos 75
dont les éclats se sont arrêtés à mon voisin de combat.
Il a eu la cuisse luxée. J'ai seulement eu la respiration
coupée. Aussitôt grêle de balles, mais deux autres
avaient été tués net... Il était 7 heures du matin ol le
combat n'a fini qu'à 3 h. 1/2. On avait ainsi le temps de
prier, mais je n'ai pas peur. Nous nous reposons quel-
ques jours à Baccarat, ville démolie et incendiée, en
attendant les nouveaux appels de la France chérie qui
est bien, malgré tout, la nation élue et qui sera sauvée.
Je sais que vos prières me suivent et me servent de
bouclier.

28. —Lettre fort imprévue delà fille de Lum-
broso demandant de mes nouvelles. On m'aime
el on m'admire, naturellement, en déplorant (|tie
je n'aie pas compris de tels sentiments. Kspé-

ranee d'un nouvel autographe pour la collection
de papa.Silence.

Les journaux sont pleins de la grande victoire
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des Russes, à Lodz, en Pologne, énorme catas-
trophe pour l'Allemagne, dit-on.

Décembre.

i'r. — Ma Jeanne d'Arc m'inquiétait. Je ne
savais (pic penser des trois premiers chapitres
si péniblement obtenus jusqu'à ce jour, et celte
incertitude était un tourment. Alors, ce malin,
visite soudaine de Kené Martlncau cl de son
aimable belle-soeur Elisabeth, venus tout exprès
pour m'enlendre lire ces chapitres. Celle lecture

a élé pour moi une révélation cl une délivrance.
Evidemment j'ai beaucoup reçu pour ce travail
difficile et me voilà réconforté.

Lettre admirablement généreuse de Philippe
Kaoux qui combat depuis quatre mois avec un
grand courage, quoique persuadé autant que
moi-même du néant de cette « union sacrée »
dont on parle tant et de l'impossibilité d'en con-
server seulement l'illusion aussitôt après la

guerre :

... Il viendra, donc des jours où l'on pensera en toute
douceur aux jours de la guerre mondiale qui paraîtront
presque paradisiaques en comparaison de l'enfer qui
nous attend...1 II y aura de tels comptes à rendre
après... que cette union apparenta île pourra, je crois,
absolument pas se concilier avec la Justice... Alors que
se passera-t-il?
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En attendant, la France est poussée en avant vers la
gloire.et il faudra bien qu'elle accomplisse sa mission,
qui est d'exterminer cette race de philosophes de ténè-
bres, de puants modernistes et de hideux luthériens...

Quelle étrange rencontre que le Pèlerin paraisse au
moment où se déchaîne par l'univers la guerre la plus
gigantesque et la plus surnaturelle qu'on ait jamais
vue!...

2. — J'écris à Tcrinicrque nous devons crain-
dre de nous perdre de vue, « connue si nous
étions au milieu d'une foule en délire qui se
précipiterait au spectacle d'une exécution capi-
tale ».

3. — L'incontestable supériorité morale de
l'année allemande continue à s'affirmer par le

massacre de nos blessés. On me signale une am-
bulance où se trouvaient environ i5o blessés
français provenant du combat d'Ethe (22 août).
Celte ambulance était installée dans le village de
Goniniery (Luxembourg belge). Tout le reste du
village, d'ailleurs, était rempli de ces malheu-
reux, toutes les granges étaient occupées.

Arrivée d'un détachement ennemi. Immédia-
tement fusillade, tuerie, incendie des granges...
Le toir, après le départ de ces visiteurs, il res-
tuit 75 à 80 blessés vivants sur 3oo au moins
que contenait le village. La troupe allemande
qui a commis ces atrocités appartenait au ^7"
régiment d'infanterie

i
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[Les fails de ce genre ne se comptent plus. Ils
sontdevenus la banalité même. Mais une enquête
implacable et méthodiquement poursuivie fera
connaître au moins les noms des chefs assassins
qui recevront leur salaire, un prochain jour.
Septembre KJI5\.

l\. — A l'ouverture du Reiehstag, qui vient
d'avoir lieu, le chancelier Jlctliiiiaiin-llollwcgr a
eu l'incommensurable toupet de prétendre (pie
l'Allemagne n'a pas voulu la guerre.

5. — Lettre d'un jeune officier blessé qui m'é-
crit de Bordeaux qu'en parlant pour la guerre,
le 5 aoùl,il a glissé dans son sac YEoeëgèse des
Lieux (Communs> avec le regret de ne pouvoir
emporter mes autres livres et que celui-là l'a
fort souvent soutenu clans l'accomplissement de
sa rude tache. Réponse :

Oui, mon cher officier, j'ai reçu votre lettre avec plai-
sir et c'est à moi de vous remercier pour avoir pris la
peine de m'éerirc que mes livres vous sont profitables.
Tout le monde n'y pense pas. On se dispense très bien
de la gratitude envers un écrivain qu'on sait malheu-
reux, et il y a des cochons sur toutes les rivières, vous
n'en doutez pas. Mes G8 ans passés ne m'ont pas permis
de combattre comme en 70 — malheureusement.

Je ne suis pourtant pas sans blessures, vous le savez,
m'ayant lu. blessures profondes pour lesquelles je ne
puis être évacué qu'au cimetière. Je fais, en ce moment,
un livre sur Jeanne d'Arc, oeuvre que je crois impor-
tante et salutaire pour quelques ames. Si vous êtes chré*
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tien, demandez à Dieu qu'il me donne de l'achever avant
d'être mort de froid et de misère.

Extrait de ta Lanterne pour confirmer les
pressentiments de Haoux et les miens :

Nous sommes quelques-uns en France que la déclara-
lion de guerre n'a pas jetés au pied des autels. Il y a
dans ce pays quelques républicains que la peur du
Prussien n'a pas poussés, suants d'angoisse, du côté des
saintes images dispensatrices de la victoire... Ils espè-
rent, ces jours-ci, recoller les morceaux du Concordat
déchiré.

Exiger un tel reniement (!) d'un peuple qui s'est
affirmé libre-penseur passe do beaucoup l'habileté tac-
tique et môme la prudence dans l'attaque. L'adversaire
qui profite de notre désir de concorde patriotique pour
s'emparer traîtreusement des positions que nous avons
conquises abuse de notre « pacifisme » politique.

Tous les Machiavels de la diplomatie romaine ne nous
démontreront pas que la République doit abjurer ses
principes (\) pour reprendre avec le Vatican les relations
sagement et logiquement rompues.

Sous menaces (?) nous sommes invités à nous sou-
mettre. On attend que les farouches libres-penseurs
comprennent qu'en fin de compte la Patrie vaut bien une
messe. Or, ce marché est d'un autre Age et nous n'en
sommes plus à croire que l'ombre tutélaire de sainte
Geneviève a protégé Paris, puisqu'aussi bien Jeanne
d'Arc, ardemment suppliée, ne sauva point le sanctuaire
de Keims, où son image rayonne...

On a honte, quelquefois, de savoir lire.
G. — Déglutition très inutile du Démon de
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Midi
y

en deux volumes, par Paul Bourget. Cet
académicien, qui ne paraît pas savoir cpi'on est
en guerre et que le temps n'est plus des panta-
lonnades senlimcnlales,continueàne pas écrire.
(ioo payes de lieux communs. Ses.personnages,
qu'il a peut-être voulu situer dans l'Absolu,
sont des fantoches en sapin cl à charnières. Aus-
sitôt qu'ils apparaissent, on sait d'avance tout ce
qu'ils feront. Le seul, à peu près sympathique,
c'est le Mulle, un industriel retors qui parvient
au cocuage et à la dcpulation. Inutile dédire
que tout ce monde-là est riche. Catholicisme et
Curieuse démangeaison de volupté, tel est le cas
du protagoniste. Plus on est religieux, plus on
est exposé à la tentation. Cène serait pas si bêle
si Bourgel,qui croit savoir,pouvait comprendre.
Mais il %ne comprend pas et aucune lumière n'est
en lui. Littérairement, quelques paysages d'Au-
vergne assez bons dans sa pauvre langue assis-
tée. Les dames seront ravies.

[). — Un gros négociant de Bourg-la-Reine
me menace, au cas où je ne réglerais pas immé-
diatement une traite de la fin d'août, de me faire
supporter un intérêt de 5 o/o à partir de cette
époque. Les négociants, connue les propriétai-
res, subissent le moratorium, ne pouvant faire
autrement, mais ils ne veulent pas s'immoler
pour la patrie.

10. — « Je commence à croire », nous écrit
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Raugel, « que l'absolu don de soi doit êlre mis
au-dessus du génie artistique. »

Lu la première Encyclique de Benoit XV.
Etonnante médiocrité. Le Pape déplore naturel-
lement les horreurs de la gucrre,mais ne donne
tort à personne et pense qu'il y aurait moyen
de s'arranger et de s'aimer les uns les autres. Il
voit « l'ardeur du zèle de la religion dans tous
les rangs ecclésiastiques et une plus vive piété
du peuple chrétien!» Pas un mot de la Saletle,
bien entendu.

12. — Malgré l'incessante constriclion du
coeur procurée par les événements inouïs de
cette fin d'année, malgré les constantes menaces
de la misère, je continue ma Jeanne d'Arc.

i3. — Le pays de Liège sous la domination
allemande. Titre d'un article du Journal. Les
récits de ce genre pourront être multipliés à
l'infini. Toujours le même cauchemar. L'orga-
nisationsystématique de la terreur par le moyen
des plus inexpiables atrocités. C'est tout ce que
le génie allemand a pu découvrir. Se déshono-
rer irrévocablement pour toute la durée des
siècles, se faire exécrer partout comme des
démons, dans l'imbécile croyance qu'on subju-
guera par l'épouvante le monde entier. Tel est
l'étage incroyablement inférieur où la Kultur
prussienne a situé la grande Allemagne chré-
tienne des temps anciens.



AU SEUIL DR L'APOCALYPSE 237

Longue lettre- à Termicr. Je lui parle d'abord
de nia Jeanne d'Arc :

... Voué nu bleu sombre de l'Absolu, je ne peux voir
les choses que synthétiquement et cela est terrible
quand il s'agit, comme dans le cas actuel, de présenter
synthèse de la stratégie. Jeanne d'Arc, le saviez-
vous? fut un des plus grands capitaines qu'il y ait eu
et les hommes du métier qui ont étudié son histoire ne
craignent pas de l'égaler à Bonaparte, oui ù Bonaparte
en ses meilleurs jours.

Les sages amis de la Pucelle veulent qu'elle ait été
surnaturellement douée pour entraîner les soldats, mais
ils ne veulent rien de plus, et la sentimentalité bondieu-
sarde intervient aussitôt pour caricaturer cette grande
figure. Les braves dévots a qui les images do piété suf-
fisent et qui croient savoir seraient étonnés d'appren-
dre que les faits de guerre de Jeanne d'Arc ne furent
pas une expansion de son enthousiasme, mais le résul-
tat, plus ou moins spontané, d'une pensée puissante et
grave.

A l'heure actuelle, j'en suis là et je vous assure que
c'est extrêmement difficile, d'autant plus qu'il ne faut
pas, un instant, oublier la sainte. Lorsque, d'une voix
qui a percé cinq siècles et que j'entends encore, Jeanne
criait à ses hommes : « En avant, tout est vôtre ! » elle
exprimait sans doute une parfaite confiance en Dieu,
mais, en môme temps, elle parlait en général qui a tout
préparé et qui sait ce qu'il dit. Voila ce qu'on ignore et
ce qu'il s'agit de montrer...

Je parle aussi tout naturellement de la guerre,
de la déplorable Encyclique de Benoît XV et
enfin de la Belgique expiant, par la destruction
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de scs villes, le crime d'avoir M la métropole
du pharisaïsme catholique.

I/J.— D'après le TimeSy la situation à Anvers
est terrible. 11 y a 20.000 ouvriers sans travail
et la famine. Une seule usine fonctionne avec
une activité incessante, ayant été transformée
en four crématoire pour les soldats allemands
qu'on incinère par milliers.

[A rapprocher de ces épouvantables trains
funèbres ramenant en Allemagne après les mas-
sacres de PYser, des armées de cadavres rangés
debout dans les wairons cl pressés les uns con-
tre les autres pour, économiser la place, lùlurar
Poe n'aurait pas inventé ces horreurs. Des lé-
moins ont vu les voies routes de sanir sur tout
leur parcours.]

i5. — De Philippe Haoux :

Je m'étonne que certains trouvent tout naturel ce qui
se passe, alors que, visiblement tout nous dépasse et
qu'aucune explication purement humaine ne peut suffire.
Celte coalition de l'univers contre l'Allemand exécré...
et toutes ces rencontres qu'il aura fallu pour sauver la
France malgré elle I

Je me sens bien avec vous quand vous entrevoyez
quelle sorte de lumière jaillira des discussions parlemen-
taires plus tard. Ce sera tellement abominablequ'il fau-
dra, de toute nécessité, persécuter pour détourner la
colère. On voudra échapper à la Justice par la persécu-
tion. Oui, le second acte sera terrible et beaucoup trou-
veront que le premier était le plus doux.-
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iO. — Journée extrêmement dure. La misère
nous étrangle. Il semblerait que la souffrance
qui a toujours présidé à mes travaux leur soit
Favorable. Je n'ai pas fait encore une aussi
copieuse besogne en un seul jour, depuis que
mon livre est commencé.

Le Carrière délia Sera raconte que, dans
un sermon prononcé à Jicrlin devant trois mille
personnes, un P. Samuel a dit (pie Dieu n'était
pas neutre, qu'il était du côté des Allemands;
<pie ce n'était pas pour rien qu'il avait placé
l'Allemagne au centre de l'Lurope...! La victoire
finale des Allemands est certaine. Frédéric le
Cirand n'a-l-il pas déclaré (pie Dieu est toujours
du côté du plus fort?

Quand l'Allemagne aura cessé d'être la plus
forte, il faudra donc que son Vieux Dieu soit
avec nous.

17. — Une belle chose arrivée à Jeanne.Pleine
de tristesse en songeant qu'elle allait être for-
cée de courir au Mont de piété, elle ouvre son
tiroir et, parce que c'est l'anniversaire de la
mort de sa mère, elle regarde douloureusement
des llcurs desséchées que sa s<eur lui rapporta
de Danemark en souvenir de celte mort. Sans
demander aucun miracle, elle se prend à espé-
rer un secours quelconque. Tout à coup, elle
aperçoit, dans ce même tiroir, un billet de 5 fr.
qu'elle ne se souvenait pas d'y avoir laissé. De
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quoi vivre un jour. Celle chose nous csl arrivée
souvent.

18. — Il parait que le prussien Guillaume,
digne rejeton des Ilohenzollcrn pillards, non
content de l'annexion de la Belgique préparée
depuis longtemps, avait, en même temps, pré-
paré l'annexion de la Suisse, où le Kaiser alla
lui-mémc,il y a deux ans, reconnaître ses futurs
logements. Le Malin public aujourd'hui des
fac-similé des timbres futurs de la République
annexée. Ces timbres incroyables, à l'effigie de
la Cicrniania et portant en exergue le Detitsclies
Ileicli ordinaire, sont, en outre, frappés d'une
inscription en lettres noires indiquant que la
Suisse fail désormais partie de l'empire alle-
mand.

Le professeur prussien Onikcn écrivait der-
nièrement que les Etats neutres sont des para-
sites <inis'engraissentde la substance des grands
Etats et qu'ils doivent avoir le sort des parasi-
tes, c'est-à-dire disparaître.

Le Vatican observe une neutralité absolue,
déclare le cardinal Gnsparri, secrétaire d'Klat
du Pape. Le « Vieux Dieu » de l'Allemagne n'est
pas neutre, disait-on avant-hier. Le Vicaire de
Jésus-Christ se déclare neutre. Il est donc tout
désigné pour l'annexion. Mais celte déclaration
est monstrueuse.

« Souvent », nous écrit llaugel, « je pense
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([ne ce scrail dommage de survivre.Ce sera plus
difficile, après la ijucrrc, d'être des saints cl,
des héros. »

19.— Le coeur manque pour parler de la des-
truction de Dinant et du massacre horrible des
citadins inollcnsifs. Cette abominable histoire
sera racontée un jour, avec beaucoup d'autres,
cl fera partie de l'infâme épopée des Boches que
rien ne pourrait plus effacer, .le ne veux rete-
nir de ce que j'ai lu que l'épisode de cet officier
faisant fusiller i53 innocents, donnant l'ordre
ensuitede mitrailler les monceaux de corps, puis
disant aux femmes forcées par lui d'assister à
l'exécution et folles de douleur : « Mesdames,
j'ai fait mon devoir! »

xo.— A Philippe llaoux :

Hecevrcz-vous celle lettre pour Noël ? Plus que jamais
cctlc grande fête sera remarquée. Que de disparus ! Que
de désolés ! El combien les survivants se sentiront plus
près de ceux qu'ils aimcnt,quelles que puissent être les
distances! Je suis fort triste, plus triste sans doute que
beaucoup d'autres qui ne peuvent pas voir ce que je vois.
Mais,sans être étonné, je ne parviens pas à prendre mon
parli de celte guerre diabolique. Le nombre est réelle-
ment très pelil de ceux qui la considèrent telle qu'elle
est en réalité, c'est-à-dire une entreprise colossale de bri-
gandage cl rien d'autre. Ccqui me confond, c'est le trai-
tement doux, presque fraternel, accordé aux prisonniers
allemands, alors qu'il est mille fois démontré que cha-
cun de ces hommes est un voleur, un incendiaire, un
assassin I
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« Honneur nu courage nmlhcuroux! » «lit-on bôlo-
mcnt. Par l'effet d'une noblesse do race confinant à In
stupidité absolue, on en arrive n se persuader que rtlte
guerre est comme toutes les autres et on finit par no plus
accuser que les chefs allemands. J'ai lu hier un article
plein de bonnes intentions, mais singulièrement outra-
geant pour la France, disant qu'au fond le soldat alle-
mand n'avait pas uno autre mentalité que le soldat
français et qu'il fallait mettre les atrocités infinies que
vous savez au compte dos chefs, en excusant des mal-
heureux forcés d'obéir. Cette sottise, venue, jo crois,
d'Amérique, m'a donné la sensation d'un soufflet.

Que penser du cretinisme ou do l'avachissement de
ceux qui acceptent cela? Vous représentez-vous un offi-
cier français donnant à ses hommes l'ordre formel de
piller, d'assassiner des blessés ou des vieillards, do vio-
ler les femmes, de couper les mains aux petits enfants,
d'incendier les chaumières et les églises, etc. ? Mais le
dernier de nos troupiers lui cracherait à la figure et lui
arracherait ses galons 1 La vérité, l'évidence crevant l'oeil
c'est que l'Allemand, à tous les étages, est une abomina-
ble crapule haineuse et envieuse qui ne nous pardonnera
jamais notre supériorité millénaire, sachant très bien,
malgré sa « Kultur »de cuistres et d'esclaves, et sentant
avec rage qu'elle n'a d'autre raison d'exister, d'autre
subsistance réelle que nos croûtes et d'autre fonction que
de rincer nos pots de chambre I

Le comble de l'idiotie n'est-il pas de faire de la cheva-
lerie avec de tels cochons? On en reviendra bientôt
d'ailleurs. Ils en feront tant ! Leurs affaires allant de
mal en pis, il leur faudra bien nous lâcher, mais ils ne
s'en iront pas sans tout détruire, sans se venger sur les
faibles et les innocentsqu'ils n'ont pas encore assassinés,
sans faire des amas de ruines de Bruxelles, de Gand,
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d'Anvers, de Bruges, etc., et co sera une abomination
prodigieuse qui rendra impossible toute pitié. Je pense
qu'alors se réalisera la guerre intégrale dont j'ai parlé
quelque part, c'est-à-dire la guerre d'extermination,
celle où on no fait plus de prisonniers. C'est à faire
bouillir le sang de constater que la France est condam-
née par elle-mômo a nourrir des milliers do scélérats qui
ont mérité les pires supplices, alors que la moitié de ses
enfants meurt do misère! Quand jo lis vos lettres, mon
cher Philippe, je devine bien que vous êtes dans les
mômes sentiments.

Plein de ces pensées, j'ai fait la moitié de mon livre
où je parlo souvent de la guerre actuelle à propos de
Jeanne d'Arc, parallèle qui donnera peut-être à notre
Joffre uno illusion de virginité. Vous verrez cela dans
quelques mois, s'il y a encore moyen d'éditer des livres.

11 est peu probable que vous ayez lu la première En-
cyclique do Benoit XV. C'est d'une indigence inouïe.
Avant-hier, le cardinal secrétaire d'Ktat informait tout
l'univers quo le Vatican observe la neutralité absolue !

Lo Vicaire du Fils de Dieu se déclarant NEUTRE! Je me
déniando quel Pape nous a été envoyé...

25.— A un excellent hommequi m'a présenté
timidement quelques objections :

!.. Pour ce qui est de la Salelte, je pense que vos
objections vous ont été suggérées par des ennemis de la
Sainte Vierge, tout simplement. Cela, juste au moment
où les menaces apportées, il y a G8 ans, par la Mère en
pleurs commencent à se réaliser. L'ignorance universelle
du fait de la Salette est un très grand crime à la charge
de l'Episcopat. Dès le premier jour, les évêques ont
étouffé tant qu'ils ont pu cette Révélation. Tous les
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moyens ont été employés pour cette oeuvre d'iniquité qui
sera punie, croyez-le bien, d'uno manière terrible.
Ayant accepté la mission de la dévoiler, je no pouvais
pourtant pas m'adresser a ceux qui en étaient les ins-
truments. Si j'avais cru ne pouvoir me passer do Yim-
primatur, je ne l'aurais obtenu d'aucun évêquo, mon
livro n'aurait jamais été publié et la Sainte Vierge serait
restéo sans témoignage. N'appartenant pas, d'ailleurs,
au sacerdoce et ne touchant pas à la Doctrine, je n'avais
aucun besoin do cette formalité trop souvent pharisaï*.
que. Ne voulant pas être, comme tant d'autres, un
« chien muet », j'ai donc passé outre, en toute sûreté de
conscience.

Je ne sais ce que vous entendez par « l'original » du
Secret. Vous avez le texte sous les yeux, à la fin do Celle
quipleure, tel qu'il a été publié, en 1879, avec Yimpri-
matur de Mgr Zola, évoque de Lecce et il n'en existe
pas d'autre, si ce n'est dans l'imagination des ignorants
ou des imposteurs.

Quant à la « Passion de l'Esprit-Saint 9 qui vous trou-
ble, je peux vous répondre, en quelques mots, qu'il
serait profondément injuste de donner à uno expression
poétique la valeur d'un enseignement doctrinal. C'est
une manoeuvre perfide plusieurs fois pratiquée à mon
égard. Vous pouvez offrircette réponse aux malveillants.

26. — A mon bon ami le Frère D... :

... Le temps est devenu horriblement noir, mon cher
frère. Heureux ceux qui sont morts dans le Seigneur J

Ce qui se voit partout et de plus en plus, c'est du côté
des chrétiens, l'athéisme pratique, chez la plupart
d'entre eux. Vous en avez noté le symptôme le plus ap-
parent : les prêtres soldats et fiers de l'être, c'est-à-dire
la loi divine subalterniséc, tenue pour accessoire parles
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ministres eux-mêmes, n'intéressant pas le salut public
et, parcons^jucnt, négligeable. Du «ôté des non-ihré-
tiens, c'est la divinisation do la llépuhlique, seule capa-
blode sauver la France.

Quand le danger allemand aura été définitivement
écarté, coqui est probable, Notre Seigneur offensé et sa
Mèro en larmes, ne voulant tout de même pas aban-
donner aux codions leur beau royaume ; oui, dans le
cas de la victoire- définitive i\c^ alliés, qu'arrivcra-t-il '.'

C'est bien simple. Dieu n'existera plus du tout, puis-
qu'il aura été démontré qu'on peut si facilement se
passer de Lui. Ab ! le «Ion do propbélie n'est pas néces-
saire pour lo discernement de co très prochain avenir.
Le gouvernement et l'administration, à tous les étages,
sont dans les mains de la franc-maçonnerie. On gémit
plus ou moins hypocritement sur la destruction de la
Belgique, destruction qui sera, on le présume,tout à fait
complète et on s'en étonne, oubliant ou ne voulant pas
savoirquo la Belgique,depuis longtemps,était la métro-
pole du pharisaïsme catholique. On a pour alliés la pro-
testante Angleterre et la schismatique Russie. L'Italie
renégate et garibaldienne, qui compte par centaines, et
peut-être par milliers, des autels k Satan, ne tardera
guère à se joindre à nous, quand elle verra que nous
sommes décidément les plus forts. Après la victoire, il
faudra bien faire quelque chose pour ces bonnes amies.
Et que pourrait-on leur offrir de plus agréable quo
la destruction effective de co qui peut nous rester de
christianisme ! Nos évoques persécuteurs de Mélanie s'y
emploiraient avec un grand zèle.

On parle beaucoup de petits enfnnls bellesaux
mains coupées, abomination leulonne qu'on a
peine à comprendre et qui fait venir aux plus
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braves la sueur de la mort.Je viens de lire dans
le Journal une sorte de poème : Le Kaiser ren-
contrant la nuit de Noël,le petit Jésus aux mains
coupées, et je me rappelle tout a coup ces pho-
tographies épouvantables venues du Congo bel-
ge, où se voyaient, il y a quelques années, de
malheureux nègres à qui les colons avaient cou-
pé les deux mains !... Fracturant profrdclurrty
oculuni pro oculu, MANUM PHO .MANU...

28.— Raugcl m'écrit qu'il s'attend,pour 1916,
à des événements terriblés. « Le canon tonne tou-
jours. Cela me fait,pour la premièrefois,souffrir
pendant cette doiice nuit de Noël. Quand 11 est
venu, la paix régnait sur toute la terre. »
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i*r. — « .locrois », mV'cril un religieux, « que
ce quienllainme le patriotisme do Paul Bourgel,
c'est (|u'il a (î« ans el qu'on n'appellera 'pas la
classe de 187^. »

2.— A l'occasion du nouvel an, le Cabotin
sanglant vient d'adresser à ses troupes et à l'Al-
lemagne entière une proclamation hypocrite où
il ne peut s'empêcher d'avouer que la situation
est sérieuse. Il parle de « brillantes batailles
gagnées », de ses vaisseaux qui « se sont cou-
verts d'honneur », niais en même temps, du
« foyer sacré que nous défendons contre une
attaque criminelle »... « Le nombre croissant de
nos ennemis ne nous cfVraie pas. Quoique la si-
tuation soit sérieuse et la tache ardue, nous
pouvons regarder l'avenir avec une ferme con-
fiance en l'aide éclairée (!) de Dieu. » Quel
sinistre et morne paillasse !

3. — Horrible histoire. On reçoit une lettre
d'un prisonnier disant qu'il est traité par les
Allemands avec douceur. Lettre dictée, bien en-
tendu. Mais le prisonnier a inséré un timbre
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postal pour la collection prétendue du destina-
taire et voici ce qui est trouvé à l'envers de ce
timbre : « J'ai tenté de m'évader et ils m'ont
coupé les deux pieds !!! »

.

On commence à soupçonner que l'assassinat
de l'archiduc François-Ferdinand et de sa fem-
me, prétexte de la guerre contre la Serbie deve-
nue presque aussitôt euerre mondiale, était une
simple machination de la politique impériale.
On avait besoin d'un grief. Les dessous de l'his-
toire ne seront connus qu'au Jugement der-
nier lorsque la parole sera donnée à l'empereur
des démons.

l\. — A Jean de la Laurcncie :

Cher ami, ma femme, qui vous a vu aujourd'hui, me
dit que vous m'attribuez le pouvoir de vous réconforter.
Vous m'aviez écrit déjà des choses semblables et cela
m'étonne toujours. Faut-il que les contemporains soient
inexistants pour quo vous pensiez avoir besoin de moi !

Quel besoin j'auraismoi-mômede m'appuyersurautrui !

Combien de fois l'ai-jc essayé ! Combien de fois ai-je
cru trouver des Colonnes de granit qui n'étaient que
cendres ou pis encore ! Et j'ai bien peur de n'ôtre moi-
môme que cela.

Le peu que j'ai, Dieu me l'a" donné sansque j'y fusse
pour rien, et quel usage en ai-je fait ? Le pire mal n'est
pas de commettre des crimes, mais de n'avoir pas ac-
compli le bien qu'on pouvait. C'est le péché d'omission,
qui n'est pas autre chose que le non-amour et dont per-
sonne ne s'accuse. Quelqu'un qui m'observerait chaque
jour, à la première messe, me verrait souvent pleurer.
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Ces larmes, qui pourraient être saintes, sont plutôt dos
larmes trèsamères. Je ne pense pas, alors, à mes péchés
dont quelques-uns sont énormes. Jo pense à ce que
j'aurais pu faire et quojo n'ai pas fait, et je vous assuro
que c'est très noir...

Ne me dites pas que c'est le cas de tout le monde.
Dieu m'avait donné lo sens, le besoin, l'instinct—je
ne sais comment dire — de l'Absolu, comme il a donné
des aiguilles au porc-épic et une trompe à l'éléphant.
Don extrêmement raro que j'ai senti dès mon enfance,
faculté plus dangereuso et plus torturante que le génie
même, puisqu'elle implique l'appétit constant et furieux
de ce qui n'existe pas sur la terre et que, par elle, est
procuré l'isolement infini. Je pouvais devenir un saint-
un thaumaturge. Je suis devenu un homme de lettres.

Ces phrases ou ces pages qu'on veut admirer, si on
savait qu'elles ne sont que le résidu d'un don surnatu,
rel que j'ai gâché odieusement et dont il me sera de-
mandé un compte redoutable ! Je n'ai pas fait ce que
Dieu voulait de moi, c'est certain.J'ai rêvé, au contraire,
ce que je voulais de Dieu et me voici, à 68 ans, n'ayant
dans les mains que du papier ! Ah I je sais bien que
vous ne me croirez pas, que vous supposerez je ne sais
quel repli d'humilité. Hélas ! quand on est seul, en
présence de Dieu, à l'entrée d'uno avenue très sombre,
on a le discernement de soi-même et on est mal situé
pour s'en fairo accroire 1 La vraie bonté, la bonne vo-
lonté toute pure, la simplicité des petits enfants, tout
ce qui appelle le baiser de la Bouche de Jésus, on sait
bien qu'on ne l'a pas etqu'on n'a vraiment rien à donner
à de pauvres coeurs souffrants qui implorent le secours.
C'est ma situation vis-à-vis de vous, cher ami. Sans
doute, je peux prier pour vous, je peux souffrir avec
vous et pour vous, en essayant de porter un peu de



ï5a AU SEUIL DR 1,'AI'OC UATSK

votre fardeau ; oui, mais la goutte d'eau puisée dans
un calice du Paradis terrestre, il m'est impossible do
vous la donner. J'ai senti aujourd'hui que j'avais le
devoir de vous dire cela pour que vous ne comptiez pas
trop sur une créature faible et douloureuse...

0. — Les catholiques belges .«"> plaignent de
ce que Benoit XV,qui nhusede son inconcevable
neutralité, n'a pas élevé la voix pour condam-
ner les horreurs allemandes en leur pays. Ce

pape dont la figure est antipathique, je ne sais
vraiment ce qu'il faut penser de lui. S'il est,,
comme on dit, un politique,et rien que cela,c'est
à faire peur. Au moment de son élection, la

guerre était dans son plein, le danger était ef-
frayant pour nous, pour l'Europe entière et la
victoire de la Marne n'était pas encore à prévoir.
Quelle figure magnifique il aurait pu prendre au
début de son pontificat, en jetant sur toute l'Au-
triche catholique, et soi-disant apostolique, le
grand Interdit, si elle ne rompait pas immédia-
tement avec l'hérétique et brigande Allemagne ;

en menaçant des peines canoniques les plus
redoutables les dignitaires ecclésiastiques de
l'Allemagne elle-même, lesquels se sont mis bas-
sement,sacrilègement,auxordres du Kaiser pour
encourager le massacre des prêtres et la profa-
nation des églises dans toutes les contrées enva-
hies ! Quelle occasion unique de rendre à la
Papauté son ancien prestige !
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Dédicaee A mon ami Henri Boulet, pour le Pè-
lerin de l'Absolu :

Pèlerinage sans retour. On ne prend pas do voyageurs
en chemin, au contraire. Il n'y a pas do wagons-lits ni
do wagons-restaurants. On est absolument mal et le ter-
minus est au delà des plus lointaines étoiles.

7. — Un soldai belge blessé m'écrit que mes
livres ont fait de lui un chrétien et il me remer-
cie. Réponse :

Cher camarade, votre lettre me touche beaucoup.C'est
une sensationmerveilleuse pour un pauvreécrivain d'ap-
prendre que ses livres peuvent être utiles a un homme
qui souffre les pires maux, ayant t'ait généreusement
le sacrifice de sa vie. L'époque est terrible. Dieu fait au-
jourd'hui le triage de ses amis. Quelles que soient vos
fatigues et vos souffrances, combien votre situation est
préférable à celle de tant de vos compagnons qui ne
savent ce qu'ils font ni pourquoi ils souffrent ! Vous
êtes parfaitement et saintement béni, n'en doutez pas.

8. — Ce matin les journaux publient le pre-
mier rapport de la Commission d'enquête. Dos-
sier des crimes allemands. Epouvantable.

Dans l'Echo de Paris du 6 :

Ouzoucr-sur-Trézèc, 3 janvier.
Aujourd'hui, dans notre région, où nous avons instal-

lé (Croix Bouge française, marquis de Vogué) trois
hôpitaux quiontdcs blessés, Briare, Gien, Ouzouer-sur-
Trézée, a eu lieu, à Briare, une messo solennelle de
Requiem à la mémoire des « soldats et marins morts
au service de la France ».

16
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Mgr Touchet, évoque d'Orléans, présidait la cérémo-
nie... Inutile do vous dire qu'il n'y avait pas une place
libre... 11 en est ainsi dans nos campagnes (!?) depuis
quatre mois. Dés quo, dans uno église, on chante des
cantiques, tout le monde vient (!), s'entraîne « a la
cadence religieuse » ; puis, à la sortie, souvent on en-
tonne la Marseillaise, que le curé vient renforcer...

Mgr Touchet a prononcé un très remarquable dis-
cours, « très laïque » et d'une superbe envolée. A plu-
sieurs reprises, il aparlédeBarrés(!),a citésesartieles(M)
et dans uno de ses incidentes, j'ai retenu : « ... l'Echo
de Paris qui fut, depuis ces jours do douleurs, le VÉRI-

TABLE VIATIQUE de la France » (!!!)

Oh ! le 'digne et saint évéque ! L'Echo île
Paris, sans don le, ne connaît pas son bonheur
de pouvoir afficher celle honteuse réclame.

9. — Cornuau prévoit connue moi les pires
horreurs après la guerre et il m'envoie copie de
quelques pages, en ce sens, des lettres de Méla-
nic qui lui ont été confiées. Mais ces pages n'a-
joutent rien à ce que je sais depuis longtemps.
Quand la Providencedaignera-t-el le nousenvoyer
l'Homme qu'il faudrait pour nous débarrasser
des bavards... des putains politiques ?

Menace, effrayante pour toute la France, de la
réouverture prochaine du Parlement.

i3. —On commence à s'étonner de l'Angle-
terre qui avait promis un million de combattants
et qui n'en a, jusqu'ici, envoyé que 200.000,
nous laissant presque tout le poids de la guerre*
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i/|. — Un tremblement de terre vient de faire
en Italie trente mille victimes. (Secret de Mêla-
nte.)

i5.— Politique de lienoitXV. Il parait que
le nonce du Pape auprès de la cour de Belgique,
Mgr Tacci Forcelli,aurait offert tout récemment
un dîner aux autoritésallemandes, en son palais
de la nonciature, à Bruxelles, chaussée de Wa-
vre. Le festin eût été vraiment germanique si
on avait bu, dans les calices volés aux églises,
le sang des soixante ou quatre-vingts prêtres
belges assassinés, jusqu'à ce jour.

iO. — Jeanne d'Arc et l'Allemagne^ tel sera
le titre démon livre, décidément. Me voici très
près de la fin.

Je ne peux me dispenser, pour la conclusion,
de dire quelques mots de Luther. Lecture de son
dernier historien allemand,le Père Denifle, reli-
gieux catholique fort savant,mais lourd comme
toutes les montagnes de la lune, qui montre
pourtant l'hérésiarque dans sa hideur de patri-
arche de l'ignominie allemande.

17.—Evangile du jour : Déficiente vino...G\\
sont les prêtres ? Où sont les évêques? Où est le
Pape *

À Jacques Maritain :

Je souffre de ncpns vous voir, mes chers (filleuls.Tout
devient si sombre ! Cette guerre affreuse met en moi
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une angoisse de tous les instants. C'est une telle vision
démoniaque de la parfaite injustice! Et Benoît XV, qui
pourrait faire de si grandes choses et qui se déclare
neutre l Et nos chrétiens contempteurs de la Salette
qui s'admirent eux-mêmes, se croyant héroïques I Et
toute la cavalerie de l'Abîme qui est en marche !

19. — Les pertes allemandes : i.Doo.ooo hom-
mes en cinq mois, sans compter les malades !

Voilà ce que disent les journaux. On ne parle
pas des nôtres.

Dans un an, ce sera le double ou le triple. La
Ilépubliqucel Napoléon,en vingt ans de guerres
continuelles,n'exigèrentpas un aussi grand nom-
bre de victimes. Ces chifïrcs donnent le ver-
lige.

20. — A un ami qui a procuré l'argent de
mes contributions :

Le percepteur est payé, sans joie. J'ai toujours été
persuadeque lessommes verséesà ce fonctionnaireétaient
du pain jeté dans les lieux. Jo le crois encore,et vous ne
paraissezpas très éloignéde ce sentiment. Un jourviendra
où il n'y aura plus de percepteur, ni de propriétaires, ni
même de fournisseurs d'aucun genre. C'est comme cela
que je me représente le Paradis, où votre place est cer-
tainement marquée auprès de la mienne. IQI5 nousvau-
dra peut-être celte rencontre bienheureuse.

21. —Les journaux sont pleins de l'histoire
des dirigeables allemands qui ont été faire du
dégdt en Angleterre. Leurs bombes ont assassi-
né quelques personnes inoffensives et détruit çà
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et là quelquesmaisons. Cette farce n'est assuré-
ment pas du goût des Anglais etne les disposera
pas à la douceur.

22. — Lettre de Philippe Raoux :

J'ai reçu voire lettre du 2, je dirais votre formidable
lettre, tant elle m'a fortement remué. Pour moi, très
humble participant à cette oeuvre d'extermination, à
cette guerre apocalyptique, je garde l'impression que
nul ne comprend rien à ce qui so passe. Quand je vous
lis, je suis éclairé. H me semble comprendre,autant que
je puis comprendre dans l'indiciblement mystérieux des
événements.

Ainsi la victoire de la Marne, dont je ne mêlasse pas
de lire le récit. Je suis stupéfait qu'on ne soit pas ébloui
par le surnaturel de cette victoire,dont l'histoire ne donne
aucun exemple et, plus j'apprends des faits qui l'ont
précédée, plus miraculeuse elle m'apparalt... Je dis
qu'humainementelle ne s'explique pas,... et môme celte
sorte de statu quodans lequel toute la. campagne semble
s'immobiliser. Tout cela a un caractère étrange. Certes,
nous vaincrons, mais on oublie trop qu'il y a une expia-
tion qui commence seulement. C'est la Colère de Dieu,
l'Indignation de Dieu. Comme vous l'écriviez au frère
D..., là, dans le fait des prôtres-soldats est le supplément
d'iniquité à expier, l'iniquité abominable que nul n'a
l'air de remarquer. J'avoue que je n'avais guère vu que
ceci : Des mains quo 1 Evoque consacra solennellement
pourqu'clles donnassentla Vie ont failli à leur ministère
sacré et ont donné la Mort ; mais la « Loi divine subal-
terniséo », là est évidemment l'offense inouïe...

Bientôt, il y aura six mois de guerre et il me semble
que la vraie guerre n'a pas commencé. 11 n'y a vraiment
qu'à s'abandonner en toute confiance et tout amour à
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Dieu... mais j'ai crainte que nos Chambres, si clignes
d'estime, comme on sait, n'aient en gestation de bien
autres moyens. Alors, outes les calamités sont à redouter
et je comprendsque vous lesattendiez dans la certitude
absolue que vous les verrez avant de partir.

Au cours du Consistoire qu'il a tenu ce matin,
le Pape a parlé longuement de la guerre. Après
avoir déploré les massacres et son impuissance,
il déclare cependant que « le plus haut devoir
qui incombe au Souverain Pontife est de pro-
clamer qu'il n'est permis à personne, pour quel-
que motif ([lie ce soit, de léser la justice. » Mais
il ajoute qu'il est inutile pour cela d'engager
l'autorité pontificale dans le litige même des bel-
ligérants. Alors on ne voit pas du tout comment
pourrait se pratiquer le liant devoir dont il est
question. Jtonoit XV suppose un litige.Quel mot
étrange 1 Le sac de Home parAlaricélail-il donc
un cas litigieux? 11 déclare encore qu'étant le
père commun de tous les fidèles il ne peut
« adhérer a aucun des deux partis », ce qui veut
dire qu'un père de famille, voyant celui de ses
fils qui est le plus fort accabler ses frères, doit
suspendre son jugement et s'abstenir de Ion!
bldmc pour un temps indéterminé.

Enfin cette phrase inouïe :« Pour ceux qui
voient leur patrie occupée par l'ennemi) nous
comprenons fort bien combien ildoilétre dur de
se trouver soumis au joug de l'étranger, mais
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nous ne voudrions pas que le désir ardent de

recouvrer leur indépendance, les amenât à en-
traver le maintien de /'OKDKK public !!! »

Ainsi donc, le pillage ellVéné, la destruction
sauvage, le viol des femmes, le massacre ou la
torture des vieillards et des enfants, tout cela
c'est Tordre publie, l'ordre allemand, et il con-
vient de le respecter...

Terrant miserioe et lenebrartmiy ubi timbra
morlis et nullus ordo, sed sempilernus Itor-
ror...

a/|. — Un secours extraordinaire m'arrive. .le

peux arroser mon propriétaire.
»5. — A une damequi se dit obsédée par mes

livres :

... Vous me demande/» si celle guerre n'a pus éclairé
les catholiques sur mon compte,si elle a mis à mes pieds
lo clergé, etc. Voici la réponse. Hien ue pourrait chan-
ger les catholiques dont vous parlez. La guerre,loin de
les éclairer, augmente leur aveuglement et je suis, plus
que jamais, leur hôte noire, ayant commis l'impardon-
nable crime do prendre au sérieux la loi divine, d'être
un catholique absolu, lo seul parmi tous ceux qui par-
lent ou qui écrivent. Cela ne me sera jamais pardonné.
Le châtiment est facile. Défense d'acheter mes livres,
défense de les lire et d'en parler. Ou sait l'auteur pau-
vre. Quelle victoire si on pouvait le faire mourir de
misère ! La conspiration du silence. C'est un immense
honneur pour moi d'être traité exactementcomme Notre
Dame de la Salette dont il est si recommandé doue tenir
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aucun compte. L'effet de ce châtiment est naturellement
la misère, surtout aujourd'hui...

Vous avez raison de penser que la Salette est incon-
nue. A qui la faute, sinon au clergé qui l'a si criminel-
lement écartée et calomniée depuis soixante-huit ans ?
Le prêtre qui vous a dit du mal deMélanie est un misé-
rable. A supposer qu'il ne soit qu'un imbécile, ce qui
est possible, il a fait tout de môme l'oeuvre du démon

en cherchant à empoisonner votre ame et il s'est mis en
grand danger. Pie X, qui était un saint à miracles,
vénérait profondément Mélanic. Je me suis efforcé de
de la faire connaître. Mes livres vous diront ce qu'il
faut penser de celte créature extraordinaire dont les plus
bas soutaniers osent parler avec une insolence qui fait
frémir.

Je vous envoie un exemplaire du Pèlerin de l'Absolu,
mon dernier livre. Je vous recommande l'article qui
commence à la page 227. C'est une préface exclue
d'une récente édition du Désespéré pour des raisons de
boutique. Cette lecture vous en apprendra beaucoup
plus sur ma personne que ne ferait une longue lettre.
Quand vous connaîtrez tous mes livres dont plusieurs
sont le récit direct ou indirect de ma vie, vous serez
peut-ôtre étonnée qu'un homme ait pu être désigné
nour une existence aussi effroyable. Si notre correspon-
dance continue, je vous expliquerai cela. Je vous dirai
aussi ce que je pense do Lourdes et de plusieurs autres
choses.

En attendant, je vous affirme que vous vous trompez
vous-même cruellement et quo vous vous privez des
secours les plus précieux en ne communiant que « rare-
ment ». Moi je communie tous les jours, non parce que
j'ai plus de piété qu'un autre, mais parce quo Dieu
l'exige et que c'est un précepte formel,quoi que puissent
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dire vos prêtres. Le pain quotidien que vous avez le
devoir de demander, n'est pas celui que vendent les
boulangers; c'est le Corps du Christ, et si vous le
demandez, pourquoi ne le mangez-vous pas ? Tout ce
qui vous afflige disparaîtrait et vos prières deviendraient
efficaces. Sans la communion quotidienne, il y a long-
temps que je serais mort...

27.—Visiteà IIcnriJJoulcl.il habile, à Bouiir-
la-Reinc, derrière le hideux temple protestant,
une petite maison aimable séparéede son atelier
par un jardinet où poussent, à leur fantaisie,
les plantes les moins exotiques. Impression de
se trouver, en compagnie de Balzac, chez un
vieil artiste d'autrefois, d'il y a soixante ans.
Bonhomie, finesse, talent et pauvreté. Ces exem-
plaires sont devenus rares. On ne peut les re-
garder en face qu'en tournant irrespectueuse-
ment le dos à tout un siècle.

[On s'étonnera, un jour, du déluge de livres
ineptes que la guerre aura fait éclorc. Brochures
monochromes et monocordes où triomphent les
lieux communs nouveaux, déjà innombrables,
dont notre malhcurcusclangucestaffligéedepuis
dix-huit mois. Quel rafraîchissementde rencon-
trer enfin un livre très simple, très humble: Le
Coeur de Paris, par Henri Boulet; livre de com-
passion douloureuse écrit par cet artiste au coeur
déchiré, où apparaît une unie d'enfant de qui
les Allemands auraient coupé les deux mains,

iC.
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bêlas! mais si française et si généreuse qu'il n'est
pas possible de le lire sans émotion ! •—dès édi-
teur. Février IQIG.-

I^cs prêtres-soldats. Le curé de Ponsaull-Com-
bmilt (Seine-et-Marne) n'était enrôlé dans les
aumôniers militaires d'Albert de Mtin et il al-
lait partir lorsque la vague allemande est venue
menacer les forts de Paris. Sa place devenant
plus utile au milieu de ses paroissiens, il y est
resté. Mais le l\ décembre, il a été versé, à sa
grandeJoie

y

dans le service armé. Voici ce qu'il
écrit :

Lo prêtre sous la capote du soldat, menant la môme
vie, connaissant les mômes l'alignes, sujet aux mômes
dangers, se trouve dans la meilleure situation pour
réchauffer les coeurs, soutenir les esprits et exercer son
ministère. Mais l'incorporation se lait bien attendre. Le
sol ici me brûle les pieds. Songez que tous mes paroi-
siens sont partis, la majorité dans les tranchées. El
moi, à trente-trois ans, je reste là avec les Jemmes
et tes infirmes !... Je suis entraîné aux exercices phy-
siques, ayant toujours dirigé des sociétés de gymnasti-
que. Je suis bon tireur, etc.

Les bons patriotes de la Lanterne ou de lu
Guerre sociale doivent admirer les prêtres de
cette sorte. Ils sauront les récompenser en
temps utile.

28. — A Tennier :

Puisque vous priez pour moi, souvenez-vous de de-
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mander il Dieu qu'il me donne la lumière qui semble
aujourd'hui refusée à tout le monde. Domine fac ut
videam. C'est la prière de l'aveugle de Jéricho, ma
prière habituelle depuis trente-cinqans. Quand je mour-
rai co sora probablement ma dernière parole. Jamais il
n'y eut autant d'aveugles. Il suffit de jeter les yeux
sur un journal. C'est déconcertant et abrutissant.

Vous avez vu décerner la plus haute gloire aux petits-
fil:} do Garihaldi dont on nous assomme depuis deux
semaines, ignoble flagornerie a l'adresse de la renégate
Italie, Hère d'avoir vu le héros do la racaille franc-
maçonnique faire marcher Napoléon III comme un pan-
tin, en i85g. Vous voyoz nos catholiques représentés
par l'Echo de Paris contempteurs et blasphémateurs
de la Salettc, si contents d'eux-mêmes, si sûrs de la
bénédiction divine I Vous voyez enfin et surtout Benoît
XV se déclarant neutre, pendant qu'on massacre ses
enfants par centaines de mille et croyant à la politique,
sans avoir môme la pensée d'user des armes redoutables
qu'il possède !

Moi, cher ami, je suis toujours au môme point.
Sachant quo co qui se passo n'est qu'un lever de rideau,
j'attends le vrai drame, j'attends Quelqu'un. Ce quel-
qu'un existe certainement, dans la plus impénétrable
obscurité. Il est ici ou là, très loin ou très près. Nous
lui avons peut-èlro serré la main, sans savoir. Quand
il entrera en scène, il tombera do tous les yeux une
prodigieuse quantité d'écaillés et il y aura une énorme
clameur dans le monde. Tel est le spectacle qui nous
est promis, mon cher Termier, et j'espère bien être au
premier rang, ayant payé fort cher ma place et celles de
plusieurs autres.
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Février

2. — Voici ce que, pour mon étonncment et
ma joie, vient d'écrire un catholique au sujet
de la neutralitéde Benoit XV :

Lorsque le doux pasteur Abel fut assailli par le sau-
vage Caïn, lorsque le sang du premier assassinat eut
rougi la terre et crié vers le ciel, Adam ne dit pas :

« Je suis le père commun. C'est pourquoi je resterai
neutre, me bornant à faire des voeux pour que la paix

se rétablisse entre mes enfants. » Il maudit le meur-
trier, Eve le mauditelle-même. Sous cette double répro-
bation l'aïeul de tous les hommes de proie, des Nemrod,
des Attila, des Timour, des Guillaume, Caïn l'excom-
munié s'enfonça dans les ténèbres de son exil.

— Saint Père, supplient non seulement des milliers
de voix humaines : voix de femmes souillées, d'enfants
massacrés, de prêtres torturés; mais voix des pierres
et des cloches, voix de Louvain, de Malines, de Ter-
monde et de Heims; Saint Père, ce n'est pas de votre
neutralité que la religion a besoin ! Il fut des papes
qui, tel le magnanime Grégoire VII, avaient pris pour
devise : « J'ai aimé la justice et j'ai haï l'iniquité. »
Ceux là n'auraient pas hésité,selon la formule des deux
Homes, à « dire le Droit ». Pour peu que vous daigniez
le chercher, vous le trouverez, Saint Père I Et nous,vos
fils do Belgique et de France, nous sommes sans crainte
sur le jugement que, rendu au devoir de votre charge,
vous promulguerez alors avec une souveraine autorité.

3. — A la dame obsédée:
#

... 11 se trouve, et cela est une espèce de prodige.que
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vous pensez ou que vous sentez exactement comme moi
sur toutes choses. Exemple : Je n'ai plus à vous parler
de Lourdes, puisque, du premier coup, avant que j'aie
eu le temps d'ouvrir la bouche, vous me donnez à en-
tendreque c'est le mercantilisme abominable pratiqué en
ce lieu qui vous révolte, au point, me dites-vous, de ne
pouvoir y réciter un Ave Maria. Moi je me sens capa-
ble de la Salutation Angélique n'importe où, mais il me
semble qu'à Lourdes cette prière sortirait de moi comme
une bombe incendiaire contre les boutiques infâmes. Je
n'ai donc jamais voulu y aller et je ne suis pas près
d'y consentir. Pour ce qui est des miracles, j'ai déjà
demandé ceci : Un chrétien plein de santé faisant le
pèlerinage de Lourdes pour demander le bienfait de la
maladie et revenant avec joie, lépreux ou paralytique.
Voilà le miracle que je voudrais voir, les autres ne
m'intéressent pas.

J'ai pensé, bien souvent, que les infirmes innombra-
bles guéris par Notre Seigneur ont dû être dans la foule
qui demandait avec rage son crucifiement : Méditez
cela et il vous viendra peut-être sur Lourdes une idée
de plus, en considérant que les miraculés ou prétendus
miraculés sont très probablement les pires ennemis de
Notre Dame de la Salette qui n'avait que ses Larmes à
leur proposer. Vous devez bien me comprendre, puis-
que vous sentez « avec une indignation folio » l'injus-
tice. Mais alors il faudrait réserver une partie du trésor
de cette indignation pour vous-même qui osez écrire, à
moi ! que la communion quotidienne est bonne seule-
ment pour les autres, parce que vous êtes trop « indi-
gne ». Un peu do bon sens, je vous en prie. Que pense-
riez-vous d'un soldat sur le front qui dirait à son capi-
taine : « Je refuse do vous obéir, parce que je suis trop
indigne de me battre ».
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Pour ce qui est de la souffrance que vous ne compre-
nez pas, j'espère que Dieu vous la fera comprendre en
vous mettant au fond du coeur celte vérité certaine qu'il
y a des créatures à son image qui soutirent pour vous,
qui portent votre fardeau. Cela, je vous le dis avec la
certitude inKnie de mon expérience personnelle. « Cha-
que fois qu'on jouit dans son corps ou dans son âme,
il y a quelqu'un qui paie. » Vous trouverez cela dans
te Pèlerin de l Absolu et ce n'est pas moi qui l'ai
inventé. Parmi mes livres, il y a le Sany du Pauvre,
où je ne cesse de le dire. C'est un livre auquel je tiens
beaucoup. Mais, au fond, qu'imporlo celui-là ou un
autre? J'ai toujours écrit la môme chose et vous ne tar-
derez pas à vous en apeicevoir.

Je ne crains de vous aucune incompréhension, depuis
que je sais votre mécontentement do m'enlendre appe-
ler « grand pamphlétaire et puissant écrivain ». Cela
m'encourage à vous envoyer un livre qui serait certai-
nement condamné par l'abbé Bethléem. {Je m'accuse.)
Sans être autrementsurprise de mon toupet,vous remar-
querez, une fois de plus, la virtuosité avec laquelle je
passe du cantique à l'engueulcment lo plus carabiné,
quand il s'agit de démolir un personnage crapuleux.
Vous remarquerez surtout, j'insiste sur ce point, que je
dis toujours les mômes choses, dans une langue ou dans
une autre, quoi qu'on en puisse penser et quelles que
puissent ôtro les conséquences, ayant uniquement en
vue la gloire de Dieu,qui est tout le secret de ma dou-
loureuse vie.

« Qu'est-ce que vous me voulez? » avez-vous crié dans
votre angoisse. « C'est toi que je veux », dit PEsprit-
Saint, « et c'est parce que je te veux que je t'ai envoyé
ce pauvre qui a reçu de moi le pouvoir de réveillerquel-
ques ûmes... »
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l\.—Vu Léon Bonhomme. Il vit à Saint-De-
nis, dans un milieu fort hostile à la religion. Il
m'a parlé deUcnoilXV dont la conduite obscure
et timide scandalise tant de chrétiens. Ii a été
témoin, dans son entourage, du triomphe .des
impies disant : « Le voilà, votre pape ! II est
neutre, c'est-à-dire avec le pinsfort. » Que ré-
pondre à ces misérables? Je crois que le démon
ne pourrait pas susciter un hérésiarque aussi
funeste que ce pontife.

0. — Fin de Jeanne d'Arc et l'Allemagne.
Dieu seul peut savoir ce que ce livre m'a coulé.

A un ami qui m'a envoyé de l'argent pour que
je puisse, à l'occasion du mardi gras, « dégui-
ser ma pensée, ce qui sciait la source de ma for-
lune » :

Déguiser ma pensée ! dites-vous. Je ne fais que cela,
depuis longtemps, puisque j'ai réussi à fairo croireque
je suis un monstre de violence, alors que le contraire est
précisément mon cas. Cependant je n'ai pas fait fortune.
A l'occasion du mardi gras, je peux essayer encorepour
vous Être agréable. Mais j'ai une tétc si extraordinaire
qu'elle fait éclater tous les masques nouveaux qui peu-
vent se trouver dans le commerce. C'est décourageant,

10. —A Philippe Uaoux :

Vous me parlez de Tâtonnement que vous donne l'in-
compréhensible victoire de la Marne et l'immobilité
surprenante qui a suivi. Voici ce que. m'écrivait un
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catholique hollandais : « N'est-ce pas satanique au plus
haut degré cette presque immobilité de six peuples
armés, bouillantsde haine, enragés et grinçant des dents,
désirant furieusement s'exterminer et ne pouvant pas.
Dieu châtie les peuples par le moyen du Démon et être
puni par Satan, comme instrument de Dieu, n'est-ce
pas l'enfer lui-môme ? »

Noussommes danscette situation étrange de ne pouvoir
rien entreprendre de décisif avant le triomphe russe.
Et alors !.. L'Allemagne réduite au désespoir, ce sera
ce que j'ai nommé la guerre intégrale, c'est-à-dire
d'extermination.On apeineàconcevoirunetellehorreur.
Pourtant, cette parfaite abomination serait-elle autre
chose qu'un lever de rideau ? 11 me semble que le vrai
drame apocalyptique se précisera ainsi : Le monstre
allemanddéfinitivemcntabattu et tous les peuples se pré-
cipitant à la curée, chacun voulant avoir le plus gros
morceau do la charogne. Dites-vous, mon cher Philippe,
que nous sommes nés pour voir ces choses.

Pour ce qui regarde la France en particulier, vous
avez pu remarquer aussi bien que moi la scandaleuse et
inepteapothéose de la progéniture dcGaribaldidont on
nous embête depuis des semaines. Garibaldi le héros
des Loges et des sociétés occultes, en hainedu christia-
nisme I Que pensez-vous de ce signe ?

Notre Dame de Compassion pleure toujours sur sa
Montagne, plus oubliée, plus mépriséeque jamais. Quel
compte a régler ! Avec cela on prescrit des prières
« pour la paix » I Oui, des prières dans le mépris des
Larmes do la Mère de Dieu, des prières dans la Déso-
béissance et la Neutralité l On verra ce que cela donne.

Dédicace imprimée de Jeanne d'Arc et l'Alle-
magne .*
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A THÉRÈSE BROU

DU LYS
arrière petite-nièce

de Jeanned'Arc

Ce livre, ma chère enfant, a été écrit pour vous. Il
vous rappellera, chaque jour, que vous avez le devoir
de devenir une sainte et —

si Dieu l'exige — une mar-
tyre, à l'exemple de votre paronte merveilleuse qui donna
sa vie pour sauver la France.

Vous avez l'honneur et le privilège incomparablesde
cette ascendance qui fait de vous beaucoup plusqu'une
princesse, en vous imposant l'obligation de la plushaute
vertu.

Dieu premier servi ! répondait Jeanne d'Arc à ses
accusateurs. Ces trois mots auraient pu ôtre sa devise.
Faites-en la vôtre, ma chère Thérèse, et soyez ainsi son
héritière.

i3. — Reçu le CorHère délia Sera de Milan.
Un article marqué de rouge signale celle absur-
dité de prescrire des prières pour la paix, alors
que chacun ne peut prier que pour la victoire.

Il y aurait à faire cette réponse. Des prières
pour la paix supposent naturellementla guerre.
Or, /'/ nty a pas de guerre. Il y a en Belgique,
en France et ailleurs, une invasion formidable
de brigands et d'animauxféroces, ccqui est tout
à faitdiffércnt. Il ne peut donc pas être question
de paix. Il s'agit uniquement de se défendre en
exterminant les malfaiteurs et les dévorants par
tous les moyenspossibles. Comment le Pape ne
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comprend-1-il pas une chose aussi simple ? Il se
trompe infailliblement, c'est sur. C/est la jus-
tice qu'il faut demander, .le crois même qu'il
faudrait prier pour Benoît XV qui ne l'ail pas
son devoir de père de famille, lequel serait,
commeje l'ai déjà dit, de condamner avec la
plus grande énergie ceux de ses (ils qui abusent
de leur force pour écraser les plus faibles. Les
éveques allemands ou autrichiens qui bénissent
les assassins et les incendiaires devraient être
frappés inexorablement par lui. Cela est indi-
qué par le plus élémentaire bon sens.

I/J. — Paroles de prêtre citées avec admiration
par le Journal :

Eh bien ! puisque la miséricorde divine n'a pas voulu
empêcher de tels massacres, je suis heureux, je vous le
dis sincèrement, qu'il m'ait été permis{\) do prendre ma
part de l'épreuve. Mes forces, ce u'est pas un grand
cadeau que j'ai pu offrir à la patrie. Je suis un piètre
tireur, je l'avoue, et si on m'a fait sergent ce n'est pas
que j'aie eu l'occasion de rendre de bien précieux ser-
vices.

Mais, au moins, j'aurai fait mon devoir(!)Oui, moi,
ministre du Dieu de paix, je me félicite chaque jour
d'avoir fait la guerre comme tout le monde... Je m'en
serais voulu de restera prier (II!) pendant que les
autres combattaient.

Voici, nous dit-on, ce que pensent la majeure
partie des Américains, à l'exception de ceux
d'origine boche.
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Le Kaiser insensé ne vaincrap&s.La sagesse du monde
soutient les alliés. Guillaume se croit un homme supé-
rieur, mais le diable lui expliquera un jour qu'il n'est
qu'un instrument supérieur du mal.

Me souvenant do la Sagesse de Dieu, je pense
que le Diable n'accordera au Kaiser aucune su-
périorité, même comme instrument. Il faut être
américain pour voir en (Juillaumc autre chose
qu'un sanglant, imbécile.

i5. — Du lieutenant-colonel Kousset :

Ce qui est intéressant, c'est le cynisme avec lequel les
Tudesques non seulement avouent, mais cherchent à jus-
tifier les atrocités qu'ils multiplient contre les localités
sans défense et les populations opprimées par eux. Un
article delà Gazelle de Cologne signé par un certain
Walter Blocm est, à cet égard, un monument de mons-
trueuse inconscience: « Nous avons, dit-il, pris pour
principe que la faute d'un seul doit être expiée par la
collectivité tout entière à laquelle il appartient. »

La faute ? Quelle faute? Peut-on qualifier ainsi l'acte
par lequel un patriote cherche a servir son pays ou sim-
plement à protéger son foyer ? « Si les coupables ne
peuvent être désignés»,écrit encore le herr Blocm,a les
innocents doivent payer à leur place. Chaque fois qu'un
village est mis à feu, chaque fois que des otages sont
exécutés, chaque fois que les habitants d'une commune
sont décimés, ce sont là moins des actes do vengeance
que des avertissements pour les pays non occupés. »

Il s'agit donc, pour les Allemands, de semer la ter-
reur sur leur passage. C'est évidemment un système,
maisqui met ceux qui l'emploient au ban de l'humanité
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et légitime toutes les vengeances au jour certain de la
liquidation.

Au reste, le farouche rédacteur parait oublier, à moins
qu'il ne l'ignore, qu'en 1813 le roi de Prusse Frédéric-
Guillaume III avait publié un rescrit ordonnant à tous
les habitants de son royaume, appelés ou non sous les
armes, de courir sus aux soldats de Napoléon. Ce qui,
il y a un siècle, était considéré par les Prussiens comme
une oeuvre pie deviendrait donc un crimel quand on le
retourne contre eux ? Et encore est-il bien sûr que leurs
actes de banditismeaient toujourseu pour excuse, si tant
est qu'il puisse y en avoir une, quelque levée de bou-
cliers de civils isolés ?

La vérité est que les Allemands font une guerreatroce,
comme on n'a jamais connu la pareille depuis l'invasion
des Barbares. Et ils auront beau lui chercher des jus-
tifications impossibles, ils ne nous empêcheront pas de
nous en souvenir quand sonnera l'heure de la justice
et du châtiment.

iC. — A Félix Rauirel :

Nous venons de recevoir avec une joie extrême votre
portrait, qui nous donne une idée assez avantageuse de
votre physique de combattant. Je n'irai pas jusqu'à dire
que vous êtes d'une beauté irrésistible, mais je vois que
l'existence de mulot ne vous a nullement déprimé et
c'estdéja beaucoup pourun lion-lcrricr momentanément
privé de crinière. En retour de cette image précieuse, je
vous expédie, avec celte lettre, le Pèlerin de l'Absolu.

...Oui, vous les rossez peu à peu (les Hoches), je le
sais bien, et je sais aussi qu'on finira par les « avoir »
tout à fait. Mais, en attendant, ils conlinucntlcurs ordu-
res et leurs infamies, et c'est extrêmement dura penser.
Le pape « Religio depopulata », le pape neutre engage
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les écrasés, les brûlés, les détroussés, les violés de Bel-
gique et de France à respecter « l'ordre public », c'est-
à-direà se montrer obéissants et affables envers les as-
sassins. Ah! il faut avoir la foi chevillée ! Avec cela, il
présent des prières pour la paix. La paix avec des
cochons enragés ! Que verrons-nous encore? Impossible
de vous dire tout ce que je pense dans une lettre que le
premier venu pourra lire. Mais vous devinez facilement
ce qui peut bouillonner dans l'âme d'un chrétien qui a
écrit Celle qui pleure. Ce qui se passe depuis six mois
n'est qu'un prélude. Le vrai drame apocalyptique n'a
pas commencé. C'est ce que dirait Mélanie si elle vivait
encore. Il a plu à Dieu de nous faire naître pour en être
les spectateurs et nous n'avons pas mieux à faire que
de le vouloir, en le bénissant pour ce privilège. iXunc
dimittis... Sursum corda.

« Jeanne d'Arc mit uns! » Dans une éirlisc de
Longwy une slaluc de Jeanne d'Are avait échappé
au bombardement. Les lioehes grattèrent l'ins-
cription gravée sur le socle et la remplacèrent
parcelle-ci, en allemand :

La Pucelle d'Orléans a toujours été l'adversaire des
Anglais. Les Français combattent aujourd'hui aux côtés
des Anglais. Jeanne d'Arc ne peut ôlre avec les Fran-
çais. Elle est avec nous.

17. — A Jeanne JJoussae. Je lui écris ce que
j'ai déjà écrit à plusieurs autres, sur mon livre,
sur le Pape que je nomme Pilale XV, sur la con-
tinuation du mépris de la Salette, sur l'apo-
théose consécutive décernée aux Garibuldi et la
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certitude d'une persécution -carabinée après la
victoire — peut-être avant.

Je commence à nie lasser furieusement de
toujours écrire les mêmes choses.

18. — Il n'est parlé dans les journaux que du
projet de Guillaume d'un blocus maritime de
l'Angleterre par les sous-marins allemands qui
torpilleraient et couleraient non seulement les
naviresanglais, mais tous les neutres, sans aucun
égard aux vies humaines.

•AI. — Quatre-vingt-six millions d'Allemands
et cent trente millions d'esclaves. Voici ce qu'é-
crivait un de leurs oracles dans le volume inti-
tulé Grosscleuiscldand und Mitteleuropa uni dus
Ja/ir HJ5O (Thorman, à Merlin), page /j8 :

Dans un espace d'années qui sera court, nous devons
voir ceci : Le drapeau germanique abritera 80 millions
d'Allemands et ceux-ci gouverneront un territoire peu-
plé de i3o millions d'Européens. Sur ce vaste territoire,
seuls les Allemands exerceront des droits politiques ;
seuls ils serviront dans la marine et dans l'armée; seuls
ils pourront acquérir la terre. Ils seront alors, comme
au moyen Age, un peuple de maîtres condescendant
simplement à ce que les travaux inférieurs soient exécu-
tés par les peuples soumis à leur domination.

23. — Quelques extraits des instructions offi-
cielles données aux officiers allemands, manuel
publié par le grand étal-major de Berlin. Ce
manuel veut, avant tout, prémunir les officiers
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contre la sensibilité excessive qu'ils pourraient
avoir :

— La seule véritable humanité consiste souvent ilans
l'application brutale de certaines sévérités.

— L'emploi brutal de moyens de défense (?) et d'in-
timidation nécessaires contre les habitants est non seule-
ment un droit, mais même un devoir pour le comman-
dant de l'armée.

— Peut on tuer les prisonniers de guerre? Réponse:
Cela n'est pas beau, mais quelquefois cela peut être
COMMODE !

— Peut on se servir de sicaires et d'incendiaires ? Ré-
ponse : Cela n'est pas très convenable (anslaendig),mais
la loi de la guerre n'est pas délicate (etnpfindlich).

— Il ne faut pas permettre aux vieillards, aux fem-
mes et aux enfants dequilter une ville avant le bombar-
dement, car leur présence constitue un grand avan-
tage.

— Une guerre conduite avec énergie ne peut être di-
rigécsimplemcnt contre les combattants de l'Klal ennemi
et les positions qu'ils occupent : elle doit aussi dé-
truire toutes les ressources Intellectuelles et matériel-
les de cet Etat.

Modifiez un peu la rédaction el vous aurez,
mi iniayes, le programme comptai de la guerre
future contre l'Kglise dont celle guerre infâme
ne paraît être que la préfiguration.

•JLI\. — Une personne merveilleuse, apprenant
«pie mon livre ne peut être édile bénévolement,
se charge de Ions les Irais, (.'/est Georges Crès
qui sera l'éditeur.
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27. — Bienheureuse nouvelle. Nous appre-
nons le retour prochain des van der Mccr, mon
cher Pierre ayant obtenu une situation de cor-
respondant à Paris d'un grand journal hollan-
dais.

Mars.

ier. — Deux dédicaces à mon ami Charles
Grolleau :

Le Sang du Pauvre. — On m'a souvent traité de
scatalogue. Gela fait partie de ma légende. Que ne
dirait-on pas si j'avais écrit le « Sang- du riche » ?

Le Pèlerin de l'Absolu. — Faut-il vous l'avouer ?
Je suis le héros d'un de mes contes. Cemalheureux ne
partait jamais parce qu'il ratait tous les trains. Tel est
mon cas. Je suis un pèlerin de ce genre.

3. —A Cornuau :

... Vous allez vous trouvez en présence d'un cas extra-
ordinaire. Unelectrice est congestionnéed'enthousiasme.
Ses lettres sont inouïes. Exemples : u Votre pensée m'é-
louitc positivement... Qu'est-ce que vous me voulez ?...
Qu'est-ce que vous me voulez?.

.
Qu'est-ce que vous me

voulez?... Regarde-le bien.C'est le Pèlerin de l'Absolu !

Il s'impose à toi, que tu le veuilles ou non, il est sur ton
âme comme un formidable bloc de granit. Il est lourd à
porter, très lourd ! Et cependant, mon Dieu, faites que
ne passe pas, comme tant d'autres, cette admiration qui
me rapproche de vous ! »

Que pensez-vous d'une âme que Dieu pourchasse avec
une telle violence et que dois-je penser de l'honneur
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prodigieux qu'il m'a fait à moi-môme, m'ayant désigné
pour ôtre le chien courant qui l'a réduite aux abois ?

/j. — Les Pétrolcurs. Récit d'un infirmier :

Du front d'Argoanc, i" mars.
Les Allemands viennent de se signaler par un nou-

vel acte de férocité criminelle par où ils se surpassent
eux-mêmes. Peut-on imaginer un attentat plus lâche et
plus cruel que celui qu'un récentcommuniqué a annoncé
en ces termes : Au bois de Malancourt, entre Argon-
ne et Meuse, l'ennemi a aspergé avec du liquide en-
Jlammé une de nos tranchées avancées qui, en con-
séquence, a dil être abandonnée. Les occupants ont
été grièvement brûlés.

... C'était hier soir, à la tombée de la nuit. Rien ne
laissait prévoir une attaque des Hoches. Soudain un de
nos camarades s'écria : « Tiens ! mais qu'est-ce qui
tombe donc ?On dirait du pétrole. » Incrédules d'abord,
il fallut se rendre à l'évidence. Ce liquide qui nous
arrivait était bien du pétrole. Les Boches nous le lan-
çaient soit à l'aide de pompes à incendie volées dans
quelque village, soit avec des appareils spéciaux. Le
sous-lieulcnaul qui nous commandait fit aussitôt étein-
dre toutes les pipes. Précaution inutile, car quelques
secondes s'étaient à peine écoulées que les grenades in-
cendiaires commençaient à pleuvoir. La tranchée s'en-
flamma eu quelques instants. Pour achever leur oeuvre
barbare, les bandits profitant de notre désarroi, n'hési-
tèrent pas à s'approcher de la tranchée et à y jeter des
torches allumées. Aucun de nous n'échappa à ce torrent
de feu. Nos vêtements ruisselaient de pétrole. Nous
filmes bientôt environnés de flammes et forcés d'aban-
donner notre position. Nous nous sommes donc repliés.

«7
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Mais, du moins, nous avons attendu nos camarades .de
seconde ligne dont l'ardeur était décuplée par le désir de
nous venger. Les pétroleurs expièrent durement leur
forfait.

5. — Le paquetage de eombat. Péroraison
d'une homélie du kaiser à J'issue du service
religieux dans une église de Pologne !

L'avantage que nous avons sur nos ennemis, c'estque
ceux-ci n'ont pas de mot de ralliement. Ils 41e savent
pas pourquoi ils combattent ; ils ignorent pourquoi ils
se font tuer. Ils portent sur leurs épaules le lourd sac
d'une mauvaise conscience, car ils ont attaqué un peu-
ple amoureux de ta paix, tandis que nous,nous mar-
chons contre l'ennemi avec le paquetage de combat
qu'est une conscience pure I

Je ne sais ce que l'imbécile entend par une
conscience pure, mais la sienne est morte et
puante, certainement.

G. — Entendu ce mot d'une femme dont le
mari est sur le front et fort exposé : « Heureu-
sement le hasard le protège ! »

7. — Quand on ne mange pas Dieu, on doit
s'attendre à être mangé par les chiens. C'est
l'avenir de la France apostate.

10. — Encore les prêtres-soldats. Un curé
capitaine d'artillerie. Article publié incroyable-
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ment par la Croioe, pour l'édification de ses lec-
teurs. C'est une lettre :

... Il s'agissait de reprendre un point que nous ne
pouvions pas voir, mais qui avait une grande importan-
ce. Ça marchait mal. Toula coup, une batterie de 70
arrive à toute allure, commandée par un grand diable
de capitaine, un colosse mal équarri rasé à l'américaine
et qui n'a pas l'air commode.

Il grimpe sur un arbre, y reste trois minutes et redes-
cend. « Pointeurs a moi. » Il indique le point de repère,
donne la' dérive : « Par trois fauché, correcteur 22,
a.5oo, 2.55o, 2.600, 2.65o », et s'écrie : Ça y est, ils
vont nous f... la paix maintenant ».

Kl de fait,les deux batteries allemandes se sont tues..
La batterie française réatleléc est revenue sur la route.
Les chevaux sont rapidement dételés, les artilleurs se
brossent dans une grange en ruines. Que vont-ils
faire ?... Sur quelques caisses de cartouches vides, on a
mis une pierre et le capitainede tout à l'heure... va dire
sa messe. Ce capitaine est un curé. Il s'habille en cinq
secs, et il a une drôle de louche* ce curé... Kl rien n'y
manque, a la messe. Il y a un sermon et quel sermon l
Ce n'est pas an « curé » qui parle, c'est un « poilu »
quiparle à d'autres « poilus »...

Vous dire l'impression de cette messe... la vue de ce
curé qui bénit, alors qu'une demi-heure auparavant,
sur son ordre de capitaine, sous fa mitraille de ses ca-
nons, plus d'une ccntained'arlilleiirs ennemis sonlpar-
tis ad patres, ça, je iro peux pas...

On remarqueraque le mol curé est ici employé
à la place du mot prêtre^ qui eut été gênant,
même pour les lecteurs de Ut (,'roi,jj. delà dit, je
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ne reparlerai plus des prêtres-soldats. J'en ai
tout à fait assez.

12. — Un confrère que je ne connais pas,
EmileFabre, mcmbred'unComité deprévoyance
pour les artistes, a pense à moi, qui ne deman-
dais rien, et me fait tenir une somme.

I/J. —Hellcséanccde musique chez nous.Trio
de Franck exécuté par Madeleine, Villes et le
violoncelliste argentin Olivarès. .le suis extrê-
mement fier de ma petite Madeleine devenue, en
si peu d'années, une véritable artiste, capable
d'étonner ses maîtres.

20. — Triomphe russe. Capitulation de Prze-
mysl. J'aimerais mieux celle de Thorn ou de
Koenigsberg.

21. — Des zeppelins ont survolé Paris, la
nuit dernière, sans succès. Les assassins n'ont
pu blesser que peu de personnes et les débits
matériels peu importants n'ont étéconslatés (pic
dans la banlieue nord, à Levallois, Asnières,
Courbevoie, etc. Mais l'émotion a été vive à
Montmartre. Premier avertissement.

Ma Jeanne d'Arc et l'Allemagne s'imprime
avec rapidité. Préparé une petite légende pour
être lue sur la bande Vient de paraître :

On sait que les Allemands ont entrepris récemment
d'annexer Jeanne d'Arc par le moyen de ce raisonne-
ment balourd qui leur va si bien : «Jeanne d'Arc ayant
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été l'ennemi© des Anglais, doit être avec nous. » Le
beau livre de Léon Bloy est une réponse accablante à
celte insolence de Boches.

22. — Onjn'apprcnd que, chez un libraire de
province, ceci a été vu: Mon livre Celle qui
pleure et tout autour de cet exemplaire unique,
un groupe de brochures intitulées : A celles qui
pleurent (pour lire pendant la guerre), par
l'abbé Gamber (?) N'est-ce pas admirable? Il est
évident que l'abbé, auteur de celte petite bon-
dieuserie probablcmcntédifianteetsentimentale,
a lu au moins la couverture de mon livre et
qu'il a voulu, en rectifiant à sa manière, le
titre volé, l'aire plus fort et me casser les reins.
J'y suis habitué, étant un des auteurs contem-
porains les plus utilisés. On ne nie nomme pas,
bien entendu, mais on m'utilise..l'ai lu au moins
deux livres où des pages entières de moi étaient
reproduites sans guillemets ni références d'au-
cune sorte. Dans les loisirs de ma tranchée de
08 ans, je trouve cela plutôt comique.

2,3. — A une dame... japonaise que j'inté-
resse passionnément :

... Pour vous répondre avec l'autorité convenable, il
faudrait élre votre directeur de conscience. Je le sais.
Cependant je vais essayer. Pour parler utilement a une
femme de votre sorte,il me semble qu'il fauteommencer
par mettre de côté toute humilité verbale^ comme un
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une qui se débarrasserait de son harnais jtàtfr trotteï
plus joyeusement.

Donc vous avez été amoureuse de moi, d'dbord, —ce
qui ne m'étonne pas le moins du monde, étant de ceux
qu'il faut aimer éperdument ou exécrer} — puis,à cause
de moi, dites-vous, vous avez aimé Notre Dame de la
Salelte. Et, avec un manque de profondeurqui m'afflige,
vous déclarez que « cela ne ressemblé guère à une atti-
rance surnaturelle' >n Qu'est-ce qu"H vous faut alors lt

11 ya une dizaine d'années, Un jeune homme que je ire
connaissais pas m'écrivit des lettres assez curieuses, sti
disant une vieille fille que mes livres consolaient et j'y
fus pris quelque temps. Me souvenant de cette aven-
ture, je me demande en relisant Votre lettre, si vous ne
seriez pas une petite fille;

Exemple. Vous me parlez de Hemln qui fut votre"

« apôtre », parce que vous trouviez son livre «bien écrit » !

Je suis trop généreux pour insister* mais à l'avenir je
vous prie de ne plus mentionner l'individu. J'ai l'esto-
mac solide et je peux supporter bien des ordures, mais
ce nom là, sur du papier, non, c'est au-dessus de mes
forces. -y

Un prêtre pieux et d'une intelligence évidemment
supérieure vous a dit que vous étiez « une fille aimée
de Notre Dame de la Salelte et que votre amour pouf
elle était un signe de prédestination », ce qui est tout à
fait incontestable. Là-dessus voiis vous récriez nomme
une petite pensionnaire à qui les bo.Miies sretlr.s auraient
enseigné ce qu'elles nomment si bêtement Vltntnilité et
Vous me racontez un tas d'horreurs ou do niaiseries
pour rrie prouver que vous êtes indigne de tout. Je suis
un trop vieux renard pour donner dans ces sottises et je
maintiens absolument que vous êtes und prédestinée.
Je le sais et je le vois. Ah ! çà, eroVez-vôlis donc que
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Dieu est mobilisable etque sa Grâce dépend de nos actes?
Dix mille ans avant votre naissance, il était connu de
Lui que vous aimeriez sa Mère douloureuse. Vous avez
été faite pour ça et le reste n'est rien.

Vous me dites, au clair de la lune, que vous avez tout
commis — o présomptueuse ! — et que vous avez eu
tontes les curiosités. Si c'était vrai, ce que je n'ose espé-
rer, vous seriez avec lo Bon Larron et Marie-Madeleine
qui furent les premiers élus. Jésus chérit les pécheurs et
déleste les honnêtes gens. Kemplissez-vous de celte pen-
sée mille fois plus fortifiante que tous les bavardages
des livres de piété.

Le religieux dont vous me parlez comme d'un saint
me paraît vous avoir été envoyé par le diable. Quand
on me parle d'un saint, je demande tout de suite où
sont ses miracles. Or le miracle de colui-ci a été de vous
exposer au désespoir et tout l'effort do son zèle a été le
conseil assassin de ne communier qu'unefois par an et
de prier le moins possible. Je comprends qu'après cela

vous vous soyiez crue damnée...

•*5. — Quelques aphorisnics teutons :

En prévision de ma mort, je fais cette confession que
je méprise la nation allemande à cause de sa bôliso in-
finie et que je rougis de lui appartenir.

SCIIOl'ENHAtJKH.

Quel mal y aurait-il à ce que,pour unplusgrand bien,
on Ht un bon et gros mensonge V

MJTJIEK.

Je ne sais qui pourrait travailler cette question : Est-il
permis de tromper les hommes?... Je vais Yoiraarran-
ger la chose.

FHÉUKHIC LU miANi».
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Lo droit, c'est lo jeu du faible ; le droit, c'est la mono-
tonie du monde.

SCHir.LEH.

27. — Lettre de Raugel écrite « à terre, sous
le feu » :

Hier, les canons de Franco ont joué, de fi heures du
malin à 11 heures, une symphonie continuelle de quatre
coups par seconde. On était fou, sourd et enragé...

28. — Trouvé dans une lettre de Mélanic :

Il faut que les grands soient abaissés et que les petits
deviennent plus petits.

29. — Mot recueilli : « Bancs est \clittéra-
teur du territoire. »

3i.— Toutes nos pensées vont à nos chers
filleuls de Hollande que nous pouvons voir venir
d'un moment à l'autre. Mais nos pensées sont
accompagnées d'angoisse. Ils ont pu arriver à
Londres, peuvent-ils maintenant arriver en
France?...

Je lis ceci :

Avait-on jamais vu, ayant qu'il y ertt des marins
allemands et un kaiser du nom de Ilohenzollcrn pour
les commander, avait-on même imaginé un spectacle
pareil à celui qui vient de se dérouler dans la Manche ?
Un paquebot chargé de voyageurs inoffensifs, de com-
merçants appartenant à des pays neutres et sans armes,
de passagers, de femmes et d'enfants, coulé en pleine
mer, avant même que l'équipage eiU pu déborder les
canots ! Toute cette cargaison humaine précipitée au
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milieu des clameurs d'épouvante ; des bras qui s'ac-
crochent a tous les débris; tics figuies convulsées par
In plus douloureuse agonie; des adjurations déchirantes;
des sanglots, des imprécations, des râles étoufl'és par les
vagues — et tournant sans arrêt autour de cette scène
do mort, le navire malfaiteur, lo sous-marin assassin,
naviguant en surface, avec tout son équipage monté sur
la plate-forme, pour assister au succès de son oeuvre !

Kt parmi les quarante hommes qui sont là, ofHciers
ou matelots, pas un seul qui ait un regard de pitié, pas
un qui ébauche un geste do secours !

Ils regardent... et ils rient.

Avril.

i«r. — Retour enfin de nos filleuls. Nous avons
tant désiré ce moment que nous ne parvenons
pas à réaliser notre joie.

l\. — Dimanche de Pâques. Singularité qui a
peut-être un sens mystérieux. Cette année, le
Vendredi Saint a pris, en une manière, la place
du Dimanche de Pâques. Avant hier, soleil ma-
gnifique toute la journée. Aujourd'hui la pluie,
la boue et le froid.

5. — A une amie affligée :

Je suis singulièrement touché de ce qu'ayant du cha-
grin vous ayez aussitôt pensé à m'en faire part, comme
si j'avais le pouvoir de vous consoler. Ma compassion,
je vous assure, est véritable, ayant passé moi-même par
les pires chemins de douleur, mais je ne peux vous
offrir que les prières d'un vieux pauvre qui vous aime
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etqui vous bénit. La souffrance des âmes est universelle
etinlinio en ce moment.Tout ce que je suis capable do
dire aux unes et aux autres, étant situé dans l'Absolu de
la Foi, se réduit à ceci : Pleurez, si Dieu vous donne
des larmes, mais ayez pitié do vous-mêmes, en accep-
tant avec douceur ce qui est exigé de vous. Il n'y a pas
mieux que do vouloir ce que Dieu veut. C'est la conso-
lation unique et je n'ai trouvé que cela dans lo cours de
mon effrayante vie.

Considérez, chère amie, la détresse inexprimable, le
dénilmeut inouï des puissants qui ont voulu cette guerre
de démons et comparez leur sort a venir a celui de leurs
victimes innombrables. On est toujours du bon côté
quand on est avec ceux qui souffrent la persécution et
l'injustice. On est alors bien placé pour avoir compas-
sion de soi-môme et on est bercé avec une tendresse in-
finie dans 'es bras de la Consolatrice des affligés.

0. — Réponse à une inconnue qui m'accable
de lettres dénuées de simplicité.File se dit igno-
rante et me demande assez ridiculement du
secours spirituel :

Je vous informe que je suis dans ma 69e année et qiïe
je me prépare à la mort. J'ai donc peu do temps pour
correspondre avec une personne que je ne connais pas.
D'ailleurs tout ce que je pourrais vous dire, vous le trou-
verez dans mes livres. Vous vous dites ignoranteet vous
me priez de vous instruire. Voici mon conseil. Achetez
pour quelques sous le catéchisme des petits enfants et
apprenez-le. Ensuite, allez trouver un prêtre qui vous
réconciliera avec Dieu. Les plus médiocres ont ce pou-
voir. Si vous rejetez ce conseil,- je serai forcé de croire
que vous n'êtes pas de bonne volonté et que la curiosité
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seule vous porte à me lire et a m'écrire. Alors comment
poui riez-vous m'intéresscr ?

8.— Veut-on savoir à <|iioi prétend Forirueil-
leuso et folio Allemagne ? Ûu'oii lise ces doux
courts, mais significatifs extraits des ouvrages
do deux pan^ormanistes fameux outre tous,
extraits reproduits par le bulletin des Années :

Afin que nul n'en ignore, nous proclamons que notre
nation continentale a droit à la mer, non seulement à la

merdu Nord, mais encore à la Méditerranée et à l'Atlan-
tique. Nous absorberons donc l'une après l'autre toutes
les provinces qui nous avoisinent.Nous annexerons suc-
cessivement le Danemark, la Hollande, la Belgique, la
Franche-Comté, le nord de la Suisse, la Livonie, puis
Trieslc et Venise ; enfin le nord de la région gauloise, de
la Somme à la Loire.

Général VON KLAUSEWITZ.
Nous annexerons le Danemark, la Hollande, la Belgi-

que, la Suisse, la Livonie, Tricste et Venise et le nord de
la France, de la Somme à la Loire. Ce programme que
nous exposons sans peur n'est pas l'oeuvre d'un fou ; cet
empire que nous voulons fonder ne sera pas une utopie ;

nous avons dès maintenant, en mains, les moyens de
réalisation.

Général BRONSART VON SCUELLENDORF.

Au fond, ces chéris veulent annexer toute
l'Europe, pour commencer, et, un peu plus lard
le monde entier. Pourquoi pas ? Ce serait la
restitution du Paradis terrestre.

10. —ÂTermier :
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Je voudrais pouvoir, dès aujourd'hui, vous envoyer
mon livre, mais il ne peut paraître avant le f\ ou 5 mai.
Dieu veuille le bénir ! La circonstance extraordinaire et
môme un peu miraculeuse qui m'a permis de l'éditer en
un moment où aucun livro n'est édité, me fait espérer
beaucoup. 11 sera peut-être le seul livre do la saison, ce
queje vous prie d'admirer. Effet prodigieux delà guerre
apocalyptique! La victime delà conspiration du silence,
pendant tant d'années, devenue enfin la seule voix qui
se fasse entendre ! Puis le succès espérable va coïncider
avec nos noces d'argent, à 'fermier l qui auront lieu,
le mardi de Pentecôte, 25 mai.

Il est vrai, je me hâte de le dire, que cela est trop
beau pour être croyable. Cependant... Je fais, chaque
jour, ce que je n'ai jamais fait. Je prie pour obtenir le
dit succès, considérant que j'aurais ainsi, outre la sécu-
rité matérielle, la notoriété qui m'est indispensable. Dieu
sait que j'ai une tâche à accomplir et que cette tâche
n'est pas accomplie. Ceux qui ont lu le Salut par les
Juifs le savent aussi et me reprochent souventdogarder
pour moi ce qui me fut, il y a plus de trente ans, confié
pour d'autres.

Mais que pouvais-jo faire avant d'avoir conquis une
autorité suffisante ? Si Jeanne d'Arc me donne cette
autorité et celte indépendance, avec quelle joie j'oublie-
rai nos contemporains et leurs pensées, imbéciles pour
me donner entièrement à la Parole de Dieu, dans la
solitude, pendant que s'écrouleront quelques empires,
comme faisaient les anciens Pères !...

Il est devenu banal de parler de la guerre. Vous en
savez d'ailleurs autant sinon plus que moi. On nous
cache tant de choses ! Mais nous savons en général et de
façon certaine que tout va très bien. Les Anglais sont
des frères héroïquement désintéressés. Les Russes aussi.
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On peut môme compter que ceux-là, les Cosaques sur-
tout, étonneront le monde par leur douceur,déjà prover-
biale. Les chevaleresques Italiens feront certainement
parler d'eux, quand ils auront cessé de marquer le pas.
Pour ce qui est do nos parlementaires et politiciens, ils
tiennent pour l'union sacrée et le prouveront en temps
utile.

L'avenir est magnifique, la Foi renaît de toutes parts
et le christianisme n'a jamais été si florissant. Nous en
aurons «les preuves aussitôt après la guerre. Nos évo-
ques, d'ailleurs, ne sont-ils pas tout à fait sublimes ?
Voilà, cher ami, tout ce que peut vous dire un solitaire
dont l'optimisme vous est connu...

12. — Lettre extrêmement louchante de Félix
Uaugel, écrite le dimanche de Pâques, après
une messe dans la forêt, au bruit du canon, à
quelques centaines de mètres de la lig-ne de feu:

Un chaos de rochers géants, au creux d'une petite
caverne. L'autel, une simple planche de chêne, deux
petits cierges de cire. Dans le fond du ravin, officiers et
chasseurs assistant pieusement, la tôte découverte.
Vibrante et brève allocution de l'aumônier. Communions
pascales. Comme chant liturgique et comme son de
cloches, rien que le petit bruit des gouttes de pluie et la
voix formidable du canon. Moment précieux, heure
sublime, paix immense, inoubliablesouvenir !

A une amie :

... Cequ'il y a de plus hôte au jugement des bourgeois
qui n'est pas le Jugement dernier, c'est de faire quelque
chose pour l'Amour de Dieu, et c'est votre cas. L'excel-
lent homme qui vous a dit ça et dont vous essayez fol-

18
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lemc.it do faire un admirateurdo mes livres, vous a dit,
par la môme occasion, qu'il préparait contre moi un
petit dossier qu'il veut vous lire. Jo ne vousdemande pas
de m'en faire part. Tout co qu'il pourra vous lire ou
vous dire, jo le sais par coeur depuis quarante ans. C'est
môme avec cette matière que j'ai fait deux volumes
d'iïxéfjèse des Lieux Communs.

Ma femme a été très touchée de ce que vous avez écrit
pour elle. Vous là connaissiez déjà par mes livres.
Croyez que jo n'ai rien exagéré. Kilo m'a épousé, il y a
a5 ans, uniquement parce qu'elle voyait en moi l'homme
le plus malheureux qui fût au monde. Cela seul doit
vous montrer 1'élage de son Ame.

I/J. — A Ventura Garcia Caldcron, journa-
liste espagnol qui m'a fait promettroune réponse
pour son enquête à l'occasion du 3* centenaire
de la publication de Don Quichotte, qu'on veut
fôler en Espagne :

Monsieur, Je no peux que vous redire ce que je vous
ai déclaré àlîourg-la-Heine, quand vous m'avez honoré
de votre visite. Je n'aime pas Don Quichotte. Ce livre
trop fameux m'amusa, quand j'avais 16 ou 18 ans. Plus
tard il m'ennuya et me révolta. Je no peux souffrir que
les grandes choses soient tournées en dérision et la che-
valerie est assurément une de ces grandes choses, l'une
des plus belles que les hommes aient jamais vues.

Il est possible que Cervantes n'ait pas voulu l'avilir,
ainsi que le supposent quelques-uns do V03 compatriotes

— bien que ce soit difficile à croire — et qu'il ait seule-
ment-prétendu ridiculiser certaines oxlravagances de
son temps dont le souvenir mémo n'existe plus depuis
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trois siècles. Mais son livre demeure, et c'est une tache
ineffaçable.

S'il n'y avait quo le pauvre chevalier do la Triste
Figure, on pourrait faire crédit a sa folie, mais Sancho
est intolérable. L'appétit brutal continuellement, systé-
matiquement, victorieusement opposé au Rêve ; le ven-
tre ayant toujours raison contre l'Enthousiasme, et le

gros rire de la multitude à la face douloureuse de la
Poésie, voilà ce qui ne peut être supporté.

Tel est, je crois, le sentiment d'un assez grand nombre
de Français, en ce moment surtout où le rôle de Sancho
est tenu par l'épaisse Allemagne. Agrée/, je vous prie,
cette réponse très sincère d'un écrivain qui se glorifie
d'ignorer les ménagements protocolaires.

iO. — A un 'prêtre-soldat qui m'a envoyé son
portrait :

... Je suis navré de vous voir un fusil. Les prêtres ne
devraient jamais être armés. C'est l'effet' d'une aberra-
tion sacrilège et vous devez le sentir profondément.
Vous avez été forcé, comme tant d'autres, d'obéir à la
loi de mobilisation, mais aucune autorité n'a le droit
de vous contraindre à vous servir de vos anries. J'espère
que Dieu écartera de vous les occasions.

17. —Ayant reçu à l'église certaines impres-
sions, je m'efforce de les fixer :

DE PAHADISO TERRESTRI

« Quod odiifus non uidit, etc. Choses que l'oeil
n'a pas vues, que l'oreille n'a pas entendues et
qui ne sont pas montées au coeur de l'homme
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— clioses que Dieu "a préparées pour ceux qui
l'aiment. »

De quoi parle ici saint Paul ? Assurément ce
n'est pas du Paradis terrestrequi existe toujours
d'après la Tradition, et qui est, selon le témoi-
gnage unanime des anciens Pères, le vestihule
du Paradis céleste où les Justes et les Saints ne
seraientadmis qu'à l'inimaginable fin des temps.

Le Saiiit»Espril affirme par la bouche de saint
Paul, citant le sublime chapitre (î/ie d'Isaïe, l'im-
possibilité absolue de concevoir ce que Dieu
réserve à ses amis dans le Paradis céleste, à la
fin des fins. Il ne s'agit donc pas ici du Paradis
terrestre, qu'il est possible, non de comprendre,
mais de concevoir en tant que terrestre, puis-
que la Liturgie elle-même en dit quelque chose:

Piissime Domine Jesu Christe qui redemisti
nospretiosissimo sanguine tuoy miserereanimoe
litijus... et eam introducere cligneris ad SEMPEU

VIIIEXTIA ET AMOEXA LOCA PAHAIHSI.
Tels sont les derniers mots de la Recomman-

dation de l'amcdu chrétien agonisant.
Sans doute, notre conception du Paradis ter-

restre est infiniment rudimenlaire, mais possi-
ble cependant, parce que le témoignage de nos
sens est invoqué. A ne parler que du sens de
l'odorat qui parait être le plus terrestre et celui
qui nous rapproche le plus de l'animalité, il
n'est pas nécessaire d'être poète pour imaginer
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un parfum capable de faire mourir de volupté.
Les autres, la vue, l'ouïe, surtout, peuvent pro-
curer, môme en ce monde inférieur, des délices
telles que la notion déjà si précaire du temps
ou de l'espace semble s'abolir. Il suffit de sup-
poser un excès prodigieux, surnaturel, de nos
sensations, excès accompagné en nous d'une
puissance illimitée de susceplion, pour nous
former une idée, vaille que vaille, du Paradis
terrestre.

Par conséquent, quelque miraculeusement
beau et délectable que puisse être ce paradis, il
est terrestre et, dès lors accessible, en une ma-
nière, à notre imagination. Il est le Jardin de
Volupté, c'est l'Ksprit-Saint qui nous dit cela.
Adam et Eve, inefl'ableinent illuminés, durent
savoir très bien que ce lieu n'était pas leur fin
dernière et le serpent ne les étonna pas en leur
disant : Jù'itis sivut ilii. Pour parler humaine-
ment, il n'eut que la peine de les séduire, mais
ce ne fut certainement pas l'oeuvre de la durée
d'un éclair.

Quand nous voulons penser à l'Infini, la fan-
tasmagorie des quantités astronomiques se pré-
sente à notre esprit. Les chiffres épouvantables
par lesquels on s'efforce vainement de mesurer
les distances des astres, que sont-ils, en compa-
raison des colonnes de millions de siècles qu'il a
fallu peut-être au Tentateur ? Car Vàge de nos
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premiers parants n'a pu coniniciicor qu'a la
minute où, cessant d'être iinmorlels, le temps
commençait pour eux.

Adam et Eve, séduits enfin, ont voulu trop
tôt être des dieux, c'est-à-dire prendre pusses*
sion du Paradis céleste avant d'avoir suffisam-
ment eullivàle tcrrestre,dans (|uolquesens tpi'on
veuille entendre ce mot et c'est ce qu'on appelle
le Péché Originel. Mais le testament demeure.
/fritte m'eut DU, le testament et l'héritage, la
Maison du Père (pie nul ne peut connaître.
Toutes les images des artistes ou des poètes se
réfèrent uniquement au Paradis terrestre, le seul
qui puisse être imagine.

18. — Si mon Empereur me voyait ! 190.000
imprimés de cette exhortation pieuse des pas-
leurs allemands ont été distribués sur le front
aux troupesdu Kaiser,nous dit-on. Authentique
ou fabriquée, celte-pièce est si allemande parla
bêtise qu'elle vaut d'êlre conservée :

Tu es au cantonnement en pays ennemi, ou encore
au dépôt dans ta patrie. La mort et le danger sont
éloignés pour l'instant. Tu obtiens une permission. Te
voilà ton maître. C'est alors que viennent te solliciter
le péché, l'impureté. L'obscurité te protège. Tu peux
impunément te livrer à l'ardeur de ton sang.

Camarade, frère, arrête I

Sois fort ! .C'est l'occasion de montrer que tu es vrai-
ment un homme, maître de sesdésii-s avilissants. Pense
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a la malédiction de l'impureté. Quollo cause, en 1870, a
aidé a la chulo de Metz, la forteresse hérisséo d'armes,
imprenable? Kt dans la guerre japonaise, celle de Port-
Arthur? La faiblesse des sens et ses conséquences : les
maladies sexuelles. Pense, en de tels instants de pas-
sion : « Si mon empereur me voyait! »

19.— Prépara quelques dédicaces pour./ra/iw*»
d'Ara et l'Allemagne qui va paraître :

A Terni ici* :

Dieu premier serai! disait Jeanne d'Arc. « 1x5s
Boches premiers servis », ôtes-vous forcé de dire, en
expédiant vos obus, mon doux colonel. C'est la diffé-
rence des temps. Mais le sens est le même, puisqu'il
est nécessaire de détruire cette muraille de crapules qui
offusque le trône de Dieu.

A Alfred Vallctte :

Qui m'a vu « sourire », pour qu'il soit témoin des
larmes d'amour qui coulent quelquefois sous le masque
du pamphlétaire.

A Henri Boulet:
Voici, cher ami, un livre qui délie toute illustration.

C'est le surnaturel constant. Ne pensez-vous pas.qu'il
faudrait à la fois l'àme d'enfant d'un primitif et legénie
d'un Michel-Ange?

A Ricardo Vifies.

Voici une guerrière qui enfonce un peu vos Almoga-
vares qui étaient, soit dit sans vous offenser, de terri-
bles fripouilles. J'imagine que le Cid lui-même com-



296 .AU SEL'II. M 1,'APOCAI.YMK

paré par Hugo nu Pic du Midi, se i'iU abaissé devant
cette colline de gloire et de pureté angélique.

.VHaïssa Maritain:

Cette incomparable figure de sainte, visible seulement
pour les bons amis de Dieu qui ont reçu la grâce do
voir au-dessus du temps.

A Christine van der Mecr :

Tu trouveras ici, bien-aimée compagne do mon
Pierre, de quoi contenter ton Aine d'artiste et ton âme
d'élue de Jésus-Christ. Jo te demande seulement une
petite larme pour l'auteur.

A Georges des :

Je ne sais si ce livre vous enrichira, mais je suis silr
qu'il contentera votre coeur et que vous serez heureux
de m avoir aidé à offrir ce témoignage à la grande
Sainte de France.

A René Marlineau :

Si Jeanne d'Arc est l' « Ame de la France », comme
j'ai dit, c'est donc qu'elle est de quelque manière, en
chacun de nous, et c'est pour cela, sans doute, qu'il est
difficile de no pas pleurer en y pensant.

A Carlos Olivarès :

On a souvent parlé de mes livres, mais personne n'a
dit que je suis un poète, rien qu'un poète, que je vois
les hommes elles choses en poète comique ou tragique,
et que, par là, tous mes livres sont expliqués. Je vous
livre ce secret.
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A l'abbé X. :

Ne pensez-vous pas que lo bûcher de Jeanne d'Arc
est une image prophétique de l'avenir, désormais pro-
chain, de la France, tel quo nous lo préparent, depuis
soixante-neuf ans, Nos Grandeurs?

A Brou :

Ce livre qu'il a tant désiré et queye n'auraispufaire
sans lui.

A Emile Baumann :

Ici, comme pour l'Ame de Napoléon^ j'ai rôvé le
miracle de mettre ma pauvre Ame à la place de celle de
Jeanne d'Arc, persuadé que c'est par ce moyen qu'on
peut écrire vraiment l'histoire.

A Edmond Bartbclemy :

L'histoire vue à travers les larmes.

A André Baron :

En attendant que la France monte à son tour sur le
bûcher.

A Cornuau:

Ce livre de douleur et de gloire,qui est une forme de
prédication pour Notre Dame de la Salette.

Au Frère D...:
Dieu premier servit Ce cri de Jeanne d'Arc ne

serait-il pas la vraie devise de tous mes livres?

18.



2Q8 AU SEUIL DE I. APOCALYPSE

A Emile Fabre :

a Celui qui aime la grandeur et qui aime l'aban-
donné, quand il passera à côté de l'abandonné, recon-
naîtra la grandeur, si la grandeur est là », a dit Hello.

A Louis Hénaull :

Aujourd'hui, comme au xv° siècle, l'histoire est une
torche promenée au milieu des ruines.

A Vincent d'Indy:
L'histoire de tous les siècles est-elle autre chose qu'un

océan de ténèbres horribles, éclairé, çà et là, par quel-
ques figures lumineuses?

A Jean de la Laurencee :

Gestes humains, larmes humaines, et l'incompréhen-
sible Volonté de Dieu, c'est toute l'histoire.

Au Père Louis M... :

En attendant le règne du Paraclet,qui mettra fin aux
bavardages et aux lieux communs.

A Jacques Maritaln :

Mon cher filleul in eremo. Je confie pour lui ce livre
au fidèle corbeau qui portait, chaque jour, l'Eucharis-
tie au Patriarche des Solitaires.

A Pierre van der Mecr :

Le temps et l'histoire n'étant que des songes, il me
semble que j'ai pu être l'un des compagnons de cette
guerrière et j'ai pensé bien souvent que je finirais
comme elle dans un brasier.
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A un soldat-prêtre :

En le priant de se désarn r pour me lire.

A l'oncle Louis :

Il y en a qui se font tuer par les Boches. L'auteur
s'est tué lui-même pour écrire ce livre qui augmentera
peut-être le courage de quelques-uns. On fait ce qu'on
peut.

A Haoux :

En attendant les événements indicibles et miracu-
leux dont cette guerre monstrueusen'est que le prélude.

A llaugel :

L'auteur impotent qui voudrait être près de lui pour
avoir part aux merveilleux rêves des chrétiens qui
offrent leur vie, chaque jour.

A Georges Rouault :

En attendant les massacres joyeux et les extermina-
tions suaves

A un jeune prôtre :

Reçu l'étonnante compilation sur le Paradis terres-
tre, liber iotiu* consolationis, dites-Vous. Lecture pro-
fitable sans doute, mais pénible et longue. Les auteurs
ecclésiastiques, en général, ignorent la concision. Qu'ils
écrivent en latin ou en toute autre langue sublunaire,
leur prolixité est effrayante et leurs références infinies.
Je suis loin d'avoir tout lu. Cependant j'ai eu la joie
de voir que je ne tn'étais pas trompé dans mes pres-
sentiments au sujet du Paradis terrestre. (Voir mon
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Exégèse des Lieux communs, 2* sfoie. Conclusion.)
Ci-joint un brouillon que vous pourrez garder. Je l'ai
recopié avec soin. C'est une espèce de note pour des
travaux futurs. Je vous recommande à Notre Dame de
TransHxion et au Bon Larron.

De nombreux réfugiés belges sont hospitalisés
dans un immeuble voisin de Saint-Sulpice. Une
dame qui les visitait remarqua une petite fille
d'une dizaine d'années, dont les mains restaient
obstinément cachées, ma'gré la température
élevée de la salle, dans un misérable petit man-
chon.

— Mouche-moi, maman, dit tout à coup la
petite fille à sa mère.

— Comment ! fit la dame, une aussi grande
fille qui ne peut pas se moucher toute seule?

— Elle n'a plus ses mains, répondit tout dou-
cement la mère, comme pour excuser sa fille.

La visiteuse resta un instant sans com-
prendre.

— Est-ce que... les Allemands?... Non, ça
n'est pas possible!

La mère baissa la tête et éclata en sanglots.
'A». — Lettre intéressante de Philippe Haoux.

Il est, comme moi, sans illusions sur l'avenir,
sur cette imbécile et impie « union sacrée » qui
supprime Dieu. Il me parle de soldats blessés,
menacés d'un renvoi immédiat au front s'ils
vont voir l'aumônier et d'un infirmier puni
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pour avoir mené l'aumônier près d'un mou-
rant.

« Peut-être », dit-il, « pourrait-il se passer au
front des choses belles parmi les plus belles...
quelque geste magnifique... comme aux temps
lumineux du Moyen Age. »

A l'instant et comme une réponse au voeu de
mon ami, m'arrive ceci :

DEBOUT LES MORTS! C'est le cri sublime d'un
soldat blessé dans une tranchée surprise, pleine
de mourants et de morts. A cet appel, venu du
fond du Moyen Age, les agonisants, interrom-
pant leur agonie, se redressent et se défendent si
terriblement que les envahisseurs sont refoulés,
exterminés, et que la position est reconquise.
[Le récit de cet épisode merveilleux et quasi-
surnaturel a été reproduit par un grand nombre
de journaux.]

28. — On me parle d'une dame qui lit le Sang
du Pauvre « d'une voix de colombe ». Mes amis
savent que je lis cela ou autre chose d'une toute
autre voix et je ne me représente pas très bien
le roucoulement de celte dame. 11 est vrai que le
prophète Jéréniie parle quelque part de « la
colère de la Colombe », symbole de l'Ksprit-
Saint, mais je ne vois pas ici d'application
immédiate.

39. — Pierre, qui passe son temps à recueillir
des informations, est profondément désen-
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chanté. Ce qu'il voit et ce qu'il entend lui
démontre que tout est perdu, et que Dieu seul
peut aujourd'hui quelque chose.

3o. — Du Lieutenant-Colonel Roussel :

L'ennemi semble décidément renoncer à se procurer
la victoire par des moyens loyaux. Si ce qui vient de se
passer à Maucourt, à Tracy-le-Mont, auprès de Souain,
n'est point une simple crise pathologique consécutive à
quelque accès de colère rentrée, ce ne peut être que la
démonstration d'une impuissance militaire dont on se
reconnaît soi-même incapable de triompher.

Que signifie donc cette poignée d'hommes — quatre-
vingts, nous dit-on — qui est jetée à l'attaque avec,pour
armes, des cisailles, des brownings et des coutelas?
Qu'est-ce que cet appareil pharmaceutique de tubes
d'éther, de fumées stupéfiantes et de bombes d'artifices?
A-t-on jamais vu une armée faisant encore figure mili-
taire et conservant si peu que ce soit de confiance en
elle-même, qui ait eu recours à des moyens pareils ?...

Vraiment les soldats du Kaiser nous donnent d'étran-
ges spectacles. Mais s'ils croient par là nous intimider,
ils se trompent. Rien, au contraire, mieux que ces expé-
dients empruntés au plus vulgaire banditisme ne peut
nous convaincre de leur déchéance morale et de l'an-
goisse qui trouble si complètement leur esprit désap-
pointé.

Mai.

i*r. — Note préliminaire à une citation de

mon livre dans le Mercure de France :
J'avais entrepris, avant la guerre, une étude sur
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Jeanne d'Arc. L'Introduction que voici de cette étude,
qui devait être purement historique, fut écrite, en juil-
let dernier...

Trois mois plus tard seulement, j'ai pu reprendre ce
travail, mais alors au bruit du canon et l'oreille remplie
de la clameur énorme des immolés. Il était inévitable
que ma vision du passé se confondit en une manière
avec l'obsédante vision du déluge actuel. Il y avait,
d'ailleurs, tant de' points de ressemblance!

C'est pourquoi j'ai intitulé mon livre Jeanne d'Arc
et l'Allemagne.

3. —• Voyage à Bures, chez mon filleul Pierre,
comme autrefois. Tout est changé, cependant.
Celte vallée délicieuse fait encore penser au
Paradis, mais quelque chose d'énormément an-
goissant pèse sur nous. Il n'y a plus de paix
espérable en ce inonde.

l\. — « Le Pèlerin de l'Absolu », ai-je dit à
quelqu'un. « Ce titre ressemble à une invocation
mystérieuse. Aussitôt que le livre parut, la
monstrueuse guerre se déchaîna, comme une
réponse de tous les démons. »

5. — Longue lettre d'un Polonais inconnu
que je désire peu connaître. Il a le'tact de in'en-
voyer un timbre pour la réponse. Il se nomme
Luloslawski, m'appelle son « cher ami » et me
donne des conseils scientifiques dignes d'un
professeur allemand. Il se dit catholique et
inventeur d'une recette infaillible pour opérer
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des conversions. Cette lettre que l'orgueil et la
sottise.

7.— Réponse au Polonais:
Monsieur, vous avez la bonté de vouloir me faire

profiter de votre expérience « beaucoup plus ample que
la mienne», dites-vous, et vous me prodiguez géné-
reusement des conseils, agrémentés, çà et là, de quel-
ques expressions d'ironie lourde qu'un rhinocéros om-
brageux pourrait trouver insultantes. Etant un idiot de
naissance, incapable, par conséquent,de rien compren-
dre à n'importe quelle psychologie et saturé de mépris
pour la science moderne que je crois venue du diable,
j'ai le chagrin de ne pouvoir apprécier vos charitables
intentions. Mes soixante-neuf ans vous saluent.

Lecture de Verlot {Chevaliers de Malle). La
vue hideuse des choses contemporaines me force
à chercher un refuge dans le Moyen Age.

Brou me raconte pourtant une belle histoire.
Frédéric Cousot, le pauvre écrivain que nous
avons connu à Montmartre, est prisonnier civil
en Allemagne, s'élant substitué volontairement,
héroïquement, à un malheureux père de famille.

8. — Mon livre vient de paraître et déjà l'in-
succès s'annonce. Je suis trop dilièrent de tout
le monde. Il n'y a rien à faire. On accorde volon-
tiers que je suis un Écrivain étonnant, mais cela
on ne Vécrit jamais. Je ferais le plus beau livre
du inonde, la Divine Comédie, l'Évangile même,
silence toujours. Une tristesse horrible m'ac-
cable.
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On ne parle que de la catastrophe du Lusi-
lania, immense vaisseau de commerce anglais,
torpillé sans avis préalable par les Allemands et
coulé en quelques minutes. i5oo morts, dit-on,
parmi lesquels un grand nombre de femmes et
de petits enfants. Les marins allemands étaient
déjà coutumiers de ce genre d'abomination,
mais ils n'avaient pas, jusqu'ici, réalisé une
aussi somptueuse horreur. [On a su depuis que
Berlin illumina et que les auteurs furent magni-
fiquement loués et récompensés par le Kaiser
qui attend lui-même sa récompense...]

9. — La Gazelle de Cologne, du 0 mai,
annonce que l'évêque de Metz (!), Mgr Bcnzler, a
donné à son clergé l'ordre d'enlever, dans toutes
les églises de son diocèse, les statues de Jeanne
d'Arc. Ce cochon violet serait tout à fait à sa
place à l'archevêché de lleims, quand son empe-
reur aura conquis toute la France.

10. — Encore une journée exquise à Bures.
Mais quel moyen de dire des choses nouvelles
dans ce permanent cauchemar de la guerre qui
nous obsède et qui empoisonne toute joie.

i4. — Un pauvre bonhomme de Lyon, autre
donneur de conseils, m'écrit que je devrais faire
un petit livre populaire à a5 sous pour propager
la Salelle, en ayant soin de « renoncer à mon
style des grands jours ».

iC. — Liturgie admirable. La fête de Jeanne
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d'Arc a été fixée au dimanche dans l'Octave de
l'Ascension, et je Us avec saisissement les der-
niers mots de l'Evangile de ce dimanche occur-
rent : Hoec locutus sum vobis, ut cum venerit
hora eoruniy reminiscamini quia ego dioei
vobis. A rapprocher de l'avertissement de
Jeanne d'Arc à Cauchon : « Ecrivez-le, afin que,
quand ce sera .advenu, on ait mémoire que je
l'ai dit. »

20. —Raoux me parle de l'Italie, qui va évi-
demment, après tant de mois d'hésitation, être
forcée de prendre partà l'immense guerre, mais
« qui saurait limiter l'enchaînement de cataclys-
mes que cette intervention espérée va déclan-
clior... sur Rome et sur l'Eglise?... Si vil et si
misérable que soit François-Joseph, il repré-
sente encore pourtant le Saint-Empire, etgare.au
déchaînement anti-clérical... transalpin et cisal-
pin?...Et qui sait si nous ne devrions pas trem-
bler de cet appui eoe diabolo! Quelle taie avons-
nous sur les yeux pour que cettehymnesatanique
(d'Annunzio) à Garibaldi qui secoue l'Italie soit
joyeusement accueillie chez nous? »

21. — A Philippe Raoux:

... La statue de Jeanne d'Arc est couverte de fleurs
par des gens dont l'unique rôvo est la destruction de
l'Eglise. On ne veut absolument plus de Dieu, nos
évoques eux-mêmes l'ayant disqualifié. Alors, c'est bien
simple : Dieu se relire. 11 est clair pour nous que si
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Dieu, tout à coup, privait de sa bénédiction les simples
pierres, aussitôt le granit et le silex désagrégés tombe-
raient en poussière. Que sera-ce pour les sociétés
modernes?

22. — Des pèlerins fort amoureux de mes
livres viennent me voir, disant qu'ils sont d'ac-
cord avec moi sur tous les points, mais que,
cependant, ils ne peuvent comprendre mon
admiration pour Napoléon. J'ai beau leur dire
que j'admire en Napoléon une des plus belles
oeuvres de Dieu, ils ne peuvent concevoir cela et
c'est étrange. C'est comme si on me disait :

vv
Nous voyons en vous les plus nobles senti-

ments, mais il nous est impossible de concevoir
que vous ayez véritablement une âme. »

23. — Dimanche de Pentecôte. L'Italie de
Garibaldi et d'Annunzio a déclaré la guerre à
l'Autriche, par conséquent à l'Allemagne, aux
applaudissements infaillibles de Maurice Barres!
Cet événement pour la ffito du Saint-Esprit ! ! !?

9J\. — Lundi de Pentecôte. Aitissimus dédit
uoeem suam et apparuertini fontes aquarum.
Deux ruisseaux de larmes !

s5. — Mardi de Pentecôte. Nos noces d'argent.
Il y a juste vingt-cinq ans que nous sommes
mariés, que nous souffrons ensemble, appuyas
l'un sur l'autre, à peu près tout ce qui peut être
souffert. Ce matin, à SaintjLambert, à l'autel
môme de la Vierge, où fut célébré notre mariage,
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le bon abbéCornuau nous abénis pour les épreu-
ves qui sont encore à venir. En 1890, mariage
de pauvres, en 1915, noces d'argent de pauvres.
Cela seul n'a pas changé. Nous ne reconnais-
sons plus rien ici. Vaugirard, qui était presque
une banlieue, est devenu un des quartiers de
l'immense Ville menacée toujours de.la destruc-
tion effroyable que la Douloureuse Mère annon-
ça. Mais qu'importe? La vie de tout le monde,
et la nôtre en particulier, n'est-elle pas un
songe ?

Foule à Bourg-la-Reine.Enfants, filleuls, amis,
douces lettres des absents. C'est pourtant une
merveille que le vieux réfractairc,condamné par
tous les conciles de la littérature, ait pu grouper
un si grand nombre d'affections! Quelle victoire
et quelle espérance pour une vie future— après
la poussière*!

27. — La vente de ma Jeanne d'Arc est nulle
ou presque. Nulle autre réclame que quelques
lignes de GustaveTéry qui semblent plutôt avoir
tué mon livre. Celte nouvelle, quoique prévue,
m'accable un peu. Dieu ne veut pas pour moi
ce genre de victoire.

29. — Encore Benoit XV. Voici ce qu'écrit
aujourd'hui, dans l'Homme Enchaîné', le trop
fameux Clemenceau dit Tête de mort. N'est-ce
pas consternant de penser que le Vicaire de
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Jésus-Christ peut être justement réprimandé
par un tel homme !

... Ce sont des chrétiens, des catholiques romains
même, qui se massacrent ; c'est Ja Belgique catholique
qui est noyée dans le sang par les fils de Luther alliés
du très catholique Empereur, qualifié pour indiquer sa
voie à l'Esprit divin lui-même, lorsqu'il intervient d'une
façon souveraine dans les décisions du Conclave.Et dans
toute cette horrihle mêlée, le Pape qui (pour des raisons
de la terre) ne peut pas môme dire le juste et l'injuste
aujourd'hui, se propose pour l'imposer moralement
demain.

Car c'est une justice que nous cherchons, Saint Père,
une justice terrestre qu'on nous a réduits à tenter de
conquérir par les armes,faute d'avoir pu l'obtenir, toute
médiocre qu'elle fût, dans la paix de votre chrétienté.
C'est un de vos fils les plus chers" qui a déchaîné celte
guerre en prétendant soumettre un peuple voisin au ser-
vage. Et voici que Vous qui parlez au nom du Ciel, vous
n'osez — par crainte de perdre un appui terrestre — ni
le blâmer ni l'approuver !

Quoi! C'est le porteur de la vérité suprêmequi, depuis
dix mois, se renferme dans le silence, quand l'Arbitre
suprême des inondes, par sa voix, peut parler ! Et cela,
à l'heure précise d'un massacre universel que le Pape
est en possession de faire cesser, non pas par des proto-
coles d'arbitrage quand les combattants seront à bout
de forces, mais dès aujourd'hui, par l'autorité qu'il a
reçue d'en Haut. Cet arbitrage,ne le demandez pas.Pon-
life Suprême. Prenez-le. Dites où est le bon droit et
l'ennemi du genre humain, sous la haute sentence du
pouvoir dont vous êtes investi, sera terrassé. L'Eglise
vous a proclamé Pape. Soyez-le. Nous n'attendons que
ce miracle pour nous ranger sous votre loi.
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Juin

2. — A Edmond Barllièlcmy. .le lui expose le
besoin qucj'auraisd'un article de lui au Mercure
pour rompre le silence universel. « Après Napo-
léon, c'est Jeanne d'Arc qui vous demande cela. »

II. — Vais-je perdre ma santé? Depuis quelque
temps je suis tourmenté par une sorte d'oppres-
sion douloureuse. Brusquement je perds la res-
piration, je suis forcé de m'arréter si je marche
et je souffre. C'est, surtout aux premières heures
du jour que ce mal se fait sentir.

5. — Dans tes Petits Bùltandistes, histoire de
saint Bonifacc :

Autrefois, les prêtres étaient d'or et se servaient de
calices de bois ; aujourd'hui, ils sont de bois et se ser-
vent de calices d'or.

Et maintenant, voici ce que nous n'avions pas
encore vu dans notre existence tourmentée :
l'incendie chez nous. Sans que rien nous eut
avertisjune de nos chambres tout à coup est vue
pleine de flammes que nous parvenons heureu-
sement 1 éteindre. Mais le dégât est considérable
pour les pauvres que nous sommes. Divers
objets de quelque valeur sont irrémédiablement
détruits. Une fenêtre et une porte ont été carbo-
nisées. Il est vrai que nous avons une police
d'assurance, mais qu'obtiendrons-nous ?
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La table on partie consumée était couverte de
papiers réduits en cendres. Parmi ces papiers
brûlés, j'ai retrouvé la Vie de la Sainte Vierge
d'Anno-Catberine Emmerich. Ce livre seul a été
inexplicablement épargné.

Pendant l'action, je n'ai pas manqué de sang-
froid, j'ai pu me rendre utile, mais aussitôt après,
palpitations de coeur insupportables. Le mal dont
je soutfro depuis quelques jours se déclarerait
enfin.

7. — La Compagnie d'assurances m'envoie un
ambassadeur. J'avais cru l'afiaire très simple.
Constatation,évaluation des dégâts, puis dédom-
magement. J'ignorais qu'il y a des points liti-
gieux. Incapable d'y rien comprendre, mal por-
tant et, d'ailleurs inapte à toute discussion, je
ne m'en serais pas tiré sans un ami présent, par
bonheur, qui a su parler pour moi.

9. — Apparition d'un médecin assez sembla-
ble à un vétérinaire de campagne. J'ai vu rare-
ment une figure aussi dénuée d'intelligence. Il
m'interroge, m'ausculte et demeure stupide, ne
trouvant absolument rien à médire. Il part enfin,
me laissant une ordonnance qui va immédiate-
ment au panier.

11. — llude journée.J'étais attendu chez mes
filleuls de Versailles. C'était une grande f'éte pour
tous. J'arrive pour accepter aussitôt un lit jus-
qu'au moment du départ. Le retour est à peu
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près celui d'un agonisant. Obscurément, j'ima-
gine que je paie ainsi pour quelqu'un ou pour
quelque chose.

12. — Visite d'une doctoresse très recomman-
dée. L'aspect de cette personne est satisfaisant.
Klle m'examine avec soin et beaucoup de bonne
grâce. Poumons intacts, etc., santé parfaite si le
coeur n'était pas menacé. Il paraît que j'ai abusé
de cet organe. Le malaise actuel, quelque dou-
loureux qu'il soit, est banal.

Cependant, elle prescrit un régime fort désa-
gréable. Je serai complètement rétabli et res-
tauré en crevant de faim et de soif. Résignons-
nous.

i3. — Une prescription plus pénible que les
autres me prive de la messe.

17. — A un ami qui m'a écrit une lettre récon-
fortante :

Je commençais précisément à nie révolter. Je m'étais
laissé hypnotiser stupidement par un médecin astucieux
qui avait entrepris mon extermination par la famine.En
moins de huit jours, j'étais arrivé à l'épuisement com-
plet. Aussitôt après avoir lu votre lettre, je me suis jeté
sur une tranche de pain, sur un grand verre de vin et la
force m'est revenue. Honneur donc à votre bon sens
bourguignon. Je vais continuer ce traitement nouveau.

Il est vrai que cela ne changera rien aux spectacles
d'abomination et d'ignominie qui me désespèrent et ron-
gent mon vieux coeur de Gallo-Romain. H est probable
aussi que cela ne fera pas monter sensiblement la vente
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de ma Jeanne d'Arc, mais jo sorai plus fort pour tout
supporter,et qui sait ?... Hieu aura peut-ôtrc besoin de
moi un do ces jours.

18.— Seconde visite de la doctoresse qui cons-
tate que je n'ai plus de fièvre et qui prend assez
bien mes transgressions. De mon côté, je lui
concède l'abstinence de la chair et du poisson et
on finit par s'entendre.

19. — Lettre d'Armand Parent à Jeanne :

Voulez-vous dire à Léon Bloy que son Mendiant in-

.

grat est un livre admirable? Si je vous dis qu'il m'a fait
penser à la dernière manière de Beethoven, j'aurai, je
crois, indiqué en quelle estime je le tiens.

Je inc traîne jusqu'au soir, très péniblement,
lisant tour à tour le premier livre des Jiois et les
Pionniers de Fcnimore.

21. — Je vais mieux, mais i'oppression, l'im-
possibilité d'un effort sans étouffement,celadure
toujours.

22. — Une jeune fille m'écrit qu'elle est tour-
mentée de doutes religieux et qu'elle compte sur
moi pour les dissiper. Je crains qu'elle ne soit
tourmentée surtout du désir d'un autographe.

A Jean de la Laurencie :

Dieu,m'appelant à la voie exceptionnelle, a voulu que
je fusse privé de tout, excepté d'amis, et de quels amis !

Je ne sais pas vous dire l'attendrissementet le réconfort
qui me sont venus hier par votre lettre. Cela ne s'ex-

19
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primo pu-» facilement et je sens bien qu'ici les ressour-
ces littéraires sont de nul secours.

Oui, mon ami, je suis très certain qu'il me reste quel-
que chose à faire, qu'une tache m'est confiée qu'aucun
autre ne peut accomplir, et que la force nécessaire me
sera rendue. Je soutiré depuis quelques jours, d'autant
plus que mon mal me prive cruellement de ce que je
trouvais a l'église chaque matin, mais mon aine n'est
pas abattue. J'attends avec une merveilleuse et inalté-
rable confiance. Les événements monstrueux dont nous
sommes témoins depuis près d'un an, je les ai attendus
aussi plus de trente-cinq ans, et je vois très clairement
les cataclysmes inévitables qui suivront- Les menaces de
la Salette doivent s'accomplir. Le temps de la pénitence
est passé pour Ninive. Quels que soient les bavardages
des niuis ou des habiles, il n'y a plus de foi, c'est trop
certain ; il n'y a plus de troupeau et il n'y a plus de
pasteurs.Telle est ma vision et voici onze mois bientôt
que je vis avec une continuelle constiiclion du coeur.
Mais Dieu sait le remède et il saura me l'appliquer le
jour où il lui plaira d'utiliser sa créature. Ne vous
affligez pas sur moi, très cher ami, ma part est certai-
nement belle et nous serons consolés ensemble, très
amplement.

a3.-— A Philippe Haoux :

Combien votre amitié m'est douce et fortifiante! Je ne
suis pas déprimé seulement par la maladie cl par l'hor-
reur de l'injustice, mais par le sentiment d'une impuis-
sanec complète qui fait de moi une guenille, lorsque tant
d'autres combattent. Avez-vous compris que, depuis
onze mois, je suis rongé par ce sentiment? L'iniquité
diabolique de l'Allemagne qui n'indigne pas même le
Vicaire déJésus-Christ et l'épouvantablecécitédu monde
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chrétien qui ne se voit pas châtié, enfin ot surtout la
vision, si précise pour moi, dos abominations infinies
qui suivront infailliblement <-<-fi>> qui-rre maudite,quelle
qu'en puisse ôlre l'issue. Ah ! jo vomirais pouvoir com-
battre, moi aussi,et risquer ma vie chaque jour, je souf-
frirais moins. Mais je ne poux pas même descendre
mon escalier pour aller h l'église. Lorsque j'étais assez
valide encore pour cela, j'ai fait ce que je pouvais, mon
livre sur Jeanne d'Arc, dont personne ne veut et qui
atteindrait srtrement des dizaines de milliers d'âmes s'il
était signé Maurice Barrés.

Ainsi que vous me Je conseillez, j'accepte cette amer-
tume extrême « dans le Sacré dur », averti d'ailleurs
par ce fait que le mal étrange qui me tourmente physi-
quement s'est déclaré le il juin, fétu de mon ami saint
Barnabe et fète, cette année, du Sacré Coeur.

Je ne suis pas trpp angoissé pour vous. Je vous crois
gardé, « doucement gardé », comme vous le dites vous-
même.

On se reverra, sinon dans la joie, au moins dans la
paix d'une victoire d'amour, il y a longtemps, bien long-
temps, quand j'étais jeune et fort, il me fut dit aussi
de prendre patience, parce que Dieu me tenait en réserve
pour son service, beaucoup plus tard, en des jours très
durs.

zl\. — Lu, un peu lard, une interview de
Benoit XV par un chroniqueur de la Liberté.
Si ce document, publié il y a trois jours, est
véridique autant que vraisemblable, c'est un
scandale affreux, un déni de justice épouvanta-
ble. C'est la faillite de la Papauté! Immense joie
pour les ennemis de l'Eglise.
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a5. — Quelques amis, Barthélémy, Voilette,
Marguillicr, avaient concerté une démarche au
ministère de la (ïuerre. On sait que Millerand
est un fervent de mes livres. Il s'agissait de
suggérer à ce ministre l'idée noble et assuré-
ment peu banale de répandre Jeanne d'Arc et
l'Allemagne dans les bibliothèques et les hôpi-
taux militaires. Une signature aurait suffi. Le
moment paraissait assez bien choisi, I Etat vou-
lant dédommager les éditeurs de la suppression
des livres de prix. La réponse très prévue a
été une fin de non-recevoir bureaucratique et
protocolaire, déplorant l'insuffisance actuelle
des fonds disponibles, etc. Je pense que Mille-
rand a complètement ignoré celte démarche.

Inertie de Jtenoit XV. Silence des évoques ne
montrant d'énergie que contre la Sainte Vierge
et la Révélation de la Salette. Indifférence ou
hypocrisie universelle. Dieu se relire. Robes-
pierre II attendra-t-il la fin de la guerre?

Quelqu'un me dit que, dans les derniers com-
bats de Flandre, un avantage .certain déjà obtenu
devait être suivi d'une marche victorieuse sur
Lille. Ce grand coup de guerre aurait manqué
par la lâcheté des troupes du Midi qui auraient
pris la fuite au moment de l'attaque (?).

26. — Pour rompre l'affreux ennui qui me
dévore, j'entreprends la révision de mes notes
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de 1913, en vue du septième et présent volume
de ce Journal commencé en 1892.

27. — Visite d'un ami infirmier provisoire au
Val-dc-Crrice, en attendant qu'on l'expédie sur
le front. Nos appréciations sur la guerre,dont la
fin parait si lointaine, et sur la hideuse attitude
politique des non-combattants, ministres, dépu-
tés et autres vermines, ne sont pas de nature à
nous égayer.

29.— On m'envoie un feuilleton de M. Paul
Souday dans le Temps d'hier où il est parlé de
ma Jeanne d'Arc. Je suis toujours,pource mon-
sieur, le « truculent et divertissant pamphlé-
taire ». Il en donne pour preuve le fait que je
condamne Charles VII, La Trémouille et I\e-
gnault de Chartres, personnages qu'il semble
estimer. Il ne me reproche pas d'avoir attaqué
Cauchon, mais c'est tout juste. Son intention
visible est de paraître équitable en m'honorant
d'une mention, mais-de telle manière que celle
mention me soit absolument inutile. C'est un
pauvre homme qui fait son métier.

3o. — Lettre d'un Ch. Meunier (Maison du
Livre) m'offrant de collaborer à un recueil de
morceaux littéraires pour une publication des-
tinée à venir en aide aux artistes blessés. Cela me
serait payé cent francs. Réponse :

Monsieur, je suis étonné de votre proposition. On

«9-
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m'oublie si volontiers! D'autre paijt, il est de tradition,
depuis un grand nombre d'années, de refuser tout ce
que je présente, quoi quo ce puisse être. Alors, à quoi
bon? D'ailleurs je suis malade en ce moment et peu
capable de travail, étant moi-même un artiste blessé,
et combien ! Cependant, par égard pour votre lettre
que vous avez eu l'obligeance d'écrire de votre main
sans recourir à la macbine, je vous oflre la conclusion
do mon récent livre, Jeanne d'Arc et l'Allemagne,
page qui vaut, je crois, de l'inédit, la chevaleresque et
rituelle conspiration du silence, par laquelle on m'as-
sassine depuis trente ans, ayant étouffé cet ouvrage dès
son apparition. J'ajoute que le prix médiocre de cent
francs dont vous me parlez est extrêmement à consi-
dérer pour un écrivain malade, presque sans ressources
et qui accomplit très péniblement sa soixante-neuvième
année.

A Tcrmier :

J'aurais été, hier, bien peu capable de vous écrire,
tant était grande ma faiblesse. Je n'ai pu que languir
douloureusement toute la journée en m'clForçant de
penser à saint Pierre, de qui l'ombre seule guérissait et
en pensant à vous. C'était, je crois, 1Q point extrême de
la descente avant la remontée, qui semble commencer
aujourd'hui.

La veille, j'avais reçu de M. R...une lettre très bonne,
quoique un peu ombarrassée. Cette lettre était accom-
pagnée d'un mandat prélevé sur « l'argent du ménage»,
l'expéditeur me faisant observer judicieusement que
mes livres, qu'il aime depuis longtemps, ne Jui auraient
servi à rien s'il n'était pas pauvre.

Il ne m'a pas parlé de là guerre, non plus qu'à vous,
ce qui paraît étrange. If m'est impqssible (Je n'y pas
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penser et vous savez,que cela est ppur beaucoup dans
impn déplorable étaj physique... Vous exagérez beau-
coup mon « mépris et ,ma vilipendaison » à l'égard des
polytechniciens. Ayant do vous connaître, je les igno-
rais, mais je n'avais jamais eu contre eux de tels senti-
monts. D'ailleurs tout cela est déjà bien loin.

Incapable actuellement de toute invention, j'ai entre-
pris la mis,e en ordre des notes les plus importantes de
mon Journal, de IQI3 à 1910, en vue du 7e volume. La
matière,est copieuse. Mais je n'ai pas encore écrit une
ligne. Ce sera mon occupation à Mévoisins.

J'çntends l?ien ce que vpus dites quand ypus parlez
de la tâche qui me reste à faire. J'y pense tpus les jours
et je crois môme que ce sera la partie la plus impor-
tante (Je mon oeuvre. J'espère,queDieu medpnnera force
et lumière.

Juillet.

ier. — Enfin, voici un peu de justice, l'admi-
rable article d'Edmond Jtarthclcmy, dans le
Mercure de France :

Jeanne d'Arc et l'Allemagne, par Léon Bloy (Geor-
ges Crès<ît C'Ç, 3-5o). — Il n'y a que la plus simple et
la plus compréhensive des intuitions^ .du coeur dans le
titre du récent livre de Léon Jïloy : Jeanne d'Arc et
l'Allemagne. Evoquer le plus extraordinaire, le plus
exaltant des souvenirs de notre Histoire à l'heure du
plus grand des périls qui se soient abattus sur la
France, — c'est là, par excellence, je viens de 1Q dire,
un mouvement spontané du coeur. Et c'est bien ainsi.
L'encouragement et la consolation sont offerts avec une
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candeur profonde, pleine de sagacité parce qu'elle est à
sa place dans une époquo inouïe comme celle-ci, où,
dans l'ordre moral, tout s'est profondément simplifié.
C'est un livro très bon, très doux, très réconfortant. Il
faudrait qu'il filt lu dans les tranchées, où des noms
comme Jeanne d'Arc ont pris une actualité sublime.
Dans les tranchées, et partout en France. Il y a, dans ce
livre, un accent précieux pour bien des coeurs, en des
jours comme les nôtres. J'ai vu des femmes pleurer,
aux paroles d'adoration avec lesquelles le chrétien et le
catholique Léon Bloy érige, face à la Croix de fer, la
pauvre Croix de bois que Jeanne d'Arc baisa sur son
bûcher, « la Croix des indigents et des vagabonds, la
douce Croix des vieux chemins dans les campagnes,
l'accueillante Croix des miséreux, des courbatus, des
pieds en sang, des coeurs en larmes, de ceux qui ont été
mordus par des serpents du désert et qui guérissent de
leurs blessures en la regardant, la Croix de misère et de
gloire » ! Et c'est aussi, dirai-je encore, le ton de quel-
que saint Jérôme, en quelque ve siècle, laissant tomber,
sur les civilisations horriblement ensanglantées par la
framée du Barbare, des paroles d'une mélancolique
spiritualité.

Les premières pages seulement de l'ouvrage étaient
composées lorsqu'éclata la guerre. Léon Bloy reprit le
livre au mois de novembre, après les jours sans pareils
de l'été et de l'automne IQI4- C'est, sans nul doute,
l'imagination profondément ébranlée par ces événe-
ments qu'il ressaisit la plume. Ebranlée? Disons plutôt
qu'elle ne s'en retrouvait, que mieux elle-même! Ce
xxe siècle complétait ce xva siècle : Léon Bloy n'a eu
qu'à rester lui-môme pour être égal, dans ses moyens
d'écrivain, à l'horreur commune â ces deux époques, et
à la pitié aussi, à la « grand'pitié », qui est en elles. A
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la pitié surtout, préciserai-je. Ce livre sur Jeanne d'Arc
est un large reseau de données biographiques, où s'en*
chassent, comme de resplendissants vitraux dans un
maillis de plomb, les translucidités irradiées d'un bril-
lant Amour. Au fond de ce livre flambe un coeur d'écri-
vain fervent parla souffrance. Et la ferveur s'est trou-
vée d'autant plus éclatante, ici, que la souffrance s'est
accrue, élargie. Il y a, dans ce coeur, fondues en une
môme source de tendresse, sa propre infortune, l'infor-
tune de Jeanne d'Arc et l'infortune- de la France.

Il résulte de là une lecture bien émouvante, et si
claire. Si claire. Gomm« tous les livres de Léon Bloy,
d'ailleurs. Les événements ont seulement confirmé l'écri-
vain dans ses façons de sentir et de s'exprimer. Mais il
fut toujours, dans ses autres ouvrages, ce que nous le
voyons dans celui-ci. Il eut toujours, à défaut d'extra-
ordinaires événements comme aujourd'hui, des raisons
à lui, ces événements de son âme. L'intensité de l'émo-
tion a, chez lui, toujours emporté aussi irrésistiblement
la netteté de l'expression. Bloy est un voyant du monde
moral. Emotion et forme, l'une dans sa profondeur,
l'autredans sa lucidité, annoncent l'énergie sans pareille
de son intuition, de ce qu'il faut appeler son sens pra-
tique de l'Invisible, qui est la seule réalité. Je néglige-
rai, ici, la Mystique théologique, où le catholique Bloy
restera comme un grand poète : il y aurait, sous ce
rapport, à recueillir à travers son oeuvre une foule de
pensées, d'images, originales jusqu'à l'étrange, écla-
tantes jusqu'à la fulguration : trouées éblouissantes
vers l'au-delà chrétien, vitraux de feu clair pour l'é-
glise qu'est l'oeuvre de Bloy. Dans cette sphère de l'In-
visible, je m'arrêterai seulement à ce qui est sentiment,
vie du coeur. Ah 1 c'est ici, dirai-je, qu'il est si délicieux
d'entendre Bloy s'exprimer avec celte ctnrté. J'ai ton-
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jours pensé que. l'auteur do la Femme Pauvre, dans
tout ce qu'il a écrit, s'adresso avant tout à nos coeurs.
Les femmes sont les meilleurs juges en ceci, et j'en ai'
vu, j'ai vu des mères do famille, que ses livres atti-
raient. Cet écrivain, qui no flatte pas les femmes, leur
inspire confiance. Klles sont averties d'uno loyauté qui
est en lui, elles sentent la rectitude et l'autorité qui est
dans sa pensée. Klles savent qu'il y a une douceur en
lui, à laquelle on peut se lier. La vie, certes, a fait que
cette douceur n'est pas allée sans bien des éclats de
colère. Mais qui voudra compter, aux pieds de la statue
enfin dégagée en sa forme, les éclats de marbre ou de
balsalle jaillis sous le maillet? Ab! je sais bien : Bloy
en a donné, de ces rudes coups de maillet, qui ont pu
s'égarer parfois, et risqué de briser, avec la gaine qui
l'emprisonnait, la statue elle-même. Mais son oeuvre
n'en est pas moins pleine de sens, d'un sens très doux,
si vous Voulez y réfléebir.

Je reviens à Jeanne d'Arc. C'est, a cette beure, avec
Napoléon, Napoléon que Dloy ebanta en un livre éton-
nant dont j'ai parlé en son temps, le sujet le plus pra-
tique de l'histoire de France. Quand de pareils sujets
sont traités, à une pareille heure, par des écrivains
comme Bloy, on sent aussitôt une réalité dont pn .n'avait
pas la perception nette en temps ordinaire : on sent la
réalité du inonde de l'âme, la seule réalité positive qui
est le fonds commun d'où sortent les forces en action
a la surface sous la lumière de l'immédiat.Nous éprou-
vons, à propos de Jeanne d'Arc .et de tout ce que son
évocation contient de vivifiant, combien le monde est
mené par les idées. La croyance le conduit.

On a donné des histoires rationalistes de Jeanne
d'Arc. J'en sais qui sont des choses fort laborieuses,
des écrits pleins de science et d'art. Parfois môme, le
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souci de tout « expliquer », le scepticisme, n'y va pas
sans tendresse pour l'héroïne. J'ai retrouvé un de mes
articles sur un important ouvrage inspiré de ce scepti-
cisme humainement affectueux. Le ton de cet article,
écrit il y a des années, est très négatif, et l'on ne m'ac-
cusera donc pas d'improviser mes idées à l'occasion du
présent livre do Bloy. C'est que j'ai diV sentir que ce
n'était point là la manière de parler do Jeanne d'Arc.
Et je Le sens plus que jamais aujourd'hui, dans les
temps où nous vivons. De pareils essais d'histoire ratio-
naliste, malgré tout leur labeur, tout leur art, tout ce
qu'il y a d'affectueux dans leur scepticisme humaine-
ment compréheusif, restent, en somme, pour tout objet
pratique, une friche aride : pas une fleur de Sentiment
et pas uno poussée d'açlion n'en sortiront. Us ne peu-
vent rien pour l'instinct'vital qui, du fond des tran-
chées, des ambulances, partout où l'on lutte et l'on
souffre, riôùâ'cric : Viyrè d'abord; ils ne peuvent pas la
millième partie de ce que' les pages instinctives dô Bloy
pourraient à cet égard.

Qu'on riè s'y trompe point : ces pages sont écrites
tout'[ires de notre coeur. Go sujet de Jeanne d'Arc, si
extraordinaire, si en'dehors do' tout, est, par là, rappro-
ché, humanisé, .rendu1 pratique, en un mot, plus que
par toutes les exégèses scientifiques', rationnelles, « hu-
maines », du monde entier. Qu'on lise le chapitre inti-
tulé : les Larmes. Devant une histoire comme celle de
Jeanne d'Arc, devant uue histoire aussi comme celle do
la France actuelle, tout se résout en elles, tout se con-
centré, sentiment, esprit, en cette rosée du coeur. Je
viens de dire esprit. Je laisse là-dessus parler Léon
Bloy :

Les larmes, il est vrai, brouillent la vue déjà si incertaine,
mais la clairvoyance du coeur peut la remplacer avec avaa-
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tagc, et une divination magnifique peut illuminer le pauvre
historien. Et puis, à une certaine profondeurdéterminée par
le gisement des grands morts, on est bien forcé de rencontrer
la Solidarité universelle qui nous est cachée par le mensonge
social et que dénonce avec tant d'éloquence leur poussière!
C'est cela surtout qui fait pleurer !

On se sent de plain-pied dans cette excessive misère de
tous les hommes. L'éblouisscment de l'Héroïsme ou de la
Beauté a disparu. Qu'il s'agisse de Charlcmagne, de Napoléon
ou de Jeanne d'Arc, on ne voit en eux que des proches, de
très humbles frères dans l'immense troupeau des cohéritiers
de l'Expulsion. Les chants de gloire, les cris d'enthousiasme,
les acclamations populaires n'existent plus, n'existèrentjamais
que dans un rêve qui s'est dissipé. Il n'y a plus que des lar-
mes de pénitence, de compassion, d'amour ou de désespoir,
fleuves lumineux ou sombres qui vont aux golfes inconnus.

Gela veut dire que la destinée humaine n'est bien
comprise, ou sentie, que par une vue du coeur; que si
la souffranceest au fond de cette destinée, nous sommes
par là tous solidaires; et que les grandes urnes, les
grands hommes, en qui, par une nécessité et une gloire
de leur nature, se rencontre la souffrance universelle,
sont comme le lieu mystique de la concentre de toutes
les âmes. Il ne reste que leurs larmes, à ces Ames-
mères, c'est-à-dire de quoi féconder la terre. Léon Bloy,
qui vientde recueillir celles de Jeanned'Arc,seracompté
parmi les très parfaits serviteurs de la Sainte et de la
France.

EDMOND BARTHÉLÉMY

A la dame japonaise dont il fut parlé ici le
23 mars :

Je ne suis pas content de vous. Je vous avais écrit le
jour de saint Jean-Baptiste, une lettre que je crois très
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importante C'était un cadeau cxlraordinairo que jo
vous faisais comme à une personne que j'aimerais 1res
particulièrement. Jo vous faisais les confidences les plus
graves dans l'espoir do vous élover, do vous agrandir le

eccur...
Oui, sans doute, vous avez été touchée d'une certaine

manière et je vois bien quejo ne vous ai pas écrit inuti-
lement. Mais, en mémo temps, je vois trop quo vous ne
réalisez pas du tout la vie surnaturelle, puisque vous
dites ne communier tous les jours quo pour /n'obéir/
Quelle misère ! Vous quittez l'église en vous disant :

« Je vais tout envoyer promener... Pourquoi Dieu nous
aime-t-il ?... Je trouve cela ridicule... » J'ai honte de
reproduire dételles paroles.Kst-cc vous qui parlez ainsi?
Non, n'est-ce pas ? c'est une petite Mlle fantasque et
insupportable qui vous a remplacée un moment.

Savez-vous seulement ce que c'est quo la prière ?
Remarquez que je ne vous parle pas de la communion
quotidienne qui est une nécessité pour les chrétiens
comme c'en est une de manger, môme sans appétit,pour
nourrir le corps. On communie, non pour obéir à un
homme quelconque, mais à Jésus qui a dit qu'il fallait
Le manger pour avoir la Vie éternelle.Nul ne peut com-
prendre cela,mais tout le monde sait ou peut savoir que
cet Aliment agit de lui-môme, de façon mystérieuse,
dans l'dine des obéissants et qu'un jour, fiU-ce après
vingt ans, on découvrira tout à coup qu'on est prodi-
gieusement loin des commencementsde celle pratique et
qu'on n'est plus du tout la môme créature..

Je veux vous parler seulement de la Prière. Quels
lieux communs ! — Jo me recommande à vos prières,
cher monsieur ou chère madame. — Ne m'oubliez pas
dans vos prières, etc. etc.. On s'acquitte en marmottant
quelques Pater ou Ave du bout des lèvres et on pense
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avoir fait quelque chose. Quelqu'un vous a-t-il jamais
enseigné que la vraie prière doit être surnaturelle,
c'est-à-dire en union directe avec Jésus-Christ, c'est-à-
dire encore dans un esprit d'immolation et d'oblation de
soi môme ? Telle personne m'a demandé de prier pour
elle et j'ai promis de le faire, mais je sais fort bien qu'il
n'y a qu'une manière. C'est de payer à sa place. Au-
trement je n'aurai rien fait et je n'obtiendrai absolu-
ment rien.

Je vous en supplie, ne soyez pas médiocre. Ne parlez
pas d'héroïsme ou d'impossibilité. Ce que je vous dis
est la chose la plus simple et la plus consolante qui soit.
Je sais si bien ce que je vous dis!..

2. — A Barthélémy :

Mon cher ami, c'est un convalescent, très faible en.
core, qui vous écrit. Vous lui pardonnerez de ne pou-
voir vous envoyer une longue lettre. Mais jo tiens à
vous dire tout de suite que votre article m'a été infini-
ment doux et consolant. Un peu de justice enHn ! Quelle
suavité pour un vieil artiste à qui la justice a presque
toujours été scandaleusement refusée !

Avcz-vous lu, dans le Temps,un feuilleton d'un Paul
Souday, une autorité, paraît-il ? Ce monsieur voyait en
moi un « pamphlétaire truculent ».I1 s'indignaitde mon
mépris pour les ennemis de Jeanne d'Arc et c'est tout
juste s'il me pardonnait d'avoir été irrespectueux pour
Cauchon. Mais ma forme le faisait penser à Péguy (!)
et cela militait en ma faveur.

Après cela vous comprenez que j'ai dil vous lire avec
une sorte d'ivresse et je vous prie de m'inscrire par
ordre alphabétique, c'est-à-dire au premier rang, parmi
vos débiteurs — insolvables ; les débiteurs pour leur
âme secourue ! C'est quelque chose avant le Paradis...
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3. — A Félix Raugcl :

J'ai été assez malade, ces derniers jours. Grand ma-
laise physique ajouté à tout ce qui me ronge depuis
bientôt douze mois. Il m'est impossible de prendre mon
parti de l'abomination allemande, pour ne rien dire de
beaucoupde choses françaises qui me mécontententjus-
qu'à la parfaite horreur. Je sens si bien qu'il ne reste
plus aux rares fidèles que l'acceptation d'un rigoureux
martyre. Plus de pape, plus d'évoques, presque plus de
prêtres. Les âmes sont frissonnantes et abandonnées.
Ah ! mon cher combattant, que ne suis-je valide enco-
re !... Et il me faut, menacé, comme toujours, par la
misère, être le témoin de l'ignominieuse indifférence de
tous ceux que la guerre n'atteint pas et surtout de la
joie salopedes boutiquiersqui en profitent pour majorer
le prix de leurs marchandises, en craignant de la voir
finir. Je vous erivie réellement, mon cher Félix, quand
vous me parlez des messes d'aurore au creux d'un ro-
cher, au bruit lointain ou très proche du canon. Quelle
vivifiante et magnifique poésie ! Nous autres, combien
de temps aurons-nous la messe encore? Dieu le sait, Dieu
dont le Nom a été remplacé par les mots de patrie et de
république.

t\. — J'apprends que mon cher Philippe lla-
oux vient d'elle cité à l'ordre de l'année.

G. —Baptémed'une petitefille d'amis réfugiés
dont nous avons accepté d'être parrain et mar-
raine, Jeanneet moi. Naturellement ouest ému et
on se réjouit de cet événement immense d'une
àme devenant chrétienne. Mais comment serait-
il possible de se réjouir assez?On ne comprend
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rien, sinon qu'on est au bord d'un gouffre de
lumière.

8. — C'est le moment toujours redouté de
notre villégiature annuelle. Horrible travail
d'emballage. Un religieux franciscain m'écrit
du Caire :

Que va devenir la Terre Sainte, si la guerre éclate
entre l'Italie et la Turquie? Misère de misère. C'est vrai-
ment l'abomination de la désolation, in toco sancto.

9. — Versailles, Sainl-Piat, Mévoisins... sans
trop de fatigue.

n. — Ma santé semble revenue. Relu le 'M

volume de I8I5 par Henry Iloussaye. Jiain de
mépris pour les politiques d'alors, si semblables
aux contemporains.

i3. — Inédit pour l'éditeur Meunier qui n'a
pas voulu de l'imprimé que je lui offrais le 3o
juin

NOUS NE SOMMES l'AS EN ETAT DE GUEUHE.

A Félix llauyet.
Mon cher Félix, je vous écris d'un coin de la Heauce

où j'avais espéré trouver un refuge contre le patriotisme
profitable des boutiquiers «le Paris et de la banlieue qui
ont décréléTalFamanle persécution des prix de yuerre.
Vous ignorez cela sur le front où vous n'avez à crain-
dre que les projectiles ou les gaz boches moins redouta-
bles peut-être et moins puants que les manigances de
nos épiciers et de nos bouchers. Je m'étais dit que mon
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jardin me nourrirait au moins un peu, et il m'a fallu
renoncer aussitôt à cette illusion. Mon pauvre potager
envahi par les taupes et les surmulots, est dévaste,bou-
leversé comme vos champs de bataille. Telle est la loi
de ce temps, les tranchées partout. Gomme si les gens
ne suffisaient pas, les botes s'en mêlent.

Vous vous rappelez sans doute, homme de prière,
l'Evangile du IXe dimanche après Pentecôte, le a août
IQI4>jour inoubliable de la mobilisation : « Les ennemis
t'environnerontde tranchées...»et voilà dix mois que cela
dure, et nul ne peutdire quand cela finira. Que ne puis-
je combattre près de vous ! J'ai G9 ans, je suis un vieil
homme très usé. L'espérance de démolir quelques-uns
des atroces chenapans qui souillent notre France m'est
refusée. Que me reste-t-il alors ?

Faire de beaux livres, me dites-vous. Qui les lirait?
Ma. Jeanne d'Arc et l'Allemagne ne se vend pas. Nos
héros s'entraînent en dévorant les Trois Mousquetaires
ou le Comte de Monte Christo. Quelques intellectuels
s'arrachent Barrés ou Aristide Bruant. Il y a même des
artilleurs qui ont emporté du Bergson etîjc connais un
avocat sans peur qui avait fourré dans son sac deux ou
trois volumes de Nietzsche. Qui pourrais-jc intéresser,
ne sachant parler que de Dieu? En ce sens, je suis infini-
ment plus étranger qu'un Fuégien ou un Kamtchadalc.
Dieu, c'est l'hypothèse poussiéreuse au fond du grenier
de la pensée contemporaine, et nous sommes, vous et
moi, mon pauvreami,d'étranges rêveurs sur une échelle
bien dangereusement vermoulue. Nous pensions cepen-
dant savoir quelque chose que tout le monde ne savait
pas et nous le pensons encore.

Dès le début de cette guerre prodigieuse à laquelle
aucune autre n'a ressemblé, nous nous étions dit que
c'était le commencement probable du. Miracle de la Fin,
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annoncée, eu 18/JC, par Quelqu'un qui ne peut pas se
tromper et que l'ignoble rêve des Barfear.es devait être
considéré comme un préambule tout simplement, quel-
que chose comme un lever de rideau. Et le .déroulement
des faits n'a pu que nous confirmer dans cette pensée.

En effet, comment attribuer le Définitif à l'inepte
farce allemande, quelque horrible et sanglante qu'elle
soit? Elle est vraiment trop médiocre, trop honteuse-
ment imbécile, trop dégoûtante*! Se ruer comme des
brutes formidablement armées sur des peuples non pré-
parés à la guerre, égorger par milliers des êtres saps
défense et les souiller en les torturant, incendier, piller,
dévaster à plaisir les plus belles contrées du monde,
détruire des chefs-d'oeuvre séculaires avec des ricane-
ments de singes en folie, en se remplissant de l'idée
qu'on fera ainsi trembler toute la terre, c'est, en vérité,
par trop idiot et on ne se représente pas un pitre de
cannibalesassez somptueusement crétin pour l'imaginer!

Tel est pourtant le concept unique de l'Allemagne
prussianisée et de tous ses intellectuels prosternés de-
vant un cabotin lamentable.

J'ai parlé tout à l'heure de la guerre, et j'ai honte
d'avoir écrit ce mot. La vérité, qu'il faudrait crier par-
tout, c'est que nous ne sommes pas en guerre. Nous
défendons, comme nous pouvons, notre sol, nos villes,
nos demeures, nos femmes et nos enfants contre la plus
gigantesque entreprise de cambriolage et d'assassinat
qu'on ait jamais vue. Dire que nous sommes en état de
guerre avec l'Allemagne est aussi absurde qu'il le serait
de supposer qu'un malheureux homme cramponné par
une hideuse ménade remplie de tous les démons de la
luxure et se défendant contre elle avec rage est en état
de mariage avec cette possédée.

Sij'avais l'honneur d'un commandement militaire, je
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ne consentirais jamais à reconnaître un Allemand pour
un soldat et je n'aurais pas assez de cordes pour pendre
les prisonniers. L'uniforme de ces crapules offusque
notre intelligence de guerriers chevaleresques et nous
fait oublier constamment que nous sommes en présence
d'une colossalechienlit de domestiques infâmes travestis
en gens de guerre. Nous traitons avec considération,
avec honneur môme, d'abominables scélérats dont nos
galériens ne voudraient pas pour compagnons. Frédé-
ric H dit le Grand qui fut lui-même un bandit, décla-
rait en mourant qu'il était las de régner sur des escla-
ves et le répugnant Schopenhauer ne se consolait pas
d'appartenir à une nation aussi bote. L'extrême servi-
tude et l'extrême bêtise, voilà ce que nous avonsdevant
nous. Combien d'années et quels fleuves de sang ne
faudra-t-il pas encore pour laver notre pauvre France
des immondices de cette racaille?

Mais, encore une fois,le Déh'nilif n'appartient pas et
ne peut pas appartenir àde tels instruments du démon.
En accomplissementdes prophéties que vous connais-
sez aussi bien que moi, l'Kurope déjà est en feu et le
reste dumonde est peu éloigné de s'embraser. Lesaveu-
gles mômes, et les pires sourds sentent monter l'orage
inconnu qu'aucune expérience n'a pu pressentir. Mais il
fallait un avant-coutcur de ce cataclysme sans nom, et
le plus bas de tous les peuples fut désigné pour cet
office parle Dédain surnaturel de Celui dont nul ne
parle. Quand le vrai Drame aura commencé, l'inanité
réelle du colosseallemand sera tellemenlmanifcstc qu'il
deviendra difficile de penser encore à lui dans le trem-
blement infini des affres nouvelles. On saura alors qu'il
n'était rien, vraiment rien, et le souvenir du puant em-
pire n'aura pas môme lo pouvoir de procurer la nausée
aux agonisants.
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Voilà, mon cher Félix, tout ce que peut vous écrire
un vieux prophète peu écoulé qui a cessé, depuis 1res
longtemps, de l'aire crédit aux bavardages des hommes
et qui n'espère absolument rien en ce monde sinon la
venue prochaine de Dieu dans la magnificence terrible
de sa Gloire ou dans les terreurs irrévélables de sa
Colère.

i5. — De Pierre :

Ce matin, \l\ juillet, j'ai assisté, —c'était mon devoir
de correspondant — à la cérémonie du transfert des
cendres de Rouget de l'Isle aux Invalides. Ne suis-je
pas assez «marseillais» pour être fou d'enthousiasme?
C'était si pauvre, si pitoyable, si couleur de cendres!
Derrière le cercueil, marchait Poincaré, qui avait l'air
d'un sous-préfet, puis tous les ministres, puis toute la
bande du Parlement; c'était grotesque. Et moi, je pen-
sais au transfert des Cendres de l'Empereur, comme lu
le racontes dans l'Ame dé Napoléon. C'était autrement
significatif.

iG.— On nie fait lire, dans la Croix, une let-
tre scandaleuse de Mgr de Cabrièrcs, cardinal et
archevêque, à un autre prince de l'Eglise pour
lui exprimer son indignation pastorale contre
la Sainte Vierge qui ne craignit pas, il y a soi-
xante ans, de donner sa confiance à une petite
bergère, en lui parlant irrespectueusement du
clergé. L'objet apparent de celle lettre est la
condamnation d'une brochure fort imbécile qui
ne méritait certainement pas une telle réclame,
mais qui a paru à son Einincncc un prétexte
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plausible pour outrager, une fois de plus, la
Mère de Dieu, en même temps qu'une occasion
deconsoler ou de rassurer l'archevêque de Reims
dont le châtiment a déjà commencé.

18. — Un prêtre infirmier à Chartres nous
dit combien sa situation est pénible. Il est avec
une dizaine d'autres prêtres, sous les ordres
d'un franc-maçon qui ne leur cache passon aver-
sion et les vexe tant qu'il peut. Quant aux con-
valescents qu'ils sont forcés de servir, ce sont
d'horribles brutes qui ne savent que blasphé-
mer et dire des ordures. Ainsi se convertit la
France.

19. — Lecture de Iloussaye, I8I5, 3e vol. (La
France crucifiée — Terreur prussienne.) Les
Allemands d'il y a cent ans étaient exactement
ce qu'ils sont aujourd'hui. Cette lecture est
affreuse.

20. — Notre pauvre curé se donne un mal
infini pour préparer, sans aucune aide, un ser-
vice funèbre de ire classe, pour un misérable
qui n'a jamais consenti à vivre chrétiennement
et dont l'avarice était étonnante même ici.Selon
la coutume invariable des parents honnêtes que
ronge la crainte des restitutions in extremis,
le prêtre ne fut appelé au lit de mort (pie lors-
qu'il était trop tard.

21.— «D'après les lettres qui in'arrivent du
front », m'écrit un ami, « l'esprit des hommes
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devient, en beaucoup d'endroits, franchement
mauvais. Il est difficile d'envisager Vissue sans
anxiété. »

Ce serait terrible, en effet. Si la digue mili-
taire qui nous sépare des Allemands venait à se
rompre,quel déluge dedeux millions d'animaux
féroces !

22. — Un paysan nous promène dans sa voi-
ture pendant quelques kilomètres. Excursion
promise à Madeleine, dont c'est aujourd'hui la
fete.Pourquoi les plus aimables paysages sont-
ils devenus si tristes?

2/1. — Lettre de Raugcl d'un hôpital de Mont-
pellier.Il a été blessé au pied et restera boiteux,
mais la guerre est finie pour lui. Sa lettre est
extrêmement douce et chrétienne.

Je lui écris notre impression douloureuse atté-
nuée par la pensée que sa blessure ne le prive
d'aucun de ses membres. Je l'engage à se per-
suader qu'il a été miséricordieusenient épargné
alors qu'il pouvait mourir ou perdre la moitié
de sa personne. Je l'assure que toutes ces hor-
reurs, même vues do loin, ont été pour beau-
coup dans le mal dont je suis encore convales-
cent. Enfin, je lui annonce que je travaille à un
nouveau livredansma solitude. « Les heures me
paraissent moins lourdes et je réussis quelque-
fois à dissiper les fantômes, en cherchant les
traces de ce que Jésus écrivit de son doigt, il y
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a deux mille ans, sur mon coeur de boue, quand
on accusait devant lui la femme adultère. »

L'Allemagne appelle ses coinballants : Das
Menschenmaterial (le matériel humain). Ce mot
ignoble dit tout.

25. — A l'oncle Louis :

... Je ne vous apprendrai rien en vous racontant que
nous sommes ici dans une solitude complète. Le pays
est étrangement dépeuplé par la guerre. On ne voit que
quelques vieillards croupissant dans la plus fétide im-
piété. A l'exception du curé, excellent homme dont la
figure proclame laplushonorablesimplicitéetqu'on nous
laisse, je ne sais comment ui pourquoi, personne à qui
parler. L'ennui m'écraserait si je ne travaillais pas.Reste
à savoir si le nouveau livre pourra jamais être publié.
Autant demander s'il y aura encore des libraires et des
lecteurs. Mais je m'en désintéresse, content de savoir
qu'il y a Dieu et que nous verrons ses gestes sur un
monde abominable qui refuse de le connaître.

26. — Lettre d'un pauvre blessé belge. Il me
raconte comment il a élé déçu et roulé hideu-
sement par un prélrc en qui sa confiance était
sans bornes. Ce saint homme lui ayant soutiré
tout ce qu'il possédait, lui persuada de s'enga-
ger, lui faisant croire qu'en son absence il veil-
lerait lui-même avec une extrême sollicitude sur
sa mère et sa soeur privées de soutien. Aussitôt
après son départ, les pauvres femmes furent
abandonnées à la charité publique.

On aimerait à savoir dans quelle fournée de
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prêtres belges massacrés cet ecclésiastique a
cueilli la palme du martyre.

27. — Un officier supérieur qui parait infor-
mé livre à mes « méditations de solitaire » les
deux nombres ci-dessous qui sont à peu près
ojjlciels. Depuis le coinincnccmcntde la guerre
le nombredesFrançais/wesapproclicde5oo.000.
Le nombre des Allemands tués est comprisentre
i.Eioo.000 et 1.600.000. On ne parle pas des
Autrichiens, Russes, Anglais, Serbes, et Turcs.
En multipliant par 3 le nombre des tués on a
sensiblement le nombre des hommes qui sont
définitivement horsde combat(lués,grandsbles-
sés ou prisonniers). L'armée française aurait
donc ainsi perdu i.5oo.ooo hommes ; l'armée
allemande /j.Soo.ooo ! Ilcst donc manifeste que
les Allemands s'usent plus vite que nous, puis-
que, ayant une année à peu près double, ils
subissent des perles triples.

Conclusion. La guerre va durer longtemps
encore, six mois au moins, peut-être un an, à
moins que Dieu n'intervienne par quelque coup
de tonnerre.

Lettre de l'abbéX... me priant d'attester qu'à
telle époque, il m'écrivit pour protester contre
la publication sans imprimatur delà Vie de
Mêlante. Il paraît, que cctlealtcstationlui est né-
cessaire,car on veut déférer à l'Index ma publi-
cation, de laquelle il m'avait fourni les éléments.
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Je réponds d'abord que je me suis passé de
l'imprimatur, certain que je n'aurais pas trouvé
un seul évéque pour nie le donner, n'en ayant
aucun besoin, d'ailleurs, puisqueje n'appartiens
pas au monde ecclésiastique. Si j'avais attendu
uneapprobation, la Vie de Mélanie n'aurait ja-
mais été publiée.

Pour finir :

Vous me parlez d'un personnage (l'évtfquede Moulins)
qui veut me déférer à l'Index. Menace ridicule et sin-
gulièrement tardive, au bout de trois ans. Si j'avais
l'honneur de le connaître, je lui dirais trois choses:
i° que je me fous absolument de l'Index qui ne repré-
sente pour moi qu'un guichet derrière .lequel on désho-
nore l'Eglise ; 2° qu'une mention de mon livre dans le
catalogue presque toujours imbécile de cette Congréga-
tion me serait une réclame précieuse, inespérée ; 'i° que
le promoteur malintentionné de cet interdit profitable ap-
partiendrait désormais à mes crocs. On sait ce que ce-
la veut dire.

28. — A Termicr qui m'a proposé son opti-
misme :

Oui, je sais que vous êtes un optimiste. J'en suis un
autre. Seulement il y a deux manières : l'optimisme de
la Miséricorde et l'optimisme de la Justice qui se ren-
contrent certainement dans l'Absolu, mais après quel
voyage ! Vous espérez la miséricorde avant la fin du
châtiment. Sans doute elle est espérable pour tels et
tels amis de Dieu, mais, pour les autres, quelle déri-
sion ce serait ! Quel triomphe pour les évoques ou
archevêques impies, pour l'Echo de Paris, pour la
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multitude des honnêtes gens qui
<<

n'ont rien à se repro-
cher », et quelle faillite pour la Salette !

Ma conception des choses est telle queje suis forcé de
me réjouir des pires malheurs dont le spectacle ou la
prévision me torture, parce que je les sais nécessaires,
c'est-à-dire voulus de Dieu et, par conséquentadorables;
parce qu'il est mille fois clair pour moi que les cata-
clysmes annoncés sont les prodromes indispensables
du Règne de Dieu in terra que nous avons le devoir de
demander sans cesse ; parce qu'enfin il y aura Gg ans,
dans quelques semaines, que les Larmes et les Paroles
de Marie sont méprisées, qu'elles le sont aujourd'hui
plus que jamais et que cela ne peut plus être supporté
ni pardonné.

Tout Français qui n'est pas une brute ou un coquin
doit désirer la punition de l'Allemagne, c'est-à-dire, à
défaut d'une extermination malheureusement impos-
sible, l'abaissement infini de cetto nation exécrable.
L'impunité de l'Allemagne serait la démonstration de
l'inexistence de Dieu. Elle doit donc être châtiée de la
façon la plus terrible. D'après les chiffres connus, colle
guerre inouïe que l'Allemagne seule a voulue aurait fait
en France, depuis un an, près de deux millions de vic-
times, parmi les combattants seulement. Les vingt ans
de guerre de la République et de l'Empire ont moins
coûté. C'est de quoi faire chavirer la raison. Mais si le
plus abject de tous les peuples a reçu le pouvoir de nous
faire tant de mal, que penser de l'infidélité qui a pu
nous attirer une telle expiation, et comment croire que
cette expiation prendrait fin, même après l'écrasement
de nos ennemis actuels, si la môme infidélité mons-
trueuse continuait f Or, c'est précisément ce qui peut
être vu de tout le monde, excepté des aveugles-nés de
la Croix ou de l'Echo de Paris. Telles sont, cher ami,
mes méditations de solitaire.
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C'est par vous que j'ai apprjs Ja nouvelle blessure,
heureusement peu grave, de Boussacà qui je vais écrire»
Trois jours ayant j'avais reçu une lettre de Raugel éya-
cué fr Montpellier où on le soigne pour un mauvais
coup. Il espère conserver sa jambe droite fortement
touchée, mais il restera boiteux. Combien d'autres ! Je
n'entends parler que de morts ou d'estropiés,

3o. — Lettre de Pierre revenu de Reims où
ij avait été se faire bombarder :

... Ici (à Paris) rien de neuf, rien de saillant. On at-
tend. Il n'y a que messieurs les politiciens de la répu-
bliquequi s'agitent, qui voudraient bien devenir des
Danton, des Robespierre, etc. C'est drôle et sinistre.

C'est dégoûtant de bassesse et encoro plus répugnant
quand on a vu le front. J'ai vu, ou pour mieux dire,
j'ai entendu la guerre. Car ello est diaboliquement in*
visible.

Arrivés en auto, le 20 juillet, au matin, d'Epcrnay, à
la Montagne de Reims qui domine la plaine où est la
ville, l'officier de l'état-major de la division qui occupe
co secteur nous fit descendre pour nous montrer cette
partie de l'immense champ de bataille. On ne voit en-
coro rien de la guerre, C'est un paysage très beau et
très paisible. Dans le lointain, la ville, les tours de la
cathédrale. Les champs de blé à porte de vue, des vi-
gnobles. Et tout cela vide, désert. Pas un être vivant.

Mais très loin, à l'est et au nord de Reims, l'officier
nous indiquait des lignes blanches ; co sont les tren-
chées françaises et allemandes où les troupes sont les
unes on face des autres depuis soptembre, depuis le
moment où les bandits ont été chassés de Reims.' Il n'y
a pas eu de changement. La première tranchée alle-
mande est à uno distance do 1200 mètres des dernières
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maisons do la ville. Jo les ai vues d'assez près. C'est
inimaginable. On n'aperçoit pas de soldats. On n'en-
tend que la voix du canon, du canon allemand.

Nous sommes entrés en ville sous le violent bombar-
dement signalé dans le communiqué du lendemain.
J'ai entendu le siflement sinistre des obus, puis leur
éclatement dur, cruel, formidable. J'en ai vu exploser
à cent mètres de nous. Mais on ne réaliso pas le dan-
ger. C'est très étrange d'assister, pour la première fois,
A un bombardement intense. Ce jour-là, plus de. 3oo
obus, dans la durée d'une heure, ont été tirés sur la
ville.

Nous avons tranquillement déjeuné dans un hôtel, le
seul de cette ville vide. Car il n'y a plus que 20.000
pauvres gens restés sur une population de 120.000. C'est
cela surtout qui est révoltant. Les Allemands bombar-
dent inutilement des ruines et une cathédrale. Il n'y a
pas de troupes à Reims. Les soldats français sont can-
tonnés dans les villages et les bois des environs.

Quand on entre dans cette grande ville déserte et
dévastée, l'impression est angoissante. L'herbe pousse
dans les rues. Ici et là une vieille femme, des vieillards,
un soldat, des enfants. A cela près, un silence profond.
Rien que le sifflement des obus, puis leur explosion*
Comme c'est stupide et infâme l

Plusieurs quartiers de la ville ne sont qu'un immense
amas de décombres. On se sent triste à pleurer et de
douleur et de rage impuissante. N'est-ce pas épouvan-
table de penser que les Allemands bombardent Reims
depuis onze mois, des forts de Brimont et de Berru et
qu'ils les ont fortifiés d'une manière inexpugnable !

Mais la Cathédrale... Elle est là, les tours, la nef, le
transept. Seulement son vêtement de beauté, ses sta-
tues, ses pinacles, ses dentelles de pierre et tous ses
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vitraux,n été arraché, détruit. Elle est devenue un sque-
lette. Les vitraux sont en miettes. On a l'impression
d'élro près «l'un mort, près d'un cadavre. Le jour où je
l'ai visitée, deux obus encore sont tombés sur elle.

Malgré tout, elle est solide commo une forteresse,
nous disait l'architecte qui nous conduisait. Comme
c'est immondo et hôte de s'acharner ainsi sur cette mai-
son de Dieu ! J'ai mieux compris encore le diabolisme
de cette guerre.

Voila, en peu de mots, ma visite à Reims. Ce n'est
qu'un point du front occidental. Kt il y a encore le front
russe et Je front italien !

Il n'y a que la Salettc pour nous faire comprendre un
peu ce qui se passe. Mais quels massacres dans toute
1 Europe. Les chiffres des tués, blessés ou prisonniers
sont épouvantables. Des populations entières sont sup-
primées. Dieu of/il. Il n'y a pas moyen de le nier.

Août.

7.— Lcllre de Uaoux provisoiremenlau repos.
Il vient de passer (piatre jours à Lyon, où il a eu
la joie de retrouver tous les siens et de voir pour
la première fois son lils Jean. Il sent, comme
moi, l'indifférence de tout le monde, et la France
de l'arrière ne lui a pas donné l'impression d'un
pays qui passe sous l'expiation formidable. Il
est profondément dégoûté.

Autre lettre non moins désenchantée d'un autre
ingénieur qui m'écrivit en juillet. Il n'a aucune
confiance dans les Anglais, non plus que dans
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les Américains, et je pense qu'il n'est pas d'hu-
meur à faire crédita qui que ce soit. Il mcdonne
ceci

On demande à un curé bavarois comment il se
fait que lui (et le clergé de son pays) ait accepté
si facilement la domination luthérienne des
Prussiens : « Avant 1871, j'avais /joo marks de
traitement, maintenant j'en ai 4.000. »

11. — Madeleine est très heureuse. Brou lui a
donné un violon de qualité supérieure, qu'il a
fabriqué lui-même, et c'est un extrême sujet
d'étonnement pour nous et pour d'autres. Brou
est prodigieux. H semble avoir découvert des
secrets anciens et il pourrait, semble-t-il, faire
sa fortune comme luthier.

17.— Les journaux parlent du projet d'une
colossale statueen bois de IlindcnbourgàBerlin.
Chaque allemand serait invité — en payant,
bien entendu — à planter un clou dans cette
statue. Celte idée, à peine intelligible, est étran-
gement significative de ce peuple. Ce n'est pas
même une idée de barbares. C'est le plus bas
étage de l'idoltUric chez les sauvages de Poly-
nésie.

20. — Mon cher filleul Jacques Maritain est
venu passer ici une nuit et un jour. C'est la pre-
mière visite que je reçois dans ma solitude.
Combien suave et réconfortante! Le curé qui
vient déjeuner le renseigne très amplement sur
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l'état du pays, vraiment épouvantable au point
de vue religieux.

v>!\. — On annonce une importante victoire
navale des Jlusses dans le gojfe de Riga. Une
partie considérable de la flotte allemande est
anéantie. Nouvelle rafraîchissante. L'attention
du monde est fixée, depuis quelque temps, sur
l'effroyable guerre démesurée du front oriental
où il semble que le sort de l'Allemagne doive se
décider. Mais que croire et que conjecturer?

28. — Il est affreusement douloureux pour
moi d'écrire le présent volume ! Je n'ai pas cessé,
d'ailleurs, d'être malade et combien il m'est dif-
ficile d'ajuster mes tribulations personnelles à
ces événements immenses!

29.— Visite de Termier. Cet excellent et mer-
veilleux ami est venu de très loin pour passer
trois heures avec moi et son départ me comble
de mélancolie. Il est, à l'égard de la Salelte,
dans les dispositions les plus respectueuses,
mais il a de la peine à croire que le Secret soit
parfaitement identique à la Parole de Ja Mère
deDieu, supposant, que l'imagination de Mélanie
a pu intervenir.

Par exemple, il trouve énorme et déconcer-
tant que le nom de l'Allemagnene soit pas même
prononcé. A cela, je réponds sans hésiter que la
SainteVierge,parlant d'une manière toute divine
en vus des Evénements définitifs, n'avait pas à
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nommer l'Allemagne, qui aurait, alors, cessé
d'easisier et qui, par conséquent, n'existait déjà
plus pour Elle.

Réponse inattendue qui impressionne mon
auditeur.

Septembre.

2. — A I3aumann. .le lui parle de la Joie
unique, celle de souffrir pour Dieu, et de notre
inaptitude à écrire pour la multitude qui ne sait

pas notre langue et qui ne la saura jamais.
« Moi, j'écris pour les Trois Personnes divines. »

8. — Nativité de Marie. C'est le grand pèle-
rinage de Chartres. Messe de notre curé à Notrc-
Damc-sous-Terrc. J'ai voulu honorer Marie, je
l'ai certainement voulu de bon coeur, mais la
foule, la bousculade, l'impossibilité de lire mon
missel dans cette crypte sombre et étouffante,
tout cela m'a été fort pénible et je ne sais si
j'ai pu prier, .l'ai toujours eu l'horreur des
foules et les pèlerinages multitudinairesnc peu-
vent me convenir.

L'invraisemblable farce de la statue de Min-
denbourg et de ses clous vient d'être réalisée.
Hier a eu lieu l'inauguration.

Celle statue, dit le Journal, est tout au moins re-
marquable par son poids : 26.000 kilogrammes.

Elle a été érigée à côté de la colonne de la Victoire,
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où se trouvent déjà les effigies d'autres capitaines alle-
mands dont les traits sont reproduits, toutefois, en
marbre ou en bronze.

On sait pour quelles raisons Ilindenbourg n'a eu quo
les honneurs du bois. Moyennant une légère rétribu-
tion, chacun va être autorisé à planter dans une partie
quelconque du corps de Ilindenbourg un clou en signe
de respect. Il y a deux millions de ces clous,

Aprèsun discours imbécile, Bcthmann-Hollweg invita
la soeur du Kaiser à venir planter un clou. Mme Hinden-
bourg s'avança à son tour et, sans sourciller,enfonça un
clou dans le corps de son mari. On l'applaudit. Les
demoiselles Hindcnbourg firent comme leur maman.
On les applaudit également. Quelques autres person-
nages firent à leur tour lu môme geste. Puis ce fut la
multitude. A 7 h. du soir, l'infortuné maréchal avait
été transpercé 20.000 fois.

10. —Une chère âme nous visite... Je ne peux
rien dire de plus. Il y a des créatures que Dieu
a formées tout exprès pour les envoyer, en
temps utile, à ceux de ses amis qu'afflige la
tristesse. Elles ont, sans le savoir, la mission
de leur présenter le douloureux miroir où la
Face de Jésus est empreinte, et c'est la consola-
tion suprême réservée seulement à quelques-
uns.

i3. — Adjuro le, per Deiini uivum ! Jésus
était demeuré silencieux sous les pires outrages.
Cette parole du Grand-Prétre le contraignit à
parler. Ne serait-ce pas une prière toute puis-
sante? '
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D'un jeune homme qui dit avoir été reçu par
moi, il y a quelques années. H me demande de
prier pour un mort à la guerre, André S..., qui
était un de mes lecteurs fidèles. Devenu servent
d'infanterie, un abri dans la tranchée fut baptisé
par lui Villa Marchenoify parce qu'il y trouva
l\ime de Napoléon, qu'il put y lire avec autant
de joie que d'étonnement. Il a écrit ses impres-
sions dans une lettre que son ami a copiée pour
moi : « Je bénis le ciel qui m'a procuré celte
joie,peut-être la dernière, mais, à coup sur, une
des plus intenses de ma vie. »

Celte lettre est datée du 28 novembre 191/4.
Le 10 janvier, André S... fut tué.

iC. — Une fois de plus, le curé me parle de
la misère d'âme infinie de ses paroissiens. Vie
surnaturelle absolument impossible et introu-
vable dans les campagnes.

18. — Une petite gueuse de Paris, que Jeanne
avait prise à notre service, espérant la transfor-
mer, prend la fuite après nous avoir volé le
peu d'argent que nous possédions. Tout ce qui
arrive est adorable.

Lettre de Uaoux au retour d'un second congé.
Mômes impressions de dégoût qu'il y a six
semaines. « Je n'ai pas rapporté de l'arrière des
impressions fortifiantes... On a l'air d'être très
loin du front et pas mal d'honnôtes femmes pas-
sent pour avoir oublié qu'elles étaient mariées.
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Le nombre des histoires sur ce sujet est consi-
dérable. De l'avis général on est loin de faire
pénitence et beaucoup font fortune. »

19. — Une carte de Pierre nous apprend la
naissancede son troisième enfant, Jean-François,
né le malin du 17, fêle des Stigmates du Séra-
phique et devant être baptisé aujourd'hui, anni-
versaire de l'Apparition de Notre Daine à la
Sa Ici te.

Celte fois, je ne suis pas le parrain, niais tout
de même je dois me réjouir de cet accroisse-
ment de ma famille spirituelle.

22. — Me voici malade de nouveau et la
rechute parait grave. C'est l'adieu définitif, je
le crains bien, à tout ce qui pouvait me rester
encore de jeunesse et de force.

27.— Nouvelles extraordinaires. Victoires en
Artois cl en Champagne. 20.000 prisonniers.
Chiffre qu'il faut doubler par celui des morts et
des blessés allemands. Serait-ce le commence-
ment de la délivrance?

Octobre.

3. — Dans le Figaro :
Le « Chant de l'Epée » boche.
On ne se soucie pus assez de la littérature qui sévit,

en ce moment, au delà du Rhin.
Un de nos amis nous adresse de Suisse une plaquette
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impriméo à Leipzig- cl dont on nu trouverait plus un
exemplaire à Berlin, où elle fut vendue récemment et
enlevée en quelques heures.

L'ouvrage intitulé te Chant de VEpéey pour si bref
qu'il soit, est édifiant au plus haut point. Il reflète en sa
littérature le sentiment d'immense orgueil et d'iufatua-
tion colossale de la « nation élue ». En voici quelques
extraits :

Il ne m'appartenait pas d'être juste ni d'avoir pitié. Il sut»
lisait que je fusse indiciblement sainte par ma Vocation cl
que j'aveuglasse de tant de larmes les yeux des mortels que
les plus orgueilleux en vinssent a talonner humblement du
côte du ciel.

J'ai tue des vieillards qui ressemblaient à des palais de la
Douleur, j'ai tranché les mamelles à des femmes qui étaient
comme de la lumière et j'ai percé des petits enfants qui me
regardaient avec les yeux des lions mourants

Chaque jour, j'ai galopé sur le Cheval pale dans l'avenue
des cyprès qui va « tic l'utérus au sépulcre » et j'ai fait une
fontaine de sang de tout fils de l'homme qui se trouvait a
ma portée...

J'ai sans doute le droit d'être ficre, étant la messagère du
Seigneur Très-Haut...

On peut concevoir mon saisissement à relire
ainsi mon poème d'il y a vingt ans, Lamentation
deCEpéey où s'exprimait le désespoir du noble
glaive aux mains des goujats, poème en prose
transcrit mot pour /not, sous un nouveau titre ;
et il est facile d'imaginer ma stupeur en voyant
que, pour finir dignement sa plaquette, l'ingé-
nieux boche m'avait encore emprunté les deux
alinéas formidables de la préface de Sueur de
Sangy sans autre changement que le nom de
l'Allemagne substitué au nom de la France :
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« VAllemagne est tellement le premier des
peuples..., etc. »

Il serait évidemment ridicule de se plaindre.
La Hochic me comble d'honneur.

7. — Le temps est devenu horrible et je ne
puis me faire soigner dans ce désert. Il faut,
dès demain, rentrer à Hourg-la-Rcine.

CONCLUSION

Advienne maintenant ce que Dieu voudra ! Je
m'arrête, ayant eu le bonheur, après tant de
mois d'incertitude et d'angoisse, de pouvoir
noter un important succès militaire que nos
politiciens n'ont pas réussi à entraver et qui
semble présager enfin la définitive expulsion
des brutes allemandes.

L'immense effort accompli en France, depuis
un an, scra-t-U jugé, par la Miséricorde aux
abois, suffisamment expiatoire ? A l'extrémité
du lac de sang, devons-nous craindre un pont
sur l'Abîme, un pont du Démon pour aller plus
loin que l'Abîme ? On ne veut plus de pasteurs
et les pasteurs se sont condamnés eux-mêmes.
Celui qui devrait parler plus haut que tous les
canons est silencieux.

Il y a deux mois à peine il fut question d'un
appel de Benoit XV en faveur de la paix. Le si-
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lence vaudrait mieux, le silence même do la
mort. Par l'effet de la plus inconcevable injusti-
ce, le Saint-Père aurait adressé d'identiques ob-
jurgations ou implorations à tous les souverains
et à tous les peuples, les faisant tous également
solidaires et responsables de la monstrueuse
iniquité des agresseurs ! Les opprimés, les spo-
liés, les torturés, les assassinés, sur le même
banc cpic les criminels aux assises du Vicaire de
Jésus-Cbrisl !

Dans les temps anciens, lorsqu'il y avait un
Pape, il se fût dressé dès le premier jour,disant
aux scélérats, comme le prophète Nathan à
David :

« Tu es ille oir quifecit hoc. Guillaume,c'est
toi le coupable ! François-Joseph, c'est toi le
coupable ! Je vous retranche l'un et l'autre de
mon troupeaujc délie vos peuples et vous aban-
donne à la vengeance des hommes, en attendant
la colère de Dieu que j'appelle sur vos tôles im-
pies. »

Quelque misérablement incrédule que soit
devenu le monde chrétien, la force oecuméni-
que d'une telle sentence nominative eût été in-
calculable. On aurait eu, au moins l'illusion
d'un renouveau de la Vie surnaturelle et les con-
séquences auraient pu être infinies. Mais nous
sommes loin des Grégoire et des Innocent.
Toute grandeur est exilée au fond de l'Histoire
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APPENDICE

EXTRAITS OR SERMONS ALLEMANDS publiés par le jour-
nal anglais The Standard.

Nous ne haïssons pas nos ennemis. Nous suivons le com-
mandement de Dieu qui nous enjoint de les aimer.Mais nous
considérons que nous faisons un acte d'amour en les tuant,
en les faisant souflïir, en brûlant leurs maisons, en envahis-
sant leurs territoires. L'amour divin est répandu sur le monde
mais les hommes doivent souffrir pour leur salut. Les parents
aiment leurs enfants, mais ils les châtient. Les maîtres ai-
ment leurs élèves, mais ils les punissent. L'Allemagne aime
les autres nations, mais elle les châtie pour leur bien.

KIIEINOI.D SEEHEEG, Professeur de théologie à BERLIN.

De même que le Tout-Puissant fit crucifier son Fils, afin
que s'accomplit l'oeuvre de rédemption, de môme l'Allemagne
est destinée a crucifier l'humanité pour assurer son salut,
l'hâVnanité doit être sauvée par le sang et le feu et par l'é-
pée. Les guerriers allemands ne versentpas d'un coeur joyeux
le sang des autres nations; c'est pour eux un devoir sacré
qu'ils ne sauraient négliger sans commettre un péché. Notre
empereur adoré hait les horreurs de la guerre. Pendant de
longues années, il travaillai maintenir la paix dans le monde.
L'Allemagne n'a jamais employé sa force à menacer l'indé-
pendance d'une nation; C'est précisément a cause de notre
pureté que nous avons été choisis comme instruments du
Tout-Puissant, pour punir les envieux, châtier les méchants
et pour frapper de l'épéc les peuples pécheurs. La mission
divine de rAllemagnc,mes frères, est de crucifier l'humanité.
Par suite, le devoir des soldats allemands est de frapper
mpitoyablemcnt; ils doivent tuer, ils doivent brûler, ils doi-
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vent détruire. Des demi-mesures seraient impies. Ce doit
être une guerre sans pitié. Les méchants, les amis et les
alliés de Satan doivent être anéantis comme de mauvaises
herbes. Satan, lui-même, qui est venu dans le monde sous
la forme d'une grande puissance (l'Angleterre), doit être
écrasé. L'Allemagne a pour tâche divine d'accomplir la des-
truction de ceux qui personnifient le mal. Quand l'ouvrage
sera fini, le feu, et l'épée n'auront pas travaillé en vain, ce
sera la rédemption de l'humanité. Le règne de justice sera
établi sur la terre et l'empire allemand, son créateur, restera
son protecteur

,4 Pasteur PILIPPÏ (BERLIN).

Le Ciel a béni les Allemands et les a désignés comme le
peuple élu. Nous faisons celte guerre avec la conviction que
nous exécutons les desseins divins, en détruisant nos ennemis
et en établissant notre domination. L'Allemagne défend la
chrétienté. Ses ennemis sont ceux delà vraie religion. C'est
cette conscience de notre mission qui nous permet de nous
réjouir et d'être heureux, d'un amour plein de reconnais-
sance, quand nos engins de guerre abattent les fils de Satan,
et que nos merveilleux sous-marins, instruments de la ven-
geance divine, envoient au fond des mers des milliers de
non-élus. Nous devons combattre les méchants par tous les
moyens possibles; leurs cris de douleur ne doiventpas émou-
voir les sourdes oreilles allemandes. Il ne peut y avoir de
compromis avec l'enfer, de pitié pour les serviteurs de Satan.
Kn d'autres mots, point de quartier pour les Anglais, les
Français, les Russes, cl tous les peuples qui se sôfll donnés
au diable, qui ont été, en conséquence, condamnés à périr
par une sentence divine.

Pasteur LOEDEL (LEIPZIG).

Le 25 mai \9H, Mme Léon Bloy n reçu une lettre impor-
tante signée Joseph Lcfèvre,organistef sans adresse.

Toutes les recherches ayant été vaines, aucune réponse n'a
pu être faite et l'expéditeur, s'il vit encore, est prié de se
faire connaître.

>
:



TABLE ALPHABÉTIQUE

DES NOMS C1TKS DANS OET OUVHAUK

v ./.•,..:.v.V A

Mgr Amette, Cardinal Arche-
vêque de Paris.

Gnbricle d'Annunzio.
Gal>riel Aubray.
Arnaukl d'Andilly.

U

Honore de Balzac.
Barbey d'Aurevilly.
Abbé Barbier.
Henri Barbol.
André Baron.
Maurice Barrés.
Edmond Barthélémy.
Emile Baumann.
Beethoven.
Léon Belle.
Benoit XV (Religio tlepopu-

lata).
Bergson.
Saint Bernard.
Gaétan Bcrnoville.
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tiques 3 50
Camille Pitou

Paris sous Louis XV 3.Cl'
Paris sous Louis XV (II)... 3 &0
Paris sous Louis XV (III).. 'tf>
Paris sous Louis XV (IV).. ;-t.ô0
Paris sous Louis XV (V)... 3.50

Pierre-Paul Plan
Jean-Jacques Rousseau ra-

i conté par les «aicltcs de
[ son temps 3.50
f Georges Poltl

I.es trente MX situations
(drain itiques 3.50

J.-G. Prndliomine
..h'erits d? Mu-iri. a« ;i.50
1 JArlImr Itansonio
lOscar Wilde 3.50
^ Henri tfoMéunN;!-
i Discours Je Réception A l'A-

cadémie française 1 tFigures et Caractères 3.5!'
Portraits et Souvenirs ï."<!'
Jujels et Payssges 3.5(1

Hétll du la Itrelonr.f
'l.esptus belles pîjres de Ré-

tif de la Rrelonne S..'»"
Cardinal de llelz

Les plus belles pages du
Cardinal do Pc'» 3.5<>

Arth*t- Rimbaud
Les Illuminations >
LetlresdeJean-ArtburRim-

baud.^. j...... !Jf0-..

William Rltter
Etude» d'Art étranger 3.50

RtvaroL
Les plus belles pages de Ri-

varol 3.50
E. de Rougemont

Villiers de l'Isle-Adam 3.50
André Rouveyre

Exécution secrète d'uu
peintre par ses confrères. 1 »

Visages des Contemporains.
•
3.50

John' Ruskiu
La Bible d'Amiens 3.50
Sésame et les Lys 3.50

Saadi
Le Jardin de3 Fruits 3.50

Jules Sageret
Les Grands Convertis 3.50

Saint-Amant
Les plus belles pages de

Saint-Amant 3 »
Saint-Evremond

Les plus balles -pages de
Safnt-fcivremoiid 3.b0

Saiul-ï'iniiiQ
Les plus belles page* de

Saint-Simon 3.50
Salnto-Reuve

Lettres inédites à M. ei
M»« Juste Olivier 3.50

P. Sainljves
Les Reliques et les Images

légendaires 3.50
L.éoa Séché

Alfred de Musset. I. l.'Hom-
jieei l'OEuvre, les Cama-
rades; H. les h'er.imeî.
i vol 1 »

Alfred de Vigny, I: LA Vie
lilléraito, politique cl icli-

'• gicuse ; Il : La Vie ainou-
rvusc. - vol 7 »

Les Amitiés d<* Lamartine.. 3.50
Le Cénacle de Joseph De-

lorme, 2 vol 1 »
Le Cénacle de 11 Muse Fran-

çaise 3.50
Delphine Gay 3.50
Hortensc Ulart de MértUr.s 3.50
La Jeunesso dorée sous

Louis-Philippe 3.50
Lamartine (iSM-{»30) 3.50
Madame d'Àvbouville 3..r>0
St-iste-Bev.ri. I. Sonl'spnl,

?:s (diàs;ll. Scs.Moiurs.
i. vcl i.i.o

Al}>>u>nse béchti et
J'itn* !Jortai\5

l.'Kvolulion du Thcâlre con-
temporain 3. M'

Oclavo SiTé
MosicionsfraiÉ'.-iisd'.nijcur-

dhui 3.50
Nahnm Slousch

Li Poésie lyrique hébraïque
contemporain* 3.50

Joseph do Sniet
l.afi.idio l-aril 3.!)0

(îcoryes SouMo
.KssaL.auf._l». .LtUr-rjUiro

Robert de Souza l
La Poésie populaire et le

Lyrisme sentimental 3/
André Spire

Quelques Juifs
Stendhal I

Les plos belles pages de
Stendhal 3.|

Casimir Strylooskl j

Soirées du Stendhal-Club.. 3.,
Casimir Strylenekl

et Paul Arbelet
Soirées du Stendhal-Club

[S* série) 3.
Tallomaut des Réanx

:

Les plus belles pages de
Tallemant des Réaux.... 3.,

Archag Tchobanlan
Les Trouvères arméniens.. 3,i

Tel-San
Notessur l'Art japonais: La

Peinture et la Gravure... 3.'
Notes sur l'Art japonais : La

Sculpture et la Ciselure.. 3..'
Adolphe Thalsito

Anthologie de l'Amour asia-
tique ' 3.1

Le Théâtre Libre 3.t
Théophilo

Les plus bellss pages de
Théophile 3 l

Tolstoï
Vie et OEuvre, Mémoires,

3voi :c.«
Tristan L'Hermitc

Les plus belles pages de
Tristan L'Hermite 3

-Jules Troubat
Saiuls-h!'J»e etChampCeury 3.à
La Salle k manger de Sainte-

Beuve 3..'>
Octave Cranne

Le Célibat et l'Amour 3.5
Parisiennes de ce temps,.. 3.5

A. Van Gennep
La Question d'Homère 0.7

Jean Variot
L'OEuvre d'Klémir Bourges. 1

E. VlKle-LocoCq
La Poésie contemporaine

(8«4-tX9ri 3.5
Alfred de Vljiny

Les plu" bcIL-* p.iges d'Al-
Ircd de Vigny :*.5

Léonard de V'iucl
Textes chohîs 3.5

Jean Violii»
Charles Guérit!

_Taneréde do Visau
L'Attitude du Lyrisme con-

temporain 3.Ê
Oscar Wilde

I)s t'rofuiidis, précédé de
Lettres écrites .le iaprison
et suivi vie li HiPivIcle!:-
•îcf'le «le H-.i-iir.^ i.S

Lfs Oii^itus de la Ci iltquc
hi.-toiiquc 3.5

Striait /\%ih|



Collection de ROHIAUA

Oialre Albane I
.mour tout simple 3.50

Anonyme [
.treJ d'amour d'une An- l
;lai« 3.50

Aurel }

i Jeux de U FVmms.... 3.50 '
Marcel Datllllal ,Beauté 3.50

. air mystique 3.50 ,Joie 3.50 '
Vendée-aux-Geuêts 3.50 .rsailles-aux-Fantômes ... 3.50

Maurice Beaubourg I
eu ou pas Diea 3.50
rue Amoureuse 3.50 I

Aloysius Bertrand
i.sptrddeli Nuit 3.60

Alla Berzell I
.mara 3.50
J.-W.JJlenstock et D'A.

Skamtu I
î Pied de l'Echafaud .... 3.50 ' I

I<éon Bloy 1

i Désespéré 3.50 I

t Femnie pauvre 3.50 •'

Francis Carco '
sus la Caille 3.50

R.-Gastou Charles jt Danseuse nue 3.50
Judith Cladel

^fessions d'uue Amante. 3.50 |
Mrs W.-K. Cllltord <

attres d'amour d'uce Feul-
ai» du toonde 3.50 I

Joseph Conrad
'Agent secret 3.50 ie titgre du « Narcisse ».. 3.50

J.-A. Coulaugheon
e Kéguin deGô .... 3.50
Inversion sentimentale. 3.50

•.es Jeux de la Préfecture.. 3.50
jStophen Craue
I.a.Conquêtedu Courage.. 3.50 j

Gaston Danville I

.'Amour Magicien 3 50
Montes d'Au-delà 6 »
.e Parfum de volupté 3.5<> I

.es Reflets du Miroir 3.50
Jacques Diiurelle I

-a Troisième llélolae.... 3 50 IAlbert DeUcour
.'Evangile de Jacques Clé- 1

nient 3.50 I

.e Pape rouge 3.60
*t Koy 3.60

Louis Delp.ttro 'La Loi de Péché J.50
Grazla Dcledria

iLesTentation 3.50
iKunèno Dnmoidor

I.'Arrhe de M. Chiunus... î » ll.o Jardinier de la Pompa-
USUJt^»..^........ , 3,5_î i

La Routa d'Knwraude 3.50
Charles Deronnes G

L'Amour fessé 3.50
Le Peuple du Pôle 3.50 i

Dostoïevski
Carnet d'un Inconnu 3.50 C
Le Double 3.60 F

fidousrd llueolé *
Arcctures 3.50

.Edouard Dujardln J
L'Initiation au Vt-.ckb et 4 jPAmour 3.50
Les Laurier» sont coupés... 3.50

Louis Uumur tLe Centenaire de Jean-Jac-
ques 3.50

£Vit Coco de géni8 3.50
L'Ecole du Dimanche 3.50

^Pauline ou 1» liberté de
l'amour 3.50 .Les irois demoiselles du pi-
re Maire 3.50 .Georgss Kekiioud {

L'Autre Vue 3.50 '
' Le Cycle palibuliûre 2.50

E*caf-V'igor 3.50 |
I»a Faneuse d'amour 3.50 J
Me* Communions 3.50 i
La Nouvelle Carlh.ige a.50 l

Albert lit-ttuide
Jolie Personne 3.50 f
Le Paradis des Vierges &a- F

ges 3.50 t
Laurent livrant

L» Danger 3.bC '
Une Leçon de V e.. 3.50Grbriel Faure jLa Di-rni.-u uurûie de

Sappbô 3.50 jAndré Fonlelnas
Les Etangs Noirs 3.50
L'indécis 3.50 I
L'Ornement de la Solitude. 2 «

Amire Gide
L'immoialisle 3.50 J
Les Nourritures Terrestres. 3.50 I
La Porte étroite 3.50 I

1 Le Prométhée mal enchaîné i » I
Lo Vovage d'L'riea, suivi '

i de Paludes 3.50 1
A. Gilbert de Voisins i

1 L» Petite Angoiî3» 3.50 '
1 .Maxim» Gorki

L'Angoisse 3.50 I
l L'Aunouciateur de la Tem-

pête 8.50 1

Les Déchus 3.50 !
i Let >Bgahonds 3.50

-
i

Varcuka Olessova 3.50
i Jean da Uouriïtost

•'

La Toljoa d'Or J.50 I

i
Reuiy de (ïourmonl

l.ei Chevaux de Diontcdt.. 3.50 |Un Coeur virginal 3.50' Couleuis 3.50
.Histoires magiques 3.50

i
Unt> Nuit au luxembourg.. 3.50
D'un Pays loiu'àiri 3.5C

i. .1*..Ptlenn du Silence 3.50
•

Thomas Hardy
Barbara î.50Frank Ilxrris
Montés le Matador 3.50Lafcadio Ilearn
Chila 3.50Fantômes de Chine 3.5?Feuilles tarses de littéra-

tures étraoges 3.5Ô
Kollo 3.50
Kwaidan 3.5'.'
La Lumière vient de l'O-

rient 3.50A.-Ferdinand Uerold
L'Abbaye de Sainte-Apbro-

dise 2 »Les Contes du Yampire.... 3.50Maurice'Hewlett
Amours charmantes et cru-elles 3.50
En plein air 3.50

Charles-Henry JJirsch
La Possession 3.50
La Vierge aux tulipes 3.50ijdmond Jaloux
L'Agonie de I'Ain«ur 3.10
L'Ecole de* Mariages 3.50,
Le Jeune Homme auMasque 3.".

1

Les Sangsues 3.;"»'
Francis .lamines

Pensée des Jardins ' 1
Pomme d'Anis i »Le Roman du Lièvre 3.50

AUred Jury
'.es Jour» et les Nuits 3. ! 0

Lucien Jean
Parmi les Hommes 3.50

Albert Juhollé
La Crise virile 3.M1

-.Gustave Kabn
Le Conte de l'Or et du Si-

lence 3 50,
Rudyard Kipling / j

Actions et Réactions 3.50 J
Les Bâtisseurs de Pouls... 3.50
Le Chat Maltais 3.50
L'Histoire des fîao'sbr 3.50
L'Homme qui voulut être roi 3.50
Kim 3.50
Le Livre de la Jungle 3.54
Le Second Livre de la Jun- C

gl- .-•••;• -»«
La plus bellt Histoire du f

monds 3jtt
Le Retourdlmtay 3.»
Stalky et O* 3.»*»
Sur I» Mur de I* Ville S.V

Hui:cri krfelus
Aucur» rustiques 3.tO
Le Pain noir 3.5(

Mario KrybhisUa
La Force du Dés'r »H!

Laclos i

Les Liaisonw dangereuses
(édition collationoét sur

ile raaouscrll) 3.M
A. Lacoiu de VlllemorJu.|



Jules Laforgue L
oralités légendaires, sut- L
vies des Z?eux Pigeont. 3.50

Rnrique Larreta
' Gloire de don Ramire .. 3.50 L

i

Pierre Lasserre
|enri de Sauveladc î »
; Paul Léautaud L

e Petit Ami 3.50
Georges Le Cardoanel r

) Soutiens de l'Ordre.... 3.50
Camille Lemonnier

i Petite Femme de la Mer 3.50 «
j William Lindsey L
i t Manteau parti 3.50 ^Alfred Maohard I,
' s Cent Gosse* 3.50 L

uris t'Arpéte s » L
ilioe 3.50 Lt' Henri Malo £

.

Jss Messieurs du Cabinet.. 3 50
.es Dauphins du jour 3.50 '
.es Surprises du Bachelier L

Petruccio 3.50
Raymond Marlvsl t.

Chair d'Ambre 3.50 L
j.» Çof, Moeurs kabylts... 3.50 L
j Mnx-Auély \
es Immémoriaux 3.50 ^

Charles Merkl £
\atgol d'Klt 3..'<>.! ^

' Albert Mockel t."onles pour les Knfauli d'hier 3.50 f

Joau Moréas J
Montes de la Vieille France. 3.60 1

Kugèuo ."Word I
-es Boer» i »

[
Alatu Mommg ut

' ' Jeau Uesllèie
.» Mountt* S.50 ,Marie et Jacques iVcrvat

lioa Laudrot 3.50 |Novalls i<<inri d'Oftcrdingen 3.50
Julien Ochsé • •lie en Ile 3.50 J1

Waller Patur [
ortralls Imaginaires 3.50

Peladan
la Licorne 3.50 ^
lodeslie et Vanit* 3.50.
le Nimbe noir 3.60 Jttrégiïne et Pérégr.u....

.
3..'..*

I.-L. Pérctz
inlché le Silencieux 3.50 l

Louis Pergaud
i)e Goupilâ Margot 3.50U Guerre des Doutons.... 3.50

Lu Revanche du Corbeau.. 3.50 1
U Iloman de Miiaul 3.50

Edgard PoB [
Histoires étranges cl mer-Veilleuses 3.50

Pierre de Querlon ,(il Boule de Vermeil. 3.50 *
lio*. llAdAt./?Ji«m««..

.... .
» »a —

La Liaison ficheaxe.. 1.50U Maison de U Petite Livia 3.50
) Pierre de Querlon etCharles Verrier
) Les Amours de Leucippe et

de Clitophou 3.50
i Pierre Quitlard

Les Mimes d'Héroudas !
• Thomas do Qulneey

De l'Assassinat considéré
) comme un des Beaux-Arts 3.50

llachilcle
i Contes et Nouvelles 3.50

Le Dessous 3.50
L'Heure sexuelle 3.50

9 Les Hors nature 3.50
L'Imitation d.; la Mort 3.50

) LÎ Jongleuse 3.50
• Le Meaeur dj Louves 3.50
) L» Sanglante Ironie 3.60

Son Printemps 3.50
•j

La Tour d'Amour 3.50
) - Hugues KeÎJell

Le Diable est à t.ble 3.50
& iieuri de itéyuler

Les Aidants Singuliers 3.5U
) L'Amphisbèue 3.50
) Le Hon Plaisir 3.50

La Canne deJssj><" 3.50
•j Couleur du Temp; 3.50

L» Dojbie Mat!re<se 3.50
La Fl-inbée 3.50
Le V...i'iis,v ic ""'iauii..-.... J.i.'
Le Passé vivant 3.50' La Peur de l'Amour 3.50
Le Plateau de Laque 3.5U

0 Les Kenrontirs de M. de
Bréot 3.50

Itomaine Mirmault 3.50
• Les Vacances d'un .'cune

Homme sage 3.5''
0 Jalo.» Uenan*

Le Vigneron dans sa Vigae. 3.50
Maurice Keuard

Le Docteur Lerue, sous-dteu 3.60
Le Voyage Immobile 3.50

William lutter
U Fillette slovaque 3.50

Leurs Lys et l«urs KOÎ-CS .. 3.50
.

La Passant» des Quatre Sîi-
*•' sous 3.50Jetai Kodvt
0 Adolescents 3.6
°» Lucien Koltner
0 Madame Fornoul et ses Hd-
•' Htiers î »J. 11. Kosny
0 Les Xipéhuz t •Eugène liou&rl
„

La Villa sans Maître..«... 3.60
0 8airit-Pol-Rous
0 De la Colombe au Corbeau
j par le Paoa 3.50

Les Kderi.es iclcnuures .... 3.50
La Rose et Us Kpu,c* du

U Chemin 3.tu
Albert S&insli.-

[I Contes 3.50

Us Loisirsde BerlheLivoire 3.19
Le Pèche* mutuel t.50

Marcel Schwob •>'

La Lampe de Psyché 50
Emile Slcard

Les Marchands , 3.50;
K.-L. Stevenson

La Mèche noire 3.50
Ivan Straootk

iL'Appel de l'Eau 3.50J
Auguste Strlnduerg

j

i AxelBorg..., 3.601
luferoo 3.50|

i
Jean de Tinan

i
L'Exemplode Ninon ds- Len-

,
clos am'»jr« ;>e 3.50

i
Peases-turéL'î^r? 3.50

,
P-J TiliStîl

,
V.™ MIU- NiLt 3.50

,
U* Ttudn-s Mc/iivrcs 3.5f

Mr.rk ivvalu
i

Le Capitaiise Teintète 3.5C
,

Coules choisis...' 3.50
Exploits de Ton- fea^yer

détective 3.50
Le Legs de :i( 000 dollars. 3.50!
Un Pari ds Milliardaires... 3.50

i

Le* Pete.kics 3.50
i

Plu?, fort que ."v.cflcc't l-'ol-
i

riiè* 3.50
i

Le PrétfDCVct âin^ricôin... 3.50
i

Arnold Van «ennep
i Les Den-.i-Savar.'.* 3 50
: i'.utftir.tf Veiuoa

tii<è!e < revr^ivce 3.50 |
VIIMeis de l'Islu-Adam

1 Contes crueîs 5 »|
L).*rt!ie'.« Coates 3 li>\
L'Kvc future 5 »*

i

,
J«.r VIolIlB

Petit Coeor i -,
i ll.li. YVtlls *

L'Aiiiour cl M. Lewisham.. 3..S0
) Anne Véronique 3.50

Au Ter.i p? de la Comité.... 3.^0
) La »uiitiqu« fcqjijte du
t Cycliste 3.50

Douie Histoires et un Hêve. 3.50 '
KfTrois et Fantasmagorie!.. 3.Ô0

j La Guerre dans les airs... 3.U'
La Guerre des Mondes ?.'('

, L'Histoire de M. l'olly 3.SU
Une Histoire des Temps a

venir 3.50
L'Ile du Docteur More*u.. 3.5t'
La ilachiu* i explorer le

Temps 3.50
' la MerveilleuseVisite 3.50
,

MissWalers 3.51'
Le Pays des Aveugles 3.50

i Lis Pirates de la Mer 3.50
Place aux Géants 35"
Lts Premiers Hommes dans

> la Lune J.30
' 'Juindledoru ti!r»'t»tillera 3.5'.'

, Willy et Colette Wllly
Claudine en ménagi 3.50

) Colette Wllly \



Poésie

Guillaume Apollinaire
Alcools 3.50

Pernand Benoît
La Foire aux Paysages.... 3 50

Léon Bocquet
Les Cygnes noirs 3.50

Pierre Camo
Lçs Béai i Jours 3.50

Paul Casllaux
La Jois Vapjborde 3.50
Lumières du Monde 3.50

Jean Cocteau
La Danse de Sophocle 3.50
Le Prince Frivole 3.50

Anton1 ne Coullet
L'Envolée 3.50

Guy-Charles Gros
Les Fêtes quotidiennes.... 3.î'0

Marie L'auuuet
l'ar l'Amour. ... 3.ot'

Léon Deuliel
lîégner 3.50

Jean Dominique
L'Aile mouillée ..... î »
L'Anémone des mers 2 »
La Gaule blanche i •>

Le Puits d'Azur ' 3 »Edouard Oucoté
ta Prairi', er fleurs 3 50

Edouard Dujanlln
Poésies 3.50

Max Elskamp
La Louange de la Vie 3.50

André Foulainas.
Crépuscules 3.51
L* Nef désemparée 3.50

Paul Fort
L'Amour marin 3.50
Ballades Françaises 3.50
Coicomb, ou l'homme tout

ou tombé du Paradis.... S.ôO
Les Hymne* de feu, précé-

dés de Lucienne 3.50
Idjllea antiques 3.50
Montagne 3.50
Paris Sentimental ou le

Roman de nos vinçt aos. V..S0
Le Roman de Louis XL... 3.60

l'aul Gérardy
Koseaux ... 3 50

Henri.Ghéou
La Solitude dal'Kté 3.10

Ivan Gilkln
La Nuit 3.50

Reiny de Gourmont
Divertissements 3.50

Charles Gucrio
Le Coeur solitaire 3.50
L'Homme intérieur 3.50
Le Semeur de Cendres.... 3.50

Kmllo llcnriot
La Klamine et le* Cendres. 3.50

images tendres etmerveil-
leuses 3.50

La. Route fleurie 3.50
Robert d'IIumlères

Ou Désir aux Destinées.... 3.50
Uenrlk Ibsen

Poésies 3.50
Francis Januues

De l'Angelus de l'Aube i
l'Angelus du Soir 3.50

Clairières dans le Ciel 3.50
Le Deuil de* Prirnovères.. 3.50
LesGéorgiques chrétiennes. 3.50
OEuvres de Francis Jammes. 7 »
Le Triomphe de la Vie 3 50

Gustave Knlin
Le Litre d'Images 3.50
Premiers Poèmas 3.50

John Koats
Poèoits cl Poésiei 3.50

Kll'igsor
Poèmes de Bohême 3.50
schéhérazïde 3.50
Le Valet de coiur 3.60

Marc I.aiarriuir.
L'Age d'Or 3.V.1

Jules Laforgue
Poésies complètes 3.50

Léo harguler
Jacques.... 3.50

Louis Lo Cardonuel
Carmina Sacra 3 50
Poèmes 3.50

Philéaç Lebesguc
Les Servitudes 3.50
Sébastian Charles Leconte
L'F.sprit qui passe 3.50
Le Masque de Fer 3.50
Le Ssrig de Méduse 3.Î0
La Tentation de l'Homme.. 3.50

Charles Vau Lerberglte
La Chanson d'Eve 3.50

GrégoireLe Roy
La Chanson du Pauvre... 3.50

Louis Maudln
Ariel esclave 3.50
Les Saisons ferventes 3.r>0

Paul Martèlou
Les Kpigrammcs 3,50

Sluait Merrill
Poèmes, 1887-lWn 3.50
Les Quatre Savons 3.50
Une Voix dans la foule.... 3.50

Victor-Emile Mlchelot
L'F.spoir merveilleux 3.50

Albert Mockel
Clartés 3 >Juan Moréas
Poèmes et Sylvcs 3.50
Premières Poésies 3.50
les Stances 3.50

Allred Mortier
Le Temple sans Idulei 3.50

Marie et JacquesNervat
Les Rêves unis ?.5

Julien Ochsé
Profils d'or et de cendre... 3.5

Louis Payen
Le Collier des Heures 3.5
Les Voiles blanches 3.

Edgard Poe
Poésies complète.» 3.,

François Porche
A chaque jour 3.5
Au loin, peut-être 3.5
Humus et Poussière 3.5

Maurice Pottecher
Le Chemin d'j Repos 3

Pierre Qulllard
.

La Lyre héroïque et dolente. 3.ôé
Ernest Kaynaud l

Apothéose de Jean Moréas 1 |
L». Couronne de» Jours.... 3.J*
Les lieux A<lcniagnc 3.»

Jluguof. Hebell ?

Chants de ls Pluie et du t.

ScleU 3.M

Henri de Régnier ^
La Cité des Faux... ...

3*1}

Les Jeux rustiques etdivins. 3.M
Les Médailles d'Argile 3.M
Le Miroir de? Heures 3.W
(Euvies de Henri de Hé- *Î

g">"«-, I Tl>
OEuvr<.a <!c Henri de Hc- V

gnier, Il 7 »
Pocmes, 1887-1S9* 3.6C
Premiers Poêmoi 3.8(,
La Sandale ailée 3.5<i

Lionel des Rteux 4, J
Le Choeur des Muses 3» H

Arthur Rlinbatci ~;
OEuvres de Arthur Rimbaud. iT

P.-N. Rolnard I
La Mort du Rêve 3&f

Lucien Rolmor V
Le Second volume ricochants fi

perdus sfî'\
Jnles Hornaln* l.

Odes et Prières 3jfJ)

Un Être en marche 3."»y
La Vie Unanime 3..Y

Ronsard
Le Livret de Folastries.... l

Sainto-Beuve
Le Livre d'Amour *<'d

Albert Sajoaln 1

Le Chariot d Or ;
3ÎM

Aux Flancs du Vase, suivi
,;

de Polyphtme et de Poè-
s

mes Inachevés *•»'
Au Jaidin ife l'Infant* .... *<5'.



livres de Albert àamain,
II 7 »
ouvres de Albert Samain,m..: 7 •

I

Cécile Sauvage
andis que la terre tourne. 3.50

*os Vallon 3.50| Fernand Séverio
^mes 3.50

Emmanuel Slguoret
ésîes complètes 3.50

Paul Sounho.'i

Beauté de Paris 3.5C

Henry Spiess

.ansons captives 3..S''
Silence des Heures 3.50

André Spire
rsets 3.50

;rs les Routes absurdes.. 3.50

Laurent Tallhade

Poèmes aristopbanesques.. 3.50
Poèmes élégiaques 3.50

Archag Tchobanian
Poèmes 3.50
La Vie et le Rêve 3.50

Touny-Lerys
U Pique des Roses 3.50

II.-H. de Vandelbourg
La Chaîne des Heures 3.5C

t-iralle Verhaer.en

Les Blés mouvants 3.50
Les Forces tumultueuses... 3.50
Les Heures claires 3.50
L» Multiple Splendeur 3.50
OEuvres do Kiuile Verliae-

ren, I -7 »
OEuvres de Emile Vcrhae-

rco, II 7 >

Poèmes 3.60

Poèmes, nouvelle s(ri«...- 3.W*

Poèmes,III* série 3.
Les Rythmes souverains... 3.5C

LesVillesTenUculaires,pré-
cédées des Campagnes

Hallucinées 3.50
Les Visages de la Via 3.50

Francis Vlelé-Grlllin
Chrtéde Tie 3.50
La Légendeailéede Wietsnd

le Forgeron 3.50
Phocas le Jardinier 3.'0
Plus loin 3.50
Poèmes et Poéjies.. 3.50
Voix d'Ionic 3.50

Gabriel Vol(and
Le Parc each&u'.e 3.50

Walt Whliman

Feuilles d'Herbe, 2-vol 7

Théâtre

llené Arcos
IlePcrduc 3.50

Aurel
our ea finir avec l'Amant. 3.50

Paul Claudel
éatrel 3.50

îéàtre H 3.50
éâtre III 3.50
ôatrelV 3.50

Marcel Colllore
s Syracus^iiies 1 •

Georges Duhamel
Combat 3.50

Edouard Dujardln
itonia 3. S)

Albort Krlamlo
Titan 3.50

AruK-'-. (i\<\«
51. Le Roi < tnd*u>#.... l.iO

* Mftvfmo Gorfel
«rjj les Ttjs-l'oiidi 3.5''
s Petits bou.-ficoh 3.50

Keniy de Oounatmt
lilh, euivideTliéodai.... 3.50

Fernand Gregh
rélude léerique 1 »

A.-Ferdluand nerold
rdronuque I »
'Anneau de ÇakunlalÂ.... 3 »
: i Hérétiques t s

Maisouseule i »
SSvitri .• I »
Les Sept coutio Ihîbes.... 1 »
UnejeunefemoM Mon gardée t »

Robert d'Humières
Les Ailes close* 3.30
VirgileJosz et LouisDumur
Rembrandt 3.59

Jean Lorrain
et A.-Fei*tiinaud llerold

Prorcélhée I •
Charles Vau I.erberglie

Les Flaireurs t *
P*n 3.50

Einerlcîi Madach
La Tragédied6 l'Homme... 3.50

i'\-T. MarJjs-nil
le Roi llombi':c5 l.V)

Jf-an .Mor i:a a
lphjgéri-2, trajé-lie en o »o-

le; 3.50
Allrod Mortier

La Logique du boute...... i *
Marius vaiticu î »Sylls.,.. 3.30

Gabriel Mouroy
Psyché 3.50

Lucien Nopoty
Le Premier Glaive... t »

L\t<il3 l'ayen

S séia t .
Poladau

OEdipe et le Sphinx i »
Simiraniis I *

Ronc Pctar
La Tragédie de laMort.... t

Georges Polti
Les Cuirs de Hceuf 3.60

- Uachilde
Théâtre 3.50

Panl Raason
L'AbbéProut,6'vt;;nc/pour

Ict vltux enfàits 3.50
Ernest Raynaud

L'Assomption de i'oul Vcr-
Uino 1 »

Henri de R^qolor
Les Sc<'up>ilts deS^a'.urdle 3.50

«luIsa Uomalits
L'Armée d?ns l-i Vi!l.> 3.50

La Oame à la huit 3.20
Albort SSMURJU

l'olyphème. 2 acU' i •
Paul Souchou

Le bien nouveau, traglli*
en 3 .des t »

Phyllis, tiagédie ta !> IC'.ÎS 2 »
Le Ttssa i »

Koitle Verbuereu
Peux Drames............. 3.50



Philosophie — Science — Sociologie

i
1 K huond Barthélémy
Th«lias Carlyl* 3.50

Julien Benda
Le Bargsonisme 2 »

tSur le sucrés du Berg?o-
t nisnv: 3. au

Georges Bonn
'Alfred Giard et son OEu-
i vre <M5

H.-B. Brewster
1 d'Ame palecue 3 50

Thonjas Carl>Ie
Essais choisis de «"rilique et

* de Morale 3.50
Wouveaux Essais choisis de

Critique et de Morale.... 3.50
..Pamphlets da Psinier Jour. 3.50
SarlorlUsartus 3.50

Frédéric fiharpiu
tLa Question religieuse 3.50

ChrlsIU.i CornôIUvn
,Le Salaire, :es (ormes, ses' lois 0.75

,
Lucien Corpechot

,René Quicton 0.75

c y.iston r>r.nvlllo
Maguéti'meot Spiritisme... 0.75

e Joseph Oeraymard
La Pensée d'Henri Bergson. 0.75

« J.-A. DUUVPO
«Des Divinités Eénéralrice3
* lit Culte dt Phallus, 3.60

Emertou
L,L6s Forces éternelles 3.50
Ii Jules «te Gaultier

Le Bovarysme 3.50
.Comment naissent les dog-
6

rocs 3.50
La Déptî«d?uce de U Morale

, et l'IndépenrtaD.e des
:| Moeurs 3.50

La Fiction ucivervciie 3.50
„Lo Génie de Klaut-.Tt 3.50
'l)e Km', a Niciische 3.50

.
Nietzsche et la fttîorm»

'* philosophique 3.50
Les Raisons <îe l'idielisirt. 3.50

Hcmy do Gourmont
ijPhjsiquc i<- l'ateour. Hstai

tur FinUÏHtt st.wl.... 3 .-50
'^?roincc«de*Philosop'iiqiifcS. 3.50

l'ioniecado! Philos--rhtques
il 2» série 3.50

Promenades philosophiques,
.1 3t série 3.50

H La Pl'dâUr. '». Piii-j-; ileiln
seiu'il». L'Auto Ooiis'tie 5 »

('''•nnl.vion «jiuelle 5 *

L'Inversion sexuelle 5 »
Le Monde des Rêves 3.50
La Sélection sexuelle 5 »

lïelvétlus
Les plus belle» p-isres d'Iîcl-

v«iius 3.50
P.-G. La Chesnais

La Révolution russe et ses
résultais 0.75

Pierre Lasserrè
Les Idée» de Nietzsche sur

la Musique 3.50
La Morale de Nietzsche.... 3.50

D' Gustave Le Bon
La Naissance et l'Evanouis-

sement delaMatiore.... 0.75
* Jacques Loeb

La Fécondation chimique.. 5 »

Percival Lowel
Mars et ses Caosux 5 •

Louis Maeterlinck
Péchés primitifs 3.50

Maurice Maeterlinck
IA Sagesse et la Destinée. 7 »
Le Trésor des Humbles.... 3.50

Georges Mattsse
L'Intelligence cl le Cerveau. 0.75
Les Ruines de l Idée

- e
Dieu 0.75

D. Mérejkowsky
Le Tsar et la Révolotion... 3.50

Raymond Meunier
Le Végétarisme , 0.75

Stanislas Meunier
Les Ilarir.onies de l'Evolu-

tion terrestre 0.75
Multatvli

Pages choisies 3.50

Frédéric Nietzsche
Ainsi parlait Zarathoustra.. 3.50
Aurore 3.50
Le Cas Yt'agi:er 1 *
Considérationsinartuelles.. 3.10
Le Crépjscute das Idoles,

le Cas Wagner, Nietzsche
centre Wagner, PAnti-
ebrist 3.50

Kcco Homo ;.. 3.c0
Le UM «ivoir 3.50
Li Généalogie de la Morale. 3.50
Humain, trop Humain (1'*

rarlit) 3.1')
L'Origine de la Tragéiie... 8.50
Pages choisie:; '. 3.60
Par dcU lo Lioi (t Uni»!.. 3.50
La Volonté de Puissance,

î volumes 7 a

Le Voyageur et soc Oabri
{Humain, trop Humain,
Ï» partie) J..

Georges Palante
La Philosophie du Bova-

rysme ©..
P&adan

Supplique i S. S. le Pape
Pie X pour la réformedes
canons en matière de di-
vorce i

Edmond Picard
Gustave Le Bon et son OEu-

vre (

Etienne Rabaud
Le Génie et les théories de

M.Lombroso 0.'
Marcel Réja

L'Art cbez les fous 3.
Claire Riclitor

Nietzsche et les Théories
biologiques contemporai-
nes i

G. do Rougemont
La Graphologie 0.'.

Jules Sageret
Henri Poincaré 0.
Paradis laïques 3.S

Sénanconr
De l'Amour... : 3

Garl Slgor
Essai sur la Colonisation... 3.

Léon Tolstoï
Dernières Paroles 3.'

L.-L. Trouessai-t
Cuvier et Geoffroy Saint-

Hilaire 0.

A. Van Gcnuvp
En Algérie 3
La QiieHion d'Homère.... l'
Religions, Moeurs et \A-

gctdes 3.
Religions, Moeurs «t Légen-

des. i'ê cério.
Religions,Moeurs et Légtn-

de.«, 3» série
• »

Religions, Moeurs et Lé-
gendes, 4' séiks 3.

Religions, Moeurs il I.<5-
gendes, '>' série......... 3.

U.-.'i. Wells i

Aullcipetiocs i
la l'HouTerle dt l'Avenir

cl le Grand Klat
•'Une Utopie noderuf
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