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Le désaccord entre les psychistes et les anti-psychistes

se continuant, malgré le progrès des observations les plus

significatives, il me semble que ces pages déjà anciennes

peuvent être placées ici en prologue de ce livre, car elles

mettent exactement en parallèle les arguments des deux

camps opposés. Mon ami Camille Saint-Saëns venait de

publier une étude en faveur des facultés cérébrales, contre

la théorie de l'âme personnelle. Si l’on compare les termes

de cet article avec les lettres publiées dans  la Mort et son

mystère on verra que nous ne nous tutoyions pas encore au

XIXe  siècle. Malgré nos différences d'appréciations, nous

avons continué à nous lier de plus en plus jusqu'à sa mort,

arrivée le 16 décembre 1921. Les hommes qui cherchent la

Vérité en toute indépendance d'esprit peuvent, tout en

différant d'opinions, s'estimer et s'aimer. Ils ne connaissent

pas l'intolérance. Oui, cet article de la dernière année du

siècle dernier a sa place ici comme prologue. Le voici :

Mon cher ami,

Votre savant et charmant article de la  Nouvelle

Revue  vient de passer sous mes yeux — un peu

tardivement, mais, comme vous le savez, j'habite plus

souvent le ciel que la terre — et je l'ai lu comme on écoute

une de ces puissantes symphonies dont vous avez le secret,

dans lesquelles la science rivalise avec l'art pour produire

sur nos esprits le maximum de l'effet. Vous semblez, dans

cet article, effleurer le sujet. En réalité, vous nous en laissez

entrevoir toutes les profondeurs.

Vous avez absolument raison de dire que les mots

spiritualisme et matérialisme ne sont vraiment plus



aujourd'hui que  des mots,  puisque l'essence des choses

nous reste inconnue et que les récentes découvertes de la

science font reposer le monde visible sur un monde invisible

qui en est, en quelque sorte, le substratum. Je vous

remercie d'avoir signalé ma modeste excursion dans ce

domaine de «  l'Inconnu », mais je viens vous demander la

permission de répondre à votre interprétation. Vous

paraissez craindre que l'étymologie du mot  psychique  ait

exercé une influence sur ma pensée. Les faits exposés dans

mon livre ne conduisent pas, selon vous, à admettre

l'existence de l'âme. Ces faits, que d'ailleurs vous acceptez

avec raison comme authentiques, établiraient seulement

ceci  : «  La force inconnue qui produit la pensée aurait le

pouvoir de se projeter en dehors des limites du corps, un

cerveau pourrait agir à distance sur d'autres cerveaux ; il ne

s'ensuivrait pas que cette force soit de

nature spirituelle indépendante du cerveau. »

Voilà l'argumentation que je voudrais examiner et

disséquer.

Prenons un fait, si vous le voulez bien, et analysons-le.

Une jeune femme m'a apporté, dans mon cabinet, à Paris, la

relation suivante, dans laquelle je supprime les noms :

« Le jour de notre première entrevue, j'avais vingt ans,

lui en avait trente-deux  : nos relations durèrent pendant

sept ans. Nous nous aimions tendrement.

« Un jour, mon ami m'annonça, non sans chagrin, que sa

situation, sa pauvreté, etc... etc... le forçaient au mariage, et

dans ses explications embarrassées je sentais un vague

désir que nos relations n'en fussent pas trop interrompues.

« Je coupai court à ce pénible entretien et, malgré mon

immense chagrin, je ne revis plus mon ami, ne voulant pas,

dans mon amour unique et absolu, partager avec une autre

et de bonne grâce cet homme que j'aimais tant.

«  J'appris plus tard, indirectement, qu'il était marié et

père d'un enfant.

«  Quelques années après ce mariage, une nuit d'avril

1893,  je vis entrer dans ma chambre une forme



humaine  :  cette forme, de haute taille, était enveloppée

d'un voile blanc qui lui cachait presque toute la figure. Je la

vis avec terreur s'avancer, se pencher sur moi, puis je sentis

des lèvres se coller aux miennes  ; mais quelles lèvres  ! je

n'oublierai jamais l'impression qu'elles me produisirent  ; je

ne sentis ni pression, ni mouvement, ni chaleur, rien que du

froid, le froid d'une bouche morte !

« Cependant j'éprouvai une détente, un grand bien-être

pendant ce long baiser, mais à aucun moment de ce rêve, ni

le nom ni l’image de l'ami perdu ne se présentèrent à mon

esprit. Au réveil, je ne pensai plus ou peu à ce rêve, jusqu'au

moment où, vers midi, parcourant le journal de.... je lus ce

qui suit :

« On nous écrit de X... qu'hier ont eu lieu les obsèques

de M. Y...  » (ici les qualités du défunt)  ; puis l'article se

terminait en attribuant cette mort à une fièvre typhoïde

causée par le surmenage de fonctions remplies avec

conscience. «  Cher ami, pensai-je, débarrassé des

conventions mondaines, tu es venu me dire que c'est moi

que tu aimais et que tu aimes encore par-delà de la mort, je

te remercie et je t'aime toujours. »

« Mlle Z. »

Voilà le fait tel qu'il s'est produit  : l'ancienne et

commode hypothèse d'une hallucination simple ne nous

satisfait plus aujourd'hui. Ce qu'il s'agit d'expliquer, c'est la

coïncidence de la mort avec cette apparition. Les

manifestations de ce genre sont si nombreuses que les

coïncidences ne peuvent plus être considérées comme

fortuites, et qu'elles indiquent une relation de cause à effet.

Vous et moi, libres de tous préjugés, nous admettons que

Mlle Z... a vu et senti la présence de son ami à ce moment

critique de son départ de ce monde. Des centaines

d'exemples du même ordre sont là. Mais nous différons dans

l'interprétation  : vous ne voyez là qu'un acte cérébral du

mourant. Moi, j'y vois un acte psychique.

(Je me suis demandé si, par hasard, la narratrice n'aurait

pas parcouru le journal la veille du rêve, sans y prendre



garde, et si l'association des idées n'aurait pas pris corps

dans son rêve, mais elle m'a affirmé que c'est le lendemain

seulement qu'elle a lu le journal. Cette hypothèse doit donc

être écartée. Il y a bien eu là communication entre les deux

êtres.)

Sans doute, il est toujours difficile de faire la part de ce

qui appartient à l'esprit, à l'âme, et de ce qui appartient au

cerveau, et nous nous laissons naturellement guider dans

nos appréciations et dans nos jugements par le sentiment

intime qui résulte en nous de la discussion des

phénomènes. Or, n'est-ce pas essentiellement ici une

manifestation de l'esprit  ? Deux hypothèses se présentent.

Ou bien, comme la description l'indique, l'ami était déjà

mort lorsqu'il a agi, ou bien il était encore vivant, et, au

moment de mourir, cet homme a pensé à cette femme, à

cette amie des jours ensoleillés, a eu pour elle un regret, un

remords peut-être, et, qui sait, peut-être aussi une

espérance en l'au-delà, et cette communication

télépathique n'a pas été ressentie immédiatement pendant

les agitations diurnes et a été retardée jusqu'aux heures de

sommeil et de tranquillité. Ce n'est pas, bien entendu, un

fantôme quelconque qui s'est transporté d'une ville à une

autre ; c'est une transmission mentale dont les ondes de la

télégraphie sans fil nous offrent une image physique. La

distance était de 100 kilomètres ; on sait que cette distance

ne compte pas.

Cette communication de pensée a pris la forme décrite

par la narratrice. Telle est l'impression que nous donne

l'examen de tous ces faits, et elle est de plus en plus

démonstrative, à mesure que nous avançons dans l'étude

de ces phénomènes. Voyons, par exemple, un second cas.

« Etudiant à l'Université de Kiev, déjà marié, j'étais allé

passer l'été à la campagne chez ma sœur, habitant une

terre non loin de Pskow. En revenant par Moscou, ma femme

adorée tomba subitement malade de l'influenza, et, malgré

son extrême jeunesse, fut rapidement brisée. Une paralysie

du cœur l'emporta subitement, comme un coup de foudre.



«  Je n'essayerai pas de vous dépeindre ma douleur et

mon désespoir. Mais voici ce que je crois devoir signaler à

votre compétence, le problème dont je désire ardemment

connaître la solution.

« Mon père habitait Pultava ; il ignorait la maladie de sa

charmante belle-fille, et la savait avec moi à Moscou. Quelle

ne fut pas sa surprise de la voir  à côté de lui,  comme il

sortait de sa maison, l'accompagnant pendant un instant  !

Elle disparut aussitôt. Saisi d'effroi et d'angoisse, il nous

adressa à l'heure même un télégramme pour s'informer de

la santé de ma chère compagne. C'était le jour de sa mort...

«  Je vous serais reconnaissant pour toute ma vie de

m'expliquer ce fait extraordinaire.

« Wenecian Bililowsky, studiosius medicinae, Nikolskaja,

21, à Kiev. »

Ici, également, l'observation a eu lieu après la mort.

Dans cet exemple encore, n'avons-nous pas l'impression

d'une origine non matérielle du phénomène, d'une cause

morale, mentale, indiquant non seulement l'existence de

facultés inconnues dans l'être humain, mais encore

l'existence d'un être intellectuel agissant  ? Je ne puis pas

voir l'œuvre de l'anatomie, de la physiologie animale ou de

la chimie organique dans ce genre de faits.

Examinons encore un autre exemple, différent aussi des

deux précédents, quoique appartenant comme eux à la

télépathie. Ecoutons le récit de l'observateur :

« Dans les premiers jours de novembre 1869, je partis

de Perpignan, ma ville natale, pour aller continuer mes

études de pharmacie à Montpellier. Ma famille se composait

de ma mère et de mes quatre sœurs. Je la laissai très

heureuse et en parfaite santé.

« Le 22 du même mois, ma sœur Hélène, une superbe

fille de dix-huit ans, la plus jeune et la préférée, réunissait à

la maison maternelle quelques-unes de ses jeunes amies.

Vers 3 heures de l'après-dîner elles se dirigèrent en

compagnie de ma mère, vers la promenade des Platanes. Le

temps était très beau. Au bout d'une demi-heure, ma sœur



fut prise d'un malaise subit  : «  Mère, dit-elle, je sens un

frisson étrange courir par tout mon corps  : j'ai froid, et ma

gorge me fait grand mal. Rentrons. »

« La nuit suivante, à 5 heures du matin, ma bien-aimée

sœur expirait dans les bras de ma mère, asphyxiée,

terrassée par une angine couenneuse que deux docteurs

furent impuissants à dompter.

« Ma famille — j'étais le seul homme pour la représenter

aux obsèques — m'envoya télégramme sur télégramme à

Montpellier. Par une terrible fatalité, que je déplore encore

aujourd'hui, aucun ne me fut remis à temps.

«  Or, dans la nuit du 23 au 24, je fus en proie à une

épouvantable hallucination.

«  J'étais rentré chez moi à 2 heures du matin, l'esprit

libre et encore tout plein du bonheur que j'avais éprouvé

dans les journées des 22 et 23, consacrées à une partie de

plaisir. Je me mis au lit très gai. Cinq minutes après, j'étais

endormi.

« Sur les 4 heures du matin, je vis apparaître devant moi

la figure de ma sœur,  pâle, sanglante, inanimée, et un cri

perçant, répété, plaintif, venait frapper mon oreille  : « Que

fais-tu, mon Louis ? Mais viens donc, mais viens donc ! »

«  Dans mon sommeil nerveux et agité, je pris une

voiture ; mais, hélas ! malgré des efforts surhumains, je ne

pouvais pas la faire avancer.

«  Et je voyais toujours ma sœur pâle, sanglante,

inanimée, et le même cri perçant, répété, plaintif, venait

frapper mon oreille  : « Que fais-tu. mon Louis ? mais viens

donc, mais viens donc. »

« Je me réveillai brusquement, la face congestionnée, la

tête en feu, la gorge sèche, la respiration courte et

saccadée, tandis que mon corps ruisselait de sueur.

«  Je bondis hors de mon lit, cherchant à me ressaisir...

Une heure après, je me recouchai ; mais je ne pus retrouver

le repos.

«  A 11 heures du matin j'arrivai à la pension, en

proie  à  une insurmontable tristesse. Questionné par mes



camarades, je leur racontai le fait brutal tel que je l'avais

ressenti. Il me valut certaines railleries.  A  2 heures je me

rendis à la Faculté, espérant trouver dans l'étude quelque

repos.

« En sortant du cours, à 4 heures, je vis une femme en

grand deuil s'avancer vers moi. Elle souleva son voile. Je

reconnus ma sœur aînée qui, inquiète sur moi, venait,

malgré son extrême douleur, demander ce que j'étais

devenu.

« Elle me fit part du fatal événement que rien ne pouvait

me faire prévoir, puisque j'avais reçu des nouvelles

excellentes de ma famille le 22 novembre au matin.

« Je vous livre, sur l'honneur, ce récit absolument vrai. Je

n'exprime aucune opinion, je me borne à raconter.

« Vingt ans se sont écoulés depuis lors, l'impression est

toujours aussi profonde — maintenant surtout — et si les

traits de mon Hélène ne m'apparaissent pas avec la même

netteté, j'entends toujours ce même appel plaintif, multiplié,

désespéré : « Que fais-tu donc, mon Louis ? Mais viens donc,

mais viens donc ! »

« Louis Noell, « Pharmacien, à Cette. »

Telle est la narration du phénomène psychique. Si vous

ne sentez pas, mon cher ami, que le corps de la morte,

vingt-trois heures après le décès, n'est pas la cause de cette

impression  ; qu'il y a là autre chose que l'organisme

matériel ; que, soit que l'esprit de M. Noell se soit transporté

pendant le sommeil vers sa sœur morte, soit que l'action

télépathique ait eu celle-ci comme point d'émanation, nous

sommes en présence d'une action appartenant au domaine

de l'âme et non à celui du corps et nous portant à penser

que l'âme existe personnellement et n'est pas un effet, une

fonction, une sécrétion du cerveau  ; non, si vous ne le

sentez pas, vous, l'artiste et le penseur que je connais, c'est

que vous ne vous êtes pas donné le temps de peser le

problème.

Que voulez-vous que le cerveau de cette jeune fille ait

fait après sa mort  ? Toute hypothèse «  matérielle  » est



invraisemblable. On peut supposer qu'elle a appelé son

frère avant de mourir, et que la réception de cet appel est

restée latente dans l'esprit de son frère jusqu'à ce qu'une

heure de tranquillité ait permis à son cerveau de la

percevoir. On peut supposer aussi que l'appel a été fait

après la mort. Tout est à étudier.

Le plus simple serait de nier, je veux dire de déclarer

que le jeune étudiant a eu là tout simplement un

cauchemar, et que par hasard ce cauchemar a coïncidé

avec la mort de sa sœur. Oui, c'est là le plus simple. Mais

cette solution vous satisfait-elle ? Vous satisfait-elle surtout

lorsque vous avez sous les yeux des centaines de relations

du même ordre ? Vous satisfait-elle aussi dans les cas où le

narrateur a vu, ce qui s'appelle vu, à distance, tous les

détails d'une mort, d'un suicide, d'un accident, d'un

incendie ? Non. Vous avez l'esprit trop scientifique et d'une

exigence trop rationnelle pour pouvoir être satisfait de cette

vieille hypothèse du hasard, et vous savez que le calcul des

probabilités nous prouve qu'elle est inacceptable.

Alors quoi ?

Alors autre chose  : le problème psychique est ouvert,

avouons-le sans réticence.

Je ne me charge pas de l'expliquer. La science n'en est

pas encore là. Admettre et expliquer sont deux. Nous

sommes forcés d'admettre les faits, lors même que nous ne

les expliquons pas. Un homme passe au coin d'une rue et

reçoit un pot de fleurs sur la tête  : il est bien forcé de

l'enregistrer sans pour cela deviner immédiatement d'où il

vient et comment la verticale et l'horizontale se sont

rencontrées juste à point sur sa tête.

Non, vraiment, ce que nous appelons la matière et ses

propriétés ne suffit pas pour expliquer ces faits, et voilà

pourquoi ils sont d'un autre ordre, d'un ordre qui a tous les

droits à être qualifié de «  psychique  » et qui conduit à

admettre l'existence d'âmes, d'esprits, d'êtres intellectuels,

spirituels, qui ne sont pas de simples fonctions cérébrales.

La transmission mentale, la vue à distance sans l'aide des



yeux et la vue des choses à venir ne donnent-elles pas les

mêmes témoignages ?

La transmission mentale n'est pas douteuse, notamment

entre un magnétiseur et son sujet. Je pourrais vous en

rappeler mille exemples. En voici un, peu sentimental,

assurément, mais bien caractéristique, cité par le

Dr Bertrand, l'un des expérimentateurs les plus compétents

dans la question.

« Un magnétiseur fort imbu d'idées mystiques avait un

somnambule qui, pendant son sommeil, ne voyait que des

anges et des esprits de toute espèce : ces visions servaient

à confirmer de plus en plus le magnétiseur dans sa croyance

religieuse. Comme il citait toujours les rêves de son

somnambule à l'appui de son système, un autre

magnétiseur de sa connaissance se chargea de le

détromper en lui montrant que son somnambule n'avait les

visions qu'il rapportait que parce que le type en existait

dans sa propre tête. Il proposa, pour prouver ce qu'il

avançait, de faire voir au même somnambule la réunion

des anges du paradis à table et mangeant un dindon.

«  Il endormit donc le somnambule, et au bout de

quelque temps lui demanda s'il ne voyait rien

d'extraordinaire. Celui-ci répondit qu'il apercevait une

grande réunion d'anges. «  — Et que font-ils  ? dit le

magnétiseur. — Ils sont autour d'une table et ils mangent. »

Il ne put indiquer cependant quel était le mets qu'ils avaient

devant eux. »

C'est là un exemple de suggestion mentale comme vous

en connaissez beaucoup vous-même. La volonté du

magnétiseur agit,  sans la parole,  sur le sujet. Sans doute,

nous pouvons dire ici que c'est l'action d'un cerveau sur un

autre, mais ne semble-t-il pas que le cerveau n'est qu'un

instrument de la volonté  ? Je ne féliciterais pas plus le

cerveau de penser que je ne féliciterais une lunette de bien

voir Saturne. Ne semble-t-il pas que le cerveau est l'organe

de la pensée, comme l'œil est l'organe de la vision ?



Et la vue à distance, en rêve ? Ne nous met-elle pas en

présence d'un être spirituel doué de facultés spéciales ? Un

marin, par exemple, m'écrit de Brest :

« De 1870 à 1874, j'avais un frère employé à l'arsenal

de Fou-Tchéou en Chine, comme monteur mécanicien. Un de

ses amis, mécanicien et compatriote de la même ville

(Brest), également à l'arsenal de Fou-Tchéou, vint un matin

voir mon frère à son logement et lui raconta ce qui suit  :

« Mon cher ami, je suis navré, j'ai rêvé cette nuit que mon

jeune enfant était mort du croup, sur un édredon rouge. »

Mon frère se moqua de sa crédulité, parla de cauchemar, et

pour dissiper cette impression invita son ami à déjeuner.

Mais rien ne put distraire celui-ci : pour lui, son enfant était

mort.

« La première lettre qu'il reçut de France après ce récit,

et qui était de sa femme, lui annonçait la mort de leur

enfant,  mort du croup,  dans de grandes souffrances, et,

coïncidence bizarre, sur un édredon rouge, la nuit même du

rêve.

« A la réception de cette lettre, il vint tout en larmes la

montrer à mon frère, duquel je tiens ce récit. »

Ces sortes de faits, très nombreux, également,

n'indiquent-ils pas dans l'homme autre chose que le corps ?

Que pensez-vous aussi de la vision suivante ?

«  Mon père avait un ami d'enfance, le général

Charpentier de Cossigny, qui m'avait toujours témoigné

beaucoup d'affection. Comme il était atteint d'une maladie

nerveuse qui rendait son humeur assez bizarre, nous ne

nous étonnions jamais qu'il nous fit, quelquefois, trois ou

quatre visites coup sur coup, puis qu'il restât des mois sans

se montrer. En novembre 1892 (il y avait près de trois mois

que nous ne l'avions pas vu), comme je souffrais d'une forte

migraine, j'étais allé me coucher de bonne heure. Je

commençais  à  m'endormir, quand j'entendis mon nom,

prononcé d'abord à voix basse, puis un peu plus haut. Je

prêtai l'oreille, pensant que c'était mon père qui m'appelait,

mais je l'entendis dormir dans la pièce voisine et son souffle



était très égal, comme celui de quelqu'un endormi depuis

longtemps. Je m'assoupis de nouveau et j'eus un rêve. Je vis

l'escalier de la maison que le général habitait (7, cité

Vaneau). Il m'apparut lui-même  accoudé à la rampe du

palier  du premier étage  ; puis il descendit, vint  à  moi et

m'embrassa au front. Ses lèvres étaient si froides que le

contact me réveilla. Je vis alors distinctement, au milieu de

ma chambre, éclairée par le reflet du gaz de la rue, la

silhouette haute et fine du général qui s'éloignait. Je ne

dormais pas, puisque j'entendis 11 heures sonner au lycée

Henri IV et que je comptai les coups. Je ne pus me

rendormir, et l'impression froide des lèvres de notre vieil

ami me resta au front toute la nuit. Au matin, ma première

parole  à  ma mère fut  : «  Nous aurons des nouvelles du

général de Cossigny, je l'ai vu cette nuit. »

« Quelques instants après, mon père trouvait dans son

journal la nouvelle de la mort de son vieux camarade,

arrivée la veille au soir,  à la suite d'une chute dans

l'escalier. Aucun de nous n'avait vu ce journal.

« Jean Dreuilhe, 36, rue des Boulangers, Paris. »

Comme dans le cas précédent, et comme dans tous les

autres analogues, il est difficile de ne pas admettre

que l'esprit voit à distance. Ce n'est ni l'œil, ni la rétine, ni le

nerf optique, ni le cerveau.

Vous avez dû remarquer aussi le cas du maréchal

Serrano, cité par sa femme.

«  Depuis douze longs mois, une maladie bien grave,

hélas  ! puisqu'elle devait l'emporter, minait la vie de mon

mari. Sentant que sa fin approchait, son neveu, le général

Lopez Dominguez, se rendit auprès du président du conseil

des ministres, M. Canovas, pour obtenir qu'à son décès

Serrano fût enterré, comme les autres maréchaux, dans une

église.

« Le roi, alors au Prado, repoussa la demande du général

Lopez Dominguez. Il ajouta pourtant qu'il prolongerait son

séjour dans le domaine royal afin que sa présence à Madrid

n'empêchât pas que l'on pût rendre au maréchal les



honneurs militaires dus au rang et à la situation qu'il

occupait dans l'armée.

«  Les souffrances du maréchal augmentaient chaque

jour  ; il ne pouvait plus se coucher et restait constamment

dans un fauteuil. Un matin, à l'aube, mon mari, qu'un état

de complet anéantissement, causé par l'usage de la

morphine, paralysait entièrement, et qui ne pouvait faire un

seul mouvement sans l'appui de plusieurs aides, se leva

tout à coup seul, droit et ferme, et d'une voix plus sonore

qu'il ne l'avait jamais eue de sa vie, il cria dans le grand

silence de la nuit :

« — Vite, qu'un officier d'ordonnance monte à cheval et

coure au Prado : le roi est mort ! »

« Il retomba épuisé dans son fauteuil. Nous crûmes tous

au délire, et nous nous empressâmes de lui donner un

calmant. Il s'assoupit, mais quelques minutes après, de

nouveau, il se leva. D'une voix affaiblie, presque sépulcrale,

il dit :

« — Mon uniforme, mon épée : le roi est mort ! »

« Ce fut sa dernière lueur de vie. Après avoir reçu, avec

les derniers sacrements, la bénédiction du pape, il expira.

Alphonse XII mourut sans ces consolations.

« Cette soudaine vision de la mort du roi par un mourant

était vraie. Le lendemain, tout Madrid apprit avec stupeur la

mort du roi, qui se trouvait presque seul au Prado.

«  Le corps royal fut transporté à Madrid. Par ce fait,

Serrano ne put recevoir l'hommage qui avait été promis. On

sait que lorsque le roi est au palais de Madrid, les honneurs

sont seulement pour lui, même s'il est mort, tant que son

corps s'y trouve.

«  Est-ce le roi lui-même qui apparut à mon mari  ?

Comment apprit-il la nouvelle ?

« Voilà un sujet de méditation.

« Comtesse de Serrano, Duchesse de La Torre. »

Ainsi voilà un moribond, doublement anéanti par l'usage

de la morphine, qui signale une mort imprévue et inconnue

de tout le monde. Là aussi, comment se défendre de la



conclusion que son âme, son esprit, ont perçu, d'une

manière quelconque, l'événement arrivé ?

La vue à distance, notamment en somnambulisme et en

rêve, est démontrée par un nombre si considérable

d'observations qu'elle est  incontestable. Je n'y puis voir un

appui en faveur des hypothèses dites matérialistes ; j'y vois

au contraire autant d'arguments en faveur d'un être

psychique doué de facultés spéciales.

Mais que direz-vous des rêves prémonitoires et de la vue

précise, par l'esprit, d'événements qui ne sont pas encore

arrivés  ? C'est par-là qu'il me semble fort opportun de

couronner cette réponse.

Lisez, par exemple, ce rêve, d'ailleurs banal, et qui n'a

rien de préparé pour les théories philosophiques

transcendantes.

«  J'allais au collège comme externe et, dans mon rêve,

je me vis traversant la place de la République, à Paris, une

serviette sous le bras, quand, exactement en face des

magasins du Pauvre-Jacques, un chien passa, poursuivi par

une bande de gamins qui le maltraitaient. J'en vis

exactement le nombre, huit. Les employés commençaient à

faire leur éventaire, une marchande des quatre saisons

passait avec sa voiture pleine de fruits et de fleurs.

«  Le lendemain matin, me rendant au collège, je vis

dans le même cadre, à la même place, la scène que j'avais

vue en rêve. Rien n'y manquait,  le chien  courait dans le

ruisseau, les huit gamins le poursuivaient, la marchande des

quatre saisons remontait avec sa voiture, gagnant le

boulevard Voltaire, et les employés du Pauvre-Jacques

disposaient leurs tissus à la porte de leur magasin.

«  D. Hannais, 10, avenue Lagache, à Villemomble

(Seine). »

Si le cerveau, organe physique, est capable, avec toutes

les sécrétions imaginables, de voir ainsi tous les détails d'un

fait qui n'est pas encore arrivé, il faut, je crois, supprimer à

l'Institut l'Académie des sciences morales et la remplacer



par l'Académie de médecine, ou, plus simplement encore,

par une clinique quelconque.

Voir l'avenir  ! Ne sommes-nous pas ici en plein

psychisme  ? Remarquez bien que ces rêves prémonitoires

ne sont pas très rares non plus. J'en ai cité un certain

nombre  ; j'en connais beaucoup d'autres. Vous souvenez-

vous de celui-ci, qui m'a été conté par le père de la

charmante pensionnaire du second Théâtre Français ?

«  En 1869, au moment du plébiscite, j'ai eu un rêve,

pour mieux dire un cauchemar terrible.

« Dans ce cauchemar, je me voyais soldat, nous avions

la guerre, j'éprouvais toutes les exigences de la vie

militaire  : la marche, la faim, la soif  ; j'entendais les

commandements, la fusillade, le bruit du canon  ; je voyais

tomber des morts et des blessés à mes côtés, entendant

leurs cris.

«  Tout à coup je me trouvai dans un pays, dans un

village, où nous dûmes soutenir une attaque terrible de

l'ennemi, et c'étaient des Prussiens, des Bavarois et des

cavaliers (dragons badois) — notez bien que jamais je

n'avais vu de ces uniformes, qu'il n'était nullement question

de guerre. — A un certain moment, je vis un e nos officiers

monter dans le clocher, muni d'une jumelle, pour se rendre

compte des mouvements de l'ennemi, puis redescendre,

faire sonner la charge et nous lancer en avant au pas de

course, à la baïonnette, sur une batterie prussienne.

« A ce moment de mon rêve, étant aux prises corps à

corps avec les artilleurs de cette batterie, je vis l'un d'eux

me porter un coup de sabre sur la tête, tellement formidable

qu'il me la sépara en deux. C'est alors que je m'éveillai, sur

ma descente de lit : je ressentais une forte douleur à la tête.

En tombant de mon lit, je m'étais heurté la tête sur un petit

poêle.

«  Le 6 octobre 1870, ce rêve a été réalisé  : village,

école, mairie, église, notre commandant montant au clocher

pour se rendre compte des positions de l'ennemi,

redescendant et, au son de la charge, nous jetant à la



baïonnette sur les pièces prussiennes. Dans mon rêve, à ce

même moment, j'avais eu la tête fendue d'un coup de

sabre  ! Ici, dans la réalité, je l'attendais  ; mais je n'ai reçu

d'un coup d'écouvillon (peut-être destiné à la tête), qui, par

suite d'une parade, vint me frapper à la cuisse droite.

«  Régnier, ancien sergent-major de la compagnie des

francs-tireurs, de Neuilly-sur-Seine, 23, rue Jeanne-Hachette,

au Havre. »

Nous pourrions supposer, avec Alfred Maury, que le choc

a donné naissance au rêve ; mais cette hypothèse n'a rien à

faire avec la prémonition.

On objecte parfois que ces sortes de rêves ont été

modifiés, arrangés après coup, très sincèrement d'ailleurs,

dans l'imagination des narrateurs. Sans doute, il n'est pas

impossible que des modifications diverses se produisent

dans la mémoire  ; mais l'objection tombe d'elle-même

devant l'impression de l'observateur, puisque c'est

précisément cette impression du  déjà vu qui l'a frappé. Et

puis, il en est de si simples que nulle modification n'est

possible, par exemple celui-ci :

«  Je rêvai que faisant une course à bicyclette, un chien

venait se jeter au travers de la route et que je tombais à

terre, brisant la pédale de ma machine.

« Le matin, je racontai la chose à ma mère, qui, sachant

combien d'habitude mes rêves sont exacts, m'engagea à

rester à la maison. Je résolus, en effet, de ne pas sortir,

mais, vers 11 heures, au moment de nous mettre à table, le

facteur apporta une lettre nous informant que ma sœur, qui

demeurait à environ 8 kilomètres, était malade. Oubliant

tout à coup mon rêve, pour ne songer qu'à prendre des

nouvelles de ma sœur, je déjeunai au galop et partis à

bicyclette. Mon voyage s'accomplit sans encombre jusqu'à

l'endroit où je m'étais vu, la nuit précédente, roulant dans la

poussière et brisant ma machine. A peine mon rêve avait-il

traversé mon esprit qu'un énorme chien déboucha tout à

coup d'une ferme voisine, cherchant à me mordre la jambe.

Sans réfléchir, je voulus lui envoyer un coup de pied, mais



au même moment, je perdis l'équilibre et tombai sur ma

machine, dont je brisai la pédale, réalisant ainsi mon rêve

dans ses moindres détails. Or, remarquez, je vous prie, que

c'était bien la centième fois pour le moins que je faisais ce

trajet, sans que jamais j'eusse eu à déplorer le moindre

accident.

« Amédée Basset, notaire à Vitrac (Charente). »

Et celui-ci :

«  En 1868, j'avais alors dix-sept ans, j'étais employé

chez un oncle établi épicier, 32, rue Saint-Roch. Un matin,

encore sous l'impression d'un rêve, il me raconta que dans

ce rêve il était sur le pas de sa porte lorsque, ses regards se

portant dans la direction de la rue Neuve-des-Petits-

Champs, il en voit déboucher un omnibus de ville de la

Compagnie des Chemins de fer du Nord, qui s'arrête devant

la porte de son magasin. Sa mère en descend, et l'omnibus

continue sa route, emportant une autre dame qui était dans

la voiture avec ma grand-mère, laquelle dame, vêtue de

noir, tenait un panier sur ses genoux.

« Tous les deux, nous nous amusions de ce rêve si peu

en rapport avec la réalité, car  jamais  ma grand-mère ne

s'était aventurée à venir seule de la gare du Nord à la rue

Saint-Roch. Habitant près de Beauvais, lorsqu'elle voulait

venir passer quelque temps chez ses enfants, à Paris, elle

écrivait de préférence à mon oncle, et il allait la chercher à

la gare, d'où il la ramenait en fiacre, invariablement.

«  Or, ce jour-là, dans l'après-midi, comme mon oncle

regardait les passants sur le pas de sa porte, ses yeux se

portant machinalement vers le coin de la rue Neuve-des-

Petits-Champs, il voit tourner un omnibus du Chemin de fer

du Nord qui vient s'arrêter devant son magasin.

«  Dans cet omnibus il y avait deux dames, dont l'une

était ma grand-mère qui en descend, et la voiture continue

sa route emportant l'autre dame telle qu'il l'avait vue en

rêve, c'est-à-dire vêtue de noir et tenant son panier sur ses

genoux.



«  Jugez de la stupéfaction générale  ! Ma grand-mère,

croyant nous faire une surprise, et mon oncle lui racontant

son rêve !

« Paul Leroux, Le Neubourg (Eure). »

Je m'arrête dans ces témoignages, puisque, d'ailleurs,

désormais, il n'y a plus qu'à se baisser pour en cueillir

autant qu'on en veut. Les sciences les plus précises, les plus

positives, ne sont établies que sur des appréciations de

notre raisonnement, et l'astronomie elle-même, cette reine

des sciences, a pour base la théorie de la gravitation, dont

Newton, son fondateur, disait simplement : « Les choses se

passent comme si  les corps célestes s'attiraient en raison

directe des masses et en raison inverse du carré des

distances.  » Eh bien, devant les phénomènes de la

télépathie, devant les exemples de vue à distance par

l'esprit, sans l'aide des organes corporels, devant ce fait

plus mystérieux et plus incompréhensible encore de l'avenir

vu avec précision par une vision mentale, je dis  : «  Les

choses se passent comme si, dans l'organisme humain, il y

avait un être psychique, spirituel, doué de facultés de

perception encore inconnues.  » Cet être, cette âme, cet

esprit agit et perçoit par le cerveau, mais n'est pas une

fonction matérielle d'un organe matériel. Voilà, me semble-

t-il, des conclusions logiques établies sur une méthode

scrupuleuse, inattaquable. Elles me paraissent supérieures

aux négations aussi bien qu'aux affirmations dénuées de

preuves fondées sur une foi aveugle. La Foi, les prétendus

miracles, le martyre même, n'ont jamais rien prouvé, car ils

ont été au service de toutes les causes, religieuses ou

politiques, les plus diverses, les plus contradictoires et

parfois les plus absurdes. La Science seule peut vraiment

éclairer l'humanité.

« Camille Flammarion. »

Telle est l'étude que j'ai publiée la dernière année du

siècle dernier, il y a de cela près d'un quart de siècle.

Comme je l'ai dit, mon ami Saint-Saëns ne m'a pas gardé

rancune de cette opposition à son système  ; au contraire,



nos relations sont devenues plus intimes, et notre amitié

s'est faite plus étroite. Il n'a, toutefois, rien changé à son

opinion. Et cependant il n'ignorait pas l'existence des

phénomènes psychiques, comme le prouve cette lettre de

juillet 1921 :

« En relisant pour la énième fois ton dernier volume un

souvenir se réveille dans ma mémoire, et je ne remets

pas à demain pour te le signaler.

« C'était en janvier 1871, au dernier jour de la guerre.

J'étais aux avant-postes, à Arcueil-Cachan, nous venions de

dîner, d'un excellent cheval dont nous avions fait un bon

pot-au-feu, avec des pissenlits récoltés par nous-mêmes,

dîner qui nous avait tous satisfaits, et nous étions, ce jour-là,

aussi gais qu'on pouvait l'être en pareilles circonstances,

quand, tout à coup, j'entendis chanter dans ma tête la

plainte musicale d'accords douloureux, dont j'ai fait, depuis,

le début de mon Requiem, et j'éprouvai au fond de mon être

le pressentiment qu'un malheur m'arrivait. Une angoisse

profonde m'accabla.

«  C'était à ce moment même qu'était tué Henri

Regnault, auquel j'étais attaché par la plus vive amitié. La

nouvelle de sa mort m'a causé un tel chagrin que j'en suis

tombé malade, et j'ai dû rester trois jours au lit.

«  J'ai donc éprouvé la réalité de la  télépathie  avant

l'invention de ce mot. Comme tu as raison de penser que la

science classique ne connaît pas l'être humain et que nous

avons tout à apprendre.

« Camille Saint-Saëns. »

Je ne puis que répéter ici ce que j'avais déjà

répliqué à mon illustre ami :

«  Tu es le plus puissant des musiciens, la gloire de

l'Institut, l'un des plus profonds penseurs de notre époque :

mais tu n'es pas logique. »

Et je le trouvais d'autant plus illogique qu'il m'avait

signalé, d'autre part, ses observations personnelles, assez

caractéristiques, publiées au tome II de  La Mort et son

mystère.



N'est-ce pas l'esprit qui est en jeu dans ces

observations  ? Comment voir là des propriétés de la

matière ? Or, mes lecteurs savent que ces faits psychiques

sont trop fréquents pour être attribuables  à  des

coïncidences fortuites.  Le  calcul des probabilités prouve

mathématiquement leur réalité.

Il m'a semblé que le rappel de cet ancien échange

d'idées entre deux chercheurs indépendants est tout à fait à

sa place ici comme prologue à notre étude actuelle.

J'ajouterai que Saint-Saëns a donné lui-même un exemple

personnel de l'indépendance de l'âme relativement au

corps. Il est mort le 16 décembre 1921, âgé de 86

ans. Le 16 octobre précédent, il avait déjeuné à ma table, à

mon observatoire de Juvisy, et nous avions tous été

charmés de sa conversation  ; son esprit était aussi jeune

qu'à vingt ans, et cependant il se plaignait de l'usure de son

organisme, et n'a pu monter jusqu'à la coupole observer

Vénus et Arcturus, en compagnie de nos collègues de la

Société astronomique de France, le prince Bonaparte, le

comte de Gramont, le comte de la Baume Pluvinel, le

général Ferrié et d'autres amis qui y avaient fortement

insisté. Il souffrait des jambes. A la même époque,

le Ménestrel, du 21 octobre, a publié de lui un article plein

de jeunesse, sur Berlioz. Tandis que son corps dépérissait,

son âme restait en pleine force. Cette différence entre

l'organisme physique et l'élément spirituel n'est pas très

rare.



1

LES PREUVES EXPÉRIMENTALES DE LA SURVIVANCE

 

 

Les lecteurs sérieux et compétents, qui connaissent

exactement l'état de notre problème et apprécient à leur

valeur les résultats acquis sur sa solution trouveront peut-

être superflu de me voir consacrer le premier chapitre de ce

volume à répondre à des objections sans valeur intrinsèque

adressées par des négateurs intransigeants qui ne veulent à

aucun prix admettre l'existence des phénomènes

métapsychiques. Mais il me semble, pour ma part, qu'une

réponse précise à ces dénégations n'est pas superflue, car

l'ensemble des êtres humains est inévitablement ignorant

de ces phénomènes, disposé, par conséquent, à les récuser,

et ne convaincrais-je qu'un lecteur sur dix, de l'erreur des

négateurs aveugles, que ce serait là un service signalé à

rendre au progrès de l'instruction générale.

Si nous voulons, pour notre conviction personnelle, avoir

une opinion ferme et inattaquable sur la réalité, la nature et

l'intérêt des phénomènes psychiques, il importe, avant tout,

de savoir que les illusions de la vue, de l'ouïe, du toucher,

de tous les sens, sont faciles, peuvent être produites par

mille causes inattendues, et que nous devons, tout d'abord,

nous défier de toutes les erreurs possibles. En général, on

observe mal, on ne va pas au fond des choses, on se

contente d'approximations. La  méthode  scientifique

s'impose ici plus que partout ailleurs, si nous tenons

personnellement à une instruction fondée. Ces précautions

préventives une fois prises, dans notre libre appréciation

des faits observés, toutes les opinions de millions d'autres

hommes n'ont devant notre esprit aucune valeur.

Que ceci soit bien entendu une fois pour toutes !

Quant aux supercheries, conscientes et inconscientes, je

leur ai consacré une assez longue discussion (50 pages)



dans mon ouvrage  Les Forces naturelles inconnues  pour

qu'il soit inutile d'y revenir.

Nous pouvons penser, avec Emile Boirae, que la raison

principale des préventions et de la défiance que les sciences

psychiques rencontrent encore chez quelques-uns de nos

contemporains provient de la forme qu'elles ont

primitivement revêtue et dont elles ne paraissent pas s'être

suffisamment affranchies. Elles ont, en effet, commencé par

s'appeler Sciences occultes,  ou, du moins, par faire partie

de cet ensemble confus d'observations empiriques, de

traditions, d'hypothèses et de rêveries que l'on a désigné

sous ce nom et où elles voisinaient avec l'astrologie,

l'alchimie, la chiromancie, la magie et autres sciences

embryonnaires de l'Antiquité, du Moyen Age et de la

Renaissance. C'est seulement depuis deux siècles à peine

qu'elles s'en sont graduellement dégagées, et il se peut qu'il

subsiste encore chez quelques-uns de ceux qui s'en

occupent un reste de l'esprit mystique des anciens adeptes,

mais c'est une raison de plus pour que nous nous efforcions

d'y introduire, avec une ardeur et une vigueur croissantes,

le véritable esprit de la science moderne, de même que

sous l'influence de cet esprit, l'astronomie est

définitivement sortie de l'astrologie, ainsi que la chimie de

l'alchimie, sans que ni l'une ni l'autre en ait gardé la tare

d'une sorte de péché originel, de même les sciences

psychiques, qui ont eu, en quelque façon, la magie et la

sorcellerie pour berceau, méritent déjà, et mériteront de

plus en plus, la qualification de sciences effectives et

positives, grâce à l'emploi persévérant de la méthode

expérimentale.

Nous étudions ici le plus grand des problèmes. La

connaissance de l'âme, la recherche de sa destinée, est une

étude passionnante. Un biographe vient de faire remarquer

que ma vie n'aurait-elle servi, après l'investigation du

monde astronomique et la démonstration de la vie

universelle, qu'à prouver l'existence de l'âme humaine,



qu'elle n'aura pas été inutile au progrès de l'humanité. Je

l'espère.

Une discussion attentive s'impose actuellement. La

publication du troisième volume de ma trilogie

métapsychique  La Mort et son mystère,  consacré aux

manifestations Après la mort, a soulevé des tempêtes et des

récriminations de quelques publicistes ignorants, dont

plusieurs paraissent pondérés et de bonne foi, raisonnant

comme tout le monde, légèrement et inconsciemment, et

dont d'autres ont fait preuve de mauvaise foi et même

d'acrimonie, ce qui est aussi bizarre qu'inutile.

Remarque stupéfiante  : notre désir si légitime et si

naturel de connaître la nature de l'âme, de savoir si elle

possède vraiment une existence personnelle, si elle survit à

l'inévitable destruction du corps, ce désir, dis-je, nous crée

des ennemis, des adversaires, qui s'ingénient à inventer

mille obstacles contre cette recherche libre et indépendante

et à l'arrêter par tous les moyens  ! Cette opposition

systématique est à peine croyable, et pourtant elle existe.

Il est actuellement opportun d'examiner le sujet avec

une attention toute spéciale, en lui appliquant les principes

de la méthode scientifique positive. Prenons cette

discussion  à  l'origine même des incidents qui l'ont

provoquée.

Le 16 juin 1922, Le Journal m'a fait l'honneur de publier

en tête de ses colonnes l'article suivant que je lui avais

adressé :

« Les morts qui manifestent. »

« Les recherches sur la nature de l'âme et son existence

après la mort doivent être faites par la même méthode que

toutes les autres recherches scientifiques, sans aucun parti-

pris, sans aucune idée préconçue, en dehors de toute

influence sentimentale ou religieuse. Existe-t-il, ou non, des

manifestations de morts  ? Voilà la question. Or, je déclare

qu'il en existe.  Le Journal,  dont je m'honore d'avoir été le

collaborateur au temps de son fondateur, mon spirituel ami

Xau, ayant appelé l'attention sur la solution de ce problème



séculaire, je mets sous les yeux de ses lecteurs un des faits

qui m'ont le mieux prouvé cette survivance, et je défie bien

le plus sceptique de mes contradicteurs de l'expliquer en

refusant d'admettre l'action du défunt. Qu'ils essaient, du

reste !

«  Il s'agit d'un ingénieur, propriétaire de deux usines,

l'une à Glasgow, l'autre à Londres. Il avait à son service, à

son usine écossaise, un jeune garçon, Robert Mackenzie, qui

lui était particulièrement dévoué et avait pour lui une

profonde reconnaissance. Le patron n'habitait pas Glasgow,

mais Londres.

« Un certain soir, un vendredi, les ouvriers de Glasgow

donnaient leur bal annuel. Robert Mackenzie, qui n'avait

aucun goût pour la danse, demanda la permission de servir

au buffet. Tout se passa bien, et la fête se continua le

samedi.

«  Le mardi suivant, très peu avant 8 heures, dans sa

maison, à Campden-Hill, l'ingénieur eut une manifestation

qu'il résume ainsi  : «  Je rêvai que j'étais assis devant un

pupitre, engagé dans une conversation avec un gentleman

inconnu. Robert Mackenzie s'avança vers moi. Ennuyé, je lui

demandai avec quelque brusquerie s'il ne voyait pas que

j'étais occupé. Il se retira d'un air contrarié, puis se

rapprocha de nouveau comme s'il désirait vivement un

entretien immédiat. Je lui reprochai, avec plus de brusquerie

que la première fois, son manque de tact. Sur ces

entrefaites, la personne avec laquelle je causais prit congé

de moi, et Mackenzie s'avança derechef : « — Qu'est-ce que

tout cela veut dire, Robert  ? fis-je, quelque peu irrité. Ne

voyez-vous pas que j'étais occupé ?

« — Oui, Monsieur, répondit-il, mais il faut que je vous

parle tout de suite.

« — A propos de quoi ? Qu'est-ce qui presse tant ?

«  — Je désire vous dire, Monsieur, que je suis accusé

d'une chose que je n'ai pas faite  ; j'ai besoin que vous

sachiez et que vous me pardonniez ce pour quoi l'on me



blâme, car je suis innocent. Puis il ajouta : « Je n'ai pas fait

ce qu'ils disent que j'ai fait. »

« — Quoi donc ? répliquai-je encore.

«  Il répéta les mêmes mots. Je lui demandai alors,

naturellement : « — Mais comment puis-je vous pardonner,

si vous ne me dites pas ce dont vous êtes accusé ? »

« Je n'oublierai jamais le ton emphatique de sa réponse

en dialecte écossais  : «  Vous le saurez bientôt.  »  Ma

question fut répétée au moins deux fois, je suis certain que

la réponse le fut trois fois, de la manière la plus expressive.

Je m'éveillai là-dessus, gardant une certaine inquiétude à la

suite de ce singulier rêve. Je me demandais s'il avait une

signification, quand ma femme se précipita dans ma

chambre, très émue, une lettre ouverte à la main. Elle

s'écria : « — Oh ! James, voilà une affaire terrible au bal des

ouvriers  : Robert Mackenzie s'est suicidé.  » Comprenant

alors le sens de ma vision, je répliquai tranquillement, avec

l'accent de la certitude : « — Non, il ne s'est pas suicidé. —

Comment pouvez-vous le savoir ? — Il vient de me le dire. »

« Lorsqu'il m'apparut — pour ne pas interrompre le récit

je n'ai pas tout d'abord mentionné ce détail — j'avais été

frappé de la singularité de son aspect. Sa figure était d'un

bleu livide, et sur son front on apercevait des taches

semblables à des gouttes de sueur.

« Voici ce qui s'était passé. En rentrant chez lui, dans la

nuit de samedi, Mackenzie avait pris une bouteille contenant

de l'eau forte, croyant que c'était sa bouteille de whisky. Il

s'en était versé un petit verre, qu'il avait bu d'un trait. Il

était mort le dimanche en d'atroces souffrances. On avait

cru qu'il s'était suicidé. Et voilà pourquoi il était venu

m'affirmer qu'il était innocent de l'accusation portée contre

lui. Or, chose remarquable, et dont je n'avais pas la moindre

idée, en cherchant les symptômes qui

accompagnent  l’empoisonnement par l’eau forte,  je vis

qu'ils étaient à peu près  ceux que j'avais constatés sur la

figure de Robert.



« On reconnut bientôt qu'on s'était trompé en attribuant

la mort à un suicide. C'est ce dont je fus averti le lendemain

par une lettre de mon représentant en Ecosse.

«  Cette apparition a été due, selon moi, à la

reconnaissance profonde de Mackenzie, que j'avais arraché

à un état de misère déplorable, et à son vif désir de rester

estimé dans mon opinion. »

«  Voilà la relation du manufacturier de Glasgow. Cet

ouvrier venant, après son prétendu suicide, lui révéler la

vérité, ne prouve-t-il pas la survivance  ? Il est utile de

remarquer qu'en Angleterre le suicide est qualifié de crime.

«  Nous possédons des centaines d'observations

analogues, faites par des hommes pondérés, qui rapportent

simplement ce qui leur est arrivé. Le seul moyen d'esquiver

toute explication demandée est de dire que ce n'est pas

vrai, que ce sont là des inventions imaginaires, que ces

prétendus témoins en ont menti. Or, le manufacturier de

Glasgow était un ami personnel de Gurney, l'un des

premiers fondateurs de la Société Anglaise des Recherches

psychiques, connu et estimé de lui comme un esprit positif

et sincère, et sa véracité n'est pas douteuse. Eh bien, si l’on

n'accuse pas tous les observateurs d'imposture, si l'on ne

pense pas qu'ils ont eu la berlue et que tout le monde est

plus ou moins fou ou halluciné, nous sommes bien forcés

d'admettre ces faits comme on admet un coup de foudre

bizarre et inexpliqué. On ne peut pas tout nier. Il faut avouer

franchement qu'il y a là tout un ordre de choses encore

inconnues aux investigations scientifiques. Dans le cas

particulier que je viens de rapporter, ce jeune homme,

empoisonné par erreur dans la nuit du samedi au dimanche,

à Glasgow, est apparu le mardi suivant à Londres,  à  son

patron (qui ignorait sa mort), pour lui déclarer qu'il ne s'était

pas suicidé. Il était donc mort depuis 48 heures. On ne peut

imaginer ici la coïncidence d'un rêve quelconque avec un

fait si précis, ni le hasard ni quoi que ce soit.

«  Ceux qui nient ces faits sont ou ignorants, ou

illogiques, ou de mauvaise foi, car s'ils les connaissent je ne



devine vraiment pas comment ils éliminent l'acte du

décédé.

Camille Flammarion. »

Tel est l'article publié par Le Journal. J'avoue que, contre

mes habitudes, j'y avais employé un ton un peu agressif,

dans le but d'appeler la discussion et de voir ce qui en

sortirait. L'effet n'a pas tardé. Dès le lendemain, notre

confrère M. Clément Vautel, particulièrement sceptique en

ces matières, y répondait par la dénégation radicale que

voici :

Mon film.

« En 1861, par un beau soir d'été, M. Harry Cower était

assis dans sa salle à manger, à Sydney (Australie). Il ne

ressentait aucun appétit et ne parvenait pas à chasser les

idées mélancoliques qui l'assiégeaient.

« Tout à coup, il entendit un bruit sec, très léger.

« La glace placée au-dessus de la cheminée venait de se

fendre.

« — C'est étrange ! dit M. Harry Cower.

« Quelques semaines après, il apprenait qu'au moment

où la glace s'était fêlée, sa vieille tante Mrs. Dorothée-

Elisabeth MacClure, avait succombé

brusquement, à Minneapolis (Minnesota. U.S.A.).

«  Ce fait authentique ne prouve-t-il pas, d'une façon

irréfutable, la réalité des manifestations de l'au-delà ?

«  Parfois c'est un certain Archibald B. Blackburn, de

Chicago, qui, en 1874, à Woodston, dans l'Ohio, voit

apparaître devant lui son ami John-William-Hercule

O'Sullivan, de New-Tipperary (Mass.). O'Sullivan a le visage

convulsé  ; il paraît respirer difficilement, il fait des gestes

bizarres.

« — Qu'avez-vous ? demande Blackburn.

«  — A l'aide  ! Je me noie  ! répond O'Sullivan, qui,

aussitôt, disparaît.

« Blackburn. très troublé, rentre chez lui... Et, huit jours

après, il apprend que son ami s'est noyé dans le Missouri, à

la date et à la minute où son fantôme appelait au secours.



«  Ceux qui nient ces faits éloquents, nous dit M.

Flammarion, sont ou ignorants, ou illogiques ou de

mauvaise foi.

« Eh bien ! moi, je les nie.

« Je les nie tous, en bloc, de la façon la plus catégorique.

« J'ai lu, dans les livres psychiques de M. Flammarion et

d'autres «  explorateurs du mystère  » d'innombrables cas,

qui ressemblent étrangement à l'histoire de Harry Cower et

d'Archibald B. Blackburn.

«  Je les considère comme dénués de toute espèce de

valeur documentaire. Tout cela s'est passé au diable (le

diable n'y est cependant pour rien), à une époque

fabuleuse, et les garanties manquent absolument... Quand

je pense que nous ne sommes pas fichus de raconter

exactement un accident de voiture auquel nous venons

d'assister rue des Panoyaux, je me dis qu'il est fou de baser

toute une philosophie, une manière de religion, sur

d'antiques anecdotes racontées à leur guise par des gens

dont nous ne savons rien.

«  Et puis, on parle trop anglais dans ces histoires de

l'autre monde. Les esprits, spectres, fantômes, etc., ne sont

jamais nés natifs de Pontarlier ou de Romorantin, c'est

toujours en Angleterre ou en Amérique qu'ils se livrent à

leurs petites manifestations. L'au-delà serait-il aussi une

colonie anglo-saxonne ?

« Pourquoi, par exemple, feu Bessarabo n'apparaît-il pas

au président de la Cour d'assises, au jury et même à Me de

Moro-Giafferri, pour raconter dans quelles circonstances il a

élu domicile au fond d'une malle ?

«  Voilà qui vaincrait plus sûrement notre scepticisme

que les collections de faits divers psychicocandards

recueillis par le doux et pensif Camille Flammarion.

« Clément Vautel. »

C'est par ces plaisanteries, ces jeux de mots, ces

«  blagbourdes  », etc... que notre confrère de la grande

presse s'imagine avoir expliqué l'apparition posthume de

Robert Mackenzie  ! J'ose remarquer que cette «  solution  »



n'a aucun rapport avec le problème posé. Elle se traduit, en

effet, par ces mots fort simples : « Il n'y a rien. »

Rien.  C'est peu, devant tous les faits irrécusablement

constatés.

M. Clément Vautel affirmant que « tout cela s'est passé

au diable, à une époque fabuleuse, et que «  les garanties

manquent absolument », je lui ai mis sous les yeux un fait

observé en France comme ne pouvant être taxé d'arriver

des antipodes, d'être une antique anecdote, de remonter à

une époque fabuleuse. Ce fait, le voici. C'est une

observation de M. Frédéric Wingfield,  à  Belle-Isle-en-Terre

(Côtes-du-Nord) :

« Dans la nuit du 25 mars 1880, écrit-il, je rêvai que je

voyais mon frère, Richard,  assis sur une chaise devant

moi.  Je lui parlais  ; il inclinait simplement la tête, en guise

de réponse  ; puis il se leva et quitta la chambre. Je me

réveillai et constatai que j'étais debout, un pied posé par

terre près de mon lit et l'autre sur mon lit, et que j'essayais

de parler et de prononcer le nom de mon frère. L'impression

qu'il était réellement présent était si forte et toute la scène

était si vivante, que je quittai la chambre à coucher pour

chercher mon frère dans le salon, où je ne trouvai personne.

J'eus alors le sentiment d'un malheur imminent, et je notai

cette «  apparition  » dans mon journal de chaque jour, en

l'annotant ainsi  : «  Que Dieu l'empêche  !  » — Trois jours

après, je reçus la nouvelle que mon frère était mort ce jour-

là, à 8 heures et demie, des suites d'une chute faite à la

chasse.

« Le décès avait donc précédé de quelques heures cette

vision si précise. »

Le très parisien et très subtil dénégateur du  Journal  a

bien voulu m'accuser réception de cet envoi par une lettre

fort aimable d'ailleurs, dont je détacherai seulement les

lignes suivantes :

«  Cela se passe dans les Côtes-du-Nord, oui, mais vos

personnages sont anglo-saxons (Richard Wingfield Baker



n'est pas très breton). Or, cette histoire-là, comme TOUTES

les autres, je la nie. Illusions. Vantardises. Blagues. »

Cette observation si caractéristique ne vaut rien, parce

que le narrateur n'est pas français ! Il serait français que ce

serait absolument pareil. C'est une «  blague  », et il n'y a

dans toutes ces histoires que des blagues  : morts, deuils,

douleurs, désespoirs, tout cela ne compte pas, et nous ne

devons qu'en rire. Ce mode d'interprétation de phénomènes

inexplicables est évidemment d'une extrême simplicité  !

Remarquons à ce propos que ce sont là des lieux communs,

toutes les sciences ayant été traitées de la sorte à leur

origine.

L'objection, d'ailleurs, n'a aucune valeur, attendu qu'une

observation faite à Londres ou à Rome est aussi respectable

qu'une faite à Paris, que ces actes sont constatés dans le

monde entier, et que la France n'en a pas le monopole.

Quelques jours après, le 18 juin, la lettre que voici

m'était envoyée de Boulogne-sur-Mer, comme observation

bien française :

«  J'ai lu votre article du 16 juin (Les Morts qui

manifestent). J'ai lu aussi le film du 17 de notre amusant

Clément Vautel, qui nie les faits dont vous parlez sous

prétexte qu'ils se passent toujours dans des pays très

éloignés. Eh bien, je vais vous en citer un qui s'est

passé à Paris, en 1911  (vous pouvez en faire part à notre

Clément Vautel).

«  Mon père est mort des suites d'une opération, à

l'hôpital Cochin, en février 1906. Ma mère n'ayant

pas  à  cette époque l'argent nécessaire pour le faire

enterrer, ce fut l'hôpital qui s'en chargea, et mon père fut

inhumé à la fosse commune du cimetière de Bagneux.

« Cinq ans après, je me trouvais chez moi, demeurant à

cette époque rue Etex. Donc, un matin, j'allais et venais

dans ma chambre. A un moment, je me dirigeai vers la

cuisine pour y prendre mon petit déjeuner (il était 7 heures).

Je vis tout à coup mon père, debout dans la cuisine, la main



droite appuyée sur le bord de l'évier. C'était bien lui, avec

son air très calme qu'il avait toujours de son vivant.

« Quelques mois passèrent et je n'en parlai à personne,

de crainte que l'on se moquât de moi. Mais, un soir, je me

trouvais en visite chez ma sœur lorsque je le lui racontai.

Elle me répliqua : « —Tiens ! c'était justement le jour où l'on

a déterré papa !

«  Ignorant ce fait, je lui demandai pourquoi je n'avais

pas été prévenue. — Parce qu'on a pensé que tu ne

viendrais pas à cette heure matinale. — A quelle heure

donc ? — A 7 heures.

«  Eh bien, c'est précisément à 7 heures que j'avais vu

mon père.

«  Pourquoi s'est-il présenté devant moi  ? Etait-ce un

reproche parce que je n'étais pas là au moment où on le

changeait de tombe  ? Pourtant je n'étais pas coupable,

puisque je n'avais pas été prévenue.

« A cette époque, je ne croyais en rien car j'ai été élevée

sans aucune religion, mais je vous assure que depuis le jour

où j'ai revu mon père, je crois en Dieu et à l'immortalité de

l'âme.

«  Veuillez recevoir l'affirmation de ma scrupuleuse

sincérité.

« Mlle H. H... (Mon nom pour vous seul.) »

On peut faire encore la vieille hypothèse d'une

hallucination sans cause ; mais comment ne pas lui opposer

la coïncidence de la vision avec l'exhumation du père de la

narratrice  ? C'est là que le problème se pose. Qualifier ce

récit de « vantardise », de « blague »… Qu'en pensez-vous ?

Ne vaut-il pas mieux avouer que nous n'y comprenons rien,

mais qu'il y a là « quelque chose » et que notre devoir est

de reconnaître les faits ?

(M. Vautel est un homme de beaucoup d'esprit Voltaire

en avait aussi... Copernic, Kepler, Galilée, Newton,

Christophe Colomb, Gutenberg, Denis Papin, Fulton, Volta,

Ampère, esprits scientifiques, étaient moins humoristiques ;

mais le progrès leur doit son ascension.)



Voici maintenant une observation dans laquelle

l'hypothèse hallucinatoire n'est même pas admissible, car il

y a eu deux témoins indépendants. Elle m'a été adressée de

Strasbourg, le 17 juin de cette même année 1922 :

«  Mon frère, Blanc (Hubert), était aumônier des frères

Maristes, à Saint-Paul-Trois-Châteaux (Drôme). Il y avait

dans le couvent un religieux qui, alité depuis longtemps,

était  in extremis.  Mon frère allait régulièrement passer

quelques instants à son chevet. Or, certain jour, dans la

conversation, le malade lui dit  : « — Vous savez, monsieur

l'aumônier, je ne partirai pas  sans aller vous faire mes

adieux. — Je l'espère bien, lui répliqua mon frère sur un ton

de plaisanterie. »

« Deux ou trois jours plus tard, ma mère et mon frère,

couchés vers les 10 heures du soir, étaient à peine au lit

que, soudain, ils perçurent simultanément, bien que les

chambres fussent éloignées l'une de l'autre, un bruit très

accentué de clé jouant dans la serrure de la porte d'entrée

de la maison, puis  les pas de quelqu'un  marchant dans le

couloir. Ma mère, en proie à une vive émotion, appela de

toutes ses forces son fils en lui disant  : «  —Hubert, il  y  a

quelqu'un dans la maison. » Mon frère, qui avait également

perçu les mêmes bruits, se leva brusquement, fit le tour des

appartements, trouva la porte d'entrée fermée et ne

constata rien d'anormal. Mais à peine cette visite terminée,

la sonnerie du téléphone retentit. «  — Allô, allô, monsieur

l'aumônier, venez vite, un tel est mourant.  » Mon frère se

hâte et trouve, en effet, son malade rendant le dernier

soupir.

«  Cet événement, rapporté par des témoins dont la

bonne foi ne pouvait être suspectée, avait produit une

certaine émotion dans le couvent.

«  Ce récit, mon frère et ma mère me l'ont souvent

rappelé. Je vous autorise, si vous le jugez à propos, à le

publier.

«  Mon frère est décédé à Grignan (Drôme), où il était

curé de canton.



«  Marius Blanc, Directeur technique de la Biscuiterie «

La Cigogne », à Strasbourg. »

Ces manifestations, ces bruits, ces appels, cette clé

jouant dans la serrure, ces pas dans le couloir, etc., sont

inexplicables, oui, mais ils sont d'observation certaine et

incontestable. Il y en a des milliers. On ne peut pas les avoir

inventés. (Le nombre des relations que j'ai reçues dépasse

cinq mille six cents, et il y en a plus encore d'autres sources,

dans tous les pays.) Ne voir là que des farceurs est

inadmissible.

Des nombreuses lettres reçues à propos de l'article en

question, je détacherai encore la suivante, textuellement

transcrite :

Dampierre (Seine-et-Oise), le 16 juin 1922.

« Monsieur et illustre Maître,

«  Je vous prie de vouloir bien excuser mon indiscrétion

et mon importunité. Après avoir lu, aujourd'hui, votre article

paru dans Le Journal, je me suis rappelé le fait suivant, dont

je certifie l'authenticité  ; c'est pourquoi je me permets de

vous le rapporter.

«  Mon grand-père, aujourd'hui décédé, de son vivant

agent-voyer d'arrondissement, retraité, descendit un matin

de sa chambre en disant  : «  — J'ai fait cette nuit un rêve

étrange : M.J.P., notre cousin, m'est apparu et m'a dit : « Je

viens de mourir, je vous prie de m'accompagner chez le

notaire, où je vous communiquerai mon testament. »

« A ce moment du récit de mon grand-père, le facteur

apporta un télégramme nous annonçant la mort de ce

cousin, que nous ne savions pas malade. Nous fûmes très

frappés de cette coïncidence. Par la suite, la lecture du

testament de M.J.P. étonna beaucoup sa famille. Il ne

léguait, en effet, aucun de ses biens à ceux qu'il avait

aimés. L'héritier fut même accusé d'avoir fait un faux.

M.J.P., apparaissant en rêve, avait-il voulu attirer

l'attention sur l'étrangeté de son testament  ? Si vous

daignez lire ces lignes, vous pourrez, illustre Maître, en tirer

une conclusion.



« Je vous prie de vouloir bien agréer l'hommage de ma

profonde et respectueuse admiration.

«  Paul Brustier, Percepteur de Dampierre (Seine-et-

Oise). »

A ces observations inexpliquées (et inexplicables), nous

pourrions en ajouter ici un grand nombre d'autres

analogues. On peut chercher à les comprendre par des

transmissions télépathiques et subconscientes  ; mais les

nier est absurde.

Quelle en sera l'explication ?

Avant d'affirmer l'action d'une intelligence étrangère à

nous, il faut avoir épuisé toutes les hypothèses normales,

aussi bien celles d'un travail inconscient de l'esprit que celle

d'une mémoire à laquelle rien n'a échappé. Cette rigueur

est nécessaire.

 

 

Mais revenons au fait lui-même, cité plus haut, de

Robert Mackenzie, et à son interprétation. Analysons-la,

disséquons-la. Nous cherchons des  preuves de la

survivance. Cette démonstration est d'une telle importance

que toutes les objections doivent être examinées et

rigoureusement pesées. L'apparition, en rêve, de Robert

Mackenzie venant se disculper d'une attaque imaginaire, en

suscite plus d'une.

Je remarquerai d'abord que cette relation est extraite de

mon livre Après la Mort, un peu abrégée (pour Le Journal) et

que parmi les objections possibles, j'ai signalé, dans ce livre,

la  suggestion retardée.  Comme le public est, en général,

ignorant de ces études, je n'en ai pas parlé dans l'article.

Examinons ici cette hypothèse d'une transmission de

pensée faite par l'agonisant avant sa mort, adressée à son

patron et demeurée latente dans le cerveau du récepteur,

pour ne se manifester qu'après le calme du sommeil

nocturne. A ce propos, un lecteur me communique ses

commentaires qui exposent très clairement cette objection,



en même temps que celle d'une transmission de pensée par

la lecture de la lettre reçue par la femme de l'ingénieur :

«  Il se peut, m'écrit mon honorable correspondant, que

Mackenzie, au cours de sa longue agonie, ait perçu, sans

être en état de les relever, les propos émis par son

entourage. On parle de son suicide, réputé crime dans ce

milieu. L'honnête et timoré garçon a son délire hanté par

l'idée fixe de détromper son bienfaiteur, de lui crier la

vérité, et comme sa pensée, bâillonnée, ne peut se traduire

par la parole, son instinct cherchera, saura trouver peut-

être, les moyens de se communiquer qu'on admet en

télépathie et que vous ne récusez pas. Le message lancé

dans l'espace arrivera-t-il aussitôt au destinataire non

prévenu ?... Tout d'abord, le maître-usinier, très absorbé par

le  business  — même en rêve, son récit le prouve — se

montre récalcitrant à l'interview  : peut-être l'a-t-il déjà

plusieurs fois écarté, ce bourdonnement importun ; mais la

nuit, apaisant peu à peu les autres bruits dissonants, a pu

rendre son inconscient plus sensible à l'imperceptible

appel : harcelé par l'insistance du fantôme, il lui donne enfin

audience. Vous savez le reste. Mais ce fantôme, sur quels

indices pouvez-vous affirmer qu'il représente un être revenu

de l'Au-delà, plutôt qu'un être qui vivait encore au moment

de l'émission ? Des exemples de communications retardées

sont cités et admis par vous dans des cas analogues.

Pourquoi les écarter dans le cas présent ?

« Au surplus, une autre hypothèse se présente, inspirée

par votre narration même : nous savons qu'une lettre était

déjà en route, encore ignorée de l'ingénieur. Elle lui

apportait les détails de cette fin tragique  : son contexte

était donc de nature à fournir au rêve les premiers éléments

de sa mise en scène ; et l'imagination, plus imaginative que

jamais dans l'état de rêve, saura bien mettre au point le

dramatique de l'apparition. Ce «  vous le saurez bientôt  »

que l'ombre répète par trois fois, ne vous semble-t-il pas

une allusion directe et précise à la venue imminente de

cette lettre, suggestive à distance ? Et nous voici ramenés



alors aux phénomènes un peu moins discutés de seconde

vue, de télépathie, etc. Ceux-ci, pour ceux qui les

admettent, ne prouvent pas inéluctablement la survie, seul

objet de la controverse.

«  Votre interprétation, cher Maître, n'est pas mise à

néant par les miennes  : elles peuvent subsister

parallèlement. Mais du fait que la vôtre laisse place à des

hypothèses concurrentes, elle cesse d'être en soi décisive.

« Georges Izambard, à Neuilly (Seine). »

Cette lettre est fort sérieuse (à l'opposé de l'article de

Clément Vautel)  : elle émet pour l'explication du fait deux

hypothèses. Examinons d'abord la première. Je puis y

répondre d'autant mieux que je l'ai spécialement étudiée

depuis longtemps.

J'ai reçu, depuis le début de mon enquête, en 1899, plus

de 5 600 observations psychiques variées, et j'en avais reçu

environ 500 avant que je me sois décidé à faire cette

enquête. Dans la quantité des faits psychiques rapportés

par les groupes d'études, soit en France, soit en Angleterre,

en Italie, en Allemagne, ou en d'autres pays, j'estime à peu

près au même nombre ceux qui sont arrivés à ma

connaissance ; c'est-à-dire que j'évalue cet ensemble à dix

ou onze mille au moins. Sur ce nombre, il n'y en a pas un

seul qui soit égal, comme manifestation totale, à celui de

Mackenzie. Celui qui s'en rapproche le plus, en ce qui

concerne l'impression cérébrale retardée, est celui que l'on

peut lire au tome II de La Mort et son mystère et qui a été

rapporté plus haut : la sœur de Louis Noell, belle jeune fille

de dix-huit ans, atteinte, subitement, d'une angine, pendant

une promenade à Perpignan, mourant après une cruelle

agonie, et apparaissant après sa mort, à son frère, étudiant

à Montpellier. J'ai inscrit ce fait (absolument authentique et

contre lequel aucune dénégation ne peut être admise) aux

communications télépathiques entre vivants, et non aux

manifestations de défunts, tout en laissant la porte ouverte

à cette seconde hypothèse, parce que nous devons d'abord

chercher l'explication dans la mentalité des vivants. Frédéric



Myers, l'auteur de l'impression latente retardée, qui l'a

étudiée avec tant de soins, admet que le retard ne peut être

que de quelques heures, au maximum de douze et que ce

retard s'explique par l'occupation diurne du cerveau, ne

permettant à l'impression de se manifester qu'à l'heure où

l'esprit reposé peut la ressentir. Le jour de la catastrophe,

l'étudiant était en partie de plaisir. Sa sœur est frappée dans

l'après-midi du 22 novembre et meurt le lendemain matin.

L'étudiant ne rentre chez lui que dans la nuit du 23 au 24, à

2 heures du matin, se couche très gai, s'endort et sur les 4

heures du matin, voit en rêve sa sœur, pâle, sanglante,

désespérée, lui jetant son cri plaintif indéfiniment répété.

L'hypothèse du retard de la réception se présente

logiquement. Le jeune homme n'était pas en état de

recevoir plus tôt l'appel de sa sœur. Nous concevons donc

ce retard de vingt-trois heures après la mort, en admettant

que sa sœur ait désiré sa présence auprès d'elle jusqu'à son

dernier soupir, lorsqu'elle s'est sentie entièrement perdue.

Nous avons le droit, me semble-t-il, étant donné la

situation spéciale du percipient, de prolonger jusque-là le

retard de l'impression ressentie, quoique en général, elle

soit limitée à quelques heures. Pouvons-nous nous baser sur

cette expérience pour expliquer le cas Mackenzie ? Nous n'y

sommes pas autorisés, ce mode d'explication ne s'adaptant

plus à la réalité.

Je répète que, sur ces milliers d'observations, le cas de

Louis Noell est le seul qui puisse, à ma connaissance, être

comparé à celui de Mackenzie. Mais quelle différence,

néanmoins ! Examinons, analysons.

Louis Noell ressent l'impression aussitôt qu'il peut la

ressentir,  la première nuit après l'appel, deux heures après

le moment où le sommeil à commencé à libérer son

cerveau.

Le rêve du patron de Mackenzie n'est arrivé que  la

seconde nuit,  quarante-huit heures après la mort. Pour

pouvoir appliquer l'hypothèse du retard à ce rêve, il nous

faudrait supposer que le patron n'a pas dormi la nuit



précédente, pure supposition. Nous devrions aussi supposer

que le cerveau n'a été en état de percevoir qu'après toute

une seconde nuit à l'heure du réveil. Il me semble donc que

nous devons éliminer ce genre d'explication et qu'en fait de

retard, celui de Louis Noell est un maximum unique. Il y a

une limite à l'intervalle possible entre l'émission et la

réception. L'action du défunt reste la plus probable, la plus

admissible.

Quant à l'explication par une transmission de pensée

due à l'arrivée de la lettre à l'épouse de l'ingénieur, elle est

encore moins recevable, puisque cette lettre annonçait le

suicide et non l'erreur d'interprétation. Il nous faudrait

supposer que la lectrice de cette lettre n'y a pas cru et a

imaginé une erreur, pure supposition aussi. Lecture

télépathique de cette lettre par l'ingénieur endormi et

combinaisons dans son esprit  ? Hypothèses sur

hypothèses ! Il n'en est pas question dans la relation directe

originale. Remarquons que Frédéric Myers, auteur, avec

Gurnay et Podmore, du célèbre ouvrage  Phantasms of the

living, n'est arrivé aux  Phantasms of the dead  qu'à son

corps défendant, après dix années de discussions

contradictoires. Quant à moi, je suis dans le même cas,

n'ayant admis les manifestations de morts que dans

l'impossibilité d'expliquer les faits par des actes de vivants.

Les autres hypothèses ne résistent pas  à  l'analyse

rigoureuse et complète.

Parmi les nombreuses lettres reçues comme recherches

d'explications possibles par actes du mourant, du vivant, la

plupart invoquent une transmission de pensée provenant de

la lettre reçue par l'épouse de l'ingénieur. Comme nous

l'avons vu, ces deux hypothèses ne sont pas applicables. J'ai

tenu à les rappeler ici pour prouver, une fois de plus, que

nous cherchons, avant tout, la lumière complète.

J'ajouterai encore que l'aspect cadavérique du suicidé  :

(chair livide et taches symptomatiques de

l'empoisonnement mortel), témoigne encore mieux que tous



les autres arguments de la réalité de cette manifestation

posthume.

On peut différer sur les explications, sur les théories à

imaginer pour se rendre compte des faits  ; mais nier ces

faits est une erreur inexcusable.

Notre première impression est d'attribuer à des

phénomènes de télépathie entre vivants ces diverses

manifestations de défunts  ; mais il y a des cas où cette

interprétation est impossible. Les auteurs des Phantasms of

the Living  ont signalé à cet égard l'exemple de Mme

Menncer qui rêva deux fois dans la même nuit qu'elle voyait

son frère décapité, debout au pied de son lit, sa tête posée

sur un cercueil placé à côté de lui  ! Elle ignorait où se

trouvait ce frère, M. Wellington, en voyage à l'étranger. En

réalité, il était alors à Sarawok avec sir James Brooke, et il y

fut tué pendant une insurrection chinoise. On l'avait pris

pour le fils du rajah  ; sa tête fut coupée et portée en

triomphe, et son corps brûlé avec la maison du rajah. La

date du rêve a coïncidé approximativement avec la date du

meurtre. Il est presque certain que la tête a été tranchée

après la mort, parce que ces Chinois n'étaient pas des

soldats mais des ouvriers d'une mine d'or qui ayant pris

pour armes ce qu'ils avaient sous la main ne pouvaient

certes pas tuer un Européen sur la défensive en lui coupant

la tête d'un coup. Nous devons donc conclure que

l'impression sur la sœur a été produite par son frère après

avoir eu la tête coupée.

Le même volume des Phantasms cite un autre cas, non

moins probant, contre l'hypothèse d'une communication

télépathique avant la mort. Le voici :

«  Mme Storie, d'Edimbourg, habitant à cette époque à

Hobart Town, en Tasmanie, eut une nuit un rêve étrange et

confus, comme une série de visions séparées  : elle voyait

son frère jumeau, assis en plein air sur un exhaussement de

terrain et éclairé obliquement par la lune ; il levait son bras

en disant : « Le train ! le train ! » Quelque chose le heurte, il

tombe inanimé et un objet grand et noir passe en sifflant.



Puis elle vit un compartiment de chemin de fer, dans lequel

elle reconnut le pasteur Johnstone, et ensuite, elle revit son

frère portant sa main droite à son front, comme s'il eût

souffert, puis elle entendit une voix qu'elle ne reconnut pas,

annonçant que son frère venait de mourir.

«  Or, la même nuit, son frère était tué par un train

passant près de l'endroit où il s'était assis pour se reposer. »

Les détails de ce rêve sont conformes à la réalité  ; le

Révérend Johnstone était bien dans le train qui tua le frère.

Ce dernier fait ne pouvant être connu de la victime de

l'accident pendant sa vie, il faut donc que la vision du rêve

ait été produite par le décédé, qui, au moment du passage

du train a agi sur sa sœur et lui a fait voir l'accident mortel.

Ce n'est pas avant sa mort qu'il a agi, c'est au moment,

et après le coup fatal.

Logiquement et normalement, on doit chercher à

attribuer les phénomènes à des facultés de l'être vivant,

encore inconnues de la science, et pour ma part, j'y suis

d'autant plus enclin, que l'astronomie nous montre des

étoiles qui peuvent ne plus exister, dont nous recevons

seulement aujourd'hui les rayons partis de leur sein il y a

des milliers de siècles. Elles sont mortes, mais elles nous

parlent. Mais nous ne devons pas nous contenter de

raisonnements insuffisants.

 

 

Il est tout naturel — et c'est notre devoir — de douter

des manifestations de décédés, tant que la preuve n'en a

pas été faite. Nous avons une tendance à prendre en

suspicion tous les récits de manifestations de morts, et nous

y sommes autorisés par leur improbabilité apparente et la

rareté des preuves positives apportées. Tout d'abord, la

sincérité des narrateurs peut être mise en doute : il y a des

menteurs et des farceurs. Ensuite, en cas de sincérité

complète, la mémoire n'est pas toujours fidèle, des

arrangements, des exagérations sont possibles. Enfin, le

problème est, en lui-même, si grave, que nous ne pouvons



et ne devons admettre les observations rapportées que si

elles sont absolument indiscutables. Et de plus, encore, il

importe de savoir interpréter ces observations, de se

convaincre qu'elles ne peuvent s'expliquer par des facultés

humaines, et de n'admettre l'action des êtres disparus que

s'il n'y a pas d'autre hypothèse admissible. Tous ces

éléments d'étude ne sont réunis pour l'observateur qu'à la

condition qu'il soit lui-même personnellement instruit sur

ces ordres de faits et qu'il puisse parler en connaissance de

cause.

Je ferai même remarquer, à ce propos, qu'en général, les

plus étranges confusions se glissent, dans le public, sur les

études métapsychiques. Ainsi, pour prendre un exemple

récent, il paraît que certaines expériences entreprises en

1922 par trois professeurs de la Sorbonne, sur les

productions d'ectoplasmes, ont abouti à un résultat négatif,

ou, pour être plus exact, incomplet, et on est parti de là

pour déclarer que les manifestations de morts n'existent

pas. Quel singulier raisonnement  ! Qu'est-ce que des

productions organiques quelconques, sortant de la bouche

ou du nez de Mlle A. ou de Mlle Z. peuvent avoir de commun

avec l'immortalité de l'âme ? Or, des milliers de lecteurs de

ces journaux ont cru à ces déductions aussi stupides que

ridicules.

Oui, il conviendrait de savoir de quoi on parle. Si

quelqu'un venait me dire : « Je viens d'assister moi-même à

un déraillement de train et de voir les morts et les blessés,

et je vous assure que la Lune ne tourne pas autour de la

Terre  », je me demanderais par quelle série de faux

raisonnements il a pu passer, pour arriver de la machine à

vapeur à la Lune. Or, nous assistons chaque jour à des

aberrations de ce genre.

Ces observations, qui m'ont été adressées par des

personnes inconnues de moi, ne diffèrent pas de celles qui

m'ont été présentées par des personnes connues depuis

longtemps et dans lesquelles j'ai autant de confiance qu'en

moi-même. Si les premières sont véridiques, il n'y a pas de



raisons pour que celles-ci ne le soient pas. La classe des

farceurs et des « fumistes » est assez rare dans les relations

de morts d'un parent, d'un père, d'une mère, d'une épouse,

d'un enfant. Ce sont là des deuils dont, en général, on ne rit

pas à gorge déployée. On ne joue pas beaucoup avec ces

sortes de sujets. Et puis, la sincérité a ses accents ; le style

c'est l'homme, a dit Buffon.

Je suis avec ces correspondants dans le même cas

qu'avec tous ceux qui m'envoient constamment de tous les

points du globe leurs observations diverses en astronomie

et en météorologie.

Lorsqu'une personne m'écrit qu'elle a observé une

éclipse, une occultation, un bolide, des étoiles filantes, une

comète, une variation sur Jupiter ou Mars, une aurore

boréale, un tremblement de terre, un orage, un cas de

foudre curieux, un arc-en-ciel lunaire, etc., je la crois d'abord

de bonne foi et sincère, ce qui ne m'empêche pas

d'examiner sa communication et de la juger. On peut

répondre que la situation n'est pas identiquement la même,

car une observation astronomique ou météorologique peut

avoir été faite en même temps par d'autres personnes, ce

qui apporte une sorte de contrôle. Sans doute. Mais quant à

l'opinion que je puis avoir de la sincérité de l'observateur,

elle est absolument la même  : je l'admets sous bénéfice

d'inventaire et avec tous les droits du libre examen.

Dans les cas de télépathie et autres, ce sont les mêmes

humains qui sont en jeu, qui jouissent de toutes leurs

facultés intellectuelles, qui sont dans l'état d'esprit le plus

normal et qui le prouvent par leurs réflexions elles-mêmes.

Je n'ai, a priori, pas plus de raison de me méfier d'un savant,

d'un professeur, d'un magistrat, d'un prêtre, d'un pasteur,

d'un industriel, d'un agriculteur, lorsqu'il m'expose un fait

psychique que lorsqu'il m'expose une observation physique.

Cependant, comme ces faits sont plus rares et moins

croyables, j'ai commencé à en contrôler un grand nombre,

par prendre des informations, par faire des enquêtes qui ont



presque toujours abouti à confirmer purement et

simplement les relations reçues.

C'est ce qu'a fait aussi, de son côté, la Société

psychique de Londres. Malgré certaines variations dans les

récits, certaines obnubilations de mémoire, on constate

toujours que le fait primitif est réel et non pas inventé.

Mais si les imposteurs sont rares, les illusionnés sont

nombreux. Ils sont légion dans cet ordre de faits. On n'a pas

idée de l'étendue de la crédulité humaine  !... Le style est

aussi très caractéristique.

Toutefois, la fausse monnaie n'empêche pas la bonne

d'exister.

Le plus difficile pour l'homme est peut-être d'être

absolument indépendant, de dire ce qu'il pense, ce qu'il sait,

sans aucun souci de l'opinion qu'on peut avoir de lui. Vitam

impendere vero  !  «  Consacrer sa vie à la vérité  ». Noble

devise de Juvénal et de Jean-Jacques, qui ne produit guère

que des ennemis. Car l'humanité est, avant tout, une race

grossière, barbare, ignorante, lâche et hypocrite.

Ce qu'il y a encore de plus curieux peut-être, c'est que la

libre recherche de la vérité est désagréable à tout le monde,

car chaque cerveau a ses petits préjugés dont il ne veut pas

démordre.

Si je dis, par exemple, que la survivance de l'âme, déjà

rendue probable par la philosophie, sera bientôt prouvée

expérimentalement par les sciences psychiques, plus d'un

sceptique sourira de mon affirmation.

Si je dis, au contraire, que le spirite qui appelle Socrate

ou Newton, Archimède ou saint Augustin dans son guéridon

et qui s'imagine converser avec eux, est dupe d'une illusion,

voici tout un parti qui me jettera de lourdes pierres pour me

lapider.

Eh bien ! dût-on continuer la grêle de projectiles que l'on

me fait l'honneur de m'adresser, j'affirme ce qui suit : L'être

humain n'est encore connu ni des naturalistes, ni des

physiologistes, ni des philosophes.



Une personne qui meurt à Marseille peut apparaître au

même moment à Paris, à Alger, en Amérique ou en Chine. Et

elle apparaît sans s'être déplacée.

Une jeune fille dansant une valse avec un fiancé qu'elle

adore, peut voir, tout d'un coup, sa mère morte entrer dans

le salon et s'écrier que sa mère meurt au même instant à 1

000 kilomètres de là.

Un monsieur passant dans une rue, sous les fenêtres

d'une amie, peut lui apparaître dans sa chambre sans

cesser pour cela de rester dans la rue.

Votre pensée peut agir sur celle d'une autre personne

sans le concours des sens.

On peut voir en rêve un pays que l'on n'a jamais vu et se

voir dans ce tel pays tel que l'on y sera dix ans plus tard.

L'avenir est perceptible comme le passé. Le présent seul

n'existe pas, attendu qu'il se réduit, dans l'analyse

scientifique, à moins d'un centième de seconde.

L'espace et le temps n'existent pas tels que nos

conceptions de mesures nous les présentent. C'est l'infini.

C'est l'éternité. La distance d'ici à Sirius n'est pas une plus

grande partie de l'infini que celle qui sépare votre main

gauche de votre main droite. L'électricité nous a déjà

accoutumés aux transmissions rapides entre les distances.

La lumière et l'électricité n'emploient pas deux secondes

pour franchir l'intervalle qui s'étend de la Terre à la Lune.

La matière n'est pas non plus ce qu'elle nous paraît être.

En résumé, la science de toutes les Académies du globe

représente une immense ignorance.

Nous ne savons rien d'exact, de précis, d'absolu sur quoi

que ce soit, et nous sommes entourés de forces encore

inconnues. Que nul n'ait donc l'outrecuidance de dire que :

«  ceci est impossible  », que «  cela est possible  ». Nous

n'avons qu'un droit, celui d'être modestes, surtout en ce qui

concerne les problèmes de la vie et de la mort. Nous vivons

au milieu de l’inconnu. Mais il est beau, il est bon, il est utile

de chercher.



Laplace raisonnait exactement lorsqu'il écrivait, dans

sa Théorie analytique des probabilités  :  « Nous sommes si

loin de connaître tous les agents de la nature et leurs divers

modes d'action, qu'il serait peu philosophique de nier les

phénomènes uniquement parce qu'ils sont inexplicables

dans l'état actuel de nos connaissances. Seulement, nous

devons les examiner avec une attention d'autant plus

scrupuleuse qu'il paraît plus difficile de les admettre ; et le

calcul des probabilités devient indispensable pour

déterminer jusqu'à quel point il faut multiplier les

observations afin d'obtenir en faveur des agents qu'elles

indiquent une probabilité supérieure aux raisons que l'on

peut avoir, d'ailleurs, de ne pas les admettre. »

Cet argument de l'immortel astronome français confirme

tout l'esprit directeur de notre travail actuel sur les

problèmes de la métapsychique. Remarquons qu'il l'a publié

à propos du magnétisme animal et des recherches sur la

baguette divinatoire. Je prie mes lecteurs de peser la

dernière phrase en l'appliquant au nombre des observations

que j'ai eu à discuter. Avec Laplace, nous sommes en fort

bonne compagnie. Continuons.

Certaines objections finissent par devenir agaçantes.

Telle est celle qui prétend que, pour qu'une observation soit

scientifique, il faut que l'on puisse la renouveler à volonté.

C'est prétendre qu'un coup de foudre n'a pas existé parce

qu'on ne peut pas le recommencer, qu'une chute

d'uranolithe n'est pas admissible parce qu'on ne peut pas la

reproduire à volonté, qu'une éclipse est une fable parce qu'il

faut attendre des conditions luni-solaires analogues pour la

revoir, qu'un tremblement de terre n'est pas arrivé parce

qu'on ne peut pas le répéter. C'est confondre deux ordres de

choses tout à fait distincts : l'observation et l'expérience. On

observe un phénomène spontané  ; on fabrique

expérimentalement un composé chimique. Or, il n'est pas

rare de constater cette erreur de raisonnement même chez

des hommes accoutumés aux méthodes scientifiques.

L'astronomie, la météorologie sont des sciences



d'observation  ; la mécanique est une science

expérimentale.

Les manifestations de morts doivent-elles être admises

parmi les faits scientifiquement démontrés par des

observations suffisantes  ? Telle est la question, qu'il est

inutile de compliquer par des dissertations à côté.



2

LES MAISONS HANTÉES

PREMIER APERÇU DU SUJET

 

 

Qui peut croire aux maisons hantées  ? Les esprits

faibles, les crédules. Ce sont là des contes de grands-mères,

bons à terroriser les petits enfants.

Voilà ce que l'on pense, en général. Et tel paraît devoir

être, en effet, le verdict du sens commun.

Qu'y a-t-il de vrai  ? Qu'y a-t-il de faux  ?  Quod gratis

asseritur gratis negatur, me disait Renan un jour que nous

parlions du nouveau dogme de l'infaillibilité du pape, qui

venait d'être affirmée par le concile du Vatican (1870). Ce

que l'on affirme sans preuves est nié tout simplement. Si les

maisons hantées n'étaient pas constatées par des

observations irréfutables, nous serions autorisés à en nier

l'existence, et ce serait même notre devoir.

Un vieux proverbe assure qu'il n'y a pas de fumée sans

feu. Sans doute, il peut y avoir souvent beaucoup plus de

fumée que de feu ; mais l'adage populaire reste vrai.

Les légendes les plus absurdes ont une origine.

Or, il est remarquable que les maisons hantées sont

aussi anciennes que l'histoire de l'humanité.

En un grand nombre de cas, surtout dans les temps

modernes et contemporains, les enquêtes judiciaires et la

critique n'ont trouvé dans ces histoires de revenants que

des agissements simplement humains. Au fond de l'analyse,

elles se résolvent souvent en fumisteries d'hystériques plus

ou moins conscients, mystifications, comédies, farces et

amusements dégénérant parfois en jeux sinistres. On

voulait faire peur aux habitants, se venger d'une injustice,

ou discréditer une demeure pour l'acquérir à bon compte,

ou même simplement agacer des poltrons et des crédules

apeurés.



Mais tous les cas ne s'expliquent pas ainsi. Et puis,

quelle a été la première maison hantée ? On n'imite que ce

qui existe. Les farceurs ont pu renouveler des scènes qui

avaient terrifié. Ces scènes ont pu être réelles. Elles ont pu

aussi n'être que des interprétations timorées d'accidents

fort élémentaires, tels que des bruits inconnus, grossis par

le silence de la nuit, effrayant les dormeurs réveillés. Il peut

n'y avoir eu, à l'origine, que des mouvements d'animaux

égarés, de chiens, de chats, de rats, de souris, d'oiseaux de

nuit, moins encore, le vent soufflant à travers les vieilles

maisons délabrées, les portes et les volets battant, un pan

de mur s'écroulant sans cause apparente, etc., etc.

Si les histoires de maisons hantées pouvaient toutes se

réduire à ces explications, une pareille banalité ne

mériterait pas un chapitre de cet ouvrage. Il n'en est pas

ainsi. Nous devons examiner les faits sans aucun parti pris,

sans aucune idée préconçue, mais avec la plus sévère

circonspection. Nous jugerons ensuite en connaissance de

cause.

Que n'a-t-on pas écrit sur ces histoires  ? Que n'a-t-on

pas écrit contre  ? Pour ma part, j'ai depuis longtemps

examiné, comparé, analysé, discuté, un si grand nombre

d'observations, de récits, de commentaires que j'en ai

composé, il y a une vingtaine d'années, pour mon

instruction personnelle, un fort volume resté inédit.

Beaucoup d'illusions, beaucoup d'erreurs, beaucoup

d'exagérations, beaucoup de farces — un certain nombre de

réalités sûrement constatées et fort intéressantes à

connaître.

Il y a de véritables maisons hantées ; il y en a aussi de

fausses. Il y a de vrais billets de banque ; il y en a aussi de

faux. Il y a des hommes véridiques ; il y a des menteurs. Il y

a des honnêtes gens ; il y a des bandits. Il y a des hommes

sérieux ; il y a des badauds. Il y a des hommes d'esprit ; il y

a des êtres inintelligents.

Rejeter sans examen tout ce qui est raconté sur les

maisons hantées serait aussi absurde que tout accepter



sans examen.

Les anciennes traditions, les vieux adages, ne sont pas

toujours à dédaigner. «  Il erre comme une âme en peine »

est une locution si ancienne qu'elle se perd dans la nuit des

temps. D'où vient-elle ? Quelle est son origine ?

Toutes les relations ne sont pas à rejeter, à dédaigner, à

supprimer. Il n'y a pas là que des erreurs, des illusions, des

impostures. Nous devons, ici comme en tout, si nous

voulons nous instruire, examiner les choses sans parti pris.

C'est dans cet état d'esprit que nous allons analyser ce

curieux problème. Un éminent homme de science, dont le

jugement est hautement apprécié de tous ceux qui le

connaissent. M. le général Berthaut, ancien Directeur du

Service Géographique de l'Armée, ancien Membre du

Conseil de l'Observatoire de Paris, m'écrivait récemment

une longue lettre, dont je lui demanderai la permission de

publier ici les premières lignes :

« Mon cher Maître.

« Les maisons hantées ?... cela ne m'étonne pas du tout

que vous en soyez envahi. Vous vous en méfiez, et vous

avez cent fois raison. Non pas qu'elles soient plus

invraisemblables que n'importe quel autre genre de

manifestations psychiques, mais parce qu'on y reconnaît

plus facilement une cause intéressée, et parce qu'elles

prêtent presque toujours à la supercherie. Il y a trop de

raisons pour que des vivants aient un motif de dégoûter

tout le monde d'habiter tel ou tel local, pour qu'en principe

la maison hantée ne soit pas suspecte. Il y a aussi trop de

facilité à combiner des bruits, des déplacements d'objets, et

même de soi-disant apparitions, pour qu'on puisse accepter

tout ce qu'on en raconte. Et puis, en dehors des

supercheries, il existe souvent des provenances naturelles,

non psychiques, difficiles à préciser. Et puis, enfin, il y a les

blagues, les plaisanteries d'un goût douteux, plus ou moins

macabres, qui peuvent y jouer leur rôle, même quand aucun

intérêt n'est engagé. Je puis, si vous le désirez, vous en

donner un exemple  : une histoire de maison, ou plutôt



d'appartement hanté, qui m'a été racontée par mon ami le

peintre Vibert, mort en 1902. Cela s'est passé à Paris, je ne

sais plus où ni quand : j'ai oublié les noms, mais j'ai gardé le

souvenir des faits. La police a été sur pied, a cherché et n'a

rien trouvé ; et c'est tout à fait par hasard qu'on a découvert

que le tout n'était qu'une farce faite par un atelier de

peintres.

« L'ingéniosité humaine est grande  !... J'estime qu'il ne

suffit pas, pour admettre la réalité de la hantise, que les

manifestations observées soient restées inexplicables, que

les phénomènes soient incontestables, reconnue et sans

cause possible de l'avis de tout le monde ; car ceci prouve

seulement que personne n'a découvert la cause naturelle, et

non que cette cause naturelle n'existe pas.

«  Je crois que les seuls faits à retenir sont ceux qui

apportent eux-mêmes la preuve de leur origine

extranaturelle, tout aussi bien dans la catégorie des

maisons hantées que dans toutes les autres variétés de

phénomènes psychiques. »

Je suis absolument de l'avis du savant général. Or,

toutes précautions prises, nous ne tarderons pas à avoir ici,

sous nos propres yeux, des exemples typiques

rigoureusement observés, dans lesquels aucun doute ne

peut se glisser.

Depuis plus d'un demi-siècle que j'ai eu lieu d'examiner

ces observations plus ou moins bizarres, plus ou moins

confuses, souvent agaçantes et dérisoires de maisons

hantées, je crois être en droit d'affirmer ceci, un peu

crûment peut-être, mais nettement :

Les gens qui se gaussent dédaigneusement des histoires

de maisons hantées et qui nient leur réalité sont des

myopes d'une nature spéciale, dont l'horizon ne s'étend pas

beaucoup plus loin que le bout de leur nez.

J'ai dit tout à l'heure que j'étudie depuis assez

longtemps ces phénomènes spéciaux. Je commencerai ce

chapitre par un souvenir qui date de soixante-trois ans.

Dans le cours de l'année 1860, en revenant chaque jour de



l'Observatoire vers la Seine, je passais assez souvent près

d'une rue qui a été absorbée depuis par le boulevard Saint-

Germain, dont on commençait le tracé, la rue des Noyers,

qui eut, à cette époque, un moment de célébrité, et fut

l'objet d'une enquête judiciaire ordonnée par le locataire

d'une maison hantée, obligé de s'enfuir (M. Lesage,

économe du Palais de Justice). Le bail fut résilié par acte

d'huissier. Voilà un premier point de faits généralement

ignoré, et qui a sa valeur.

J'ai reçu des centaines d'observations de maisons

hantées et de phénomènes occultes ; mais quel que soit le

nombre des relations qui m'ont été adressées, ainsi qu'à

d'autres analysateurs de ces étranges phénomènes, il est

certain que l'on ne s'empresse pas de les faire connaître.

Pour n'en citer qu'un exemple, à l'époque où je m'occupais

de la comparaison scientifique des manifestations de

mourants, je recevais la carte suivante :

« Vendôme, 30 mars 1899.

« Je réponds non à vos deux questions. Pourtant, j'ai été

témoin et ma maison, que j'habite seule, a été le théâtre de

faits absolument inexplicables que j'ai dissimulés avec le

plus grand soin, parce que je n'aurais plus trouvé de

domestiques pour me servir.

« Anna Proubat, {Lettre 59} »

Le temps est passé de traiter les phénomènes de

hantise de contes imaginaires. Il y en a trop. Les exemples

en sont aussi nombreux que variés, d'ailleurs généralement

incompréhensibles et souvent d'apparence ridicule.

Mais parlons d'abord ici du cas de la rue des Noyers que

je viens de rappeler.

Donc, dans le cours de l'année 1860, alors que j'étais

élève astronome à l'Observatoire de Paris, en revenant

chaque jour chez mes parents (qui habitaient boulevard des

Italiens), je traversais assez souvent la rue des Noyers. Il y

avait là une maison signalée comme bouleversée par un

esprit frappeur — trop frappeur même. La relation suivante

résume ce que l'on en rapportait. Sous le titre de Scène de



sorcellerie au XIXe  siècle,  le journal  Le Droit,  de juin 1860,

racontait ce qui suit :

« Un fait des plus étranges se passe en ce moment rue

des Noyers. M. Lesage, économe du Palais de Justice,

occupe un appartement dans cette rue. Depuis quelque

temps des projectiles, partis on ne sait d'où, viennent briser

ses vitres, et, pénétrant dans son logement, atteignent les

personnes, les blessent plus ou moins grièvement : ce sont

des fragments assez considérables de bûches à demi

carbonisées, des morceaux de charbon de terre très

pesants, etc. La domestique de M. Lesage en a reçu

plusieurs sur la poitrine, et il en est résulté de fortes

contusions.

«  M. Lesage s'est décidé à requérir l'assistance de la

police. Des agents furent placés en surveillance : mais ils ne

tardèrent pas eux-mêmes à être atteints par l'artillerie

invisible, et il leur fut impossible de savoir d'où venaient ces

coups.

« L'existence lui étant devenue insupportable dans une

maison où il fallait être sur le qui-vive, M. Lesage sollicita du

propriétaire  la résiliation de son bail.  Cette demande fut

accordée et l'on fit venir pour rédiger l'acte Me Vaillant,

huissier, dont le nom convenait parfaitement dans cette

circonstance.

« En effet, à peine l'officier ministériel était-il en train de

rédiger son acte, qu'un énorme morceau de charbon, lancé

avec une force extrême, entra par la fenêtre et alla frapper

la muraille en se réduisant en poudre. Sans se déconcerter,

Me Vaillant se servît de cette poudre, comme autrefois Junot

de la terre soulevée par un boulet, pour la répandre sur la

page qu'il venait d'écrire.

«  On n'a trouvé aucune explication de ces lancements

d'objets variés. Mais on espère que l'enquête poursuivie par

M. Hubaut, commissaire du quartier de la Sorbonne.

éclaircira ce mystère. »

L'enquête n'a rien éclairci du tout, et nous pouvons

remarquer que, plus de la moitié du temps, ces enquêtes



n'ont abouti qu'à constater la réalité des faits, sans

découvrir aucune explication. Ne rien trouver ne prouve pas

qu'il n'y ait pas là une cause naturelle bien cachée. Ne nous

pressons pas de conclure.

Remarquons que les objets lancés provenaient d'un

voisinage immédiat, n'étaient pas cherchés bien loin.

Dans l'examen que j'ai eu la curiosité scientifique de

faire depuis longtemps, j'ai été conduit à la conclusion

qu'une classification est indispensable pour nous

reconnaître un peu dans ces phénomènes souvent

déconcertants. Ces lancements bizarres d'objets ont été

observés des centaines, des milliers de fois ; la cause en est

consciente et invisible  ; elle a été fréquemment associée à

des actes possibles de décédés, mais pas toujours ou, du

moins, nous ne pouvons pas toujours découvrir l'existence

d'un défunt par lequel ces phénomènes sembleraient être

produits. Si les désincarnés jouent un rôle, ce que nous

aurons à examiner, les incarnés en jouent certainement un

également. Il semble que des forces invisibles agissent sur

le monde visible en se servant des facultés organiques de

médiums, ou intermédiaires, constitués par des jeunes filles

ou jeunes femmes (quelquefois des adolescents) dont la

présence fait croire au public ignorant — ou à certains juges

de même valeur négative — qu'ils sont les agents

responsables, autrement dit des farceurs plus malins que

tous les enquêteurs.

Dans la maison de la rue des Noyers, la domestique,

victime elle-même de ces actes, était une jeune fille.

Ce premier souvenir de ma jeunesse a présenté trois

sujets d'instruction  : 1o  La constatation de phénomènes

inexpliqués, 2° la résiliation d'un bail consécutive à cette

constatation, et 3° la présence d'une jeune fille dupe elle-

même de ces agissements.

Or, des faits analogues avaient déjà été observés onze

ans plus tôt, en 1849, non loin de là, dans la rue des Grès,

voisine de la Sorbonne, et avaient été également l'objet



d'une information juridique. La Gazette des Tribunaux du 2

février 1849 a rapporté l'observation suivante :

«  Un fait extraordinaire et qui s'est renouvelé chaque

soir, chaque nuit, durant ces trois dernières semaines, sans

que les recherches les plus actives, la surveillance la plus

étendue et la plus persévérante aient permis d'en découvrir

la cause, a révolutionné tout le populeux quartier de la

Montagne Sainte-Geneviève, de la Sorbonne et de la place

Saint-Michel. Ce que nous allons raconter a eu lieu, bien que

sur les vives réclamations du public, une double enquête

judiciaire et administrative ait été suivie pendant plusieurs

jours, sans éclaircir en rien le mystère.

« Pendant les travaux de démolition qui se poursuivent

pour ouvrir une rue nouvelle qui doit relier la Sorbonne au

Panthéon et à l'Ecole de droit, en coupant la rue des Grès

pour remonter vers la vieille église, les démolisseurs

arrivèrent à un chantier de bois et charbon, où se trouve

une maison inhabitée communiquant avec ce chantier, et

n'ayant qu'un étage mansardé. Cette maison, située à

quelque distance de la rue et séparée des maisons en

démolition par de larges excavations, a été assaillie, chaque

soir et durant toutes les nuits, par une grêle de

projectiles,  qui, en raison de leur volume et de la violence

avec laquelle ils sont projetés, a causé de tels dégâts que la

maison en question a été percée à jour, les portes et les

fenêtres réduites en miettes, comme si cette maison avait

soutenu un siège et les efforts d'une catapulte.

«  D'où venaient ces projectiles, consistant en pavés,

fragments de murs voisins démolis, même moellons entiers

qui, par leur poids et la distance d'où ils provenaient, ne

pouvaient pas être projetés par les mains d'un être

humain ? C'est ce qu'il a été impossible de découvrir. C'est

en vain qu'une surveillance de jour et de nuit a été exercée

sous la direction personnelle du commissaire de police et

des personnes compétentes. C'est en vain que le chef du

service de la sûreté est resté sans cesse sur la place. C'est



en vain qu'on a lâché chaque nuit des chiens de garde dans

les enclos avoisinants

Rien n'a pu donner l'explication du phénomène, que le

peuple, dans sa crédulité, a attribué à des causes

mystérieuses. Les projectiles qui ont continué à pleuvoir

avec bruit sur la maison étaient projetés à une grande

hauteur, au-dessus des têtes de ceux qui s'étaient postés en

observation sur le toit des petites maisons environnantes  ;

ils paraissaient venir de loin et atteignaient tous le but, avec

une précision pour ainsi dire mathématique, sans dévier de

la ligne parabolique qui leur avait été évidemment tracée.

« Nous n'entrerons pas dans de plus amples détails sur

ces faits, qui sans doute, recevront une prompte explication.

Tout en adressant nos félicitations sincères à qui de droit

pour les mesures qui ont été prises, nous n'en ferons pas

moins remarquer que, dans des circonstances assez

analogues, et qui ont également fait sensation à Paris, une

pluie de pièces de menue monnaie est tombée chaque soir

dans la rue Montesquieu, attirant les badauds de Paris ; de

même toutes les sonnettes ont été mises en mouvement

dans la rue de Malte par une invisible main ; il fut impossible

de faire aucune découverte et de découvrir la cause

matérielle du phénomène. Espérons que, cette fois, on

arrivera à un résultat précis. »

Tel est le récit de la Gazette des Tribunaux. Remarquons,

comme tout à l'heure, que les objets lancés venaient du

voisinage, et que tout cela est d'une extrême vulgarité.

Eh bien, les recherches les plus minutieuses n'ont

conduit à rien, pas plus en 1860 pour la rue des Noyers

qu'en 1849 pour la rue des Grès. Après ce temps perdu, on

semble ne plus s'être occupé de l'affaire. Seulement,

remarque piquante, on accusa le propriétaire de l'immeuble

d'avoir été lui-même l'auteur de ces troubles dans un but

intéressé, et celui-ci a donné un démenti violent aux

journaux accusateurs et les a appelés devant les tribunaux.

Les considérants de son assignation méritent d'être

rapportés : les voici, d'après Le Droit.



« L'an mil huit cent soixante, le neuf juillet, à la requête

de M. Lerible, ancien marchand de charbons et bois,

propriétaire, demeurant à Paris, rue de Grenelle-Saint-

Germain, 64, élisant domicile en sa demeure :

«  J'ai, Aubin Jules Demouchy, huissier près le tribunal

civil de la Seine, séant à Paris, y demeurant, rue des Fossés-

Saint-Victor, 43, soussigné, fait sommation à M. Garât,

gérant du journal  La Patrie,  dans les bureaux dudit journal

sis à Paris, rue du Croissant.

«  D'avoir à insérer, en réponse à l'article publié le 27

juin dernier dans le journal La Patrie,  l'assignation suivante

donnée par le requérant au journal Le Droit, aux offres que

fait le requérant de tenir compte des frais d'insertion à sa

charge, dans le cas où sa réponse excéderait le nombre des

lignes que la loi l'autorise à faire publier.

«  J'ai, Aubin-Jules Demouchy, huissier près le tribunal

civil de la Seine ;

«  Donné assignation à M. François, au nom et comme

gérant du journal  Le Droit,  dans les bureaux dudit journal,

sis à Paris, place Dauphine.

«  A comparaître, le 8 août 1860, à l'audience et par-

devant Messieurs les présidents et juges composant la

sixième chambre du tribunal de première instance, à Paris,

10 heures du matin, pour :

«  Attendu que, dans son numéro du vingt-six juin

dernier, et à l'occasion de faits qui se seraient passés dans

une maison de la rue des Noyers, le journal  Le

Droit rapporte que des faits analogues auraient eu lieu, en

1847, dans une maison de la rue des Grès ;

«  Que le rédacteur accompagne ses observations

d'explications tendant à faire croire que les attaques dont la

maison de la rue des Grès était le but en 1847, émanaient

du locataire même de cette maison, qui les aurait fait naître,

dans une pensée de mauvaise foi, pour obtenir, au moyen

d'une spéculation déshonnête, la résiliation de son bail ;

«  Attendu que les faits signalés par le journal  Le

Droit  ont réellement eu lieu, non en 1847 mais en 1849,



dans la maison que le requérant occupait à cette époque

rue des Grès ;

« Attendu que ces imputations sont de nature à porter

atteinte à l'honneur et à la considération du requérant ;

«  Qu'elles sont d'autant plus répréhensibles qu'aucune

des vérifications dont les événements dont il s'agit auraient

été l'objet n'a eu lieu, et qu'à l'exemple de ceux dont la rue

des Noyers paraît avoir été le théâtre, ces événements sont

restés sans explications,

« Que, d'ailleurs, le requérant était propriétaire, depuis

1847, de la maison et du terrain qu'il occupait rue des Grès ;

« Que la supposition à laquelle s'est arrêtée le directeur

du  Droit  n'a aucune raison d'être et n'a jamais été

formulée ;

«  Attendu que les termes employés par le journal  Le

Droit  constituent une diffamation et tombent sous

l'application des peines portées par la loi ;

«  Que tous les journaux de Paris se sont emparés de

l'article du Droit, et que l'honneur du requérant a subi par le

fait de cette publicité une atteinte dont la réparation lui est

due ;

« Par ces motifs :

«  Se voir faire, M. François, l'application des peines

prononcées par la loi et  s'entendre condamner, même par

corps, à payer au requérant les dommages-intérêts que

celui-ci se réserve de réclamer à l'audience, et dont il

déclare, quant à présent, faire emploi au profit des pauvres,

voir dire en outre que le jugement à intervenir sera inséré

dans tous les journaux de Paris aux frais du susnommé,

et s'entendre condamner aux dépens, sous toutes réserves ;

«  Et afin que le susnommé n'en ignore, je lui

ai,  à  domicile et parlant comme dessus, laissé copie du

présent.

« Coût: 3 fr. 55 c. 

« Signé : Demouchy.

« Enregistré à Paris, le 16 juillet 1860. Reçu : 2 fr. 20 c.

« Signé: Duperron.



« Déclarant au susnommé que, faute par lui de satisfaire

à la présente sommation, le requérant se pourvoira par les

voies de droit :

« Et je lui ai, à domicile et parlant comme dessus, laissé

cette copie.

« Coût: 9 fr. 10 c. 

« Signé : Demouchy. »

Baux révoqués, amendes ordonnées, ce sont là des

déclarations qui n'autorisent peut-être plus  à  continuer de

rire puérilement de ce que l'on ne comprend pas et à tout

nier aveuglément.

Ces deux constatations de jets de pierres et de

projectiles divers, sans causes apparentes, faites en 1860 et

1849, ont été l'objet de plusieurs enquêtes, dont l'une du

marquis de Mirville a été publiée, en 1863, dans son grand

ouvrage en  5  volumes  :  Des Esprits et de leurs

manifestations diverses, qu'il a eu l'attention de m'envoyer.

La conclusion est que l'on n'a pu découvrir aucune

explication, et que toutes celles que l'on a imaginées sont

aussi absurdes que ridicules. Mais, conclusion qui peut nous

surprendre, l'examen auquel s'est livré le marquis de

Mirville l'a confirmé dans ses convictions sur  l'existence du

diable ! Ecoutons-le un instant :

« Nous causâmes avec le charbonnier Lerible.

«  — Croiriez-vous bien, nous dit-il, qu'ils ont eu la

simplicité de m'accuser de tout cela, moi, propriétaire, moi,

qui ai été plus de trente fois à la police pour la prier de me

débarrasser, moi qui le 29 janvier, ai été trouvé le colonel

du 24e, qui m'a envoyé un peloton de ses chasseurs  ?

J'avais beau leur dire  : Croyez que c'est moi si ça vous

amuse, ça ne change rien à la chose ; allez toujours, dites-

moi seulement comment je m'y prends et prenez-moi

l'individu que je fais travailler, puisque vous voyez bien que

ce n'est pas moi, qui suis auprès de vous ; ainsi, que ce soit

moi ou bien que ce soit un autre qui l'emploie, amenez-moi

mon particulier. Ca vous regarde, et vous n'aurez pas servi

un ingrat... Mais, bah  ! monsieur, ils ont bien fait ce qu'ils



ont pu, les pauvres diables, mais ils n'ont mis la main sur

personne, et puis, une supposition encore, que ce fût moi

qui me démolisse  ; dites donc un peu, est-ce que j'aurais

meublé ma maison tout exprès, avec de beaux meubles tout

neufs, comme je venais de le faire un mois auparavant  ?

Est-ce que j'aurais laissé abîmer tout mon mobilier, comme

ce buffet à glaces, que les pierres paraissaient ajuster  ?

Tenez, monsieur... » — et le pauvre homme nous montrait

tous les fragments de sa vaisselle brisée, de sa pendule, de

ses bocaux à fleurs, de ses glaces, débris qu'il évaluait à

1500 francs, ce qui ne nous étonnait pas, et dans le fait,

nous trouvions sa défense assez valable, surtout lorsqu'il

ajoutait :

« — Et moi donc, est-ce que je n'aurais pas commencé

par me mettre à l'abri ? Est-ce que ces pierres ne tombaient

pas sur moi encore plus rudement que sur les autres. Tenez,

voyez encore cette blessure près de la tempe ; savez-vous

bien que je pouvais y rester ? Ah ! monsieur, il faut convenir

qu'il y a des gens qui sont drôles ! »

« Un détail bien curieux est celui qu'il nous fit admirer ;

cette chambre était remplie de pierres et de fragments de

tuiles longs et plats  ; cette forme nous frappa. Par quel

hasard  ? lui dîmes-nous… «  — Voilà, monsieur, c'est que

j'avais fermé mon volet. Eh bien  ! remarquez bien cette

fente-là ? Effectivement, c'est une fente très longue et très

étroite. Eh bien  ! monsieur, à partir du moment où j'eus

fermé mon volet, toutes les pierres eurent cette forme que

vous leur voyez, et toutes arrivaient par cette fente, qui a à

peu près leur largeur  ! » Nous restâmes confondus devant

l'adresse des jongleurs qui visaient aussi juste et d'une aussi

grande distance. C'était à le donner en cent mille à Auriol,

encore en le plaçant à vingt-cinq pas, au lieu d'un kilomètre

pour le moins.

«  Ce brave homme nous avait intéressé, mais nous

voulûmes questionner ses voisins  : nous nous adressâmes

donc à plusieurs, entre autres à un grand libraire, qui forme

l'angle de la rue. Comme les autres, il trouvait la chose



absolument inexplicable, et l'accusation de jonglerie plus

absurde que tout le reste.

«  Alors, nous nous rendîmes chez le commissaire de

police ; il était absent, mais ses deux secrétaires occupaient

son bureau, et celui qui le remplaçait nous répondit : « — M.

le commissaire de police vous affirmerait comme moi,

monsieur, que malgré nos infatigables recherches, on n'a

jamais pu rien découvrir, et je peux vous assurer à l'avance

qu'on ne découvrira jamais rien. — Merci, monsieur, nous en

étions aussi parfaitement sûrs, mais nous tenions à vous

l'entendre dire. »

Ainsi parle le marquis de Mirville à propos de cette

maison hantée de la rue des Noyers. Constatons avec

Bozzano que telle est l'histoire de presque toutes les

enquêtes faites sur ces observations.

En effet, les causes des phénomènes demeurent

impénétrables, contraignant les sceptiques à se payer

d’inductions plus ou moins absurdes, qui, si elles sont

inoffensives tant que persistent les manifestations dans

toute leur évidence, prennent cependant consistance et

déguisent la vérité, lorsqu'avec l'arrêt des manifestations

s'affaiblissent les impressions d'authenticité incontestable

qu'en avaient rapportées les assistants.

Le remarquable incident des projectiles formés de façon

à pouvoir passer à travers une mince fente de volet, bien

que merveilleux, n'est pas du tout rare dans cette série  ;

même la circonstance la plus curieuse de la précision avec

laquelle les projectiles atteignaient leur but, se confond

avec d'autres nombreux incidents de projectiles qui frappent

systématiquement et sûrement un certain but, ce qui est

presque la règle dans cet ordre de choses.

Chacun comprendra quelle grande importance théorique

présentent ces épisodes, parce qu'ils supposent à l'origine

des phénomènes une intention servie par des facultés et

des pouvoirs supranormaux. Et l'on excuse ceux qui croient

au diable de le mêler à ces agissements. Remarquons,



d'ailleurs, que le diable est encore associé aujourd'hui à tout

l'enseignement chrétien…

Avouons que, toutefois, la première impression qui nous

frappe dans ces agissements bizarres, c'est leur banalité,

leur vulgarité. Quelle qu'en soit la cause, ce sont vraiment là

de bien singuliers exercices ! Forces intelligentes en action ;

mais intelligences bien médiocres.

Considérons d'autres manifestations, instruisons-nous

librement et sans aucune idée préconçue.

 

 

En 1864, à Poitiers, au vu et su d'un excellent

observateur avec lequel je me suis trouvé en relation, le

comte d'Ourdies, alors assidûment occupé de ces études, de

concert avec le baron de Guldenstubbe et le général de

Brevern, des phénomènes aussi mystérieux et aussi

inexplicables que ceux de Paris ont été observés. J'ai

conservé de cette « maison hantée de Poitiers » la relation

qui en a été alors publiée par le Journal de la Vienne, du 21

janvier 1864. La voici :

«  Depuis cinq ou six jours, il se passe dans la ville de

Poitiers un fait tellement extraordinaire qu'il est devenu le

sujet des conversations et des commentaires les plus

étranges. Tous les soirs, à partir de 6 heures, des bruits

singuliers se font entendre dans une maison de la rue

Neuve-Saint-Paul, habitée par Mlle d'O..., sœur de M. le

comte d'O... Ces bruits, d'après ce qui a été rapporté, font

l'effet de détonations d'artillerie  ; de violents coups

semblent frappés sur les portes et sur les volets. On avait

d'abord cru pouvoir en attribuer la cause à quelques

plaisanteries de gamins ou de voisins mal intentionnés. Une

surveillance des plus actives a été organisée. Sur la plainte

de Mlle d'O..., la police a pris les mesures les plus

minutieuses  : des agents ont été postés à l'intérieur et à

l'extérieur de la maison. Les explosions se sont produites

néanmoins, et nous tenons de source certaine que le sieur

M..., brigadier, a été pendant l’avant-dernière nuit, surpris



par une commotion telle qu'il ne peut même aujourd'hui

s'en rendre compte.

«  Notre ville tout entière se préoccupe de cet

inexplicable mystère. Les enquêtes faites par la police n'ont,

jusqu'à présent, abouti à aucun résultat. Chacun cherche le

mot de l'énigme. Quelques personnes initiées à l'étude du

spiritisme prétendent que des Esprits frappeurs sont les

auteurs de ces manifestations, auxquelles ne serait pas

étranger un médium fameux qui, cependant, n'habite plus

le quartier. D'autres rappellent qu'un cimetière a existé

autrefois dans la rue Neuve-Saint-Paul, et nous n'avons pas

besoin de dire à quelles conjectures elles se livrent à ce

sujet.

« De toutes les explications, nous ne savons quelle est la

bonne  ; toujours est-il que l'opinion est fort émue de cet

événement et qu'hier soir une foule si considérable s'était

rassemblée sous les fenêtres de la maison d'O..., que

l'autorité a dû requérir un piquet du 10e  chasseurs pour

faire évacuer la rue. Au moment où nous écrivons, la police

et la gendarmerie occupent la maison.

«  La première idée qui nous vient est naturellement

celle d'une supercherie. On a donc fait une enquête,

laquelle, d'ailleurs, n'a rien donné  ; aucun farceur n'a pu

être découvert.

« Des exorcismes ont été essayés, sans aucun résultat,

car après quelques jours d'arrêt, les bruits ont recommencé

avec une certaine violence et ressemblent, dit-on, à ceux

que produiraient de petites bombes.

« Mais d'où viennent-ils ? Impossible, jusqu'à ce jour, de

déterminer leur direction. Ils ne proviennent pas du sous-sol,

attendu que des coups de pistolet tirés dans les caves ne

s'entendent pas au premier. »

Dans un troisième article, le même journal pensait

contenter tout le monde en publiant les lignes suivantes :

«  Nous recevons depuis quelque temps par chaque

courrier des lettres soit de nos abonnés, soit de personnes

étrangères au département, dans lesquelles on nous prie de



donner des renseignements plus circonstanciés sur les

scènes dont la maison d'O... est le théâtre. Nous avons dit

tout ce que nous savons.

«  Il est parfaitement vrai que des bruits singuliers se

font entendre chaque soir, de 6 heures à minuit, rue Saint-

Paul, dans la maison d'O... Ces bruits ressemblent à ceux qui

seraient produits par les décharges successives d'un fusil à

deux coups  ; ils ébranlent les portes, les fenêtres et les

cloisons. On n'aperçoit ni lumière ni fumée  ; aucune odeur

ne se fait sentir. Les faits ont été constatés par les

personnes les plus distinguées et les plus dignes de foi de

notre ville, par des procès-verbaux de la police et de la

gendarmerie, à la requête de la famille de M. le comte d'O...

« M. H. d'Orange croit à des causes physiques, à des gaz

se dégageant d'un ancien cimetière sur lequel aurait été

construite la maison d'O... Or, cette maison est bâtie sur le

roc, et il n'existe aucun souterrain y aboutissant.

«  Nous pensons, pour notre compte, que les faits

étranges et inexpliqués encore qui, depuis plus d'un mois,

troublent le repos d'une famille honorable ne resteront pas

toujours à l'état de mystère. Nous croyons à une

supercherie fort habile, et nous espérons voir bientôt les

revenants de la rue Saint-Paul revenir en police

correctionnelle. »

Malgré cette espérance, on n'a rien pu trouver, et la

police correctionnelle n'a pas eu à s'occuper de la force

inconnue productrice des coups frappés et des détonations.

Comme je l'ai dit, ces faits se sont passés au domicile du

comte d'Ourches et de sa sœur. Mlle d'Ourches était

médium, ou, suivant le terme que j’avais

proposé, dynamogène.

A propos de cette maison hantée de Poitiers, nous

pouvons remarquer que déjà, autrefois, il y avait eu, dans

cette même ville, dans ce même quartier, des bruits

analogues.

Görres, auteur bien connu du célèbre ouvrage  La

Mystique,  a rapporté que d'après Guillaume d'Auvergne,



décédé en 1249, évêque de Paris, un «  esprit frappeur  »

s'était introduit dans une maison dudit quartier Saint-Paul à

Poitiers et qu'il y jetait des pierres et brisait les vitres.

Pierre Mamoris, professeur de théologie, auteur

du Flagellum malefîcorum, a rapporté la même histoire. Un

certain esprit lançait des pierres, remuait les meubles,

brisait les vitres, frappait même les gens, mais légèrement,

sans qu'il fût possible de découvrir comment il s'y prenait.

A cette occasion, Jean Delorme. curé de Saint-Paul,

serait venu, accompagné de quelques personnes, visiter le

théâtre de ces étranges exploits, et, muni de cierges bénits

et allumés, d'eau bénite et d'eau grégorienne, aurait

parcouru tous les appartements en les aspergeant et en les

exorcisant.

Notons cette coïncidence de localité  : même ville et

même quartier. Continuons notre étude.

Voici maintenant des manifestations observées à Fives,

près Lille (Nord), à la même époque, également. On a pu lire

dans l'Indépendant de Douai des 6 et 8 juillet 1865, le récit

suivant des faits aussi bizarres qu'enfantins constatés par

les habitants d'une maison de Fives.

« I. — Depuis une quinzaine de jours, il se passe dans la

rue du Prieuré, à Fives, des faits encore inexpliqués et qui

causent une profonde sensation dans tout ce quartier. A

certains intervalles arrive, dans la cour de deux habitations

de cette rue, une grêle de projectiles qui brisent les vitres,

atteignent parfois les habitants, sans qu'on puisse découvrir

ni le lieu d'où ils partent, ni la personne qui les lance. Les

choses sont venues à ce point qu'un des deux locataires a

dû garantir ses fenêtres d'un treillis, dans la crainte d'être

assommé.

«  D'abord les intéressés ont fait le guet, puis ont eu

recours à la police, qui a exercé la plus active surveillance

pendant plusieurs jours. Cela n'a pas empêché les morceaux

de brique, charbon de terre, etc... de tomber aussi drus

dans les deux cours. Un agent a même reçu un projectile

dans les reins au moment où il cherchait à expliquer à un de



ses camarades la parabole que les cailloux décrivent avant

leur chute.

« Le vitrier, en remettant les carreaux brisés la veille par

des morceaux de brique, a été également atteint dans le

dos. Il s'est aussitôt élancé, jurant de connaître l'auteur de

ces actes, mais il ne fut pas plus heureux que les autres.

«  On constate depuis quelques jours une diminution

notable dans le volume des projectiles, mais ils arrivent plus

nombreux, de sorte que l'émotion continue. Cependant on

espère découvrir bientôt ce qu'il y  a de mystérieux dans

cette singulière affaire.

«  II. — Les phénomènes bizarres qui se sont produits

dans la rue du Prieuré, à Fives, depuis le jeudi 14 juin, et

dont nous avons déjà parlé, sont entrés depuis samedi

dernier dans une nouvelle phase.

« Il ne s'agit plus de projectiles lancés du dehors avec un

fracas extraordinaire contre les portes et les fenêtres, et

beaucoup moins violemment contre les personnes. Voici ce

qui se passe maintenant.

« Dans la journée de samedi, il tomba dans la cour huit

sous et cinq pièces de deux centimes belges. La dame de la

maison, voyant en même temps plusieurs meubles s'agiter

et des chaises se renverser, va appeler des personnes du

voisinage. On relève les chaises, à plusieurs reprises, elles

tombent de nouveau. En même temps, on voit dans le jardin

des sabots, laissés à l’entrée par la servante, bondir en

cadence, comme s'ils avaient été aux pieds d'une personne

dansant.

«  Dans la soirée, un calendrier placé au-dessus d'une

cheminée saute et tourbillonne en l'air  ; des souliers

déposés à terre, sautent aussi, et retombent la semelle en

haut.

« La nuit venue, le maître de la maison résolut de veiller.

« A peine seul, il entendit un bruit : c'était un chandelier

qui tombait sur la cheminée  ; tandis qu'il le relève, un

coquillage roule à terre  ; il se baisse pour le ramasser  ;



l'autre chandelier lui tombe sur le dos. Ces manèges

durèrent une partie de la nuit.

« Pendant ce temps, la bonne qui couche en haut, se mit

à crier au secours, on la trouva dans une telle frayeur qu'on

ne put douter de sa sincérité quand elle affirma qu'on l'avait

battue. On la fit descendre et coucher dans un cabinet

voisin ; on l'entendit bientôt se plaindre, on entendait même

les coups qu'elle recevait.

« Cette fille est tombée malade et a dû rentrer chez ses

parents.

«  Le dimanche matin et le lendemain, des sous et des

centimes belges furent encore jetés dans la cour.

«  L'après-midi, Mme X... sort avec une de ses amies,

après avoir visité toute la maison, et sans y avoir rien

remarqué qui ne fût en ordre. La porte est soigneusement

fermée, personne n'a pu entrer. En revenant, Mme X...

trouve dessiné sur son lit un grand 8 avec des bas et des

foulards qui avaient été enfermés dans une armoire.

« Le soir, avec son mari, son neveu et un pensionnaire,

qui composent avec elle tout le personnel de la maison, elle

fait la visite de tous les appartements. Le lendemain matin,

en montant à la chambre occupée autrefois par la servante,

elle trouve sur le lit un dessin bizarre formé avec des

bonnets, et sur l'escalier d'en bas, une dizaine de marches

couvertes par les paletots de son mari, de son neveu et du

pensionnaire, étendus tout le long et surmontés d'un

chapeau.

«  En balayant la salle à manger, on voit tout à coup

deux couteaux se ficher dans le plancher, un autre est

planté dans le plafond.

« Une clef tombe dans la cour ; c'est celle de la porte de

la rue ; puis vient celle du secrétaire ; puis des foulards, des

mouchoirs roulés et noués, qui avaient disparu depuis

quelque temps.

« Dans l'après-midi, on voit sur le lit de M. M... un rond

formé avec des habits, et au grenier un dessin du même

genre formé avec un vieux caban enroulé et une bourriche.



«  Tous ces faits sont attestés par les personnes de la

maison qui sont toutes d'un caractère rassis, calmes et

pondérées. On se les explique d'autant moins que le

voisinage est parfaitement bien habité et qu'une active

surveillance n'a cessé d'être exercée depuis trois semaines.

« On peut se figurer combien les habitants de la maison

souffrent de cet état de choses. Après avoir commencé par

masquer les fenêtres du côté de la cour, ils se sont ensuite

décidés à abandonner les pièces où se produisaient les faits,

et ils sont maintenant en quelque sorte campés dans deux

ou trois pièces, en attendant la fin de leurs ennuis. »

Ces faits, comme ceux de la rue des Noyers, de la rue

des Grès, de Poitiers, ont mis en défaut la surveillance la

plus active ainsi que les investigations de la police. En

présence de ces constatations si multipliées et qui ont de si

nombreux témoins, la négation n'est plus possible.  Il doit y

avoir là, assurément, plus d'une exagération  ; mais il y a

aussi des faits précis.

Ils m'ont été personnellement attestés par le colonel

Mallet, de Douai, homme d'une réelle valeur scientifique, qui

s'est enquis sur les lieux mêmes et auprès des personnes

intéressées. On peut être assuré de leur réalité.

Avouons qu'ils sont absurdes, idiots, ne signifient rien,

ressemblent à des gamineries produites par des enfants

espiègles, et que ce serait là l'explication la plus logique, si

on pouvait l'appliquer. Des sous jetés ! des sabots changés

de place  ! des objets remués  ! des coups reçus  ! mêmes

vulgarités que dans les exemples précédents. (Après tout,

les couches inférieures de l'humanité ne sont guère plus

spirituelles.) Gamineries  ? Seulement on ne trouve rien,

malgré l'observation la plus sévère, et nous verrons plus loin

que ces mouvements s'accomplissent aussi en des

chambres hermétiquement fermées.

Avant d'aller plus loin, remarquons que l'intervention

d'âmes de morts ne paraît pas du tout indiquée. On

penserait plutôt à des farfadets !



Nous songeons, tout naturellement, à des phénomènes

électriques rappelant ceux de la foudre, mais avec une

certaine intention rudimentaire.

Les manifestations des maisons hantées mettent sous

nos yeux, d'une part des phénomènes matériels sans

signification apparente, d'autre part, des manifestations

d'esprits, et ici même certaines propriétés organiques de

jeunes filles, de jeunes femmes, de jeunes garçons y sont

associées. On voit combien le problème est complexe. Quoi

qu'il en soit, il y a là en jeu des forces invisibles inconnues.

N'y aurait-il pas, dans l'atmosphère, des entités psychiques

dépourvues de toute valeur intellectuelle et morale ? Notre

humanité vivante en est pleine... Si l'âme n'est pas détruite,

que deviennent les âmes d'idiots ?... Et les âmes d'animaux,

supérieures à celles de certains hommes ?

 

 

Ce premier aperçu vient de faire passer devant nos yeux

un certain nombre d'exemples très variés, bizarres,

inexplicables, puérils, enfantins, d'une banalité un peu

agaçante, mais réels, observés, constatés, subis par des

témoins irrécusables qui en ont souffert au point

d'abandonner les habitations où ils se fussent trouvés fort

bien pour leur existence normale, et d'exiger la résiliation de

baux importants. Que peuvent signifier ces agissements

incompréhensibles et dont la banalité nous révolte  ? Ils

révèlent des actes intentionnels, des idées confuses, d'une

mentalité inférieure. Sur notre planète, nous n'avons pas

d'exemples de pensée sans cerveau, et cependant certains

actes de la foudre sont si singuliers que parfois l'impression

nous est laissée d'intentions cachées. D'autre part, les lois

qui régissent le système du monde ne viennent pas d'un

cerveau. Il y a de l'esprit dans la nature. Qu'est-ce

que l'instinct d'une poule qui couve des œufs pendant vingt

jours pour en faire sortir des poussins  ? Qu'est-ce que le

renouvellement perpétuellement assuré des milliards d'êtres

vivants  ? Les faits singuliers que nous voulons étudier ici



dénotent de fantastiques manifestations de cet esprit

inconnu, et sans doute inconnaissable pour nous.

Ce n'est là, disons-nous, qu'un premier aperçu. Une

excursion générale parmi les maisons hantées sera

présentée plus loin.

Nous avons vu un grand nombre de faits à examiner

avec soin. Ils sont si nombreux qu'avant de nous engager

dans cette forêt, il est prudent de nous arrêter d'abord à

quelques exemples précis nettement observés. Nous

commencerons par l'un des plus typiques et des plus

complets.

L'histoire véridique à peine croyable que l'on va lire nous

fera pénétrer immédiatement au cœur de ce domaine

mystérieux des maisons hantées.
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PHÉNOMÈNES ÉTRANGES OBSERVÉS DANS UN

CHÂTEAU DU CALVADOS

 

 

Nous pénétrons ici sans tarder, comme je viens de le

dire, au cœur de notre sujet. L'exposé que voici de

phénomènes étranges observés en 1875 dans un château

de Normandie a été rédigé par M. G. Morice, docteur en

droit, sur le récit du propriétaire et des témoins, et publié

aux  Annales des Sciences psychiques  de l'année 1893.

«  L'honorabilité et l'intelligence du propriétaire de ce

château, écrivait mon savant ami le Dr Dariex, directeur de

ces Annales, ne peuvent être mises en doute par personne.

C'est un homme énergique et intelligent.  Il  a pris note lui-

même, jour par jour, au moment de leur production, de tous

les faits extraordinaires dont lui et les habitants du château

ont été témoins. Ces personnes ont attesté, de leur côté, la

réalité de ces faits  ; mais le propriétaire a exigé du

narrateur qu'aucun nom ne soit imprimé. » (Nous pouvons

regretter ces restrictions.) Voici cet exposé, que je

raccourcirai autant que possible, car les observations ont

duré longtemps et sont nombreuses.

«  Vers 1835 existait, dans cette commune, un ancien

château appartenant à la famille de B.

« Cette habitation se trouvait dans un tel état de vétusté

que la restauration en fut jugée inutile. Elle fut remplacée

par une autre, élevée à environ 150 mètres au nord de

l'ancienne.

« M. de X. en hérita en 1867 et en fit sa résidence.

« Au mois d'octobre de cette même année, il y eut une

série d'incidents extraordinaires, bruits nocturnes, coups,

etc., qui, après avoir cessé pendant quelques années, nous

dit M. de X., dans son journal de 1875, se produisent de

nouveau présentement.



«  De tout temps, le château du T... avait passé pour

avoir été le théâtre de phénomènes fantastiques, pour être

hanté par des fantômes plus ou moins malfaisants. La

famille de X. ignorait ces bruits lorsqu'elle en prit

possession. »

Voici des extraits de l'Agenda quotidien. Ces relations

détaillées sont très longues, mais du plus vif intérêt. C'est

un véritable procès-verbal documentaire.

« Nous sommes en octobre 1875, écrit le propriétaire.

« Je me propose de noter ici et de consigner chaque jour

ce qui se sera passé dans la nuit précédente. Je dois faire

remarquer que  lorsque les bruits se produisaient pendant

que la terre était couverte de neige, il n'y avait aucune trace

de pas autour du château. J'ai tendu secrètement des fils à

toutes les ouvertures : ils n'ont jamais été brisés.

«  En ce moment, octobre 1875, notre maison est ainsi

composée :

« M. et Mme de X, et leur fils ;

« Monsieur l'abbé ***, précepteur de ce fils ;

« Emile, cocher ;

« Auguste, jardinier ;

« Amélina, femme de chambre ;

« Célina, cuisinière ;

«  Tous les domestiques couchent dans la maison  ; ils

méritent notre plus entière confiance. »

Mercredi 13 octobre 1875,

«  M. l'abbé *** nous ayant affirmé que son fauteuil

change de place, nous l'accompagnons, ma femme et moi,

dans sa chambre, et nous constatons minutieusement la

place occupée par chaque objet. Nous attachons du papier

gommé qui fixe au parquet le pied du fauteuil. Nous quittons

M. l'abbé  ; je lui recommande de m'appeler s'il arrive

quelque chose d'extraordinaire. A 10 heures moins un quart,

M. l'abbé entend sur le mur de sa chambre une série de

petits coups, assez forts cependant pour qu'ils soient

entendus également par Amélina, qui couche dans la

chambre en face. Il entend ensuite dans un angle de sa



chambre le bruit de l'encliquetage de la roue d'une grosse

horloge qu'on remonte, puis un flambeau de métal qui

change de place sur sa cheminée, en grinçant, enfin il

entend et il croit voir son fauteuil se promener : il n'ose se

lever, et sonne ; j'y vais. Dès en entrant, je constate que le

fauteuil a changé de place d'au moins un mètre  : il est

tourné devant la cheminée, une bobèche placée au pied du

flambeau s'est replacée sur le flambeau, l'autre flambeau a

été déplacé et posé de manière à ce qu'il dépasse de

plusieurs centimètres le bord de la cheminée. Une petite

statue placée contre la glace a été avancée de 20

centimètres. Je me retire au bout de vingt minutes. Nous

entendons deux violents coups chez M. l'abbé, qui sonne et

qui m'assure que ces coups ont été frappés sur la porte de

son cabinet, au pied de son lit. »

Voilà un début qui promet. Continuons la lecture de

l'agenda.

« Jeudi 14 octobre. — On entend de violents coups. Nous

nous armons, parcourons tout le château  : nous ne

découvrons rien. »

«  Vendredi 15 octobre.  — Vers 10 heures, M. l'abbé et

Amélina entendirent clairement des pas imitant ceux de ma

femme et les miens, ainsi que notre conversation. Il leur

sembla que nous parcourions le corridor pour rentrer dans

notre chambre. Amélina assure avoir reconnu nos deux

voix ; puis elle entendit ouvrir la porte de la chambre de ma

femme et n'en fut pas effrayée tant elle se persuada que

c'était nous. Nous dormions et n'avons pas entendu ; mais,

à 11 heures un quart, tout le monde est réveillé par une

série de très forts coups, dans la chambre verte. Auguste et

moi faisons une ronde partout, et pendant que nous

sommes dans le salon, nous entendons des coups près de la

lingerie. Nous y allons  : rien. Nous redescendons. Madame

et Amélina entendent traîner un meuble à l'étage au-

dessus, où il n'y avait personne. Le meuble semble tomber

lourdement. »



« Samedi 16 octobre. — Tout le monde est réveillé par

une série de forts coups, vers minuit et demi. Une ronde

armée n'amène aucune découverte. »

«  Lundi 18 octobre.  — Le nombre des témoins a

augmenté  : le vicaire de la paroisse a bien voulu venir

coucher au château depuis samedi, il a très bien entendu

les bruits, et il va continuer de passer ici les nuits  ; il sera

donc témoin de ce qu'on entendra encore. Ce soir même

arrive Marcel de X..., il couche au second étage et laisse sa

porte ouverte pour mieux saisir la nature et la direction des

bruits. Auguste couche dans le corridor, près de cette même

porte. Vers 11 heures, tout le monde est éveillé par le bruit

d'une  grosse boule pesante, qui descend l'escalier  du

second au premier en sautant de marche en marche. Après

une demi-minute, un coup isolé très violent, puis neuf ou dix

gros coups sourds. »

«  Mardi 19 octobre.  — M. le curé de M..., sur notre

demande, est venu coucher ici. Il a très bien entendu un

gros pas qui descendait lentement et lourdement l'escalier,

et puis, une demi-minute après, comme la veille, un fort

coup isolé partant encore du milieu de l'escalier qui descend

au rez-de-chaussée. Il ne doute plus que cela soit

surnaturel. Marcel retourne chez lui avec la même

conviction. »

Pourquoi surnaturel ? Connaissons-nous toutes les forces

de la nature ? Continuons ce fantastique récit.

«  Les bruits ont cessé complètement jusqu'au samedi

soir 30 octobre. 

Samedi 30 octobre. — Tout le monde est éveillé par une

série de forts coups. »

«  Dimanche 31 octobre.  — Nuit très agitée. Il semble

que quelqu'un monte, plus rapidement qu'un homme puisse

le faire, l'escalier du rez-de-chaussée, en affectant de

frapper des pieds. Arrivé sur le palier, cinq grands coups

tellement forts que les objets suspendus aux murs se

mettent à battre sur place. Puis on dirait qu'une lourde

enclume ou une grosse poutre a été projetée sur un point



des murs, de manière à ébranler la maison  ; personne ne

peut préciser le point d'où ces coups partent. Tout le monde

se lève et se réunit dans le corridor du premier étage. Nous

faisons une visite minutieuse et ne trouvons rien. Nous nous

recouchons, mais de nouveaux bruits nous obligent à nous

relever. Nous ne pouvons reposer que vers 3 heures.

« Mercredi 3 novembre. — Dès 10 h 20, tout le monde

est réveillé par des pas bruyants qui montent rapidement

l'escalier. Une série de coups fait trembler les murs. Nous

nous levons immédiatement. Peu de temps après, nous

entendons le bruit d'un corps pesant et élastique qui aurait

descendu l'escalier du second au premier,

en sautant vivement de marche en marche. Arrivé au bas, il

continue sa course en glissant dans le corridor et s'arrête au

palier. Aussitôt partent deux coups éclatants, puis un coup

formidable comme un maillet de charpentier lancé à tour de

bras,  sur la porte de la chambre verte. Plusieurs séries de

coups sautillants et répétés imitant des pas d'animaux.

«  Jeudi 4 novembre.  — Ce soir, au moment où nous

montons pour nous coucher, Auguste me prie de venir

écouter une longue suite de coups qui se font entendre au

second étage où il couche en ce moment. Lorsque j'arrive,

je n'entends plus rien. Je fais une visite minutieuse du

grenier et de la chambre rouge ; je laisse la porte de cette

chambre ouverte. Auguste et Armand, frère d'Amélina, sont

avec moi  ; nous avons de la lumière. Au bout de trois

minutes, cinq coups parfaitement distincts se font entendre

dans la chambre rouge, où personne ne pouvait pénétrer

sans être vu et entendu, et de plus, je le déclare, sans être

sous le feu de mon revolver, qui ne me quitte pas (tout le

monde le sait). A peine suis-je descendu que cinq autres

coups se font entendre de nouveau, très distinctement pour

Auguste, faiblement pour moi, qui suis à l'étage au-dessous.

«  Vendredi 5 novembre.  — A 2 heures, un être

quelconque s'élance à toute vitesse dans l'escalier, du

vestibule au premier, traverse le corridor, et s'engage

rapidement dans l'escalier du second avec un fort bruit de



pas qui n'ont rien du pas humain. Tout le monde a entendu :

on eut dit deux jambes privées de leurs pieds et marchant

sur deux moignons. On entend ensuite de nombreux et forts

coups dans l'escalier et dans la porte de la chambre verte.

«  Mercredi 10 novembre.  — A 1 heure, une galopade

précipitée dans le vestibule et l'escalier. Un fort coup sur le

palier se fait entendre, suivi d'un autre très violent sur la

porte de la chambre verte : durée 2 minutes. Une tempête

avec vent, tonnerre, éclairs vient encore rendre la nuit plus

affreuse. A 1 h 20, on clenche la porte de la chambre verte.

Aussitôt partent deux forts coups sur la porte, trois dans

l'intérieur de la chambre, trois autres sur la porte, et enfin

de longs tapotements au second étage, quarante au moins ;

durée 2 minutes et demie. A ce moment, tout le monde

entend comme nous un cri, comme un long son de corne

d'appel qui domine la tempête  ; il me semble venir du

dehors. Peu après, tout le monde entend trois cris aigus ; ils

viennent du dehors, mais se rapprochent très sensiblement

de la maison. 1 h 30, un coup sourd au deuxième étage  ;

encore un très long cri, puis un second, comme une femme

qui appelle au dehors. 1 h 45, subitement nous entendons

trois ou quatre grands cris dans le vestibule, puis dans

l'escalier. Nous nous levons tous, et faisons comme toujours

une minutieuse perquisition. A 3 h 20, une galopade se fait

entendre dans le corridor. Nous entendons deux cris plus

faibles, mais bien dans la maison.

«  Vendredi 12 novembre.  — Plusieurs coups se font

entendre, puis des cris aigus et forts comme s'il y en avait

plusieurs. — Autres cris plus plaintifs dans le vestibule. 11 h

45, trois cris étouffés semblant venir de la cave, puis

d'autres plus forts dans l'escalier. A minuit, tout le monde se

lève : on entend des cris dans la cave, puis dans l'intérieur

de la chambre verte, enfin  les sanglots et les cris  d'une

femme qui souffre horriblement.

« Samedi 11 novembre. — Non seulement nous sommes

tracassés la nuit, mais voici que nous le sommes le jour. A 3

heures, coups dans la salle à manger : perquisition inutile ;



— 3 h 15, bruits dans la chambre verte  : nous y allons, un

fauteuil était déplacé et posé contre la porte de manière à

l'empêcher d'ouvrir  ; nous le replaçons. — 3 h 40,

piétinements dans la chambre de Madame... un fauteuil s'y

est promené. — Deuxième visite dans la chambre verte : le

fauteuil est de nouveau placé de façon à empêcher la porte

de s'ouvrir. Madame et Amélina vont avec M. l'abbé dans sa

chambre et, devant leurs yeux,  la fenêtre du cabinet,  qui

était bien fermée,  s'ouvre.  Le vent était du sud et cette

fenêtre est au nord. Dans la chambre de Madame un

fauteuil a de nouveau changé de place. Dans la chambre de

M. l'abbé, la fenêtre, qui était bien fermée, s'est ouverte de

nouveau.

« Samedi 13 novembre  (la nuit). — Galopades comme

les précédentes — 13 coups sur le palier, 8 violents sur la

porte de la chambre verte  ; on clenche la porte, et on la

referme rudement. — Minuit 15 minutes, deux cris très forts

au palier ; ce n'est plus le cri d'une femme qui pleure, mais

des  cris aigus,  furieux, maudits, désespérés, des cris de

«  damnés ou de démons  ». Pendant plus d'une heure

encore, des coups violents se font entendre.

« Dimanche 14 novembre. — Les fenêtres de M. l'abbé,

quoique bien fermées, se sont ouvertes pendant la messe ;

il avait fermé sa porte à clef et emporté celle-ci ; personne

ne pouvait pénétrer dans sa chambre. Pendant les vêpres,

une de ses fenêtres s'est encore ouverte.

« Mardi 23 novembre. — Vers 2 heures, je suis tiré d'un

profond sommeil par des coups partant du corridor et

d'autres bruits venant de ma chambre, mais ce réveil subit

et pénible ne me permet pas de bien distinguer leur

véritable nature. Le lendemain, M. l'abbé nous raconte qu'il

a entendu, à la même heure, des bruits semblables venant

du même endroit. Ma femme, une fois levée, constate un

bouleversement général sur sa table de toilette.

« Dimanche 19 décembre. — Pendant les vêpres, Emile,

qui gardait la maison, entend les pelles et pincettes de la

cuisine tomber sur le pavé. Revenue des vêpres, Mme de



X... entend marcher de long en large : c'est un bruit de gros

pas dans la chambre de M. l'abbé, où il n'y avait personne.

« Lundi 20 décembre. — A 4 heures après midi, Mme de

X... trouve, en entrant dans sa chambre, deux chaises

posées la tête en bas, sur deux fauteuils. Je vais dans les

autres chambres  : dans la chambre bleue je trouve une

chaise placée sur le guéridon.

«  Vendredi 24 décembre.  — A midi, tous les

domestiques étant à table, nous trouvons, dans la chambre

de M. l'abbé, le lit renversé sur le côté et la table poussée

dessous. Le soir, à 6 heures, nous rouvrons la porte de cette

même chambre, qui était fermée à clef et nous voyons  la

table posée sur le milieu du lit.

« Samedi 25 décembre. — A midi, pendant que tous les

domestiques sont  à  table, on entend des coups dans la

chambre de M. l'abbé. Sa porte est fermée à clef. Nous y

faisons une perquisition et nous trouvons un fauteuil monté

sur le pupitre  de Maurice. Au retour des vêpres, nous

trouvons chez M. l'abbé le canapé renversé, le réveille-matin

sur le globe de la pendule et une chaise sur la table. Le soir,

à 9 heures, on entend le balai se promener dans le corridor

du second ; nous y allons : il avait changé de place.

« Dimanche 26 décembre.  — En rentrant de la grand-

messe, nous montons avec M. l'abbé dans sa chambre qui

était fermée à clef. Les coussins du canapé ont disparu.

Nous les trouvons posés debout, l'un près de l'autre, sur le

bord extérieur de la fenêtre de son cabinet de toilette.

J'avais antérieurement condamné cette fenêtre, à l'époque

où elle s'ouvrait seule, par un morceau de bois bien cloué

sur la tablette intérieure. Ce morceau de bois avait été

arraché sans trace d'aucun outil et posé à côté des

coussins ; la fenêtre était refermée.

« 1 heure.— A deux reprises des coups sont entendus

dans la maison. Mme de X... fait une perquisition et trouve

la chambre de M. l'abbé ouverte : il l'avait pourtant fermée

à clef. Peu de minutes après, le canapé du salon s'avance en

deux sauts bruyants. Nouveaux bruits en haut, nouvelle



perquisition  : la porte de M. l'abbé,  fermée à clef,  s'est

encore ouverte.

«  5 heures. — Après les vêpres, nous trouvons un

bougeoir posé sur le haut de la lampe de M. l'abbé et le

flacon du verre d'eau posé sur le pied du verre renversé.

Dans son cabinet, deux souliers sont disposés en éventail

sur la fenêtre et deux autres placés sur l'assiette, autour de

la veilleuse.

« Nuit du dimanche 26 au lundi 27 décembre. — Le soir

à 9 heures, je vais avec Auguste m'installer dans la lingerie,

laissant la porte ouverte  ; nous entendons une série de

coups comme ceux d'un bâton qui frapperait en se

promenant dans le corridor en face de nous ; nous avons de

la lumière. Peu après, Amélina entend des pas descendant à

la cuisine où se produit le bruit de petit bois sec que l’on

casse  ; il n'y en avait même pas en ce moment dans le

bûcher de la cuisine. On ne trouve personne.

«  Lundi 27 décembre.  — Dans l'après-midi de ce jour,

nous allons tous à V... La cuisinière, restée seule avec une

femme de journée, nous dit que tout a été calme. Nous

entrons dans la chambre de M. l'abbé, qui était restée

fermée à clef, et nous trouvons tous ses livres, au moins une

centaine, épars sur le plancher. Trois volumes seuls sont

restés debout, chacun sur son rayon  : ce sont trois livres

d'Ecriture sainte. Des livres de piété ont été jetés aussi de

sa cheminée à terre, et le balai a été posé dessus. »

Ce procès-verbal est très long, évidemment, mais on

voit combien il est varié. Je le raccourcis pourtant autant

que possible, sans qu'il perde de sa valeur intrinsèque. En

voici la suite :

«  Nuit du mardi 28 au mercredi 29 décembre,  à

3 h 25. — Trois gros coups sourds au deuxième étage, suivis

immédiatement de nombreux coups qui parcourent le

corridor du deuxième étage. Aussitôt partent trois séries de

trois coups frappés vivement sur la porte de M. l'abbé, puis

deux coups isolés suivis d'un bruit de ferraille ; encore deux



séries de trois coups vifs et impatients, puis un grand coup

sur la porte de la chambre verte ; durée, trois minutes.

«  Mercredi 29 décembre.  — Un de mes livres de

musique se trouve mis dans le piano. Mme de X....

entendant du bruit dans la chambre de M. l'abbé, y monte,

suivie de ce dernier. Elle entend remuer dans la chambre,

elle avance la main droite pour prendre la clenche de la

porte et ouvrir  ; avant qu'elle ne la touche  elle voit la

clef qui se détache, en tournant rapidement dans la serrure,

et vient la frapper à la main gauche. M. l'abbé en a été

témoin. Le coup était assez fort pour que deux jours après la

place fût encore sensible et visible. Le soir, nous trouvons

dans la chambre bleue une couverture du lit jetée au milieu

de cette chambre et une table de nuit qui est allée dans le

cabinet, se poser sur un oreiller. Le pot à eau ayant changé

de place est remplacé par un flacon de cristal.

« Nuit du mercredi 29 au jeudi 30 décembre. — A minuit

et demi, nous sommes réveillés subitement par quatre

effroyables coups sur la porte de la chambre de Mme de X...

Pour se faire une idée de leur violence, qu'on se figure un

mur qui s'écroule, un cheval qui rue dans une porte ou

quatre boulets de canon lancés dans cette porte : ce ne sera

pas exagéré. Le bruit se transporte aussitôt à l'autre bout du

corridor et on entend un coup violent sur la porte de la

chambre verte. Plusieurs coups sourds et puissants se font

entendre en haut, tout tremble  : ils se déplacent en

augmentant de force.

«  Minuit 40.  — Deux bruits de ferraille au bout du

corridor. Un fort coup sur la porte de la chambre verte.

« Minuit  50. - Longue promenade de grands pas au

second. Un témoin en compte cent trente-deux.

Quatorze  coups sur la porte de M. l'abbé, cinq dans la

chambre verte, dix sur le parquet, deux sur la porte, cinq

coups sourds qui font trembler les murs et les

meubles à tous les étages ; durée, quatre minutes.

«  Jeudi 30 décembre. — Après déjeuner, alors que tous

les domestiques sont à table, nous trouvons, dans la



chambre de M. l'abbé, un tabouret, recouvert d'un voile de

fauteuil, posé sur le pupitre de mon fils. A deux heures, je

monte avec M. l'abbé dans sa chambre, nous trouvons le

fauteuil voltaire sur la table ; sur le siège est étendu le voile,

sur ce voile est posée la lampe ; une croix et des médailles

bénites attachées à la clenche de la porte ont disparu.

« Nuit du jeudi 30 décembre. — A minuit 40, trois coups

frappés avec lenteur, sur la porte de la chambre verte ; huit

coups sourds en haut, tout tremble. Trois coups bruyants au

palier du premier étage. Pas nombreux dans tout le corridor

du second ; les pas sont tantôt rapides tantôt lents. Ces pas

n'ont rien du pas humain ; aucun animal non plus ne saurait

marcher ainsi  : on dirait  un bâton sautant  sur une de ses

extrémités.

« 6 heures. — Encore quelques coups au second. M.  le

curé de Saint-P... a couché ici et a été témoin. Quelques faits

se sont passés dans sa chambre.  Il  a entendu comme le

bruit d'un animal ayant des planchettes sous les pieds, qui

serait entré de la chambre voisine dans la sienne, aurait

grimpé sur la table de nuit pour, de là, passer sur son

oreiller, s'introduire dans son lit et s'arrêter à la hauteur de

son coude gauche. M. le curé avait de la lumière et était

parfaitement éveillé  ; il n'a rien vu. Le matin, à  6  heures,

étant entré dans la chambre verte, il entend comme un fort

bruit de paille froissée, d'abord sur une chaise longue, puis

dans l'angle d'une fenêtre, sur la galerie des rideaux et

enfin sur le lit. M. le curé constate qu'il n'y a ni paille ni rien

de semblable dans toute la chambre. Martial, notre fermier,

a couché aussi chez nous cette nuit, il a été suivi par des

bruits qui se faisaient entendre sous ses pieds, en présence

du jardinier.

«  Nuit du vendredi 31 décembre au samedi 1er

janvier  1876.  — A  minuit 40 minutes nous sommes tous

éveillés par une série d'effroyables coups sur la porte de la

chambre verte. A la suite de ces coups nous en entendons

d'autres à l'intérieur de cette chambre et puis un coup isolé

suivi d'une course rapide dans les corridors et escaliers. —



Neuf forts coups dans l'intérieur de la chambre verte. Longs

tapotements dans le corridor de la chambre du second, et

enfin quatre gros coups sourds ; durée, sept minutes.

« Nuit du samedi Ier au dimanche 2 janvier. — A 1 h 5

minutes, de forts coups sont frappés sur la porte de la

chambre verte et nous éveillent tous. Une forte et rapide

galopade parcourt d'abord le corridor du premier et puis

celui du second. A la suite nous entendons treize coups

irréguliers et frappant deux par deux, dans l'intérieur de la

chambre verte. Puis des pas variés venant d'en haut. Un

coup violent est frappé sur la porte de la chambre verte, et

trois autres dans l'intérieur  ; huit coups sourds semblent

venir du second. Le flambeau placé près de moi tremble à

chaque coup.

«  6 h 30 minutes.  — Plusieurs coups dans le corridor

semblables à ceux de la nuit ; il est à noter que, depuis trois

matins, ceux qui descendent de leur chambre sont suivis

jusqu'au rez-de-chaussée, pas à pas et de marche en

marche, par des coups s'arrêtant et repartant avec eux. M.

le vicaire de la paroisse a été suivi de cette manière et n'a

rien vu.

«  Lundi 3 janvier.  — Le soir, j'étais seul dans le salon,

vers 5 heures un quart ; j'avais de la lumière, j'entends six

coups, bien accentués, frappés sur le guéridon qui se

trouvait, à ce moment, à 2 mètres de moi, je me retourne et

ne vois rien.

« Nuit du lundi 3 au mardi 4 janvier. — A 3 heures, une

douzaine de coups sont frappés deux à deux, dans la porte

de la chambre de Mme de X... La fenêtre la plus rapprochée

tremble à chaque coup. Il y a de la lumière dans la

chambre  ; nous sommes bien éveillés, bien de sang-froid,

nous ne voyons rien. Cinq minutes après, nous entendons

une galopade, quelque chose comme un bâton sautant sur

un de ses bouts : d'abord dans le corridor du premier, puis

dans celui du second. Enfin quelques coups sourds et

faibles. Le Dr L..., qui a couché ici, a bien entendu le bruit de

cette course dans le corridor, mais cela seulement. M.  le



curé de la B... a couché dans la chambre rouge et a entendu

une grande partie de la nuit une suite de bruits peu forts

mais très extraordinaires dans son corridor. Il n'a pas osé se

coucher  ; il est bien convaincu que cela ne peut être que

surnaturel.

«  Mercredi 5 janvier.  — Le Révérend Père H. L...,

religieux prémontré, est envoyé ici par Monseigneur pour

juger les faits et nous venir en aide. Le soir, vers 5 heures,

c'est-à-dire peu d'instants avant son arrivée. Mme de X...

étant dans le salon, avec son fils, entend le bruit de la porte

que l'on secoue avec violence, et elle voit le bouton tourner

avec rapidité. Maurice était effrayé. Mme de X... se

mit à chanter très fort pour l'empêcher d'entendre.

« Séjour du Révérend Père H.L. — A partir du moment

où le Révérend Père est ici, le calme se fait subitement et

d'une manière absolue. Rien, ni le jour ni la nuit.

Le 15 janvier, il fait une cérémonie religieuse. A partir de ce

jour, nous entendons quelques bruits isolés et

extraordinaires, la nuit, et toujours dans des endroits trop

éloignés du Père H... pour qu'il puisse les entendre. Le

Révérend Père nous quitte le lundi 17, et son départ est

suivi aussitôt d'une nouvelle série de phénomènes aussi

intenses et aussi graves que ceux qui ont précédé son

arrivée.

«  Nuit du 17 au 18 janvier.  — A 11 heures, un coup

comme un corps qui tombe dans le corridor du premier

étage, suivi comme d'une boule qui roule et va frapper un

coup violent dans la porte de la chambre verte.

Interminable  galopade  au second, suivie de vingt coups

sourds au même endroit  ; dix-huit dans l'intérieur de la

chambre verte. Il est 11 h 35 minutes, cinq grands coups sur

la porte de la chambre verte  ; quinze coups sourds dans

l'escalier du second étage. Deux coups de semelles au

palier, dix coups sourds dans l'escalier du second ; tout en

tremble autour de nous.

«  Nuit du 19 au 20 janvier.  — A 11 h 15 min., nous

sommes réveillés par une galopade en haut ; elle est suivie



par quinze coups frappés avec violence sur la porte de la

chambre verte et de cinquante-cinq autres à l'intérieur. Peu

après, neuf coups, comme ceux d'un maillet de menuisier,

dans l'escalier du premier. Longue galopade. Cinq coups

sourds, tambourinage à l'intérieur de la chambre verte, trois

coups sur la porte de cette chambre, vingt-sept coups sur la

fenêtre de ma chambre ; aux deux derniers les fenêtres de

Mme X... tremblent ; durée, 10 minutes.

« 1 h 45 min., onze coups dans ma chambre. »

M. de X. s'étant absenté pour une visite de quelques

jours chez son frère, prie sa femme de prendre des notes

pendant son absence. Voici ces notes.

« Nuit du 20 au 21 janvier. — 1 h 8 min. — Cinq coups

ordinaires suivis de dix-neuf gros coups dans le corridor  ;

deux coups sur la porte de la lingerie, six autres dans le

même quartier, neuf coups sur la porte de la chambre

verte  ; onze coups au second, suite de nombreux petits

coups se promenant en cadence au second étage ; durée, 7

min. Douze coups sourds, toujours au second, coups légers

semblant aller de porte en porte.

«  1 h 25 min. — Tout le monde entend quatre grands

cris, comme des beuglements venant du dehors, mais à la

hauteur de la fenêtre, puis aussitôt comme deux coups de

baguette dans l'escalier. Peu après, dix coups plus forts, puis

un tambourinage au second.

« 1 h 30. — Deux gros coups sourds au second faisant

vibrer les glaces et autres objets dans les chambres.

« 2 h 5 min. — Coups nombreux dans l'escalier. Un coup

sur la porte de la lingerie. Plusieurs sur la porte de la

chambre verte, dont un très sonore ; cinq forts coups sourds

au second étage qui font trembler tous les meubles  ; cinq

coups plus faibles dans l'escalier ; quatre au second étage.

Un beuglement au nord en dehors de la maison et à la

hauteur de la fenêtre du premier étage.

« 5 h 45 min. — Un coup retentit dans le corridor  ; on

entend une course, puis la porte de la chambre verte, qui

s'ouvre et se ferme avec violence. Elle est fermée à clef et



la clenche en est arrachée. Enfin une sorte de boule paraît

rouler dans ce même corridor et frapper un coup en haut de

l'escalier. Cette même nuit, Mme de X..., qui avait de la

lumière, entend un corps assez volumineux qui tombe

lourdement de sa table à terre ; elle regarde et ne découvre

rien.

« Nuit du 21 au 22 janvier. — A 3 heures, quinze coups

nous réveillent, ils partent du second étage.

« Nuit du 22 au 23 janvier. — A 3 heures, nous sommes

réveillés par une suite de vingt coups sourds au second

étage. »

La suite de ces notes est de M. de X.

« Nuit du 23 au 24 janvier. — A 9 heures, une galopade

se fait entendre dans notre corridor, suivie d'une suite de

coups peu forts. La nuit est calme. Ce matin, d'abord à 6

heures, puis à 7 heures, nous entendons une suite de coups,

toujours dans notre corridor. Je pars aujourd’hui pour P... Ma

femme prendra note de ce qui arrivera en mon absence.

«  Journée du  25  janvier.  — A 4 h 30 min., on entend

beaucoup de bruit en haut. Madame y monte avec Amélina

et trouve les lits d'Auguste et d'Emile renversés, et, chose

singulière, d'une façon absolument identique. Après avoir

constaté ce désordre, Madame va dans la chambre rouge ;

la porte résiste, retenue par un lourd fauteuil placé derrière :

elle le remet à sa place et continue sa perquisition. En

entrant dans mon bureau, un cadre placé en dedans, contre

la porte, lui tombe dans les jambes et elle trouve tout en

désordre, les cartons sont renversés à terre, le fauteuil, la

tête en bas, est chargé de cartes, papiers, etc..

« 5 h 0 min. — M. l'abbé lisait son bréviaire. Quoiqu'il fît

depuis trois jours un temps superbe, une masse d'eau

tombe, par la cheminée, sur le feu qu'elle éteint et fait voler

la cendre ; M. l'abbé est aveuglé, il en a la figure couverte.

«  Nuit du  25 au 26 janvier.  — Minuit 20 min. — Deux

coups dans le vestibule. — 1 heure. — Douze coups suivis

d'un long tambourinage, puis trente coups rapides et

singuliers  ; on eût dit plutôt un ébranlement de toute la



maison : on était bercé dans son lit, à tous les étages. A la

suite partent sans interruption neuf coups, cinq sur la porte

de la chambre verte, puis une longue galopade. Le tout n'a

duré que cinq minutes. Une minute après la maison est de

nouveau secouée de haut en bas  ; puis on entend

successivement dix coups effroyables sur la porte de la

chambre verte. Douze cris au-dehors, trois bêlements, puis

des cris furieux. Un tambourinage très fort dans le vestibule,

il est rythmé, cinquante coups tout près de ma chambre...

On frappe à plusieurs reprises à la porte de la chambre de

mon fils Maurice.

 « 1 h 30 min. — La maison est secouée vingt fois, sept

coups sur la porte de la chambre verte, suivis de coups si

rapides qu'on ne peut les compter ; deux sur la porte de la

chambre verte, douze auprès de la chambre de Maurice,

treize qui font tout trembler, puis cinq, puis dix, puis dix-

huit, faisant trembler murs et meubles  ; à peine a-t-on le

temps d'écrire. — Neuf coups effroyables sur la porte de la

chambre verte, un tambourinage accompagné de gros

coups ; — sept qui font tout trembler — un très sonore, puis

une série de dix coups frappés deux à deux. A ce moment,

on entend comme des cris de taureau, puis d'autres,

inhumains, enragés, dans le corridor, près de la porte de ma

femme, qui alors se lève et sonne pour faire lever tous les

domestiques. Pendant que tout le monde était levé et réuni

dans la chambre de M. l'abbé, on a entendu encore deux

beuglements et un cri.

« A 4 h 20 min. seulement on se recouche : Mme de X...

entend un coup assez fort frappé sur l'orgue placé dans sa

chambre à deux mètres de son lit ; il est suivi de trois autres

coups dont elle ne peut saisir la direction. Les bruits ont été

très bien entendus de la ferme.

« Nuit du 26 au 27 janvier. — Deux témoins de plus ; M.

le curé de Saint-M.... qui va passer cette nuit, et Mlle de L…

venue pour plusieurs jours.

« Minuit 15 min. — Tout le monde est éveillé par un bruit

très violent comparable à celui que ferait une planche



tombant sur le parquet du corridor du premier, il est suivi

d'un cri. — A minuit 45 min., galopade mêlée de gros

coups ; après une courte pause, elle recommence et semble

accompagnée de coups de grosse caisse  ! On secoue la

porte de Maurice. Tout se termine par quatre coups sur la

porte de la chambre verte.

« Nuit du 28 au 29 janvier. — 11 h 15 min. — Un cri aigu

dans l'escalier, il est rauque et sifflant ; sept coups dans la

chambre verte ; six très violents sur la porte de cette même

chambre.

« 11 h 45 minutes. — Dix-neuf coups très sourds sur une

des portes du corridor.

«  Minuit 55 minutes. — Nous entendons comme une

voix d'homme dans le corridor du premier  ; elle me fait

l'effet de crier deux fois  : Ha  ! ha  ! Aussitôt partent dix

coups retentissants qui ébranlent tout, autour de nous. Un

coup sur la porte de la chambre verte  ; puis j'entends

tousser fortement dans le corridor du premier. Nous nous

levons rapidement, ne voyons rien et trouvons à la porte de

ma femme une grosse assiette en terre, brisée en dix

morceaux !

«  Nous avons fait dire une neuvaine de messes à

Lourdes  ; le Révérend Père a fait les exorcismes, et tout a

cessé. »

J'avoue que tout lecteur profane qui n'aurait jamais

entendu parler des phénomènes de hantise pourrait

attribuer les descriptions précédentes à des cerveaux de

fous ou d'hallucinés. Cependant ces faits sont réels. L'idée

du surnaturel domine, évidemment, dans toute cette famille

et son entourage. Pour nous, une appréciation purement

scientifique s'impose. Des nombreuses attestations

réclamées par le Dr Dariex, je détacherai encore quelques

documents, comme déclarations complémentaires, qui

remplaceront des détails supprimés aux descriptions

précédentes pour éviter trop de longueurs.

«  Lettre de M. l'abbé D..., ancien précepteur du fils de

Mme de X.... actuellement curé d'une paroisse de



Normandie, à M. Morice.

« J'ai été témoin de tous les faits qui se sont passés au

château du T.... depuis le 12 octobre 1875 jusqu'au 30

janvier 1876. Je peux vous attester que les faits relatés dans

le manuscrit précédent ne peuvent être l'œuvre d'un

homme  : tous ces bruits ont été entendus non par une

personne, mais par un grand nombre de témoins, et les

coups étaient tellement forts qu'on pouvait les entendre à

une distance de 500 mètres. Je ne vous ferai pas un

nouveau récit des faits, puisque vous les connaissez. Des

événements de ce genre se sont également passés dans

l'ancien château. Pendant toutes ces tracasseries, M. de X...

a pris toutes les précautions imaginables. Comment un

homme aurait-il pu s'introduire dans ma chambre, changer

les objets de place sans que je le voie ? Comment monter

sur le haut de la cheminée, répandre de l'eau sur mon feu

de manière à me couvrir de cendre ? et cela se produisait

pendant le jour, en temps de sécheresse. Mon élève fut

témoin du fait et je crois encore le voir courir. Comment se

fait-il qu'au milieu des plus grands bruits la chienne de M.

de X..., qui était cependant bien dressée, ne manifestait

aucun étonnement  ? Comment expliquer qu'une fenêtre

bien fermée s'ouvre d'elle-même devant nos yeux ? Les cris

que nous avons entendus n'étaient pas des cris humains  ;

souvent les murs du château étaient tellement ébranlés que

je craignais de voir le plafond tomber sur ma tête. Où

trouver un homme qui puisse faire tout cela ? Pour moi. je

ne connais que le diable. »

« M..., 12 janvier 1893.

 

« Lettre de M. Morice à M. Dariex.

« Mon cher Docteur,

«  M. de X..., comme nous l'avons vu par la dernière

phrase de son manuscrit, attribuait à la cérémonie de

l'exorcisme et aux prières qui avaient été dites à la suite de

la cérémonie, la cessation des phénomènes. Lorsqu'il

l'écrivait, c'est-à-dire le 29 janvier, M. de X... était



certainement de bonne foi ; les événements ne devaient pas

tarder à le détromper.

« Par elle-même, la cérémonie de l'exorcisme ne donna

aucun résultat  : elle fut pratiquée, en effet, le 14 ou le 15

janvier, et nous connaissons par le récit même de M. de X...

ce qui s'est passé depuis cette date jusqu'au 29 janvier. On

doit reconnaître qu'à la suite des prières ordonnées par le

prêtre exorciste le calme sembla renaître à la fin de janvier.

Mais à la fin d'août et surtout en septembre, le château du

T... redevint le théâtre de faits aussi étranges que ceux que

nous connaissons déjà.

« Je me suis adressé à un des témoins qui a passé toute

l'année 1876 au château du T... en qualité de précepteur du

fils de M. de X.... et voici la lettre que j'en ai reçue :

« Lettre de l'abbé M... à M. G. Morice.

« B…, 20 janvier 1893.

« Monsieur,

«  Après les exorcismes, une grande accalmie se

produisit. Un fait même, presque incroyable, eut lieu, qui

donna beaucoup d'espoir pour l'avenir.

«  Voici ce fait  : vous avez vu dans le journal que des

médailles de saint Benoit, des croix indulgenciées, des

médailles de Lourdes avaient été placées à toutes les

portes. Toutes ces médailles et croix formaient un paquet

assez volumineux. Vous avez vu aussi que, dans la nuit qui

suivit, un vacarme effrayant s'était produit, et que le

lendemain, médailles et croix avaient disparu sans qu'il ait

été possible de rien retrouver, et cependant elles étaient

nombreuses et les portes étaient nombreuses aussi. Or, les

exorcismes étaient terminés et furent suivis de quelques

jours de calme. Vous devez bien penser si ce temps parut

agréable : mais voilà que deux ou trois jours après, Madame

écrivait quelques lignes, à genoux auprès d'un petit bureau,

lorsque, tout à coup, un immense paquet de médailles et de

croix tomba devant elle, sur le petit bureau. Il pouvait être

environ 10 h 30 du matin. D'où tombaient ces médailles  ?



C'étaient bien toutes les médailles placées aux portes, à

l'exception des médailles de Lourdes.

« Le bon curé du T... auquel l'histoire fut racontée et qui,

comme moi, connaissait la loyauté, la droiture de ses

châtelains, et qui tenait à les garder dans sa paroisse, leur

dit  : « — Courage  ! le diable rend les armes, tout est bien

fini, soyez rassurés : vous allez être tout à fait tranquilles. »

Mais, à part, le brave homme disait : « — Je crains, je crains

encore beaucoup, Lourdes n'est pas revenu. »

« Vers la fin du mois d'août, ces petits bruits revinrent

plus fréquents et mieux caractérisés. Une nuit même,

plusieurs personnes (moi en particulier) entendirent des

coups rapides et assez violents dans la lingerie ; ces coups

ressemblaient tout à fait  à  ceux qui s'étaient produits

l'année précédente, au commencement des phénomènes.

«  Un samedi, dans la nuit précédant le dimanche, qui

était le troisième dimanche de septembre, un grand

vacarme se produisit dans le salon et dura une partie de la

nuit. Le matin, M. de X..., qui avait dans sa poche la clef du

salon, descend avec inquiétude, il ouvre et trouve le canapé

et les fauteuils déplacés  extraordinairement loin de leur

place. Le tout était disposé comme pour un conciliabule et

formait le fer à cheval, dont le centre était occupé par le

canapé.

« Bon ! le diable a tenu conseil et va recommencer. M.

de X... ouvre son harmonium et joue pendant très

longtemps. Comme il fermait l'instrument, une partie des

airs qu'il venait de jouer se répète dans le coin opposé du

salon, et cela pendant un temps assez notable.

«  Quelques jours après, M. de X... s'absente pour trois

jours. Pendant ce temps, Madame laissait allumées dans sa

chambre une lampe et deux bougies. Comme elle craignait

surtout les apparitions, elle mit un verrou pour fermer la

porte de son cabinet de toilette, se disant : « — De la sorte,

je n'aurai que la porte d'entrée à surveiller ». A minuit, nous

entendons un coup effroyable qui nous réveille tous, et

Madame entend comme le bruit d'un paquet de linge qui



serait tombé au milieu de sa chambre. A ce moment même,

lampe et bougies sont éteintes, et Madame entend comme

le bruit sec du verrou qu'on retirait. Et, de fait,  le verrou

était tiré.

« Le lendemain. Madame entend résonner une note d'un

petit orgue à tuyaux qui se trouvait dans sa chambre, et

cela pendant longtemps. Le surlendemain, jour de la rentrée

de M. de X..., j'entends, vers 2 heures et demie, le même

orgue, et des airs nombreux se font entendre.  Madame et

une amie à elle étaient absentes. Je crus à la rentrée de M.

de X... qui, cependant, ne rentra qu'à 6 heures. Je lui fis part

de ce qui venait d'arriver et il me répond  : «  J'ai la clef de

l'instrument dans ma poche. » C'était exact, et l'orgue était

fermé.

«  Une autre fois, dans ma chambre, une commode

lourdement chargée de livres et remplie de linge  se

soulève  à cinquante centimètres du parquet et reste

quelque temps dans cet état. Mon jeune élève me le fait

remarquer. Je m'appuie sur la commode, elle ne cède pas,

puis elle se remet d'elle-même en place. Il pouvait

être 3 heures de l'après-midi.

«  Un soir, ce sont les fenêtres de ma chambre qui

s'ouvrent à plusieurs reprises ; il ne faisait aucun vent.

« X..., curé de B...

«  Il ne nous reste qu'une chose à ajouter, c'est que les

auteurs des lettres que nous avons citées sont des prêtres

dont la parfaite honorabilité ne permet pas un seul instant

de douter de leur entière bonne foi. »

« G. Morice. »

Voici, par surcroît, l'extrait d'une lettre de Mme Le N. des

V. au Dr Dariex.

«  Le château est venu par voie d'héritage, je crois,

à  M.  de X... L'ancienne propriétaire serait morte dans

l'impénitence finale, et elle passait pour revenir dans son

château.

«  Quand les premiers bruits se produisirent, M. de X...

pensa avoir affaire à des vivants désireux de l'effrayer assez



pour lui faire abandonner le château, qui eût, dans ces

circonstances, été vendu à vil prix, ainsi que les terres en

dépendant. Il fit donc faire d'exactes recherches, sonder les

murs, les caves, pour tâcher de découvrir les passages

oubliés par lesquels on aurait pu y pénétrer. Malgré la plus

exacte vigilance, on ne découvrit rien sur l'origine de ces

bruits, qui allèrent en augmentant, en dépit des précautions.

«  Il acheta deux redoutables chiens de garde qu'on

lâcha toutes les nuits : rien n'y fit.

«  Un jour, les animaux se mirent à hurler, dans la

direction d'un des massifs du jardin, avec une telle

persistance, que M. de X... crut que des malfaiteurs s'y

étaient cachés. Il s'arma, fit armer ses domestiques, on

cerna le massif et on y lâcha les chiens. Ils s'y précipitèrent

avec fureur, mais à peine y eurent-ils pénétré, que leurs

hurlements se changèrent en aboiements plaintifs, comme

ceux des chiens recevant une correction  : ils s'enfuirent la

queue basse, et on ne put les y faire rentrer. Les hommes

entrèrent alors dans le massif, le fouillèrent dans tous les

sens et n'y trouvèrent absolument rien.

«  La chambre de l'abbé était toujours celle où il se

passait le plus de diableries. Il n'en sortait plus sans la

fermer à double tour et en garder la clef dans sa poche.

Cela n'y faisait rien. Sa fenêtre, fermée avec soin, se

retrouvait ouverte, des meubles avaient été déplacés,

renversés. On condamna la fenêtre en l'assujettissant

avec  de fortes vis  ; elle s'ouvrait quand même,  et l'on

trouvait les vis à terre. Un jour, au moment où l'abbé

descendait, il entendit dans sa chambre un bruit si violent,

qu'il remonta aussitôt. Sa bibliothèque était renversée et

ses livres projetés à l'autre bout de la chambre, non pas

pêle-mêle comme en sortant d'un meuble qui tombe, mais

par files régulières, tels qu'ils étaient sur les tablettes.

«  L'effroi devint tel que l'abbé et son élève allèrent

s'installer chez le curé.

« Autre fait. — Un ami ou cousin, officier, voulut coucher

une nuit dans la chambre particulièrement hantée où ne



couchait habituellement personne. Il avait son revolver, se

promettant bien de tirer sur quiconque viendrait troubler

son sommeil. Il avait gardé de la lumière. Il fut réveillé par le

froufrou d'une robe de soie  !... et sentit qu'on lui tirait son

couvre-pieds  ; il interpella le visiteur nocturne sans obtenir

de réponse, et alluma sa bougie, qui s'éteignît aussitôt  :

trois fois il la ralluma, trois fois elle fut éteinte, et toujours le

froufrou de la soie et le manège du couvre-pieds

continuaient : il se décida à tirer au jugé, le glissement des

couvertures sur son corps lui indiquant la position occupée

par l'être qui les tirait, et qu'il devait atteindre presque à

bout portant. Il fit feu sans aucun résultat  ; pourtant les

balles n'avaient pas été enlevées des cartouches, car on les

retrouva le matin dans la muraille. »

Voici encore une autre lettre complémentaire.

« Lettre de M. le curé J... à M. Morice.

« Monsieur le Docteur.

«  Je puis vous certifier que j'ai entendu les bruits

extraordinaires rapportés dans le journal de M. de X.. J'ai eu

entre les mains ce journal, je l'ai lu et je l'ai trouvé d'une

parfaite exactitude.

« Je n'ai aucun doute sur la nature des faits constatés au

château du T.... pour moi,  c'est du surnaturel

diabolique.  Vous pourriez consulter le Rév. Père H....

remplissant les fonctions de curé de M.... il a passé quinze

jours ou trois semaines au château  : il était envoyé par

Monseigneur avec mission de faire des exorcismes (secrets)

s'il le jugeait convenable.

« J. A., « Curé de S.-D.»

La lettre du Révérend Père a été également publiée.

Mais vraiment, un plus grand nombre de documents

seraient superflus. Nous sommes complètement fixés sur la

réalité de ces faits stupéfiants.

A la suite de ces événements intolérables, le propriétaire

désespéré vendit son château et alla habiter ailleurs.

Le Dr  Dariex a terminé cette importante exposition de

tous ces faits incompréhensibles par les lignes que voici :



«  J'ai eu récemment la visite du prince H... qui

s'efforcera, avec M. Morice, de pousser encore plus loin, si

possible, cette enquête déjà si riche en documents et en

témoignages provenant de témoins d'une honorabilité et

d'une sincérité complètes.

« Le château du T... est, de beaucoup, l'exemple le plus

remarquable des phénomènes de hantise qui soient

parvenus à notre connaissance et qui s'appuient sur des

documents et des témoignages aussi rigoureux.

« Nous ne pouvons révoquer en doute ces nombreuses

observations. Elles sont bien remarquables à divers titres  ;

et la bonne foi de ceux qui rapportent ces phénomènes

n'est pas douteuse.

« Xavier Dariex. »

Toute cette histoire est extraordinaire, sans contredit.

Mais son authenticité est aussi certaine que celle de la

guerre allemande de 1914-1918, assurément plus folle et

plus stupide encore, avec ses effroyables crimes. C'est une

des observations les plus documentées que nous

connaissions et, à ce titre, elle est insérée ici en tête de

notre exposition, avec ses principaux détails, et non

résumée sommairement. Je ne m'arrêterai pas  à  la

discussion de l'hypothèse du «  surnaturel diabolique  ».

A réserver. Continuons nos investigations, sans aucune idée

préconçue. Les recherches explicatives ne pourront venir

logiquement qu'après l'ensemble des observations.

Il me semble, néanmoins, que nous ne pouvons pas ne

pas nous sentir autorisés à conclure de tout cela  qu'il y a

des êtres invisibles.



4

UNE HABITATION TROUBLÉE EN AUVERGNE

 

 

Ce n'est pas un volume qui pourrait réunir les exemples

authentiques de maisons hantées, c'est dix, quinze, vingt.

Sans compter les innombrables relations directes que j'ai

reçues, depuis tant d'années, des témoins qui ont eu

l'attention de me les adresser, les observations publiées par

des auteurs compétents sont souvent si caractéristiques

que je suis invité à les présenter d'abord à mes lecteurs

pour leur instruction indépendante. Et elles remontent loin.

L'un des exemples les plus anciens est celui de

Pausanias, général des Lacédémoniens à Platée, condamné

à mourir de faim dans le temple de Minerve, 477 avant J.-C,

et dont l'esprit assurait-on, s'y manifesta longtemps par des

cris et des bruits effrayants.

Légendes ou souvenirs, l'histoire ancienne est remplie

de ces histoires et manifestations posthumes.

Dans un ouvrage encore lu aujourd'hui par tous les

érudits, Pline le Jeune rapporte l'épisode devenu presque

classique du revenant d'Athènes où le philosophe

Athénodore venait d'acheter une maison très diminuée de

prix pour cause de hantise. La première nuit, lisant et

écrivant comme il faisait d'ordinaire, il entend soudain

comme un bruit de chaînes traînées sur le plancher. Il lève

les yeux et voit un vieillard, l'air triste, chargé de fers, qui

s'approche, lui fait signe de le suivre et l'emmène en un

point de la cour où il disparaît. Le philosophe conte la chose

aux juges, on fait des fouilles, et on trouve un squelette

enchaîné. On lui donne une sépulture honorable, et tous les

phénomènes cessent.

Oui, c'est par centaines que je pourrais mettre sous les

yeux de mes lecteurs ces récits rapportés depuis des

milliers d'années, d'origines très diverses, que nous ne

devons pas prendre à la lettre assurément, mais dont la



plupart ne peuvent pas être attribués à des inventions,

entre autres le récit de Pline, qui a toujours été considéré

comme digne de foi. Depuis les anciens temps, ces

descriptions se sont poursuivies, sans solution de continuité,

Les modernes sont, en général, mieux documentées. Elles

sont en nombre considérable et nous n'avons que

l'embarras du choix, même en nous limitant aux

observations constatées par un grand nombre de témoins.

M. Georges de Dubor, l'érudit auteur des  Mystères de

l'Hypnose  (1920), a publié la description suivante d'une

maison hantée qu'il tient de personnes absolument

honorables, intelligentes, et dont la sincérité ne peut être

suspectée. Le chef de la famille, M. Boussoulade, occupe au

ministère des Finances une importante situation. C'est un

homme posé, sérieux, estimé de tous. Voici les faits, d'après

une déclaration écrite de Mme Boussoulade, certifiée exacte

par les autres membres de la famille, témoins des

phénomènes :

« Le 1er juillet 1914, je quittais Paris pour le village de

Vodable, en Auvergne, avec une de mes cousines, ses

enfants et mes deux jeunes filles âgées de neuf et douze

ans. Nous avions loué une propriété dans un site ravissant ;

nous dominions une riche vallée. La maison, bâtie sur les

restes d'un château féodal, avait au rez-de-chaussée des

murs épais et de solides voûtes. Habitée de longue date par

la même famille, elle était remplie de vieux meubles et de

portraits. En voici la disposition : au rez-de-chaussée, salon-

bibliothèque, salle  à  manger  ; au premier étage,

antichambre meublée et ornée de portraits, trois chambres

à coucher, dont l'une tendue de rouge ; l'autre, très grande

à côté ; la troisième, plus petite, à un seul lit d'acajou, style

empire. Au second étage, deux chambres, les miennes, puis

deux autres occupées par les domestiques.

« Le mois de juillet s'écoula dans le calme  ; août nous

apporta les angoisses de la guerre, et le 1er septembre, ma

sœur arriva, fuyant Paris menacé, accompagnée de son fils

âgé de dix-neuf ans, garçon grand et robuste.



«  Ils étaient à peine remis des fatigues de leur long et

pénible voyage, que commencèrent à se produire les

phénomènes qui font l'objet de cette lettre. Le 7 septembre,

vers 8 heures et demie du soir, réunis dans la chambre

rouge du premier étage, celle de ma sœur, nous entendons

sonner la cloche, située dans l'antichambre. Personne

n'avait tiré le cordon de cette sonnette, qui se trouvait sous

nos yeux.

«  Le 8 septembre, nouvelle sonnerie, à plusieurs

reprises, à la même heure que la veille. Ensuite, dans

l'antichambre, un portrait tombe sur la tête de mon neveu.

Nous remettons à leur place clou et tableau.

«  Le lendemain matin 9, un sabre provenant d'une

panoplie fixée au mur de la bibliothèque, au rez-de-

chaussée, est trouvé sur le sol, sans sa gaine, les clous le

retenant au mur étaient intacts. Le soir de ce jour, la

sonnette du premier étage recommence son tintement  ; le

tableau tombe à la même heure que la veille.

« Le 10, rien. Le 11, sonneries fréquentes, le soir, entre

9 heures et 9 h 30. Impatientés, nous mettons du papier

dans la sonnette  ; ce papier tombe et le tintement

recommence. Je prie alors mon neveu d'arracher ce battant

insupportable ; la chose est faite, non sans peine. Un instant

après, un des portraits du vestibule s'agite violemment,

allant de droite à gauche, dans un mouvement de balancier.

« Le 12, les tableaux de la salle à manger sont trouvés

penchés. A 7 heures du soir, un cache-pot de cuivre, placé

sur une fenêtre de l'escalier, à mi-étage, descend avec

fracas, sur son fond, les marches de pierre et ne s'arrête

qu'au rez-de-chaussée. Remis à sa place. Il redescend à

nouveau.

«  Le 13, en voulant pénétrer dans ma chambre, au

second étage, vers les 7 heures du soir, je constate avec

terreur que ma porte est fermée à double tour, la clef étant

restée en dedans  ; il en est de même pour la porte du

couloir, qui commande la seconde chambre  : impossible



donc de rentrer chez moi. On arrive à crocheter la serrure et

à pénétrer dans les pièces.

«  Le même soir, réunis tous dans la bibliothèque avec

deux visiteurs, nous voyons un portrait se détacher du mur

et tomber au milieu de la pièce  ; le clou est au mur, le

cordon intact. Nous montons visiter nos chambres ; derrière

nous, une malle tombe du haut d'une armoire, une porte est

fermée à clef  ; la clef, cachée par ma sœur dans un tiroir

connu d'elle seule, a disparu.

«  Le 14, un grand feu s'allume dans la cheminée du

salon ; un tableau de l'antichambre est projeté au-dessus de

la tête de la femme de chambre, son clou est au mur, son

cordon intact. En nous mettant à table le soir, nous voyons

s'abaisser le cordon de la sonnette de la salle à manger et

celle-ci se met à sonner. Dans la bibliothèque, sous nos

yeux, un tableau tombe, violemment arraché du mur avec

les clous qui le retenaient.

«  Le matin du 15, ma cousine est enfermée dans sa

chambre comme dans une prison  ; les clefs des portes ont

disparu et nous les cherchons vainement. Le serrurier arrive

et aussitôt les clefs tant cherchées sont retrouvées très en

évidence. Depuis ce jour, nos clefs resteront toujours sur

nous et nos chambres demeureront fermées en notre

absence pour éviter toutes nouvelles plaisanteries, et

pourtant chaque soir, ma cousine, ma sœur, mon neveu,

trouveront dans leur lit en se couchant, des plants de navet,

des pincettes, des assiettes, des chardons et jusqu'au buste

de l'ancien propriétaire du logis.

«  Le 16, le cache-pot de cuivre remonte au premier

étage ; le sabre tombe à terre, hors de son fourreau.

« Le 17, une assiette cachée dans le lit de mon neveu,

puis posée sur un meuble, est violemment projetée à terre ;

en face, sur un autre meuble, un chandelier est jeté aussi.

« Le 19, je pars avec mes enfants pour Bordeaux où se

trouvait mon mari, heureuse de fuir cette maison

inhospitalière, mais mon départ ne devait pas arrêter le

cours de ces facéties, qui se continuèrent en mon absence.



Le 20, mon neveu, près de s'endormir, se sentit soulevé par

une force invisible avec son lit fort lourd en acajou presque

verticalement. Ma sœur, ma cousine, accourues à ses cris,

ont été témoins du fait.

« En présence de ces phénomènes, aussi étranges que

troublants, le départ pour Paris est décidé  ; alors, les

facéties, se multiplient. Le buste de l'ancien propriétaire est

trouvé dans le lit de la chambre rouge, la tête sur l'oreiller,

les couvertures remontées sous le menton et plus tard, dans

le lit de mon neveu. Un cache-pot de cuivre, placé dans

l'antichambre, fait un bond prodigieux pour retomber au

milieu de l'escalier  ; replacé sur la fenêtre, il descend les

marches comme la première fois sous les yeux des

assistants. Un pot de grès bondit à travers la cour de la

remise où il se trouvait et vient se briser sur la table de la

salle à manger, en passant par la fenêtre ouverte.

« Le 24, jour du départ, on replace les tableaux tombés

précédemment  : ils retombent à nouveau. Les meubles du

salon — pièce où rien encore ne s'était passé — sont

renversés : on les relève, ils tombent une seconde fois ; il en

est de même dans la chambre du second étage. Le cadran

de la pendule placée sur la cheminée s'ouvre de lui-même,

aucun siège ne reste debout. Réunis pour le dernier repas

autour de la table de la salle à manger, les convives voient

cette table s'agiter, se soulever et se diriger du côté de ma

sœur.

«  Rentrés à Paris, ma sœur ma cousine et mon neveu

ont retrouvé le calme dont je jouissais moi-même à

Bordeaux, oublieuse des événements fantastiques dont

j'avais été témoin.

« Dans le courant de décembre, je reviens à Paris avec

mon mari et mes enfants. Le 17 de ce mois, nous nous

trouvons réunis chez ma cousine, pour un dîner de famille, à

la veille du départ de mon neveu pour l'armée. A peine

étions-nous assis autour de la table que celle-ci s'agite et se

soulève. Le bois fait entendre des craquements

ininterrompus. Nous questionnons la table — un coup, oui ;



deux coups, non — les réponses sont ridicules ou

incohérentes. Nous achevons de dîner à grand-peine.

Durant la soirée, trois sonnettes électriques tintent d'elles-

mêmes.

«  Le lendemain, nouvelle réunion chez moi pour

déjeuner. La table fait de véritables bonds dès que nous

sommes assis autour d'elle et s'agite plus fortement encore

que la veille à tel point qu'il faut, pour la maintenir, toutes

nos forces réunies. Dans le salon, après le repas, un cache-

pot de bronze quitte son support sous nos yeux et bondit au

milieu de la pièce à trois reprises  ; un fauteuil est jeté à

terre par trois fois aussi. Au moment du départ, nos

convives cherchent longtemps leurs chapeaux disparus et

les retrouvent dans les lits ou derrière les meubles.

« Ma cousine part, et le calme se rétablit  ; elle revient

une heure après et, de nouveau, la table s'agite, les objets

sont lancés à travers la pièce, tout cesse après son départ.

« Sur ces entrefaites, mon neveu est parti pour l'armée

(il a été tué au mois de mai 1915) et, depuis lors, nous

n'avons plus eu aucun fait de ce genre à enregistrer. »

Cette relation de Mme Boussoulade nous montre que le

départ du jeune homme a fait cesser les phénomènes.

Cependant, ils n'ont eu lieu qu'en présence de la famille

réunie, comme si d'autres forces que les siennes avaient été

nécessaires pour les produire.

Ce récit de la narratrice a été confirmé dans tous ses

détails par son mari et par les témoins qui les ont observés.

Tous ces actes matériels nous paraissent incohérents et

sans but. Ce sont là, néanmoins, des faits réels qu'il est

intéressant de constater et d'étudier.

Dans ce récit, remarquable à tant de titres, deux

incidents nous ont certainement frappés tout spécialement :

la sonnette sonnant sans cause déterminable et la chute du

tableau, plusieurs fois répétée, aussi bizarre qu'inexplicable.

Je connais quelques douzaines d'exemples de chutes de

tableaux sans cause connue, coïncidant avec des morts, et



plus d'une centaine de cas de sonneries également

inexpliquées. Nous reviendrons sur ce sujet.

Il n'est pas très rare qu'un portrait tombe à l'heure du

décès de celui qui y est représenté. On a pu lire au tome III

de La Mort et son Mystère le récit fait par Alexandre Dumas

de la chute d'un beau pastel coïncidant avec un décès, et

celle d'un autre portrait en peinture tombé dans une

circonstance identique, etc. Or, tout récemment, un fait

analogue s'est passé non loin de moi. Dans le cours de

l'hiver de 1920-1921, pendant mon séjour à Monte-Carlo, on

m'apprit qu'un incident du même ordre était arrivé à

l'évêché de Monaco. J'ai pu faire une enquête directe sur les

lieux et en connaître tous les détails par les témoins eux-

mêmes, qui ont eu la parfaite obligeance de me les

communiquer. Voici cette curieuse histoire :

« Mgr Béguinot, évêque de Nîmes, est mort le 3 février

1921, à 6 heures du matin. Il avait été très lié avec Mgr de

Curel, évêque de Monaco, mort le 5  juin 1915, et lui avait

autrefois donné son portrait, comme souvenir amical. C'était

une belle gravure encadrée, que l'évêque de Monaco avait

placée dans le grand salon de l'évêché, en face de son

propre portrait. Après le décès de Mgr de Curel, l'évêché de

Monaco a été occupé par Mgr Vie  (16  août 1916-10 juillet

1918). Le 3 février 1921, le palais épiscopal était vacant, et

gardé par M. le chanoine Perruchot, alors seul à  l’évêché.

Or, en traversant le salon, le matin de ce jour-là, il vit le

portrait par terre, avec le verre cassé, et eut aussitôt

l'impression que cette chute inexplicable (la corde et le clou

n'en étant pas la cause) pouvait correspondre avec un

malheur. Ce même jour, M. l'abbé Foccart, aumônier de

l'hôpital, passant là, recueillit les débris du cadre,

reconstitua le tableau, et le remit à la place d'où il était

tombé.

« (Le nouvel évoque de Monaco l'a enlevé depuis, pour

le remplacer par le sien.)

« On apprit, le même jour, que l'évêque de Nîmes était

mort ce matin-là.



« Mgr Béguinot était venu souvent voir son ami Mgr de

Curel, était en relation affectueuse avec lui, et l'avait même

institué son légataire universel. »

Ces faits m'ont été personnellement affirmés par Mgr

Perruchot et par M. l'abbé Foccart et je me fais un devoir de

les en remercier. (Cet abbé est le frère du savant voyageur

auquel nous devons une étude pittoresque sur le  Lac

Flammarion de la Guadeloupe.)

Nous pouvons nous demander comment l'âme, au

moment de la mort, peut produire des accidents physiques

de ce genre. Quelle qu'en soit l'explication, nous constatons

qu'il y avait un rapport sympathique ici, entre les deux

évêchés. La distance entre Nîmes et Monaco est de 233

kilomètres ; mais nous savons qu'en télépathie l'espace ne

compte pas : l'esprit du mort pouvait être à Monaco comme

à Nîmes.

Je remarquerai, en passant, que ma collection

d'observations documentées contient plusieurs

correspondances du même ordre. La suivante, signalant un

cadre retourné après une mort, m'a été communiquée dans

la relation que voici, textuellement transcrite ici :

« Mérignac (Gironde), le 10 novembre 1922.

« Monsieur et honoré Maître.

« Je prends la liberté de vous signaler le fait étrange qui,

à la date du 5 octobre dernier, s'est inopinément produit à

mon domicile.

« Mme Lafargue, médium guérisseur, rue de Lescure, à

Bordeaux, est décédée le 4 octobre, à 11 heures du soir. Le

lendemain matin, entre 9 et 10 heures, une personne de son

entourage est venue nous prévenir de sa mort. J'étais

absent. Ma femme reçut la messagère et l'introduisit

quelques instants dans notre chambre, où elle lui montra, à

distance, le portrait en pied de notre unique enfant, mort

pour la France, en septembre 1918. Puis elle la reconduisit,

après avoir fermé la porte de cet appartement.

« Il faut vous dire qu'à droite et à gauche de ce portrait,

se trouvent, eux aussi encadrés et accrochés au mur, les



divers titres universitaires de notre fils  : d'un côté, son

diplôme de docteur en médecine, de l'autre, son

baccalauréat et son P.C.N.

«  Chacun des cadres est, au moyen d'un double fil de

laiton, assujetti à un clou, en forme de crochet, fixé dans le

mur.

« Quelques minutes après le départ de la visiteuse, ma

femme revint dans sa chambre, où personne n'avait pu

pénétrer durant sa courte absence. En rentrant dans cette

pièce, elle éprouva un ardent désir de reposer son regard

sur l'image de notre fils bien-aimé. A son extrême surprise,

elle constata que le cadre dans lequel est inséré le diplôme

de docteur, était complètement retourné contre la muraille.

J'ajouterai, qu'expérience faite, cette rotation du tableau ne

peut avoir lieu qu'à condition (la seule) de soulever quelque

peu, au-dessus du clou, l'attache métallique servant à le

suspendre. A défaut de cette précaution préalable, le cadre

n'opère qu'une demi-rotation et se place ainsi

perpendiculairement au mur. Toute pression entraînerait

l'arrachement du clou.

« Tel est le fait bizarre. Monsieur et honoré Maître, que je

crois bon de vous faire connaître. Vous en tirerez, sans

doute, la conclusion qu'il convient utile au but humanitaire

que vous poursuivez de découvrir les facultés multiples de

l'âme humaine.

« Veuillez agréer. » etc.

«  F. Monlinet., Retraité de l'Enseignement primaire,

officier de l'Instruction publique.

«  P.-S. — Feu Mme Lafargue, connaissant la grande

affliction de ma femme, la plaignait sincèrement de son

incrédulité en ce qui a trait à la survivance humaine. Aurait-

elle, dix ou onze heures après sa mort, voulu lui en donner

la preuve tangible par une telle manifestation ? Je ne serais

pas éloigné de le croire.

«  Je connais nombre de faits au moins aussi troublants

(et d'une égale authenticité) que celui dont je viens de vous

entretenir. »



Ces phénomènes, comme on le voit, sont constatés dans

tous les pays, par toutes les classes sociales. Nous n'y

comprenons rien : c'est entendu. En général on les traite de

coïncidences fortuites et on les dédaigne. Ils méritent

mieux.

Que des actes matériels, tels que chutes de tableaux,

portraits brisés, arrêts ou marche d'horloges, se produisent

en correspondance avec certains décès, les observations en

sont trop nombreuses pour ne pas être admises, et nous

sommes autorisés à éliminer l'hypothèse des coïncidences

fortuites.

On a pu lire dans le livre  :  Autour de la Mort,  qu'à

Bischheim, en 1913, à l'heure de la mort d'une aïeule, sa

montre suspendue dans sa chambre s'est arrêtée, que

personne n'a pu arriver à la faire marcher et qu'elle s'est

remise en marche d'elle-même quelques années plus tard,

le jour de la mort du fils de cette femme.

Le pasteur Luc Mathey, du Jura Bernois, m'a signalé

l'arrêt d'un réveille-matin au moment d'une mort, fait très

spécialement constaté par lui (lettre 4833, 21 février 1922).

Nous invoquons le hasard  ; mais ces exemples sont

relativement fréquents, et en général les pendules ne

s'arrêtent pas toutes seules en cours de marche.

M. Duquesne, à Orsay, m'a rapporté, le 25 juin 1922,

l'incident de l'arrêt d'une pendule à la mort d'une personne

qu'il avait placée à la Salpêtrière et qui lui avait fait cadeau

de cette pendule.

M. Lucien Jacquin, à Paris, m'a communiqué (lettre du

1er octobre 1922) que le jour de la mort de son aïeul, la

pendule de cet aïeul s'était arrêtée, au grand étonnement

de toute la famille.

Ces singulières manifestations, dis-je, ne sont pas aussi

rarissimes qu'on le croit. M'en étant entretenu récemment

avec mon célèbre ami l'historien Arthur-Lévy, auteur

de  Napoléon intime,  de  Napoléon et la paix,  et d'autres

ouvrages historiques très appréciés, j'ai reçu la lettre

suivante à la date du 11 juin 1923 :



« Mon cher grand ami,

« Voici une petite contribution à votre enquête

sur  les  phénomènes psychiques, laquelle éveille

dans le monde entier des souvenirs endormis depuis plus ou

moins longtemps. Ce que je vais vous dire remonte à des

dates que je ne saurais préciser aujourd'hui : toutefois, ils se

placent sûrement entre 1856 et 1860.

«  C'était chez mes parents, à Epinal. Il y avait sous

globe, sur la cheminée, une pendule. Toute la famille était

autour de la table, dans l'éclairage d'une lampe suspendue.

Mon père et ma mère jouaient au bézigue  ; les enfants

faisaient leurs devoirs d'école. Seul, le tic-tac du balancier

de la pendule rompait le silence qui régnait dans la demi-

obscurité de la pièce. Un soir, vers 9 heures, se fit entendre

soudain dans la pendule un roulement sonore et bref qui fit

lever toutes les têtes. « Bon ! dit mon père à ma mère, voilà

la pendule qui se détraque  !  » Puis, plus rien, la pendule

continue de marcher. Alors, quoi ? On décide de faire venir

l'horloger le lendemain. Il constata qu'il n'y avait rien

d'anormal, que le mécanisme était parfaitement en ordre. Il

ne trouvait aucune explication à la bizarrerie du bruit qui

s'était produit.

«  Le jour suivant — on n'abusait pas du télégraphe à

cette époque — on apprit le décès de mon grand-père

maternel qui était mort dans la soirée, peut-être à l'heure

même où le roulement sinistre s'était fait entendre...

Coïncidence curieuse dont on parla, mais sans y attacher

d'importance...

« Cependant l'hiver suivant nouveau roulement dans la

pendule... Ce fut alors l'effroi chez mes parents. Allait-on

encore apprendre un nouveau deuil ? Cela arriva, en effet ;

la mort d'un frère de ma mère avait eu lieu à l'heure du

bruit dans la pendule.

«  Celle-ci, depuis ce moment, devint positivement un

objet d'angoisse dans la famille. A la moindre rumeur

indistincte, les yeux effarés se portaient sur la pendule...



« Tels sont, mon cher grand ami, des faits observés dans

un milieu où on ne se souciait nullement des problèmes

psychiques  : une famille nombreuse était occupée à des

spéculations plus matérielles.

«  De ce que je viens de relater, je vous garantis

l'exactitude absolue. Mes souvenirs sont très précis. Et

d'ailleurs croyez que je considérerais comme un sacrilège

de mêler la mémoire de mes parents à un récit dont la

certitude ne serait pas entière chez moi.

« Arthur-Lévy. »

Non seulement des horloges s'arrêtent au moment d'un

trépas, mais d'autres, arrêtées depuis longtemps, se

mettent en marche. Voici, par exemple, une horloge rouillée

qui s'est mise à marcher sans qu'on y eût touché. La lettre

suivante m'a été adressée de Paris le 5 janvier 1923 :

« Monsieur et cher Maître,

«  Etudiant à Paris, j'ai le très grand honneur de venir

solliciter de votre haute bienveillance un jugement sur un

fait dont je reste profondément intrigué.

« Le 19 décembre dernier, j'ai eu l'immense douleur de

perdre ma mère, à l'âge de quarante-neuf ans.

« Dans la nuit qui suivit celle du décès, alors que nous

étions trois personnes dans la pièce voisine de la chambre

mortuaire, une vieille horloge silencieuse depuis plusieurs

années s'est soudainement animée, et la sonnerie, de son

timbre le plus clair, a égrené les douze coups de minuit,

malgré que ses aiguilles fussent au repos sur 11 h 20.

«  Quelle est la force mystérieuse qui a animé cette

pendule au mécanisme rouillé ?

« A vous, cher Maître, qui avez analysé l'âme humaine,

je pose cette troublante question, en vous assurant de toute

ma reconnaissance pour le grand honneur que vous me

ferez d'une réponse.

« E. Imbert, 23, rue Saint-André-des-Arts, à Paris. »

La seule réponse à donner, dans l'état actuel de la

science, est que nous possédons  un grand nombre

d'exemples analogues,  prouvant leur réalité, et ne



permettant pas d'attribuer ces coïncidences au hasard. Ils

sont inexplicables, et leur étude comparative seule pourra

nous conduire à des conclusions. L'âme de la morte n'est-

elle pas en jeu ici ?

Pouvons-nous essayer d'interpréter ces coïncidences  ?

Ne seraient-elles pas symboliques ?

Qu'est-ce qu'une horloge, une pendule, une montre  ?

C'est un appareil qui mesure  le temps.  Or, le Temps est

l'élément essentiel de la vie et conduit à la mort.

Dans la force psychique universelle qui régit tout, il y a

un principe intellectuel inconnu, associé à tous les

événements, grands et petits, à l'évolution d'un monde, à

l'instinct d'un oiseau, d'un insecte.

L'arrêt d'un appareil qui mesure le temps ne

correspondrait-il pas à l'arrêt de la vie ? et n'aurait-il pas un

sens, une signification, au lieu d'être un effet quelconque

d'une cause inconnue ?

Ces faits matériels associés  à  des défunts sont

assurément incompréhensibles. Une horloge arrêtée qui se

met à marcher, un objet qui tombe  : le hasard mis au

service du calcul des probabilités n'explique pas ces

coïncidences. Il y a longtemps déjà, j'ai publié une relation

racontant la chute, avec grand fracas, d'un service à café,

coïncidant avec l'heure à laquelle le fils de la maison

mourait en Afrique. Il y avait dans cette même lettre du 4

mai 1899, un autre incident que je n'ai pas rapporté. Le

voici :

« Mes grands-parents avaient renoncé à la campagne et

étaient allés habiter La Rochelle.

« Un nouveau service à café avait été placé en garniture

de cheminée comme précédemment. Or, six ans plus lard,

en 1841, mes grands-parents entendirent même fracas dans

leur chambre d'amis. Ils montèrent aussi vite qu'ils purent.

La porte était fermée, les fenêtres aussi : donc pas plus de

courant d'air que la première fois.

«  En entrant, mes grands-parents demeurèrent

consternés à la vue du même phénomène qui s'était



manifesté au moment de la mort de leur fils  : le service

gisait brisé en un monceau de débris.

«  Une profonde angoisse les étreignit... Quel nouveau

deuil allaient-ils apprendre  ? Quelques jours plus tard, ils

étaient informés de la mort de leur gendre, emporté par une

épidémie le matin même où était brisée pour la seconde fois

la garniture de cheminée.

«  Mon grand-père, peu enclin aux superstitions, plutôt

sceptique au sujet des choses d'imagination, confirma ces

faits à mon père et ensuite à ma mère ; je les tiens d'eux. Le

sérieux du caractère des personnes en cause et leur stricte

droiture ne me laissent aucun doute sur leur authenticité.

[Lettre 549.] 

« Mlle Meyer.

« A Niort (Deux-Sèvres). »

Répétons, une fois de plus que  nous ne comprenons

rien à ces actes saugrenus. Mais l'honnêteté la plus stricte

m'oblige à les dénoncer.

Les réflexions que nous inspirent ces banalités, il y a des

années et des années que je me les pose à moi-même. Déjà

à ce propos, le 17 avril 1900, M. Castex-Degrange, l'érudit

directeur de l'Ecole nationale des Beaux-Arts de Lyon,

m'écrivait, après la lecture de mon ouvrage L'Inconnu.

«  J'ai pu commencer, cher Maître, la lecture des

différents cas de manifestations de mourants relatés dans

votre travail. Voulez-vous me permettre une réflexion ?

«  Je suis frappé par la puérilité ordinaire de ces

manifestations  ; des bruits insolites, des fenêtres qu'on

ferme, un monsieur dont on renverse le café, etc.… etc.…

« Pour ce dernier cas, entre autres, qui est celui arrivé à

mon beau-père, cela m'a toujours étonné. En effet, ce cas

est absolument authentique  ; mais il me semble que celui

qui le provoquait ( ?) aurait pu trouver autre chose. Le frère

de mon beau-père sortait de Normale  ; il était docteur ès

lettres  ; il connaissait l'hébreu, le sanscrit  ; bref, c'était un

véritable cerveau.  Il me semble qu'il eût été plus digne de



lui et de son frère de trouver autre chose de moins…

« culinaire ». Et c'est toujours par là que ça pèche.

«  D'après ce que vous a rapporté le Dr Dariex, on a

bousculé tout dans son cabinet. On disposait donc d'une

force capable de déplacer un objet léger. Pourquoi alors ne

pas prendre une plume et mettre quelque chose d'intelligent

sur un papier ?... Il y a inévitablement plume et papier sur le

bureau d'un docteur.

«  Cela m'a toujours chiffonné. En somme, vous avez

cent fois raison  : il faut chercher avec soin. Ne rien

admettre, ni rien rejeter sans motif sérieux.

«  Recevez, cher Maître, l'assurance de ma bien

respectueuse sympathie. 

[Lettre 899.] 

« Castex-Degrange, Palais-des-Arts, Lyon. »

L'interprétation rationnelle de ces manifestations

posthumes serait que ce n'est pas l'âme intelligente et

consciente qui les produit, mais une force inhérente à cette

âme, agissant physiquement, comme un contrecoup

électrique, une vibration dans l'éther, un acte automatique.

Notre aveugle ignorance du monde psychique est

formidable. Aucune hypothèse n'est satisfaisante. Prétendre

que tout cela vient de nous n'est pas soutenable.

A ces diverses observations, je pourrais en ajouter ici un

grand nombre d'analogues. Je n'abuserai pas de l'attention

de mes lecteurs, suffisamment avertis par leur instruction

personnelle.

Cependant, puisqu'il s'agit ici de phénomènes physiques

paraissant attribuables à des défunts, je signalerai encore à

ce propos l'observation suivante. Notre devoir est d'analyser

froidement toutes les observations et d'éliminer toutes les

causes d'illusions. C'est ce que je fais avec le plus de soin

possible, en tenant compte de la valeur scientifique des

témoins. Nous avons vu tout à l'heure l'épisode de l'évêché

de Monaco, celui de la Gironde, celui d'Epinal, ceux de Paris,

etc. Si la relation que voici m'avait été adressée par le

premier venu, peut-être aurais-je été conduit à ne pas lui



attacher une grande importance, car l'illusion ici serait

possible. Mais l'observation a été faite avec attention, et

l'auteur n'a pas eu d'autre sensation analogue dans sa vie.

Voici cette relation :

Au commencement de 1893, étant en garnison au Mont-

Valérien, je me brisai la jambe droite en glissant sur la

glace, et fus transporté aussitôt à l'hôpital militaire de

Versailles pour y recevoir les soins nécessaires.

« Ceci se passait le 23 janvier,

«  Ma femme, alors très malade, était alitée depuis le

mois de décembre précédent.

«  Le 17 février, j'appris sa mort. Je ne pus quitter

l'hôpital qu'au mois d'avril, et reprendre possession de mon

appartement au Mont-Valérien.

« Le soir même, je me mis au lit, vers 10 heures. Avant

de m'endormir. je repassai dans ma mémoire tout ce qui

était arrivé depuis trois mois.

«  A un moment donné, en pleine obscurité, je sentis

passer sur ma figure un souffle puissant, comme si l'on avait

fortement agité devant mes yeux un éventail. Pensant à ma

femme, je m'écriai à haute voix  : «  Est-ce toi, ma chère

femme, qui manifeste ainsi ta présence ? » Immédiatement,

ce souffle repassa sur mon visage pendant plusieurs

secondes. Ce fut tout.

«  Que conclure de ces faits  ? Je fus et je demeure

persuadé que c'est l'âme de ma femme qui est venue

m'apporter un dernier et suprême adieu, le jour même où

j'étais revenu dans notre demeure.

«  J'ai tenu à vous communiquer cette observation pour

le cas où vous jugeriez à propos de voir un appui pour vos

arguments concernant la survivance de l'âme humaine.

[Lettre 4473.]

« Deflandre, Colonel en retraite, 4, rue Dorian, Paris. »

Comme nous le remarquions plus haut, la valeur des

observations dépend beaucoup de la valeur des

observateurs. Une illusion ne paraît pas devoir être admise

ici. Nous allons avoir sous les yeux d'autres faits pour



lesquels toute hypothèse d'illusion est radicalement

inadmissible.



5

LE PRESBYTERE AUX BRUITS MYSTERIEUX

 

 

Si le château hanté du Calvados nous a particulièrement

frappés par son indiscutable authenticité, le presbytère que

nous allons visiter vous donnera absolument la même

impression.

Dans son étude sur les apparitions, publiée par la

Psychical Society et traduite dans les Annales des Sciences

psychiques, le célèbre naturaliste Russel Wallace a rapporté

un remarquable récit de maison hantée fait par un dignitaire

de l'Eglise anglicane qui habita cette maison douze mois, et

dans lequel il signale notamment la conduite des chiens.

Lors d'une tentative de vol en ce presbytère, les chiens

donnèrent l'alarme et le clergyman se leva à leurs féroces

aboiements, tandis que, pendant les bruits de hantise, bien

qu'ils fussent beaucoup plus forts et plus inquiétants, ils

n'aboyèrent pas du tout. On les trouva tapis dans un coin,

donnant les signes d'une frayeur pitoyable. Mais lisons ce

récit lui-même, il est vraiment digne d'attention. C'est

l'observateur qui parle, pasteur instruit, homme intègre et

raisonnable, jouissant de toutes ses facultés intellectuelles :

« Il y a dix-huit ans environ, ayant terminé mon stage de

deux années pour l'ordination comme diacre, j'étais à la

recherche d'une cure. Parmi celles dont je m'occupai s'en

trouvait une dans le sud-ouest du comté de S... La paroisse

était considérable et la situation très retirée. Une maison

spacieuse était à la disposition du desservant.

« J’acceptai cette cure, et ma femme et moi nous prîmes

possession de notre nouvelle maison. Nous y arrivâmes

l'après-midi d'un jour de février.

«  Le presbytère que nous devions occuper était un

grand bâtiment carré, entouré de pelouses et de

plantations, jardins et verger. La maison était détachée et

située à une courte distance du village. Une route la



séparait de deux ou trois maisons qui formaient les

constructions les plus voisines. Nos chambres étaient

grandes et suffisamment hautes ; tout était en bon état, et

nous nous félicitions d'avoir trouvé un logis confortable.

« C'était, je m'en souviens, un vendredi après-midi que

nous étions arrivés, et ma femme et moi, nous travaillions

avec ardeur pour arranger deux ou trois pièces afin que

nous puissions les occuper le samedi soir.

«  Le samedi, à la tombée de la nuit, les volets étaient

clos, les verrous poussés et les serrures fermées, nous

allions nous coucher avec satisfaction, ayant travaillé depuis

deux jours comme des manœuvres.

« Nous n'avions pas encore engagé de servante, et nous

avions recours aux services d'une brave femme de la

contrée qui habitait tout près. Quand j'eus tout fermé, ce

samedi soir, cette campagnarde, ma femme et moi, nous

étions les trois seuls êtres vivants entre les quatre murs du

presbytère.

« Bien avant minuit, nous étions tous dans le pays des

rêves, et probablement quelque peu au-delà, dans ce

royaume du soleil, où aucun songe « extravagant et égaré »

ne trouve son chemin. Soudain éclata à nos oreilles

assoupies un bruit auquel nul sommeil ne pouvait résister.

En un instant, presque avant d'avoir repris conscience,

j'étais en bas du lit, et il me semblait encore que ce bruit

étrange venait de traverser le silence habituel de la nuit. Ma

femme avait été réveillée aussi brusquement et aussi

complètement que moi, et tous deux nous écoutions,

attendant la répétition de ce qui nous avait dérangé, ou tout

autre chose qui pût nous guider pour en découvrir la cause.

Mais rien ne se produisit. J'étais naturellement préoccupé de

faire des recherches immédiates, car la solution naturelle du

mystère était qu'une ou plusieurs personnes avaient

pénétré dans la maison.

«  Je me vêtis donc rapidement et sommairement, et

commençai mon exploration. Pourtant, auparavant, je

regardai à ma montre, et constatai qu'il était juste 2 h 5 du



matin. Je désire attirer l'attention sur ce point. Je me livrai à

une perquisition complète dans toute la maison, examinant

les fermetures des portes, les verrous des fenêtres. Tout

était en bon état, à sa place accoutumée Il ne me restait

rien à faire que de retourner dans ma chambre, me remettre

au lit et ne plus penser au dérangement. Mais cela n'était

pas aisé. Ni ma femme ni moi ne pouvions avoir été le jouet

d'une erreur. Le bruit, si palpable, avait éclaté au milieu de

notre sommeil d'une façon si impérieuse et avec un fracas si

prolongé, que sa réalité ne pouvait être mise en doute, ni

son impression effacée.

«  Ce bruit me sembla, alors et plus tard, analogue au

fracas de barres de fer tombant brusquement sur le sol.

Certainement, il y avait un son métallique. Pourtant il était

prolongé et, au lieu de venir d'un point fixe, il avait paru

traverser la maison comme une succession d'échos sonores

se répercutant rapidement.

« Je n'en parle pas seulement pour le cas particulier que

je viens de raconter, mais de mon impression sur le

caractère de ce bruit avec lequel, je puis bien le dire tout de

suite, ma connaissance ne se borne pas aux expériences de

ce dimanche matin. Naturellement, à mon retour dans ma

chambre, quand nous causâmes de l'aventure, nous

pensâmes tout de suite à nous assurer si la villageoise avait

été aussi réveillée. Pourtant, comme elle n'avait donné

aucun signe d'alarme, nous résolûmes d'attendre pour voir

si elle aurait quelque chose à dire le matin.

« Nous passâmes assez tranquilles les dernières heures

de la nuit, et quand le jour fut venu, nous constatâmes que

le troisième membre du ménage avait eu sa part du

mystérieux phénomène. Comme nous, elle avait été

brusquement réveillée, et était restée longtemps dans un

état de forte inquiétude. Toutefois les choses n'étaient pas

aussi étranges ni aussi inattendues pour elle que pour

nous : « — Oh ! chers, dit-elle, on m'en avait parlé ; mais je

ne l'avais jamais entendu moi-même jusqu'à cette nuit, et je

ne désire pas l'entendre de nouveau. »



«  Elle en avait entendu parler auparavant, mais on ne

put rien tirer de plus d'elle, et elle paraissait n'y songer qu'à

contrecœur. » « C'était une imagination », disait-elle, et ce

fut tout ce qu'elle voulut dire. Il est un point pourtant sur

lequel elle fut très nette, ce fut sur la nécessité pour elle

d'aller chaque soir voir sa maison et ses enfants. Elle nous

donnait ses services dans le jour, mais elle ne pouvait se

passer de son logis la nuit. Un arrangement dans ce sens fut

fait avec elle, et nous restâmes la nuit suivante, ma femme

et moi, comme seuls habitants du presbytère pour le cas où

il serait de nouveau assailli par une force tangible ou par un

bruit impalpable. Les devoirs du dimanche furent

religieusement accomplis. Je vis mes paroissiens pour la

première fois dans leur église et je pus promener avec

satisfaction mon regard sur une assemblée compacte et

attentive, quoique peut-être pas très intelligente  ; je ne

pouvais m'imaginer que quelques-uns de ces solides

paysans dont les faces étaient tournées si calmes vers

l'autel aient eu la moindre idée d'une horrible plaisanterie à

mes dépens.

« Le moment venu, ma femme et moi, nous rentrâmes

au presbytère. Par une nuit obscure d'hiver, un bon feu

réjouit le cœur, et nous restâmes ainsi jusque vers 8 heures.

Nous songeâmes alors à faire une inspection de la maison,

bien que nous ayions eu le soin — dès qu'il avait fait nuit et

que notre servante était partie — de fermer tout. Nous nous

levâmes donc et, sortant du salon, nous nous trouvâmes

dans le vestibule carré dont la porte ouvre sur le jardin. A

peine y étions-nous que nous entendîmes un bruit qui nous

fit nous arrêter et écouter. Ce bruit venait du long corridor

au-dessus, sur lequel s'ouvrent toutes les chambres à

coucher, et n'était autre chose que le bruit des pas d'un

homme marchant lentement, mais fermement, le long du

corridor. Rapportons les faits.

I

«  Il  n'y avait pas d'erreur à cet égard. Distinct et net,

chaque pas frappait nos oreilles. Tout de suite, ma bougie à



la main, je grimpai en haut quatre à quatre, et me trouvai

en un instant sur le palier d'où l'on voit tout le corridor. Mais

je ne vis rien d'insolite. Naturellement ma femme m'avait

suivi, car cela l'avait rendue toute nerveuse ; nous entrâmes

ensemble dans les chambres, cherchant partout mais sans

rien trouver. Si quelqu'un était venu là, il n'aurait pu nous

fuir. Un examen plus complet et plus minutieux de toute la

maison fut la conséquence de cette aventure, et nous

eûmes la satisfaction de constater que, quelle que pût être

la cause du bruit que nous avions entendu, notre logis ne

recelait aucun autre être de chair et de sang que nous. Pour

plus d'assurance encore, je déverrouillai la porte de la cour

et examinai les lieux au-dehors. Mais je fus rappelé

vivement par ma femme m'annonçant que les pas

inexplicables recommençaient.

« Je dois dire ici qu'en rentrant au salon, discutant sur le

sujet, ma femme et moi nous fîmes allusion à la possibilité

d'être tombés sur une « maison hantée ». Il n'est que juste

d'ajouter que nous étions l'un et l'autre si peu portés au

surnaturel que nous rejetâmes cette idée comme absurde,

sans plus ample considération, nous contentant de penser

que cet événement était quelque chose d'extraordinaire.

Les faits ne se renouvelèrent pas cette nuit-là et, durant une

semaine ou deux, il n'y eut rien de particulier à noter.

« Pendant ce temps, nous achevâmes de nous installer.

Une servante forte et énergique nous suffisait pour le travail

dans la maison et nous avions engagé un garçon de

quatorze ans pour s'occuper d'un couple de poneys, et faire

différentes petites besognes. Ce garçon, il faut le

remarquer, ne dormait pas à la maison, de sorte qu'à moins

de visite, ce qui n'arrivait pas souvent, nous n'étions que

trois chez nous, la nuit. Notre servante était d'un autre

village et ne connaissait personne dans le pays, que nous

sachions au moins.

«  Depuis quelque temps, nous n'étions plus guère

dérangés. Nous entendions toujours de temps en temps

l'inexplicable bruit de pas, mais cela nous troublait aussi



peu que possible  : nous pensions, quoi que cela pût être,

que c'était, en tout cas, assez inoffensif, et non de nature à

être mis en parallèle avec notre confort et nos avantages.

«  Mais bientôt nous fûmes favorisés par de nouveaux

exercices d'une nature tout à fait insupportable. Notre

habitation comportait sous le toit une série de mansardes

s'étendant au-dessus de toute la maison. Nous avions

trouvé ces mansardes vides et en bon état, et nous les

avions utilisées comme débarras pour nos boîtes, caisses,

etc. On y parvenait par un petit escalier s'ouvrant sur le

corridor principal d'en haut et, après avoir déposé tous les

objets dont nous voulions nous débarrasser, nous avions

fermé la porte de cet escalier. Or, une nuit, comme nous

dormions très tranquilles, commença tout à coup un

vacarme impossible qui nous réveilla aussi complètement

que nous l'ayons jamais pu être. Ce tapage était des plus

vulgaires, de la nature la plus commune et la plus

matérielle. C'était — ou plutôt je dirai il me sembla que

c'était — le résultat du choc sur le plancher des mansardes

de toutes les caisses, paquets, etc.. qui y étaient enfermés.

Ce tapage était violent et persistant  ; c'étaient des coups,

des roulements, des craquements. Naturellement des

recherches s'imposaient, mais elles restèrent sans résultat.

Tout était tranquille. Chaque chose paraissait en ordre, sans

aucune trace de dérangement. J'avouerai que nous étions

très perplexes et que cette fois encore, aussi bien d'ailleurs

que dans les occasions qui suivirent, nous fûmes

condamnés à l'humiliation de rester impuissants à sortir de

cette perplexité.

II

« Mais les choses ne s'en tinrent pas là et nous fûmes

gratifiés de représentations supplémentaires. De temps à

autre une succession de coups parfaitement distincts venait

frapper nos oreilles. Ces coups étaient de nature variée.

Tantôt précipités, rudes, impatients, tantôt au contraire lents

et hésitants. Quoi qu'il en soit, dans un style ou dans l'autre,

je puis dire que nous en fûmes gratifiés en moyenne quatre



nuits par semaine, durant notre séjour. Ce n'était du reste

pas très effrayant, et avec un peu d'habitude, pas

particulièrement troublant.

«  Un fait mérite cependant d’être noté. Parfois, tandis

qu'étant couché mais éveillé, j'écoutais involontairement le

tapage, j'étais poussé à faire ce que les écoliers

appelleraient une « blague ». Je m'adressais par exemple à

l'agent hypothétique et lui commandais de «  se tenir

tranquille et de ne pas déranger les honnêtes gens dans

leur lit  », ou je le provoquais lui déclarant que s'il avait

quelque requête à faire ou quelque plainte à formuler, «  il

sorte et le fasse courageusement et loyalement ». Mais ces

remontrances étaient mal reçues. Elles étaient toujours

suivies de coups plus hâtés et plus violents, plus passionnés

si je puis m’exprimer ainsi. Le lecteur sourira à cette idée

qu'il puisse y avoir quelque relation entre mes apostrophes

et l'accentuation du tapage et je ne voudrais pas affirmer

qu'il y eût nécessairement relation. Je constate simplement

ce fait de la coïncidence de l'augmentation du tapage avec

mes injonctions. Je ne fais pas de théories, je raconte une

histoire vraie sans fioritures. Il est possible qu'il n'y ait là

qu'une coïncidence et rien de plus.

«  Mais, demandera-t-on, n'avez-vous point parlé à vos

voisins de ces aventures si fréquentes ? Pendant longtemps,

non. Nous nous étions résolus à garder le silence pour

plusieurs raisons. D'abord en parlant de ces événements

mystérieux, nous aurions pu donner naissance à des

exagérations et exciter des alarmes nous empêchant de

garder chez nous notre servante ou d'en prendre une autre.

En outre, nous connaissions peu le caractère des gens parmi

lesquels nous étions venus habiter, et nous pensions que si

c'était le résultat d'une plaisanterie, il nous serait plus facile

en gardant le silence de la découvrir ou d'en lasser les

auteurs par notre indifférence apparente. Aussi, quoique

notre servante eût souvent essayé des allusions à ces

événements nocturnes, nous détournions toujours la



conversation et trompions son espoir de causer de ces

choses.

« Tous ces phénomènes commencèrent immédiatement

après notre arrivée et se reproduisirent d'une façon

tolérable durant notre séjour : j'ai, du reste, des raisons de

penser qu'ils se sont continués après notre départ. Le grand

bruit qui nous assaillit le premier dimanche matin a été le

phénomène le plus frappant et aussi le moins fréquent. Des

semaines se passaient sans que nous l'entendions du tout,

et toujours — quand nous vérifiions — nous constations qu'il

se produisait à 2 heures du matin le dimanche.

« L'hiver finissant et la contrée devenant plus gaie, nous

eûmes quelques visiteurs, parmi lesquels une jeune dame

proche parente de ma femme. Nous étions convenus de ne

rien lui dire de nos aventures, en partie parce que nous

n'avions pas besoin de l'effrayer à l'avance, en partie parce

que nous étions bien aises d'avoir un témoignage

indépendant et spontané. Nous l'eûmes bientôt. Notre amie

ne resta pas longtemps avec nous avant de commencer à

nous questionner sur le remue-ménage que nous faisions

dans la maison, après que chacun, pensait-elle, devait s'être

retiré pour se reposer. Comme on peut s'y attendre, nos

réponses à ses questions restèrent vagues. Une fois ou deux

elle nous demanda s'il y avait un enterrement, disant qu'elle

avait entendu sous ses fenêtres un bruit qu'elle avait pensé

être celui fait par un fossoyeur en creusant une fosse : elle

s'étonnait même qu'il eût choisi cette heure de nuit pour

accomplir sa funèbre besogne. Naturellement, nous lui

assurâmes — et c'était la vérité — qu'il n'y avait pas

d'enterrement et que, dans tous les cas, ce qu'elle avait

entendu sous sa fenêtre n'était pas dû au creusement d'une

fosse, puisque le cimetière était de l'autre côté de la

maison. Ceci était assez concluant, semble-t-il, contre sa

théorie, mais elle n'en persista pas moins à assurer qu'à

plusieurs reprises elle avait entendu du bruit sous sa fenêtre

et que, à son jugement, ce bruit résultait du maniement

d'une bêche. Je n'ai aucun doute sur la réalité de



l'impression faite sur son esprit, mais je n'ai, pour ma part,

jamais entendu les bruits qu'elle décrit.

« Je ne fui pas autrement surpris quand, dans une autre

circonstance, elle me dit que quelqu'un avait marché le long

du corridor et frappé à sa porte, mais n'avait pas répondu à

son appel de « Qui est là ? » et n'avait pas essayé d'entrer

dans sa chambre.

«  Enfin le dimanche arriva  : nous étions à table, à

déjeuner. « — Qu’est-ce qu'il y a donc eu cette nuit ? » fut le

premier salut de notre parente. « Quel vacarme on a fait  !

J'ai été réveillée si brusquement que je me suis levée et que

je serais sortie de ma chambre pour voir ce qui était arrivé

si je n'avais pas été effrayée en rencontrant vos chiens  !

Mais j'étais tellement émue que je ne pus me décider à me

recoucher et, comme j'étais restée debout à ma fenêtre,

scrutant l'obscurité,  j'entendis la cloche de l'église sonner

deux coups.  » Là-dessus, ma femme et moi nous

échangeâmes un regard significatif. Notre amie avait

entendu cette nuit — quoique nous n'avons rien répété — ce

que nous commencions à appeler «  la grande alarme du

sabbat ». Nous lui parlâmes alors de nos propres aventures,

et son impression sur la nature du bruit se trouva d'accord

avec les nôtres.

« Nous avions été absents de la maison une semaine ou

deux pendant l'automne, et à notre retour notre servante

nous fit le récit suivant :

«  Un soir, elle était allée au village faire quelques

commissions et avait laissé le gamin seul à la maison. Il

était assis devant le feu de la cuisine, quand il entendit, lui

sembla-t-il, quelqu'un marcher dans le couloir. Il alla voir qui

c'était et ce que pouvait bien vouloir ce visiteur, mais il ne

trouva personne  ; il rentra à la cuisine et essaya de se

persuader qu'il s'était trompé. Mais les pas recommencèrent

bien nets ; il revint explorer les abords, quoique déjà un peu

moins résolu et avec des regards plus rapides et plus

anxieux, mais encore sans résultat. Pour la troisième fois, de

son siège, au coin de la cheminée, il entendit le même bruit,



c'était trop pour un pauvre garçon, et il s'enfuit de la

maison, se précipitant vers le village et ne s'arrêtant que

chez ses parents pour raconter son histoire aux hôtes

ébahis de la maison paternelle. J'ai déjà indiqué que

pendant longtemps je n'avais rien dit à mes paroissiens de

ces événements nocturnes.

« Pourtant, à la fin, j'amenai la conversation sur ce sujet

avec une excellente femme, souffrant patiemment, depuis

longtemps, d'une infirmité corporelle qui la clouait au lit.

Elle avait eu des jours meilleurs, c'était une brave du bon

vieux temps et elle était animée d'excellents sentiments

religieux. Sa maison se trouvait juste en face du presbytère,

que l'on voyait en plein de la fenêtre de la petite chambre

dans laquelle elle était couchée.

«  Je lui racontai ce que nous avions entendu de temps

en temps et lui demandai si elle n'avait pas entendu parler

de choses analogues. Elle me répondit tout de suite qu'on

avait causé souvent de phénomènes semblables et que l'un

de mes prédécesseurs, au moins, avait été très ennuyé de

ces bruits. Elle ajouta, en outre — et je suis sûr qu'elle ne

l'aurait pas dit, si elle ne l'avait pas cru fermement —

qu'elle-même avait vu parfois une lumière vacillante et

intermittente aux fenêtres des mansardes.

«  Il faut se rappeler ici que durant mon séjour dans la

maison, on ne s'était pas servi de ces mansardes, que je n'y

avais moi-même jamais pénétré la nuit que lorsque je

cherchais à découvrir la cause du bruit que j'y entendais,

qu'il n'y avait qu'une entrée possible pour toutes les

mansardes, et que nous l'avions fermée soigneusement, en

gardant exclusivement en notre possession — autant que

nous pouvions en juger — les moyens d'y pénétrer.

«  Mon interlocutrice me parla ensuite de certains faits

dont la maison avait été le théâtre au siècle dernier et dont

elle avait entendu parler par ses parents, faits qui, s'ils

pouvaient être vérifiés, et loyalement rattachés aux

phénomènes dont il s'agit, dans la relation de cause à effet,



aideraient certainement à arriver à une théorie sur la nature

des phénomènes mêmes.

«  Mais, je le répète, je ne cherche pas à faire des

théories, je relate simplement des faits et laisse à chacun le

soin de les apprécier. Pour ces faits, je répète que je les

atteste loyalement  ; quant à leur cause, je ne suis

probablement pas plus avancé que mes lecteurs, car,

malgré toute la peine que j'ai prise, je n'ai jamais pu faire

aucune découverte. Des explications qui se présenteront

sans doute à l'esprit de beaucoup, nous vinrent aussi. Avant

tout, je pensai à une simple farce. Mais, en supposant que

malgré toutes mes précautions et ma surveillance, des gens

eussent pu s'introduire dans la maison, il aurait fallu que ce

fussent là les farceurs les plus tenaces du monde pour

s'imposer un aussi long et inutile labeur, par seul esprit de

mystification. En laissant de côté les années antérieures,

comment imaginer que quelqu'un ait pu se déranger

pendant douze mois à toute heure de la nuit (et  souvent

dans la journée),  pour donner une succession de bruits

incohérents et inarticulés ?

«  Il y a aussi à penser aux  rats.  Sans doute, je ne

voudrais pas méconnaître les talents des rats en fait de

tapage nocturne  ; mais les accuser de tout ce qui précède

serait absurde.

«  L'observation suivante mérite d'être prise en

considération par quiconque cherchera une explication des

faits que j'ai rapportés. J'ai toujours été un peu amateur de

chiens, et j'avais à cette époque deux terriers de pure race,

excellents chiens de garde, ennemis déterminés de la

vermine, prêts à tout combat, sans aucune crainte de

donner de la voix quand ils avaient de bonnes raisons de le

faire. Une fois, pendant notre séjour, ils hurlèrent ainsi à

propos. L'hiver était rude, les temps mauvais et il y avait eu

plusieurs maisons voisines dévalisées. On essaya d'en faire

autant au presbytère, mais mes fidèles chiens donnèrent

l'alarme : réveillé par leurs aboiements furieux, j'arrivai a la

fenêtre à temps pour voir plus d'une figure noire dans



l'herbe au-dessous et être à même de leur adresser une

remontrance qui, appuyée de quelques coups de pistolet,

les décida à prendre la fuite. Je ne mentionne cet incident

que pour signaler le contraste des allures des chiens dans

cette circonstance avec leur conduite en présence des

bruits mystérieux. Contre ces bruits, ils n'ont jamais fait

aucune démonstration, soit par des aboiements, soit de

toute autre façon. Peut-être ne les entendaient-ils pas. Il me

semble que si, car lorsque je faisais mes recherches sur la

cause de ces bruits et que j'arrivais là où ils se trouvaient, je

les voyais toujours tapis et dans un état de frayeur

pitoyable. Aussi suis-je sûr qu'ils étaient plus affectés que

n'importe lequel des habitants de la maison  ; si on ne les

avait pas enfermés, ils seraient accourus à la porte de notre

chambre à coucher et se seraient blottis là, rampant et

gémissant.

«  Les phénomènes dont j'ai parlé s'étendent à une

période de douze mois. Au bout de ce temps, je fus appelé

dans une autre partie de l'Angleterre et je quittai ma cure,

pas fâché, je l'avoue, d'en avoir fini avec nos alarmes

nocturnes, mais désappointé de n'en avoir pas pu découvrir

la cause. »

Cette hantise ne peut laisser aucun doute dans notre

esprit, pas plus que celle du château du Calvados.

 

 

Voici un autre exemple qui mérite d'être mis en parallèle

avec le presbytère dont il vient d'être question. Mon ami, le

Dr  Dariex, en a reçu la description en 1895, et l'a publié,

cette année-là, dans ses  Annales des Sciences

psychiques. C'est une observation scientifiquement faite et

minutieusement décrite. La voici :

«  J'ai tenu secrets, pendant plus de vingt ans, des faits

étranges, inouïs, dont je vais donner une description précise

et d'une rigoureuse exactitude.

«  Dans les premiers jours de 1867, j'étais instituteur

public à Labastide-Paumès (Haute-Garonne).



« J'avais alors vingt ans.

« Mon domicile, situé à 40 mètres de l'église paroissiale,

était un ancien presbytère mis en entier à ma disposition.

Encore tout délabré en 1865, il fut réparé au

commencement de 1866 pour en faire précisément ma

maison d'habitation. Il avait, à mon arrivée, toutes les

apparences d'une construction remise à neuf.

« Le rez-de-chaussée, trop bas pour pouvoir être habité,

me servait à la fois de cave et de bûcher. Il communiquait

avec le premier étage par un large escalier de chêne. Au

pied de l'escalier étaient deux portes, l'une donnant au-

dehors, l'autre dans le rez-de-chaussée qui n'avait pas

d'autre ouverture intérieure.

« Je n'ai jamais utilisé les combles.

«  J'habitais exclusivement le premier, en compagnie de

mon frère Vital, aujourd'hui professeur de mathématiques

au lycée de Belfort, et de ma sœur Françoise. L'appartement

se composait de quatre pièces très spacieuses, qui sont

désignées sur le plan ci-joint par les lettres A, B, C, D. — A

était la cuisine, et en même temps salle à manger  ; B, ma

chambre à coucher  ; C, la chambre de mon frère  ; D, celle

de ma sœur. E, indique le palier de l'escalier situé au

premier.

«  La salle d'école ne faisait point partie du presbytère,

elle y était simplement adossée  ; la construction n'en

remontait qu'à 1865.

«  Le soir, nous nous couchions généralement vers

9 heures, pour nous lever à 6 heures du matin. Avant de me

coucher, je fermais avec soin les ouvertures donnant au-

dehors, et l'unique porte qui mettait le premier en

communication avec le rez-de-chaussée.

«  Je n'avais ni chat, ni chien, ni oiseaux en cage. La

maison venant d'être réparée, les bêtes du voisinage

n'auraient pu s'y introduire.

« Je dois dire, avant d'entrer dans le cœur du récit, que

je ne passe pas pour appartenir à une famille d'illuminés : je

livre d'ailleurs mon nom, j'indique en toutes lettres ma



résidence actuelle  : on peut se renseigner sur mon état

mental.

« Or, une nuit d'avril 1867, vers 11 heures, je fus éveillé

en sursaut par un bruit singulier  : des coups secs, assez

violents, étaient frappés sur la table et sur le buffet de la

cuisine, comme avec un bâton que l’on tiendrait tantôt

horizontalement, tantôt verticalement.

« J'écoute :

« Pan ! pan ! pan !

« Quelques instants après :

« Pan ! pan ! pan !

« Chose bizarre, je n'eus pas peur. En un tour de main

j'allume la bougie, je saute en bas du lit, traverse ma

chambre, le corridor, et pénètre dans la cuisine. Je n'y

remarque rien d'insolite et n'entends plus le moindre bruit.

Je descends l'escalier  : les deux portes dont j'ai parlé plus

haut étaient fermées à clef et les verrous en étaient

poussés. Nul être humain n'avait pu s'esquiver par-là  ; car

comment, dans sa fuite, eût-il put, du dehors ou de

l'intérieur du rez-de-chaussée, refermer de cette façon en

laissant les clefs dans leurs serrures ?

« Je n'avais pourtant pas rêvé !

«  Je remonte à la cuisine  ; j'ouvre le buffet  : rien  ! Je

projette la lumière de la bougie à l'intérieur de la cheminée :

les tuiles, posées là pour empêcher la pluie de tomber sur le

foyer tout en laissant passer la fumée, étaient à leur place.

«  Je traverse de nouveau la cuisine, le couloir et ma

chambre à coucher  ; je pénètre dans la chambre de mon

frère, dans celle de ma sœur : ils dormaient profondément.

« Evidemment, me dis-je, j’ai dû rêver ! »

« Je me recouche.

«  A peine avais-je soufflé ma bougie que le tapage

recommençait :

« Pan ! pan ! pan !

« Puis des assiettes remuaient dans l'évier, des cuillères

et des fourchettes sautaient dans un tiroir, les chaises de la

cuisine dansaient.



«  Cela dura jusque vers 3 heures du matin et se

renouvela, les nuits suivantes, pendant deux semaines.

«  Cependant chaque matin à mon lever je retrouvais

intacts, disposés comme ils l'étaient au moment du coucher,

les verres et les assiettes, que leurs furieux cahots eussent

dû réduire en miettes !

« Une fois seulement, une chaise fut trouvée renversée :

une serviette posée la veille sur le dossier de ce siège avait

été projetée à 50 centimètres environ. A cette vue, un

frisson me traversa  :  pour la première fois  depuis la

manifestation du phénomène  je me sentis secoué par une

peur absurde, irraisonnée. Pourquoi ne pas le dire ?

« Un soir, avant de me mettre au lit, j'avais bu de l'eau

sucrée. La cuillère à café qui m'avait servi à remuer le sucre

fut laissée dans le verre, sous lequel j'avais glissé un billet

portant ces mots  : Si des esprits font ce vacarme, je les

supplie de se tenir tranquilles et de nous laisser dormir. »

« Pendant plus de trois heures, la cuillère tourna dans le

verre avec des repos intermittents d'une minute à peine.

Une fois au moins, deux fois je crois, le verre sembla rouler

sur la table sans tomber sur le dallage de la cuisine où il se

fût brisé.

« En me levant, je retrouvai le verre, le billet, la cuillère

placés absolument comme la veille !

« Une nuit, trois coups retentirent sur le bois de mon lit :

ils paraissaient produits par un bâton tombant

perpendiculairement sur le panneau.

«  Cette fois, un ami (T. L...) avait consenti à passer la

nuit en ma compagnie  ; il m'apostropha poliment  : « — Je

crois bien que vous avez quelque pouvoir infernal et que,

sans en avoir l'air, c'est vous qui faites le charivari  ! » me

dit-il avec fermeté. On trouvera plus loin une attestation

écrite et signée par lui.

« Une autre nuit, ce fut un camarade d'enfance (L. N...)

qui voulut bien venir chez moi  : je produis également son

attestation. Je donne aussi une déclaration de l'abbé Ruffat



qui, l'an dernier encore, en dépit de ses quatre-vingt-six ans,

desservait la paroisse de Labastide-Paumès.

« On lira, en outre, le témoignage de mon frère Vital.

« Tous ces témoins vivent encore.

« Une nuit, j'entends marcher dans la cuisine. C'était un

pas lourd, pesant, d'homme ou de femme. Je m'y rendis et

ne pus constater qu'un silence complet et l'absence totale

d'êtres visibles !

« Une autre fois, je m'étais absenté pour rentrer assez

tard. Pendant une heure au moins, mon frère avait ouï

distinctement des pas dans ma chambre à coucher. Croyant

que j'étais rentré, il m'avait à diverses reprises interpellé de

son lit, me demandant de le laisser dormir. A mon retour, il

cria de nouveau, furieux  : « — Vas-tu nous laisser reposer

enfin ? Voilà plus d'une heure que tu nous assourdis ! »

« — Mais je rentre, lui répliquai-je, très ému ; je rentre à

l'instant même. Pourtant, je conçois ta mauvaise humeur,

pour la bonne raison qu'en gravissant l'escalier, j'ai entendu

le sabbat dans la cuisine. »

« Et c'était vrai.

«  Cet inexplicable vacarme commençait à m’inquiéter,

et je me décidai un beau matin à en parler au desservant de

l'endroit, le vénérable abbé Ruffat.

«  Le digne homme reçut ma déclaration avec plus

d'indifférence apparente que d'étonnement ; il me répondit :

«  — Tout cela est. sans doute, de faible importance. La

maison est vieille  ; il y a fort longtemps qu'elle n'a pas dû

être bénite : si le vacarme se renouvelle, je m'y rendrai, je la

bénirai, et comme une prière faite à Dieu est souvent

exaucée, peut-être n'entendrez-vous plus rien. »

« Dès ce jour, en effet, le bruit cessa tout à fait.

« Cette coïncidence est bien singulière, si elle n'est pas

la plus étonnante des étrangetés que je relate ici. »

«  J. Salières, Professeur de mathématiques au lycée de

Pontivy. »

ATTESTATIONS

I



«  J'atteste que tout ce que mon frère déclare sur des

faits qui se sont passés, en 1867, à Labastide-Paumès,

canton de l'Isle-en-Dodon (Haute-Garonne), dans la maison

mise par la commune à la disposition de l'instituteur, sont

de la plus rigoureuse exactitude.

« Signé : Vital-Salières, Professeur de mathématiques au

lycée de Belfort.

« Belfort, 25 janvier 1891. »

II

« En 1867, M. J. Salières, instituteur à Labastide-Paumès,

m’ayant demande de passer une nuit chez lui, pour y être

témoin de phénomènes extraordinaires, il s'est produit ceci :

«  Vers les 11 heures du soir, des coups assez violents

ont été frappés, comme avec un bâton tenu

horizontalement, sur la table et sur le buffet de la pièce qui

servait de cuisine. En même temps, les chaises dansaient,

les assiettes remuaient sans se casser, des verres se

heurtaient, qui furent retrouvés intacts.

«  Vers 1 heure du matin, trois coups distincts, assez

forts, furent frappés dans la chambre même où nous nous

tenions, sur le bois du lit de M. Salières.

« La maison tout entière était occupée par M. Salières,

un de ses frères et une de ses sœurs. Ceux-ci ne pouvaient,

en aucune façon, être les auteurs de ce vacarme qui se

produisait exclusivement au premier.

« Toutes les ouvertures donnant sur le dehors, ainsi que

l'unique porte qui mettait le premier en communication avec

le rez-de-chaussée, étaient soigneusement fermées.

« Nul être humain n'avait pu s'introduire du dehors dans

la maison, en pénétrant par l'une de ces ouvertures.

D'ailleurs, en fouillant l'appartement, on ne remarquait nulle

part rien d'insolite.

«  Je tiens comme absolument impossible que ces

phénomènes pussent être produits par des êtres vivant de

la vie terrestre.

« Signé : T. L., Labastide-Paumès, le 26 janvier 1891. »

III



« A l'époque où M. Salières, actuellement professeur de

mathématiques au lycée de Pontivy, était instituteur à

Labastide-Paumès, en 1867, il m'a prié un jour de passer

une nuit chez lui pour faire certaines constatations.

« Vers les 11 heures du soir, les portes et les fenêtres

qui donnaient sur le dehors étant solidement closes, et la

maison ayant été soigneusement visitée par lui et par moi,

nous avons entendu frapper très fortement sur la table de la

cuisine : Pan ! pan ! pan ! Cela dura bien jusqu'à 3 heures

du matin au moins.

«  Il fut frappé aussi sur une porte et sur un buffet  ; le

buffet se trouvait dans la cuisine, la porte y donnait accès.

« Une bougie ayant été allumée, un examen minutieux

fut fait de l'appartement. Tant que dura notre visite, on

n'entendit rien  : mais aussitôt la bougie éteinte, le bruit

recommença.

« Ne pouvant admettre que des êtres en chair et en os

puissent s'introduire dans les habitations par des trous de

serrure pour agir invisiblement, je dois avouer que ces faits

sont aussi inexplicables qu'incontestables.

« Signé : L. N., Labastide-Paumès, le 19 février 1891. »

 

Que prouvent ces observations ?

Elles prouvent, comme les précédentes, qu'il y a des

maisons hantées, et que ceux qui les nient ignorent ces faits

ou sont de mauvaise foi. Prendre les observateurs pour des

hallucinés n'est pas admissible.

Je ne discute pas l'explication. Je constate la réalité.

L'explication à trouver n'est pas aussi simple que cette

constatation.

La rareté de ces observations authentiques ne prouve

rien contre leur réalité, quoi qu'en pensent certains

raisonneurs bizarres.

Quels sont les témoins appelés en justice ? Ceux qui ont

vu, naturellement.

Que dirait-on de la sentence suivante :



«  Attendu que dix hommes ont vu l'accusé commettre

son crime, mais que quarante millions ne l'ont pas vu,

l'accusé est acquitté. »

Les quarante millions de Français qui n'ont rien vu

auraient-ils la moindre valeur négative ?

C'est pourtant ainsi que raisonnent souvent les

adversaires de nos recherches si loyales.

Dans cet excellent article sur les maisons hantées, le

professeur William Barrett a résumé ainsi son impression :

«  1o  La fraude et l'hallucination ne suffisent pas pour

expliquer tous les phénomènes ;

«  2° Les bruits, mouvements d'objets et autres

phénomènes physiques, semblent être en quelque rapport

avec une intelligence invisible qui, malgré son imperfection,

a quelque ressemblance avec notre intelligence humaine ;

«  3°  Ces phénomènes sont le plus souvent associés à

une personne ou à une localité, de sorte qu'un  point

d'appui semble nécessaire à leur production.

« 4° Ces phénomènes sont sporadiques et temporaires,

durant de quelques jours à plusieurs mois, apparaissant et

disparaissant soudainement, sans cause connue. »

Je pense avec Barrett et Richet que les témoignages

sont trop précis pour qu'il soit possible de nier.

Un grand nombre de cas, sévèrement examinés,

établissent qu'il y a des mouvements d'objets sans contact,

et des bruits dont aucune explication mécanique ordinaire

ne peut rendre compte.

Il est absurde de supposer que, pendant des semaines

et des mois, plusieurs individus, maîtres d'eux-mêmes,

conscients, responsables, surveillant scrupuleusement

l'habitation soi-disant hantée, aient vu des choses n'existant

pas, aient entendu des bruits retentissants, effrayants,

n'ayant eu lieu d'aucune façon. S'il s'agissait d'un seul cas

et d'une seule personne, on pourrait respecter l'hypothèse

des hallucinations et de l'illusion. Mais c'est là une

explication enfantine. On dit hallucination pour se

débarrasser, par un mot très commode, d'un fait inhabituel



qui trouble notre quiétude. Ce procédé est vraiment par trop

simpliste.

Mais ne nous attardons pas à des discussions inutiles et

continuons notre étude. Nous pouvons, dans tous les cas,

conclure de ce qui s'est passé là à la maison de l'instituteur,

comme de ce que l'on a vu plus haut au château du

Calvados qu'il y a des êtres invisibles.

 

 

Les phénomènes de hantise prennent toutes les formes.

Il en est qui se montrent d'une inintelligente banalité,

quelque peu déconcertante. Il en est d'autres qui se

montrent associés avec des trépassés. D'autres paraissent

indépendants non seulement de défunts connus, mais

encore de défunts quelconques. D'autres donnent des

preuves d'intelligence sans que nous y voyions toutefois

aucune manifestation d'âmes ayant vécu. Nous sommes en

plein monde invisible et inconnu. C'est une raison de plus

pour essayer une étude analytique de ces stupéfiantes

observations.

Je mettrai ici sous les yeux de mes lecteurs une lettre

reçue en 1900 (lettre 898 de mon enquête) de Mme Manoël

de Granford, mon collègue de la Société des Gens de

Lettres, qui rapporte une observation personnelle fort

singulière et incontestablement sincère. Voici cette lettre :

« Paris, 9 rue du Printemps, février 1900.

«  Vous savez, mon cher maître et ami, que je suis

incapable de vous tromper, comme vous en avez accusé

quelquefois certains correspondants que vous ne

connaissiez ni d'Eve ni d'Adam. Votre méthode scientifique a

beau être sévère, vous ne pouvez douter de moi.

« Sans abuser de votre temps, je me permets de vous

envoyer l'histoire personnelle que voici, sûre qu'elle vous

intéressera, parce qu'elle est rigoureusement exacte et que

c'est à moi-même qu'elle est arrivée.

«  Etant très jeune, j'avais une santé extrêmement

délicate et il me fut ordonné, un certain hiver glacial, de



m'en aller au plus vite dans le Midi où je devais séjourner au

moins durant une année. Je partis pour une grande ville du

Languedoc que ma mère et ma grand-mère habitaient, et je

louai, non loin de chez elles, dans une rue tranquille, une

non moins tranquille maison, composée d'un unique rez-de-

chaussée avec sous-sol, bâtie entre cour et jardin, le tout

entouré de très hauts murs. On n'avait accès chez moi que

par une porte faite d'une grille toujours close, même le jour,

et par un perron de sept ou huit marches attenant à la

façade, il s'ouvrait sur un large vestibule.

« Ces détails sont nécessaires pour expliquer que j'étais

bien gardée, à l'abri de toute tentative d'effraction. J'avais à

mon service un domestique qui m'avait été donné par

Khalil-Pacha, et très recommandé pour son dévouement. Ce

brave garçon faisait danser l'anse du panier, dans des

proportions extraordinairement développées  : mais, sauf

cela, il était un excellent serviteur qui se serait fait tuer pour

me défendre en un danger quelconque  ; de plus, j'avais

amené ma femme de chambre de Paris et, pour compléter

mon service, pris dans le pays une cuisinière.

« Me voilà donc bien installée, avec mes jeunes enfants,

dans une demeure que le soleil éclairait depuis l'aube

jusqu'au crépuscule, tout embaumée de ces larges violettes

doubles qui semblent pâlies par la tremblante intensité du

parfum qu'elles dégagent  ; ni voisins, ni voisines  ; aucun

bruit autour de moi  ; une paix indicible tombait du grand

ciel d'azur qui tendait au-dessus de nous son voile de soie.

Je me crus dans un paradis — c'était une erreur.

« La première nuit passée au numéro 9 de la rue de la

Croix fut paisible ; mais, dès la seconde, je fus brusquement

réveillée par un bruit pareil à celui que fait un valet mal

dressé en exécutant son service du matin. Je supposais, les

yeux encore fermés, que mon vigilant Antoine était déjà à

l'œuvre, lorsque la pendule sonnant minuit m'avertit que je

me trompais  ; je me levai tout aussitôt, j'appelai mon

domestique, qui m'arriva très endormi, et lui racontant ce

que j'avais entendu, je le priai de visiter la maison. Il le fit.



Rien d'insolite n'apparut  ; mais comme il me vit très

effrayée, il me demanda un livre (ce fut, je crois, Monte-

Cristo que je lui donnai), et veilla toute la nuit dans la salle à

manger, en lisant le chef-d'œuvre de Dumas.

« Ce fut là le début des manifestations qui, durant une

année, n'ont point cessé de se produire dans la maison de la

rue de la Croix  : tapage, livres jetés violemment par terre,

grattage aux portes et dans les rideaux, détonations

d'armes à feu, odeur de la poudre, éclats de rires... rien ne

nous fut épargné, mais le fait le plus bizarre est celui-ci :

« Tous les soirs — tous les soirs, vous m'entendez bien

— entre 10 heures et minuit, on frappait un grand coup de

marteau à la porte d'entrée qui donnait sur le perron. Notez

qu'il fallait pour arriver là escalader une grille très haute,

traverser une cour, et monter les marches de la petite

terrasse. Aussitôt le coup frappé, Antoine se précipitait

ouvrir... et oncques jamais il ne vit personne ! Trompé ainsi

plusieurs fois, très humilié d'être berné par un de ces

provinciaux qu'il méprisait fort, il résolut de se tenir aux

aguets contre la porte elle-même, debout, une main posée

sur la targette, dans l'autre un bon bâton d'épines afin d'en

châtier le nocturne farceur. Le coup donné, il ouvrirait

aussitôt et fondrait courageusement sur lui. Mais ce fut en

vain qu'il délaissa les douceurs de son fauteuil et la société

de ma blonde femme de chambre dont il était fort

amoureux. Jamais le marteau n'ébranla la maison de son

bruit strident que lorsque Antoine succombant au sommeil,

quittait la serrure, reprenait sa lampe et descendait

l'escalier intérieur. Furieux d'être ainsi joué, mon

domestique remontait  ; avec la rapidité de l'éclair, son

bâton en l'air, se précipitait sur la porte, l'ouvrait, traversait

la cour, se jetait sur la grille... rien ne s'offrait à sa vue. Le

silence, la paix de la rue n'étaient troublés par aucun pas,

par aucune fuite... Tout dormait, même les chiens, même les

coqs, dans la tranquille rue de la Croix où j'étais venue

chercher le repos.



« Je voulus, une fois que mon frère se raillait de moi et

de l'esprit mystérieux, quoique tapageur, je voulus, dis-je,

qu'il se rendît compte de ce qui se passait la nuit et je le

priai de rester chez moi. Il accepta, avec force sarcasmes

décochés à ma faiblesse d'esprit : je le fis coucher dans mon

cabinet de toilette, séparé de ma chambre par un petit

salon. Quoique cette nuit-là je n'eusse rien entendu moi-

même, je fus réveillée au matin par mon frère, lequel, le

visage très altéré — il ne s'agissait plus de se moquer de

moi — venait me déclarer qu'il partait sur l'heure, sans

déjeuner, n'ayant pu fermer l'œil une minute.

«  — Tu sais, me dit-il, sur le seuil de ma porte, tu me

donnerais cent mille francs pour passer encore une nuit ici

que je refuserais...

«  Qu'avait-il entendu  ? Je l'ignore — mon frère n'en

ayant jamais voulu rien dire, et de plus se mettant en colère

chaque fois qu'on en parlait — mais je suppose

que  Coco  (c'est ainsi qu'irrévérencieusement nous

nommions notre esprit trop familier) a dû lui jouer quelques

tours de sa façon, comme il le fit un soir à ma mère, en

frappant à côté d'elle un coup si retentissant qu'elle manqua

s'évanouir. Je dus la faire reconduire chez elle par le vaillant

Antoine.

« Vous devez vous demander comment avec un tel hôte

j'osais demeurer dans la maison. Eh bien ! c'est étrange, car

je suis très peureuse de mon naturel, je n'avais

de Coco aucune frayeur, je lui parlais, je le grondais, je lui

demandais des services  ; et je me souviens qu'un soir,

m'habillant pour aller au théâtre, je dis à ma femme de

chambre que j'attendais une lettre importante et que, si elle

devait arriver le soir même par le dernier

courrier, Coco serait bien gentil de m'en avertir en frappant

deux coups contre la glace devant laquelle je me tenais

debout. Immédiatement, les deux coups furent entendus,

ma femme de chambre laissa tomber le flambeau qu'elle

tenait dans sa main et s'enfuit en criant de terreur. La lettre

arriva comme cela m'avait été annoncé.



« Et puis... Et puis voilà tout... Au bout d'un an, je quittai

cette ville pour revenir à Paris. J'espérais que  Coco  m'y

suivrait, mais il ne le fil point. Je n'ai plus rien entendu. J'ai

perdu la faculté d'attirer à moi les Esprits auxquels malgré

tout ce que je viens de vous raconter, je ne prête qu'une

croyance médiocre... J'ai bien de la peine à imaginer que

tant d'êtres qui nous furent chers, nous demeurant

invisibles, il soit permis à des inconnus de se manifester à

nous... Mais de là, je ne conclus rien, parce que je ne sais

rien. Je me borne à vous raconter une histoire vraie. »

« Manoel de Granford. »

Quel nom donner à la cause de ces manifestations ? J'ai

discuté avec ma narratrice l'hypothèse d'un dédoublement

inconscient de sa personnalité, de l'extériorisation de son

esprit, comme le proposait notre ami A. de Rochas. Mais

aucune hypothèse ne nous parut sérieuse. L'observation de

son frère s'y opposait particulièrement. Etait-ce un esprit

quelconque, un Invisible audible ? Une âme de mort ? Dans

tous les cas, c'est un esprit anonyme.

J'ai reçu des observations de tous les rangs de la

société, des plus élevés aux plus inférieurs. Et il  y  en a

partout, pour ceux qui veulent bien se donner la peine de

les étudier.

Celle qui suit n'est pas la moins étrange.



6

LA VILLA FANTASTIQUE DE COMEADA-COÏMBRE

 

 

A Comeada, banlieue de Coïmbre, ville célèbre du

Portugal surtout par son Université séculaire, se sont passés

des phénomènes fantastiques dont la relation est bien à sa

place ici.

«  Au commencement d'octobre 1919, M. Homem

Christo, étudiant en droit de première année, expulsé de

l'Université pour refus d'obéissance à une coutume

religieuse et révolte à main armée, avait loué, à Comeada,

une maison composée d'un rez-de-chaussée et d'un premier

étage, où il s'était installé avec une jeune femme et deux

servantes. Cette dame, dès la première nuit, se plaignit

d'entendre dans la maison des bruits étranges. Huit jours

après, un de leurs amis, M. Gomes Paredes, étudiant en

droit de deuxième année à l'Université, ayant eu à faire à

Comeada, vint leur demander l'hospitalité pour une nuit —

ce qui lui fut accordé avec plaisir. Après qu'ils eurent passé

la soirée ensemble, vers 1 heure du matin, chacun rentra

dans sa chambre pour se coucher.

«  A peine avait-il éteint sa bougie, que M. Gomes

Paredes entendit des coups sur les carreaux de la fenêtre. Il

se leva et  ? rallumant la bougie, ouvrit sa croisée toute

grande, ne vit personne, il se recouche, éteint de nouveau la

bougie, mais voilà qu'il entend des pas tout près de lui, et

des portes dans toute la maison s'ouvrir et se refermer. Il

refait la lumière et se met à regarder partout, sous le lit,

sous les meubles, etc. Rien ! Personne ! Il éteignait, tous les

bruits recommençaient. Il rallumait, toujours plus rien  ! Ne

voulant incommoder personne, il supporta cette situation

toute la nuit, et le lendemain il demanda à son ami, M.

Homem Christo, s'il n'avait rien entendu d'insolite dans la

nuit. « — Je n'ai rien entendu du tout », fit-il. « D'ailleurs, ce

n'est guère facile, vu que je dors comme une marmotte. Et



puis qu'y a-t-il à entendre ? Il n'y a pas de voleurs dans la

maison, et tous ces bruits sont de la pure fantaisie.  » M.

Gomes Paredes, connaissant le caractère positiviste de M.

Homem Christo, n'insista pas. Il rentra chez lui à Coïmbre et

raconta à son père ce qui lui était arrivé chez son ami. Son

père l'écouta avec attention et lui dit  : «  — C'est très

singulier  ! Un autre locataire, avant ton ami, a quitté cette

maison à cause de ces bruits, et une femme qui surveille

aujourd'hui l'Observatoire météorologique, situé en face de

cette maison, y ayant passé une nuit, déclara que plus

jamais elle n'y retournerait car cette maison était

ensorcelée. Je te conseillerais de tout bien raconter à ton

ami et de le prier de sacrifier une nuit afin d'observer ce que

cela peut bien être. »

« M. Gomes Paredes suivit le conseil de son père et pria

M. Homem Christo de sacrifier une nuit et d'observer lui-

même. Il se moqua de M. Gomes Paredes et se coucha

comme d'habitude. Nonobstant, cette nuit-là, il entendit lui-

même des rumeurs qui l'intriguèrent et lui firent prendre la

décision de veiller la nuit suivante, en priant son ami de lui

tenir compagnie. Il faut remarquer que tout le monde

couchait au premier étage et qu'au rez-de-chaussée, il n'y

avait personne.

« Donc, cette nuit-là, M. Homem Christo, vers 11 heures,

fit coucher les deux servantes comme d'habitude. Lui, sa

femme et son ami attendirent les événements. Tant qu'il y

eut de la lumière, il n'arriva rien d'anormal, mais sitôt

qu'elle fui éteinte, de grands coups se firent entendre sur la

porte du rez-de-chaussée qui donnait sur le jardin... M.

Homem Christo descendit vite les escaliers et se mit près de

la porte. Les coups recommencèrent. Il ouvre soudain, et ne

voit personne.  Il  sort pour constater si quelqu'un ne

s'enfuyait point par une petite rue voisine. A peine est-il

dehors que, derrière lui, la porte se ferme avec fracas et on

donne un tour de clef. Dehors il ne vit personne. Pour rentrer

chez lui, il dut frapper et sa femme descendit lui ouvrir. M.

Homen Christo, fort intrigué, était convaincu qu'il y avait



quelqu'un chez lui qui trouvait bon de lui jouer une

farce. Il prit son revolver, se disant : « Nous allons voir !... »

« Les portes continuaient de même à être secouées, et

dans une petite pièce contiguë à leur chambre à coucher,

qui n'avait aucune issue, les bruits étaient encore plus forts.

Tout ceci se passait en pleine obscurité, car sitôt qu'on

allumait, on n'entendait plus rien. M. Homem Christo, de

plus en plus désireux de découvrir le mystificateur, se mit

sur le palier de l'escalier qui descendait au rez-de-chaussée,

son revolver en main. A peine une allumette qu'il tenait

entre ses doigts s'est-elle éteinte qu'il entend tout près de

sa figure un formidable éclat de rire se répétant comme un

écho par toute la maison, et qu'il voit en face de lui un

nuage blanc, tandis que de ses narines sortaient deux filets

de lumière blanchâtre... C'en était trop  ! L'observateur

commença à sentir son courage faiblir. Jusqu'à 4 heures du

matin, les mêmes phénomènes se produisirent plus ou

moins.

« Le jour suivant, M. Homem Christo, ne connaissant ni

n'admettant les phénomènes d'ordre psychique, résolut de

quérir un agent de police afin qu'il fût témoin de ce qui

pourrait se passer cette nuit-là. Il voulait à tout prix prendre

le farceur et craignait de perdre son sang-froid et de tuer

quelqu'un. On mit à sa disposition un brigadier et deux

agents. La nuit venue, le brigadier se posta dehors, dans le

jardin, de faction devant la porte d'entrée de la maison, afin

de bien voir si quelqu'un entrait ou sortait. Les deux agents

restèrent à l'intérieur avec  M.  Homem Christo. M. Gomes

Paredes et un autre ami,  M.  Henrique Sotto Armas, venu

exprès, cette nuit-là, pour assister à ce qui pourrait se

passer. Après qu'on eût bien fouillé et regardé partout dans

tous les coins de la maison, on éteignit les lumières  :

aussitôt les coups sur la porte se firent entendre, au rez-de-

chaussée. « — Vous entendez ? » dit M. Homem Christo aux

deux agents. « — Parfaitement », répondirent-ils. Les coups

continuèrent et M. Homem Christo ouvrit tout d'un coup la

porte, mais comme la veille, il ne vit personne, sinon le



brigadier se promenant tranquillement à une petite

distance. « — Qui donc a frappé ? demanda-t-il au brigadier.

«  — Mais personne  », répliqua celui-ci. «  — Et les coups,

vous les avez bien entendus  ?  » — «  — Pas le moins du

monde, je n'ai rien entendu du tout  », dit-il encore. «  —

C'est trop fort, par exemple. Rentrez », dit M. H. Christo. « Et

vous les agents, à votre tour de factionner dehors.  » Le

même phénomène se produisit. Le brigadier entendit les

coups, mais les agents ne virent ni entendirent rien. «  —

Ah ! c'est comme ça, dit M. H. Christo, rentrons tous. C'est

dans la maison qu'il faut continuer nos recherches. »

«  Il  envoya un des agents dans la chambre où M.

Paredes avait couché, au premier étage. Cet agent voulant

s'asseoir sur un banc, celui-ci lui fut retiré si précipitamment

qu'il tomba à terre. Les deux amis, M. Paredes et M. Sotto

Armas, furent placés au rez-de-chaussée, avec le brigadier.

Sa femme resta dans sa chambre et les servantes dans la

leur, de même au premier étage. Lui, comme la veille, resta

sur le palier de l'escalier qui descendait au rez-de-chaussée.

Sitôt l'obscurité faite, les bruits et les coups se succédèrent,

surtout dans la petite pièce, où  il n'y avait qu'une malle et

qui était contiguë à leur chambre à coucher. Cela prenait les

apparences d'un défi.

  «  Tout à coup, dans la chambre de l'ami, un bruit

terrible, comme celui d'une lutte affreuse, y attira tout le

monde épouvanté, mais persuadé qu'enfin l'agent avait

trouvé le farceur ! Déception ! il n'y avait que l'agent affolé

frappant avec un sabre à droite et à gauche, se sauvant

devant tout ce monde qui lui apparaissait et rentrant dans

un petit boudoir où se trouvait une armoire à glace, que

dans sa fureur il cassa. Il a fallu employer la force pour le

tenir  : le pauvre homme devenait fou  ! Après cet épisode,

on reprit son sang-froid. On éteignit de nouveau. M. Homem

Christo reprit sa place sur le palier et reçut en plein sur sa

joue gauche un formidable soufflet qui lui fit jeter un cri

perçant, car, dit-il, il lui sembla que des doigts

s'accrochaient à sa chair comme pour l'arracher. Vite, on



ralluma et tout le monde put voir quatre doigts marqués sur

la joue gauche de M. Homem Christo, qui était toute rouge,

tandis que la joue droite était comme celle d'un cadavre. Il

était minuit. Celui-ci effrayé ainsi que sa femme, les bonnes,

ses amis, les agents et le brigadier, ne voulut pas rester une

heure de plus  dans cette maison  : avec sa femme, ses

servantes et ses amis, il s'en alla à l'hôtel passer le reste de

la nuit. Les agents, ahuris, rentrèrent chez eux, jurant de ne

plus jamais remettre les pieds dans un pareil logement.

« M. Homem Christo sous-loua la maison, mais au bout

de deux jours le nouveau locataire s'en fut, déclarant que

cette maison était inhabitable. »

Le récit que l'on vient de lire a été donné par mon amie,

Mme Frondoni-Lacombe, de Lisbonne, dans les Annales des

Sciences psychiques  de mars 1910. L'observateur, M.

Homem Christo, a rapporté lui-même son histoire, en

d'autres termes, et plus détaillée, dans l'ouvrage  Le

Parc  du  mystère,  publié en collaboration avec Mme

Rachilde, en 1923. J'ai l'honneur et le plaisir de connaître

celle-ci depuis une trentaine d'années, et je sais qu'elle ne

veut admettre à aucun prix la réalité des phénomènes

psychiques, par la raison respectable, mais discutable, que

son père et sa mère ont été victimes de médiums.

M. Homem Christo, observateur personnel, a été, au

contraire, de plus en plus convaincu de leur authenticité et

de leur valeur scientifique, et les a même pris pour bases de

sa vie. D'athée il est devenu spiritualiste convaincu. Aussi

lira-t-on avec intérêt sa propre relation, que voici, d'après le

livre que je viens de citer.

Tout d'abord, l'ami qui était venu passer une nuit dans

sa maison lui raconta ceci :

«  Comme je m'étais endormi après avoir longuement

fumé et que je n'avais plus d'allumettes, je fus réveillé par

une sensation de clarté  sous les paupières,  ressemblant à

celle dont on est frappé, les yeux clos, par le rayon subit

d'une lampe ou d'un feu vif. Je voyais  avant de voir.  Cela

s'appuyait sur mes paupières avec une telle intensité que



j'ouvris enfin les yeux et que je m'aperçus que les volets,

que j'avais bien fermés sur ta recommandation, puisque

j'étais au rez-de-chaussée, avaient de l'écartement et que la

lumière de la lune me parvenait directement sur le visage.

J'étais ou je croyais être sûr de les avoir hermétiquement

joints et d'avoir bien enfoncé, toujours sur ta

recommandation, leur verrou dans la pierre de l'accoudoir...

mais je pouvais m'être trompé. Alors, comme je voulais

dormir, n'entendant rien de suspect, et que ce rayon de

lune me gênait, j'allai à la fenêtre, je la soulevai, je

l'accrochai au ressort qui devait la retenir au-dessus de moi,

puis je me penchai pour attirer sur moi les volets

écartés ; ils résistèrent... Or, il n'y avait pas de vent. Au rez-

de-chaussée, cela pouvait être quelqu'un venu de la route

dans le Jardin. Me souvenant tout à coup de tout ce que

vous m'aviez dit, toi et ta femme, je murmurai, grognant,

pas trop haut pour ne réveiller personne chez vous  :

«  Holà  !... s'il y a quelqu'un, au large, ou il va vous en

cuire !... »

« Mais, presque instantanément, le ressort qui retenait

la fenêtre au-dessus de moi, se déclencha, et je reçus

un  si  furieux coup sur la nuque, mon cher, que je fus pris

d'un étouffement et que je fus obligé de me débattre

longtemps avant de pouvoir me dégager. Je ne voulais pas

vous appeler, craignant le ridicule de ma position. Lorsque

je fus hors de ce piège, je rattachai la fenêtre et, pour plus

de sûreté, j'allai inspecter les alentours de la porte du jardin.

Rien dans ce jardin, rien sur la route, une nuit tranquille, la

lune claire, faisant ressortir le moindre détail et les volets de

ma fenêtre dans la position où je les avais laissés, n'ayant,

bien entendu aucun obstacle derrière eux. L'évidence vous

rappelle toujours à l'ordre et vous calme. Il était évident que

je m'étais trompé.  Les volets n'étaient retenus par aucune

main. Quant au déclenchement de la fenêtre  : simple

accident. J'étais mal éveillé, mes gestes n'étaient pas

coordonnés, comme il arrive quand on est réveillé en

sursaut. Je refermai très méthodiquement mes volets, laissai



retomber ma fenêtre, et j'allai me recoucher  ; seulement,

cette fois, je ne parvins pas à me rendormir. D'abord j'avais

très mal derrière la nuque, le sang battait mes artères,

j'étais inquiet, oppressé, ça n'allait plus !

«  Ce fut alors, que je pus constater cette chose

épouvantable,  se  passant bien en face de moi, mes yeux

bien ouverts sur toutes les réalités possibles  :  les volets

s'écartèrent de nouveau, leur verrou se soulevant tout seul

(et je me rappelai la peine que j'avais eue à l'enfoncer dans

son trou, profondément,  sans  le faire grincer) puis, je

perçus, derrière mon lit,  un  autre grincement affreux,

comme un rire sourd. Quelqu'un, qui se moquait de moi  :

« Où êtes-vous, l'homme ? » dis-je serrant les poings. Une

série de coups violents me répondirent, frappés à la fois

dans la muraille, dans le plancher et sur les meubles... des

coups qui retentissaient sourdement en moi, comme ne

visant que ma personne. Il n'y avait rien, dans ma chambre,

ni bête cachée ni gens en révolution, rien que moi, tout

tremblant dans un froid rayon de lune... Ma foi, Francis, je

ne pris pas le soin d'aller vous prévenir, je ne pris pas,

surtout, le temps de réfléchir, je me jetai dans le jardin

comme un fou et  je filai droit devant moi,  sans chapeau,

sans songer même à refermer aucune porte. Pour rentrer

chez mon père, j'ai dû mettre fort peu de minutes, car je

courais aussi vite qu'un vent d'orage !... »

« Lorsque mon camarade eut fini de parler, je demeurai

un moment silencieux. J'avais vaguement entendu raconter,

par nos professeurs, des histoires  d'hallucinations

collectives,  mais je ne pouvais pas lui expliquer tant de

choses à la fois et, de plus, j'étais frappé par cette

circonstance que les actes, ou les bruits suspects, se

produisaient dans une ombre relative, la lumière détruisant

ces fantasmagories. Je me bornai à le lui faire remarquer  :

«  — Oui, me répliqua-t-il, j'avais épuisé, en effet, mes

allumettes en fumant hier soir, mais, j'ai vu, de mes yeux

vu, dans la clarté de la lune, les volets qui s'écartaient

lentement, comme poussés par deux mains, et quand j'ai



voulu les tirer à moi, j'ai senti leur terrible résistance. Celui

qui les retenait était plus fort que moi, je t'en réponds ! ça,

dût la guillotine de ta fenêtre me recouper le cou, j'en

jurerais... et puis les bruits que j'ai entendus, ce sont les

mêmes bruits dont parle ta femme  ! Elle t'a dit qu'on

marchait dans la chambre  à plusieurs,  en traînant des

fardeaux, en secouant tous les meubles comme si on

déménageait... et toi, cependant tu n'entendais rien, autre

mystère ! »

« — Ah ! m'écriai-je, m'emportant, tout cela va finir ! Je

veillerai ici, ce soir, moi-même, j'aurai de la lumière et des

armes, de quoi recevoir ces messieurs. Les farceurs seront

châtiés, je te le jure à mon tour ! »

« Pour moi, il paraissait clair qu'après le tapage qu'avait

fait mon esclandre à l'Université quelques mauvais plaisants

voulaient m'exaspérer  : autre brimade entre joyeux

étudiants de Coïmbre  ! Il fallait encore leur faire passer le

goût de la plaisanterie macabre, car tout de même, il y

avait, là-haut, une jeune femme et un bébé de six semaines.

« La nuit suivante était à peine tombée que je m'installai

dans la chambre incriminée, après avoir visité la maison de

fond en comble et enfermé les bonnes à clef. Elles

pouvaient, jusqu'à un certain point vu la sournoiserie des

domestiques, être de connivence avec les mauvais

plaisants. Je fis provision d'allumettes et trouvant la bougie

plus commode à rallumer qu'une lampe, j'en pris une dans

un chandelier assez haut, me disant qu'on ne me soufflerait

sans doute pas cette flamme sous mon nez. Ma femme,

tremblant de tous ses membres, malgré qu'elle ne connût

pas l'aventure de mon camarade, mit le berceau du bébé

aux pieds de son lit, là-haut, après avoir pris toutes les

précautions désirables pour surveiller et ce berceau et sa

propre porte verrouillée. Elle savait qu'il ne fallait attendre

de moi nulle concession  au surnaturel  et que le, ou les

farceurs, s'ils se faisaient pincer, seraient brutalement occis.

C'était, à présent, la guerre.



«  Je commençais  à  oublier complètement pourquoi je

lisais un ouvrage de droit, assis dans un fauteuil au lieu

d'être étendu dans un lit vers 1 heure du matin, lorsque ma

bougie se mit à grésiller, la mèche tomba dans un petit lac

de cire et s'éteignit.  Je  n'ai  pas  besoin de dire que j'avais

fermé les volets, assujetti leur verrou soigneusement et

laissé reglisser dans ses rainures, bien exactement, la

guillotine de ma fenêtre.

«  Alors, comme j'allongeais le bras pour prendre des

allumettes, je vis... cela se passa automatiquement dès la

lumière morte, je vis les volets s'ouvrir lentement et la lune

introduire dans la fente produite par leur écartement la

lame froide et blanche du rayon de son épée...

«  D'un bond, je fus sur la guillotine, je la levai,

l'accrochai et tendant mes bras en avant sans pencher la

tête au-dehors averti par... le premier accident inexplicable,

je poussai les volets de toute la force de mes poings  :  ils

résistèrent  !  Ces volets me semblaient s'appuyer sur un

monde ! Ils devenaient à la fois résistants et élastiques, au

toucher, comme des muscles s'opposant aux miens. Je me

taisais, craignant d'effrayer celle qui dormait là-haut, mais

je me sentais inonder de sueur... je recevais le baptême de

l'effroi  : une première impression de la peur qui est une

colère sans nom, une colère impuissante qui ne peut plus

que se répandre en blasphèmes !

« Comme mon ami, je lâchai tout et je courus, en deux

bonds, à la porte du corridor donnant sur le jardin. Je l'ouvris

brusquement. Je ne mis pas cinq secondes à exécuter ce

mouvement. Je constatai qu'il n'y avait aucun être humain

derrière les volets de bois, ni une branche d'arbre capable

de les arrêter, ni une corde tendue, rien que l'air pur de la

nuit  ! Je fis le tour de la maison en courant et je revins

devant la fenêtre  :  elle s'était refermée  !  Quand je voulus

rouvrir la porte du corridor, refermée aussi, pour rentrer

chez moi, elle avait sa clef tournée à double tour en dedans.

Prisonnier dehors  ! J'étais le jouet... de quelle force  ?... Je

demeurai un instant étourdi, grinçant des dents et jurant. Il



fallait pourtant sortir de cette effroyable farce, très bien

exécutée, mais par qui  ? Alors, donnant à ma voix toute

l'assurance possible, j'appelai ma femme. Elle vint tout de

suite, toute habillée, à la fenêtre d'en haut, ce qui prouvait

qu'elle n'avait pas voulu dormir : « Veux-tu m'ouvrir, lui dis-

je. Comme un sot que je suis, je viens de passer par ma

fenêtre dont les volets se sont accrochés tout seuls,

et naturellement,  la porte d'entrée est fermée à clef. C'est

idiot... mais après cette petite ronde de nuit, je crois que

nous pourrons nous rendormir sur les deux oreilles ! »

« Je claquais des dents en parlant quoique nous fussions

en été ! Elle descendit rapidement l'escalier et m'ouvrit ne

se doutant pas encore de mon anxiété. J'allai prendre mon

revolver, laissé sur ma table de nuit, et je dis à ma femme,

tout en la tenant serrée contre moi de mon bras gauche  :

«  — Je n'ai plus de bougie. Je remonte avec toi pour en

chercher une. Si je tire un peu au hasard, ne t'épouvante

pas. Il n'y a vraiment personne. Seulement, tu comprends,

s'il y avait quelqu'un, ce serait un bon avertissement. » « —

Non, je ne comprends pas, fit-elle, très effrayée, encore plus

par mon accent que par mes paroles. Est-ce que tu aurais

peur, toi aussi ? » « — Il n'y a pas de quoi, je t'assure, lui

répliquai-je, en essayant de rire. Je vais t'accompagner chez

toi, tu me donneras une autre bougie... parce que c'est à

cause de la lune qui éclaire mal  !  » Je divaguais,

absolument.

«  Comme nous montions l'escalier, serrés l'un contre

l'autre, je la sentis tout à coup lourde et me retenant en

arrière avec tout le poids de deux corps... Elle se mit à crier

et à se débattre  : « — Francis  ! Au secours. Quelqu'un me

prend les pieds ! »

« Nous étions arrivés sur le petit palier éclairé par une

fenêtre donnant sur le jardin, derrière la maison. Sans

daigner tourner la tête, tellement j'étais convaincu de ne

voir personne, je passai ma main droite au-dessus de mon

épaule gauche et je tirai dans cette direction. Le coup

retentit effroyablement dans cette maison sonore et ma



femme repliée sur mon bras me sembla morte... mais je

n'avais pas tué la force mauvaise qui me poursuivait car je

reçus, sur la joue, un soufflet violent, appliqué comme

par cinq petits bâtons.

«  Chose singulière, le soufflet me rendit toute mon

énergie. Etre battu, c'est se battre et réagir immédiatement.

J'arrachai ma femme à l'étreinte affreuse qui cherchait à me

la dérober et grâce à la lueur vague de la fenêtre je

constatai, encore une fois, qu'il n'y avait personne derrière

elle. Nous atteignîmes notre chambre, et j'en claquai la

porte fébrilement comme si j'écrasais quelque chose entre

les deux montants. Ma femme se sentant sauvée et pouvant

croire encore à un malfaiteur puisque je me défendais avec

un revolver, se précipita vers le berceau de son petit  :  le

berceau était vide. Alors elle s'évanouit tout à fait.

« Abruti, guettant, dans le rond de la lumière faible que

la lampe émettait autour de moi et de cette femme

étendue, la chose ou l'être qui allait sans doute y faire son

apparition, j'attendis, les bras croisés.  Il devenait inutile de

se défendre. Couteau, revolver, tout cela devenait

impuissant contre un ennemi insaisissable.

«  De loin, les bonnes, ayant perçu le bruit du coup de

feu, poussaient des clameurs de chiennes aboyant à la lune.

Je ne connais rien de plus démoralisant que des cris de

femmes dans la nuit... Seul, le doux vagissement d'un petit

enfant semblant sortir de dessous le plancher me tira de

mon accablement moral. Il fallait pourtant le chercher, le

pauvre être, puisque l'évanouissement de sa mère

m'indiquait sûrement que ce n'était pas elle qui l'avait

changé de place !

«  Et j'eus le courage — il commençait à en falloir

beaucoup pour monter et descendre un escalier, dans cette

maison — de fouiller tout l'appartement d'en bas, tenant

haut la lampe. Je retrouvai l'enfant, tout nu, entièrement

dépouillé de ses langes, posé sur le dos au milieu d'une

table de marbre, comme un objet sans valeur, que le



redoutable bandit vient d'abandonner dans sa hâte à fuir...

la lumière.

« Il me fallut, tout le reste de la nuit, calmer les crises de

nerfs de la femme et les pleurs du petit enfant... ce ne fut

qu'au soleil levant que tout rentra dans l'ordre naturel, que

la mère finit par s'endormir, la bouche du bébé collée à son

sein.

«  Je dois dire que cette horrible aventure me jeta dans

un tel marasme que je ne me reconnus plus capable de tenir

tête à mon ou à mes ennemis invisibles. Ce dernier tour de

passe-passe, cet enfant, transporté d'un étage à l'autre sans

qu'on puisse deviner comment il avait traversé l'escalier...

ou les murs, non, ce n'était pas explicable, encore moins

tolérable.

«  Mon cœur s'ouvrait à une crainte nouvelle, celle de

céder le pas avant d'avoir compris. Au jour, je résolus de ne

pas reculer sans, au moins, avoir mis la police de mon pays

au courant de ce qui m'arrivait.

«  J'appelle ici toute votre attention, ma chère Rachilde,

car vous avez toujours ouï dire que ces sortes d'événements

mystérieux se passaient entre une ou deux personnes, plus

ou moins de bonne foi, et que dès l'investigation de la

police, ils se réduisaient au néant, ces maisons hantées

n'ayant pas l'habitude de livrer leurs secrets à la curiosité

des agents de l'ordre.

«  Or, dans ce cas de délire de la persécution ou de

mystification, que je cherchais à m'expliquer comme on

démontre un théorème au tableau noir (le tableau était fort

noir, en effet  !) je ne trouvais pas d'autre solution que de

prévenir la police de Coïmbre des agissements singuliers de

redoutables cambrioleurs désireux de nous faire évacuer

notre maison en pleine nuit pour la pouvoir mieux piller.

«  On fut d'abord très incrédule, mais, le congé de nos

deux servantes, donné avec ensemble, le lendemain du

drame, créa un dernier acte des plus impressionnants. Elles

s'en allèrent comme deux poules effarées par le passage

d'une automobile, piaillant et caquetant sur tous les tons, et



ajoutant des détails d'autant plus circonstanciés qu'elles

n'avaient rien vu.

« Mon ami, celui qui avait passé la première veillée sous

notre toit, revint avec plusieurs camarades, et l'on organisa

une battue au fantôme qui ne manqua pas d'amateurs. On

espérait dans le clan des ennemis-politiques (j'en avais

déjà) que tout tournerait à ma plus complète confusion. Au

premier signal du danger, on mit des plantons devant et

derrière les portes qui se fermaient à clef toutes seules, et

près des volets qui s'ouvraient en dépit des verrous les plus

solides.

« Tous les phénomènes se reproduisirent exactement de

la même manière chaque fois que la lumière

s'éteignit. Quand on rallumait, on retrouvait les traces du ou

des criminels, jamais l'ombre de leurs bras !

« Un gardien, enfermé dans un cabinet de débarras pour

y saisir un malfaiteur invisible qu'on y entendait rire aux

éclats, y reçut une si terrible raclée qu'il faillit se tuer lui-

même en se battant contre les murs, et il sortit de cet

endroit de ténèbres en déclarant qu'il préférait donner sa

démission de défenseur de la paix s'il lui fallait

recommencer pareille guerre !

«  Des malles de linge, point encore déballées, notre

installation était encore récente, se trouvèrent en un instant

vidées sur le parquet par des mains qu'on ne put pas

prendre en flagrant délit. Des coups retentirent dans toute

la demeure maudite aux oreilles des protecteurs venus à

son secours, des cris et des ricanements éclatèrent autour

d'eux sans que jamais ils purent savoir par qui et pourquoi

ils étaient conspués.

«  Pas de caves, dans cette maison si spécialement

hantée, où l'on aurait pu glisser les fils bons ou mauvais

conducteurs d'une électricité dangereuse, pas de jardin trop

touffu où puissent se dissimuler d'adroits perturbateurs…

Non. C'était le mystère prenant possession d'un décor bien

moderne et y jouant le drame de la frayeur sans accessoire,

sans mise en scène et ne s'adressant plus qu'à la seule



mentalité de l'homme incrédule, peut-être pour lui faire

mieux comprendre que, quels que soient les temps, les

forces inconnues demeurent toujours aussi redoutables, et

que l'humble mortel, appelé à devenir leur

proie, est surtout coupable de ne pas chercher à s'instruire

de ses fins dernières  alors qu'il ignore tout, ou veut tout

ignorer, de ses commencements.

« A vrai dire, j'étais plus furieux qu'ému. Je ne pouvais

admettre aucune supercherie, mais il me paraissait

humiliant de tourner le dos à cet ennemi lâche et

malhonnête, frappant anonymement.

«  Il fallut, cependant, s'en aller, fuir un endroit

inhabitable, la nuit, à cause du petit enfant qui pleurait et

de la mère, devenue de plus en plus nerveuse. »

Tel est le récit, telle est  l'histoire vécue  de l'écrivain

portugais Homem Christo. Cette observation personnelle

méritait, à tous les titres, d'être associée aux précédentes.

Elle est, peut-être, plus stupéfiante encore que le château

hanté du Calvados. Qu'est-ce que ce monde invisible ? Les

dénégateurs n'ont qu'un parti à prendre, c'est de qualifier

les narrateurs de parfaits menteurs...

Voici, encore, des faits observés.
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QU'EST-CE QUE L'AMBIANCE DES DEMEURES ?

 

 

Toutes les manifestations de hantise ne présentent pas

la même intensité ni les mêmes caractères. Celle que je vais

rapporter a pour moi l'intérêt de m'avoir été associée

d'assez près  ; mais elle n'a rien de très dramatique, si ce

n'est l'angoisse inhérente à ces sensations.

Reste-t-il quelque chose de matériel dans une demeure

après la mort des êtres qui l'ont habitée  ? Certaines

observations sembleraient l'indiquer. Là comme partout, il y

a des illusions, des erreurs, de fausses appréciations, et

aussi des supercheries. Mais il y a des faits irrécusables.

Celle-ci présente une authenticité ne laissant place à aucun

doute, quoique l’explication n'en soit pas plus facile que

pour les cas précédents.

Ce petit événement s'est produit dans la nuit du 26 au

27 avril 1918, et la nuit suivante, à Cherbourg, rue de la

Polle, 13. Cette maison appartient à mon ami le

Dr Bonnefoy, alors médecin-chef de l'hôpital de la Marine. J'y

étais déjà descendu au mois de septembre 1914, avec ma

femme, ma secrétaire Mlle Renaudot, et notre jeune

cuisinière, sur l'invitation de Mme Bonnefoy, présidente de

la Croix-Rouge et des Femmes de France, qui nous avait

suppliés de nous éloigner de Paris à l'approche des armées

barbares. Rentrés  à  Paris, au mois de décembre suivant,

nous étions revenus à Cherbourg au mois d'avril 1918,

invités une seconde fois par le Dr Bonnefoy, à  la suite des

nouvelles menaces de l'offensive allemande vers Paris, et

pour éviter les bombardements d'avions et de berthas.

Dans cet intervalle de décembre 1914 à avril 1918, Mme

Bonnefoy est morte (le 25 octobre 1916).

Une profonde affection l'attachait à nous. Elle a placé

dans cette maison une plaque de marbre rappelant le séjour

que j'y ai fait en 1914.



Son mari a réuni dans une chambre devenue une sorte

d'oratoire, son lit mortuaire, les vieux meubles qu'elle

préférait, ses portraits, ses souvenirs les plus chers.

A notre retour de 1918, il se trouva que cette chambre

échut à Mlle Renaudot.

C'est dans cette pièce que se sont produits des bruits

inexpliqués : de véritables vacarmes, des mouvements, des

auditions de pas. Les témoins sont deux personnes

incapables d'avoir été influencées par aucune illusion, et

aussi sceptiques l'une que l'autre, quoique de mentalités

différentes : Mlle Renaudot, de haute culture scientifique, et

la cuisinière en conformité avec son état, et sagement

pondérée.

Je les ai priées de rédiger immédiatement leurs

impressions avec la plus scrupuleuse exactitude. Elle l'ont

fait le 7 mai suivant. Je leur laisse la parole.

Relation de Mlle Renaudot.

«  Nous sommes arrivés à Cherbourg, M. et Mme

Flammarion, moi et la cuisinière, le jeudi 25 avril. Depuis

l'invitation du Dr Bonnefoy, je me demandais comment on

nous logerait dans cette maison où nous avions vécu en

famille, plus de trois ans auparavant, auprès d'un couple

d'hôtes charmants et dévoués jusqu'au sacrifice et où nous

allions nous retrouver en des conditions sensiblement

différentes, le docteur s'étant remarié. Je ne souhaitais pas

que l'on me donnât la chambre et le lit de la défunte, mon

ancienne amie, qui m'avait témoigné tant de sympathie et

que je regrettais, non sans une profonde tristesse.

« Or, il se trouva que je reçus sinon la chambre de Mme

Suzanne Bonnefoy, du moins son lit, transporté du rez-de-

chaussée où elle est morte, dans une chambre du premier

étage, qui avait été sa chambre de jeune fille. C'est un

grand lit breton, très ancien, en bois sculpté, fort beau,

surmonté d'un dais garni de tapisserie. Toute la chambre est

meublée de vieux bois artistiques, table de nuit, bonnetière,

pupitre d'église  : en face du lit un portrait de Mme



Bonnefoy, agrandissement photographique d'une

ressemblance frappante.

« J'en fus assez impressionnée. Le souvenir du passé me

revenait constamment. Je revoyais notre amie, alors qu'elle

semblait si heureuse d'une vie à la fois active et

harmonieuse, entièrement consacrée au bien, et je me

l'imaginais aussi telle qu'elle devait être sur ce même lit qui

avait été pendant deux jours et trois nuits son lit mortuaire.

« La première nuit, du 25 au 26 avril, je ne dormis pas,

songeant à elle, à son passé et au présent actuel de sa

maison. J'étais, d'ailleurs, un peu souffrante.

« Le lendemain, 26 ou 27 avril, je me promis une bonne

nuit. Vers 11 heures du soir, je m'endormis, chassant mes

anciens souvenirs.

«  A 4 heures du matin, le 27, un bruit formidable

m'éveilla  ; à gauche du lit des craquements terribles se

faisaient entendre dans le mur. Ils se propageaient dans la

table de nuit et autour de la chambre. Et puis des

craquements plus doux, semblables à ceux d'une personne

se retournant dans un lit, se produisirent à plusieurs

reprises. Le bois de mon lit grinçait aussi. Enfin j'entendis un

bruit de pas léger et glissant partant à gauche du lit, le

contournant au pied et allant s'évanouir dans le salon à

droite où Mme Bonnefoy avait l'habitude de se tenir en

écoutant son mari jouer de l'orgue ou du piano, en excellent

musicien.

«  Ces bruits m'impressionnèrent tellement que mon

cœur se mit à battre à m'étouffer, et j'avais la mâchoire

serrée.

« Dans mon émotion, je me levai, j'allumai une bougie

et je m'assis sur un panier se trouvant contre la porte

d'entrée de la chambre donnant sur le palier. Là, je cherchai

à me rendre compte de la production de ces bruits. Or, ils

continuèrent avec plus de force encore, mais il me fut

impossible de rien voir.

« A 5 heures, en proie à une terreur irraisonnée et n'y

tenant plus, je montai chercher la cuisinière, Marie Thionnet,



qui couchait au troisième. Elle descendit avec moi. Dès son

arrivée, nous n'entendîmes plus rien. Il n'est peut-être pas

inutile de remarquer que le caractère de la cuisinière ne

s'accordait pas du tout avec celui de Mme Bonnefoy.

«  A 6 heures moins un quart, le docteur, au second

étage, s'est levé et est allé dans son cabinet de toilette : les

bruits qu'il fit en se levant et en marchant ne ressemblaient

nullement à ceux que j'avais entendus une heure

auparavant.

«  Dans la journée, je cherchai l'explication du

phénomène  : chats, rats grimpant le long des murs...

j'examinai le mur à gauche du lit  : très épais, garni

extérieurement d'ardoises, sans aspérités, donnant sur une

cour. Mauvais terrain pour chats ou rats, de même pour le

mur de façade donnant sur la rue de la Polle. D'ailleurs, ces

bruits étaient très différents de ceux qui auraient pu être

produits par ces animaux.

« Le samedi 27 avril, je me couchai à 11 heures moins

un quart, inquiète et nerveuse.

«  A 11 heures, les bruits recommencèrent comme le

matin. Aussitôt, en proie à la plus vive émotion, je montai

chercher la cuisinière. Elle descendit et s'étendit sur le lit à

côté de moi. Nous laissâmes nos bougies allumées. Pendant

une demi-heure, les bruits continuèrent, formidables

craquements dans le mur de gauche. Coups frappés dans le

portrait de Mme Bonnefoy ou derrière ce portrait, et ces

coups étaient si forts que nous craignions de voir tomber ce

cadre. En même temps, des pas glissants parcouraient la

chambre. La cuisinière entendit tout cela comme moi et en

fut aussi impressionnée. Elle est âgée de vingt-six ans.

« A 11 h 30, les bruits cessèrent.

« Ces manifestations étant extrêmement désagréables,

surtout parce que l'on sait que l'on a affaire à une  cause

inconnue, incompréhensible, je me recueillis dans la journée

du lendemain, et, supposant que la morte pouvait y être

associée, puisque cela se passait chez elle, je la suppliai de

m'en épargner la douloureuse émotion.



«  Nous sommes restés dans cette maison jusqu'au

samedi 1er mai. N'ayant plus rien entendu et étant

redevenue plus calme, j'ai alors prié la morte de se

manifester et de me faire savoir d'une manière quelconque

ce qu'elle pouvait désirer.

«  Mais je n'ai rien observé depuis, malgré mon désir

(mêlé d'effroi) de pouvoir mieux contrôler le phénomène et

d'obtenir, si possible, l'explication de cette étrange

manifestation.

« Gabrielle Renaudot, Cherbourg, 7 mai 1918. »

Récit de la cuisinière

«  Le samedi matin, 27 avril 1918, vers  5  heures, Mlle

Renaudot est venue me chercher pour constater des bruits

qu'elle entendait dans sa chambre. Je suis descendue et n'ai

rien entendu.

«  La nuit suivante, dans la soirée du 27 avril, un peu

après 11 heures, Mlle Renaudot est revenue me chercher

pour constater les mêmes bruits qui se renouvelaient. Je

suis descendue avec elle et voici ce que j'ai observé :

«  Bruits derrière la table de nuit, comme si quelqu'un

grattait le bois. Et de là comme si quelqu'un glissait très vite

sur le parquet, de la table de nuit à la porte du salon, et

aussi comme si quelqu'un avait frappé des coups très

violents derrière le portrait de Mme Bonnefoy. Ces bruits ont

duré environ une demi-heure. J'avoue que j'ai eu très peur

et que je n'ai pu surmonter cette peur, au point de claquer

des dents.

«  Il y avait deux bougies allumées dans la chambre, et

nous étions parfaitement éveillées, constatant à haute voix

et localisant les bruits à fur et mesure qu'ils se produisaient.

« La nuit suivante, à la demande de Mlle Renaudot qui

n'osait plus rester seule dans sa chambre, tant elle avait été

impressionnée, je suis redescendue et me suis couchée

auprès d'elle. J'ai encore entendu quelques faibles bruits,

mais j'ai eu beaucoup moins peur. Nous dormîmes d'ailleurs

très bien. Puis tout cessa.



«  Il semblait, du reste, que ma présence nuisait aux

bruits, car ils se sont atténués après mon arrivée et ont

cessé ensuite.

«  Néanmoins, je ne les ai que trop bien entendus. Ils

étaient très impressionnants et m'ont été extrêmement

désagréables.

« J'ai encore couché dans le lit de Mme Bonnefoy, auprès

de Mlle Renaudot, les nuits de lundi, mardi et mercredi, mais

nous n'avons plus rien entendu. Heureusement car, pour

mon compte, je ne voudrais pas repasser par la demi-heure

du 27 avril.

« Marie Thionnet, Cherbourg, 7 mai 1918. »

Il est utile de faire remarquer que Mlle Renaudot, jeune

astronome à l'Observatoire de Juvisy, mathématicienne

distinguée, alors secrétaire du Conseil de la Société

astronomique de France, et directrice de son Bulletin

mensuel pendant la guerre, membre de l'Association des

Journalistes parisiens, rédacteur à plusieurs revues

scientifiques, est accoutumée aux sciences exactes, pas

impressionnable du tout, très sceptique en ce qui concerne

les phénomènes psychiques, et qu'elle ne peut avoir été

dupe d'aucune illusion. Or, elle qui n'a jamais connu la peur,

qui passe des nuits entières dans la solitude des

observations astronomiques, sous la coupole silencieuse,

traverse seule à minuit les avenues solitaires d'un parc et

les rues obscures, a, la seule fois de sa vie, subi cette nuit-là

une peur épouvantable !

Quelle peut être l'explication de cette aventure ? Aucune

cause normale connue ne la donne, ni voisins, ni chats, ni

rats, ni souris, ni quoi que ce soit d'imaginable.

Que la décédée y soit associée d'une manière

quelconque est extrêmement probable, pour ne pas dire

certain, attendu que ces faits se sont passés dans sa

maison, dans sa chambre de jeune fille, habitée par elle

pendant plus de vingt ans, dans son milieu personnel, près

de son lit mortuaire, et que dans une centaine de cas

analogues (que j'ai  réunis et comparés) les mêmes



coïncidences sont constatées. Mais on conviendra que ces

bruits ne riment à rien et sont d'une banalité indigne d'un

esprit cultivé tel que celui que nous avons connu à Mme

Bonnefoy.

Le caractère essentiel de cette manifestation est d'avoir

pénétré les deux observatrices d'une véritable sensation

d'horreur et d'angoisse, ce qui est le cas des manifestations

analogues, car ceux qui les ont senties ne souhaitent à

aucun prix les voir se renouveler. Cela ressemble à une

farce de mauvais goût, extrêmement désagréable et

d'ailleurs incompréhensible.

Cette émotion pénétrante et angoissante n'avait jamais

été ressentie par l'une ni par l'autre des deux observatrices.

Manifestation vulgaire et bizarre, sans résultat pratique.

Il est juste de constater aussi que la continuation n'en

était pas désirable et eût pu être très fâcheuse pour le

système nerveux des deux jeunes femmes. L'expérience

montre que l'être humain n'est pas toujours assez fort pour

supporter sainement ces intrusions d'un autre monde,

quelle que soit leur nature.

Aucune hypothèse explicative ne paraît applicable.

Ne pourrions-nous, sans trop de hardiesse, supposer que

les vivants laissent après eux certains reliquats de force, de

fluide vital, imprégnés dans l'appartement, lesquels, au

contact de la présence effective d'une sensitive peuvent

subir une revification susceptible de produire ces étranges

phénomènes ?

Partout où nous avons passé.

Quelque chose de nous demeure

assure une doctrine professée par Paracelse et par Jacob

Bohme.

Un ami très cultivé, M. Léon Morel, auquel je racontais

cette histoire, en cette même année 1918, m'a rapporté, à

son tour, celle que voici :

«  Je me souviens d'avoir éprouvé moi-même, il y a dix-

sept ou dix-huit ans, une émotion semblable dans ma

chambre de jeune homme, chez mon père, un an ou deux



après la mort de ma mère. Un vacarme effroyable se

produisant dans une grande armoire à glace, me tint éveillé

durant plusieurs nuits. Ce n'était certainement pas le bruit

du bois qui joue, mais celui, excessivement violent, de

fortes détonations (on eût dit d'armes à feu). Quoique

naïvement athée à l'époque, j'éprouvai, cependant, un

fameux trac. Bien entendu, je me gardai de parler de ces

bruits à mon père, qui se fût moqué. Ce phénomène ne s'est

pas renouvelé, mais j'ai toujours éprouvé, depuis, une

appréhension insurmontable à coucher dans cette chambre.

Ma mère était très austère, très prude, fort pieuse  ; je

possédais à ses yeux les défauts d'un libertin, qu'elle ne m'a

d'ailleurs pas pardonnés à son lit de mort. Je me suis

souvent demandé, depuis, si ces manifestations n'avaient

pas été, d'après l'hypothèse ci-dessus, le réveil de son

mécontentement resté imprégné de son vivant dans cette

chambre où j'ai longuement souffert en sa présence,

moralement et physiquement.

« Nous sommes là en plein inconnu, en plein mystère.

«  Il n'y a rien de bien téméraire à admettre que des

effluves indéterminables subsistent après nous. Tout le

monde a pu constater que pendant bien des années, des

parfums restent attachés à des cheveux coupés, à des

fleurs fanées, à certains vêtements. Remarquons aussi que

des causes, en apparence légères, peuvent produire de

grands effets. Une cartouche peut déclencher une

formidable décharge d'artillerie, un frottement d'allumette

peut produire un incendie immense. »

Les pages qui précèdent ont été écrites quelques mois

après le curieux épisode rapporté plus haut, et à Cherbourg

même, dans une autre maison ayant vue sur la mer

(septembre 1918). Souvent j'allais m'asseoir sur la plage, au

bord de l'onde qui arrivait. Chaque jour, la marée

descendante ou montante recule ou avance les flots devant

nos yeux. Nous connaissons aujourd'hui les heures de la

haute et de la basse mer, calculées par la position de la

Lune, et nous pouvons même évaluer le poids du liquide



soulevé par l'attraction de notre satellite associée à celle du

Soleil  ; car le phénomène des marées est maintenant

entièrement expliqué. Or, je me demande, à propos des

maisons hantées sur lesquelles nous ne possédons aucune

théorie scientifique explicative, ce que pouvaient penser des

marées nos ancêtres avant la découverte newtonienne de

l'attraction universelle.

Ils avaient remarqué, il y a deux ou trois mille ans déjà,

la corrélation des marées avec le mois lunaire, ils y

associaient donc forcément la Lune. Cependant. Galilée,

encore, s'est moqué de Kepler qui enseignait cette

association. Mais tout ce que l'on pouvait imaginer sur la

nature de l'action de l'astre des nuits était inévitablement

faux. Il en serait de même de tout ce que nous pourrions

imaginer actuellement pour expliquer le phénomène des

maisons hantées. Et avant d'avoir découvert que la Lune est

le principal facteur des marées, quelles hypothèses

fantaisistes n'a-t-on pas appliquées au flux et au reflux des

mers, toutes aussi erronées les unes que les autres  ? Les

phénomènes dont nous parlons ici sont, de même,

complètement en dehors de toute explication.

Que des effluves, des reliquats de forces, de fluide vital,

restent imprégnés dans les chambres autour des objets et

se réveillent au contact d'une personne qui les ranime en

quelque sorte, c'est tout à fait admissible. Les murs, les

meubles peuvent conserver l'empreinte des événements

auxquels ils ont été associés. Parlez dans un phonographe :

que l'on conserve la plaque, le son de votre voix sera

reproduit chaque fois que le phonographe sera mis en

mouvement, que vous soyez mort ou vivant. La propriété

occulte dont je parle reste généralement latente et n'est

perçue que par certains sensitifs qui, dans quelques cas,

décrivent même en détail toutes les circonstances

associées. D'autre part, la morte a pu penser à sa demeure

terrestre, à ses souvenirs, à ses amis, exciter ces effluves,

produire des vibrations.



Mais, encore une fois, notre science actuelle n'est pas

assez avancée pour nous autoriser à imaginer une théorie

quelconque qui puisse être considérée comme définitive.

Continuons d'observer, de constater les faits.

Pour en revenir  à  notre épisode de Cherbourg, Mme

Bonnefoy était une spiritualiste convaincue. D'après ce que

je savais de cette amie, appréciant ses opinions à la fois

spiritualistes et anticléricales, et la sachant d'une part très

attachée à sa maison, il était tout naturel de présumer

qu'elle pouvait être l'auteur de la manifestation qui nous

occupe ici, et que sans doute elle aurait quelque chose à

dire. Je me suis adressé, dans le but d'élucider la question,

aux meilleures Sociétés spirites pour demander l'évocation

de son esprit. J'ai eu le regret de constater que sur dix

médiums réputés lucides, interrogés, tous n'ont donné que

des réponses ne se rapportant en rien  à  Mme Bonnefoy,

ni à son mari ni à  la situation. Les esprits évoqués se sont

montrés comme étant le reflet d'autosuggestions

quelconques, et je m'étais adressé aux sociétés spirites les

plus importantes, qui se sont mises avec un dévouement

absolu à mon entière disposition. Non seulement aucune

preuve d'identité dans les réponses n'a été donnée, mais

encore il y a eu là de fantastiques divagations, comme si les

médiums avaient imaginé tout ce qui pouvait se passer par

leur tête, en une ignorance complète de la réalité.

Le Dr Bonnefoy m'a assuré qu'il aurait ardemment

désiré recevoir lui-même les moindres indices de la

survivance de sa femme, mais n'a jamais rien pu obtenir,

malgré les prières qu'il adressa pendant les cinq premiers

mois de son veuvage devant une sorte de tabernacle où,

quoique matérialiste convaincu, il avait placé son portrait et

leurs plus chers souvenirs. Il y avait là aussi associé mon

nom, espérant que ce serait là un élément d'activité de

plus. Un certain soir, cependant, il lui sembla voir glisser

une ombre qui le pénétra d'un sentiment d'effroi qu'il n'avait

jamais éprouvé, mais il a aussitôt attribué cette impression

à un jeu de lumière possible.



D'après l'hypothèse exposée tout à l'heure, la matière

inanimée aurait la propriété d'enregistrer et de conserver à

l'état potentiel toutes sortes de vibrations et d'émanations

physiques, psychiques et vitales, de même que la substance

cérébrale a la propriété d'enregistrer et de conserver à l'état

latent les vibrations de la pensée, d'où résulte que les

facultés télesthésiques de la subconscience auraient la

propriété de retrouver et d'interpréter ces vibrations et

émanations, de même que les facultés mnémoniques de la

conscience ont la propriété de retrouver et réévoquer les

vibrations latentes de la pensée. Nous pouvons remarquer

avec Bozzano que l'analogie est complète et que rien, au

point de vue scientifique, ne s'opposerait à ce que la

matière brute puisse posséder des propriétés identiques à

celles de la substance vivante. Dans ces cas, nous verrions

s'opposer au mécanisme mnémonique cérébral une autre

sorte de mécanisme congénère infiniment plus étendu  : la

mnémonique cosmique. Et les propriétés d'expansion

investigatrices spéciales aux facultés télesthésiques de la

subconscience se trouveraient avec la mémoire cosmique

dans un rapport identique à celui où les propriétés

investigatrices des facultés psychiques normales se

trouvent avec la mémoire cérébrale. Il n'y a là aucune

contradiction avec les lois physiques ou physio-psychiques

connues.

Certains phénomènes de hantise peuvent-ils provenir

des habitations  ? Les murs, les meubles d'une maison

peuvent-ils s'imprégner de vibrations et présenter aux

sensitifs une ambiance spéciale, comme l'enseigne la

psychométrie ? Le Dr Luys me l'a plus d'une fois affirmé à

l'hôpital de la Charité où j'ai assisté à ses expériences, et le

Pr d'Arsonval m'a paru admettre cette hypothèse. Dans son

livre  : Supramundan facts in the life of the Rev. J. B.

Fergusson,  le Dr Nichols rapporte le fait suivant qu'il avait

appris personnellement :

«  Une dame de ma connaissance devint soudain très

malheureuse par le simple fait d'avoir été habiter une



maison qui pourtant était agréable et commode, et le

sentiment de dépression morale qui l'envahissait atteignait

le suprême degré lorsqu'il lui arrivait de pénétrer dans la

meilleure chambre de cette maison ; et si elle persistait à y

rester, elle sentait une impulsion irrésistible à se jeter par la

fenêtre. Par contre, dès qu'elle sortait et arrivait dans la rue,

le sentiment de désolation éprouvé, avec sa suite de

sombres pensées et l'impulsion au suicide, disparaissait

entièrement, mais pour se réveiller brusquement quand elle

remettait le pied chez elle. Dans une pareille obsession,

cette dame fut obligée de déménager.

«  Je fus informé du fait et, désireux d'éclaircir le

mystère, je commençai une enquête sur les précédents

habitants de la demeure, et je ne tardai pas à savoir qu'elle

avait été habitée par un monsieur dont la femme, affectée

de la manie du suicide, s'était jetée tête première par la

fenêtre de la meilleure chambre, et était morte sur le coup.

Peut-on en conclure qu'il se serait produit, une espèce de

saturation de l'ambiance, capable d'être transmise à la

personne occupant ensuite la même chambre, jusqu'à

provoquer en elle la répétition des mêmes souffrances et de

la même impulsion au suicide ?

« Or, la nouvelle locataire était étrangère à la ville et ne

savait rien des habitants qui l'y avaient précédée. »

Cette relation du Dr Nichols ne peut manquer de frapper

notre attention, associée à toutes les remarques similaires.

Voici un autre cas recueilli par Podmore, et que chacun

peut lire aux Proceedings of the Psychical Society. Mme Elien

Wheeler, personnellement connue de cet écrivain, raconte

ce qui suit :

«  Pendant l'été de 1874, nous nous installâmes dans

l'appartement que nous habitons encore (106, High Street,

Oxford). Nous avions loué la maison plusieurs années

auparavant, mais nous avions à notre tour cédé à d'autres

l'appartement en question. Nous choisîmes la chambre qui

se trouvait au-dessus de la porte cochère pour en faire notre

chambre à coucher. La première nuit que nous y dormîmes,



je m'éveillai en sursaut à minuit 45 (les quarts sonnaient en

cet instant à l'horloge de l'église), me sentant envahie par

l'impression des plus pénibles que dans le plafond de la

chambre devait se cacher quelque chose d'affreux. Je

n'avais pas l'idée nette de ce que ce pouvait être, mais

l'impression obsédante m'empêchait de dormir  ; si bien

qu'après une heure d'agitation, je me décidai à réveiller

mon mari pour le mettre au courant de mon état. Il

s'imagina qu'en me faisant boire un petit verre de liqueur, il

dissiperait ce trouble, mais je n'arrivai en aucune façon à

chasser l'étrange impression, et je ne pus me rendormir. Je

sentais que l'ambiance de cette chambre devenait pour moi

intolérable, et je me rendis au salon où je restai

jusqu'à  8  heures. Loin de la chambre à coucher, toute

impression désagréable disparaissait.

«  La nuit suivante, je m'éveillai pour la seconde fois à

minuit 45 précises ; et, durant plusieurs semaines de suite,

il m’arriva chaque nuit la même sensation, avec persistance

de l'insomnie jusqu'à 5 heures et incapacité de chasser

l'idée qui m'obsédait à propos de quelque chose d'horrible

caché dans le plafond.

« Par suite de cet état d'âme et des nuits d'insomnie fort

agitées, ma santé finit par être sérieusement ébranlée ; ce

qui m'obligea à m'éloigner de la maison et à me rendre chez

mon frère, qui habitait Cambridge.

«  Tandis que je m'y trouvais, je fus informée que le

plafond de notre chambre s'était effondré et que le lit de la

chambre située au-dessus était tombé sur le nôtre. Je

trouvai donc suffisamment justifiées les impressions

subjectives que j'avais éprouvées, et je n'y songeai plus.

Cependant, plusieurs semaines plus tard, on m'apprit que

dans l'effondrement du plafond on avait trouvé le petit

cadavre momifié d'un enfant, avec la tête violemment

tordue. Evidemment on avait caché là un nouveau-né bien

dissimulé. »

Ajoutons à ce tableau assez tragique que le mari de la

narratrice a attesté l'authenticité de toute cette curieuse



histoire, et que M. Podmore a retrouvé dans les journaux de

l'époque l'incident du petit cadavre découvert dans le

plafond. En dehors de cette chambre, la percipiente

n'éprouvait rien.

Un certain nombre d'observations conduisent à établir

ainsi une sorte d'association des demeures avec divers

phénomènes de hantise. Dans son ouvrage  Seen and

Unseen,  Miss Katherine Bates rapporte, de son côté, une

curieuse observation personnelle communiquée par elle à la

Société psychique anglaise et publiée dans le  Journal.  En

voici le résumé :

«  Le 18 mai 1896, écrit-elle, je m'étais rendue à

Cambridge et j'avais logé Trumpington street n°  35,  Miss

Wales, mon amie, était absente, et j'étais restée seule pour

la nuit. Quand elle fut de retour, le lendemain, je lui appris

que j'avais passé une nuit horrible, hantée de rêves

persistants et répétés se rapportant à un homme que je

n'avais plus vu et dont je n'avais plus entendu parler depuis

bien des années, mais qui, jadis, avait été longuement et

intimement lié à mon existence. Dans mon rêve, je le voyais

près de moi, me reprochant de ne pas l'avoir épousé, ne

m'épargnant pas des allusions ironiques au fait que, l'ayant

repoussé, je me trouvais comme déplacée dans la vie.

Plusieurs fois je m'étais réveillée et rendormie  ; mais

toujours le même homme avait surgi dans mes rêves, et il

avait toujours proféré les mêmes paroles. Durant un

intervalle d'insomnie, je sentais avec tant de force sa

présence que je lui criai  : «  — Allez-vous-en. laissez-moi

tranquille. Je ne garde pour vous que des sentiments

généreux ; mais vous aimez me tourmenter, prouvant ainsi

que j'aurais été malheureuse si je vous avais épousé. Au

nom de la Sainte-Trinité, je vous ordonne de me laisser en

repos.  » Après cette apostrophe, il sembla que l'influence

maléfique s'était atténuée et je parvins à me rendormir,

mais d'un sommeil pénible et agité. J'éprouvai donc un

soulagement quand la fille de la maîtresse de maison vint

m'apporter le thé.



«  Deux fois encore, dans la même semaine, je refis le

même rêve, et j'en restai si angoissée que je dis à Miss

Wales  : «  — Cette chambre est comme hantée par cet

homme, et je voudrais en connaître la cause. Est-ce que par

hasard le collège de Peterhouse se trouverait dans le

voisinage ? Je vous le demande, parce qu'il y a trente ans

cet homme était élève d'un collège de ce nom.  » J'obtins

une réponse affirmative, et Miss Wales ajouta que ce collège

était proche.

« La dernière fois que je rêvai de lui, je pensais : « Je ne

puis comprendre pourquoi il doit hanter cette chambre à ce

point, y aurait-il donc habité  ?  » Commencer une enquête

pour en trouver les traces semblait une entreprise

impossible après vingt-huit ans ; néanmoins je demandai à

Miss Hardrick depuis combien de temps sa mère avait pris

cette pension. — « — Depuis dix-sept ans, répondit-elle. —

Et avant vous, qui l'avait ? — Un couple qui a quitté la ville,

et je les crois morts maintenant. — Et avant eux ? » — Tout

en parlant ainsi, j'expliquai que je désirais retrouver les

traces d'un homme qui avait habité dans le voisinage

lorsqu'il était étudiant à Peterhouse. Miss Hardrick répondit

qu'avant les époux en question, la pension avait appartenu

à un certain M. Peck, maintenant pharmacien dans la rue

voisine.

«  Je me rendis chez ce pharmacien, sous prétexte

d'acheter de l'acide borique, et je lui demandai si, par

hasard, il y a une trentaine d'années, il n'avait pas habité

Trumpington Street, n° 35. Il me répondit affirmativement. Je

lui demandai alors s'il ne se rappelait pas avoir logé un

étudiant de Peterhouse de tel nom.

« Le pharmacien répondit qu'il s'en souvenait et que ce

jeune homme avait habité sa pension pendant dix-huit mois.

Il en avait conservé un clair souvenir et me le prouva en me

montrant une photographie de lui où il est représenté en

compagnie d'un grand chien que je connaissais bien,

nommé Léo, et M. Peck se rappelait aussi ce nom. Je lui

demandai alors quelle chambre occupait ce jeune homme,



et il me répondit : « — La grande chambre au-dessus de la

cuisine, avec le petit salon contigu. » Or, je dors dans cette

même chambre, et je me sers du même petit salon.

«  Je déclare qu'auparavant, je n'avais jamais mis les

pieds dans la ville de Cambridge, que je n'avais aucune idée

de la localité où cet homme avait passé ses années

d'étudiant, et que j'ignorais même s'il avait été interne ou

externe. Je savais seulement qu'en 1867 et 1868, il avait été

élève de Peterhouse. A cette époque, je le connaissais bien

peu, et il était naturel que je ne fusse pas informée de

ce qui se rapportait à sa vie d'étudiant. »

(Suivent les témoignages du pharmacien M. Peck et de

l'amie de la narratrice, Miss Mildred Wales.)

Ainsi, la réalité de l'influence, de l'ambiance sur les

sensations de hantise paraît établie par des observations

indépendantes et concordantes.

Nous avons la même impression en connaissant ce qui

s'est passé dans la maison turque de Pierre Loti à Rochefort,

qui, pour lui, était mystérieusement hantée. Je n'ai jamais

pu avoir rien d'absolument détaillé sur ce point, le sensitif

poète ayant une telle peur de la mort qu'il était impossible

d'en disserter avec lui. Je n'ai connu le fait qu'assez tard, à

une époque où ses facultés étaient déjà endormies dans

une sorte de rêve, et lorsque, depuis plusieurs années déjà,

ces manifestations avaient été constatées dans sa demeure,

au milieu des souvenirs orientaux qui y étaient rassemblés.

Pierre Loti est mort le 10 juin 1923. C'est au mois de

février 1922 que m'entretenant, un jour, de ces

phénomènes avec le célèbre écrivain Courteline, alors à

Monte-Carlo comme moi, il me rapporta ce qu'il tenait

personnellement de l'auteur de  Pécheurs d'Islande,  et que

voici : « Plusieurs fois Loti a été réveillé, pendant la nuit, par

des coups frappés dans la porte de la mosquée construite

au premier étage de sa maison de Rochefort, et il en a été

de même pour plusieurs amis ayant été ses hôtes dans

cette maison. Pierre  Loti ajoutait que parmi les faits

observés il avait lui-même remarqué à diverses reprises, sur



les dalles de ladite mosquée, des traces très nettes de pieds

d'enfant. »

En me rapportant ces faits, Courteline m'assura qu'il

n'était pas possible de douter de ces affirmations.

Ambiance des objets  ? Emanations subtiles  ? Action

subconsciente du voyageur oriental lui-même  ? Mânes

réveillés ? Il y a quelque chose. Quoi ? Cette étude nous fait

vraiment pénétrer dans tout un monde inconnu.



8

CLASSEMENT DES PHÉNOMÈNES

 

 

L'excursion que nous venons de faire parmi les maisons

hantées a déployé devant nos yeux une série de tableaux

très variés qu'il serait intéressant de classer dans notre

esprit pour notre instruction personnelle. Nous allons

l'essayer. Peut-être arriverons-nous à découvrir les causes

en action et à approcher de l'explication cherchée depuis si

longtemps.

Dans ce classement, nous aurons à constater des

productions de forces physiques qui ne paraissent associées

en aucune façon au problème de la survivance, tandis que

d'autres manifestations s'y rattachent incontestablement,

comme déjà nous l'avons constaté au chapitre précédent

(entre autres le premier cas). Cette correspondance nous a

frappés, d'ailleurs, en bien des circonstances, et nous

sommes d'autant mieux préparés à l'accepter que nous

avons eu des preuves expérimentales de la survivance

solidement établies. Nous commencerons ce classement par

les phénomènes de hantises alliés à des trépassés,

réservant les autres au chapitre suivant.

Ne nous aveuglons pas plus dans un sens que dans

l'autre. Il y a des phénomènes qui se montrent clairement

associés à des intentions de défunts et il en est d'autres qui

se présentent comme entièrement indépendants.

La théorie anthropologique exclusive a été réfutée dans

cet ouvrage même par des observations directes. Ces

observations montrent clairement l'insuffisance de cette

théorie. Nous sommes, en conséquence, conduits à nous

décider entre les manifestations, extérieures à nous, de

mourants ou de morts.

Avant tout, souvenons-nous que dans tous les temps et

dans tous les pays, ces phénomènes imprévus ont été



attribués à des défunts. N'y a-t-il eu là qu'une illusion de

l'ignorance et de la peur ? Tout nous prouve le contraire.

Il serait superflu de revenir sur ce qui a été dit au

chapitre précédent. Chacun des exemples signalés pourrait

être continué en plusieurs analogues. Et des coïncidences

trop fréquentes pour être fortuites, des morts inconnues

sont instantanément marquées par des phénomènes

physiques. Les glaces cassées ne sont pas très rares et ont,

d'ailleurs, créé toute une légende traditionnelle. On n'y peut

invoquer ni l'autosuggestion ni l'illusion. Voici encore sur ce

sujet une lettre récente (30 avril 1922) :

« Je suis compositeur-typographe. Je travaillais alors 20,

rue Turgot. En face de moi travaillait une jeune fille de dix-

sept ans, Ida Schaub  ; or, un jour, à midi, cette jeune fille,

au moment de partir, se mettait de la poudre de riz en se

regardant dans une petite glace qu'elle tenait dans sa main

gauche à hauteur des yeux. Etant assez libre avec elle,

comme du reste avec toutes celles travaillant dans la

maison, je la « chinais » sur sa poudre et sa coquetterie et

par conséquent, la regardais, quand sa glace se brisa en

mille miettes dans sa main et sans qu'elle eût fait aucun

mouvement. « — Ah ! ma mère ! » s'écria-t-elle.

« Elle rentra chez elle, rue Trézel, à une demi-heure de

chemin, et trouva sa mère morte, couchée en travers de la

porte  : elle avait succombé à une embolie et était encore

chaude.

« Auguste Pautré, 31, rue Mazarine. »

C'est bien là un fait matériel, objectif. Pas d'illusion

possible. S'il a été produit par l'organisme de la jeune fille,

la coïncidence avec  la mort subite  de sa mère est

indéniable. Le Hasard, suppose-t-on encore  ! Non, ce petit

dieu a vraiment trop bon dos.

Encore un autre fait (entre mille, également) :

M. G. Brochenin, habitant 2, rue de Conflans (place des

Ecoles), à Charenton, m'écrivait, le 25 février 1922 :

«  Puisque, dans l'intérêt de l'humanité, vous continuez

votre vaste et laborieuse enquête sur les mystères d'outre-



tombe, je me fais un devoir de vous signaler un fait qui

entre dans le cadre de vos études.

« Voici de quoi il s'agit :

«  Dans ma maison, Mme Colassot âgée d'environ

soixante ans aujourd'hui, m'a rapporté un fait dont elle se

souvient exactement, bien qu'il se soit passé il y a trente-

trois ans (il est vrai qu'il y a chez elle le témoignage

matériel). Elle soignait alors, avec le dévouement d'une

mère passionnée, un bébé de vingt-deux mois gravement

malade. Ce bébé mourut, malgré les soins empressés de la

famille. C'est ici que se produisit le fait remarquable  : au

moment de la mort, un bruit très fort se fit entendre, et

Mme Colassot constata que le plateau de son buffet de salle

à manger, long de plus d'un mètre et épais de plusieurs

centimètres, était fendu sur toute sa longueur. Le fait l'avait

d'autant plus frappée, qu'il correspondait à la mort de ce fils

et qu'elle crut y voir du surnaturel impossible à expliquer.

«  Mme Colassot était une femme aimante, et même

exagérée pour les siens, serviable à l'excès pour tout le

monde. Abîmée avec intensité dans sa douleur, n'aurait-elle

pas, à son insu, projeté hors d'elle-même un fluide

comparable, toutes proportions gardées, à la foudre, qui

aurait été assez puissant pour fendre un meuble de cette

force ?

« Excusez-moi, cher maître, si presque ignorant en cette

matière, je me permets d'émettre une hypothèse aussi

risquée. »

Cette hypothèse de l'électricité est celle qui vient

naturellement à tout esprit chercheur.

Nous avons là, comme dans le cas du petit miroir brisé

entre les mains de la jeune fille dont nous parlions tout à

l'heure, un fait bien matériel coïncidant avec une mort.

Voici un autre genre de mouvement matériel.

J'ai signalé dans  L'Inconnu  le fait suivant, qui m'a été

rapporté par un artiste estimé :

« Il y a un an et demi environ, mon père, une cousine en

séjour chez nous et ma sœur causaient dans la salle à



manger. Ces trois personnes étaient seules dans

l'appartement, quand, tout à coup, elles entendirent jouer

du piano au salon. Très intriguée, ma sœur prend la lampe,

va au salon et voit parfaitement quelques notes se baisser

toutes ensemble, faire entendre des sons, et se relever.

«  Elle revient et raconte ce qu'elle a vu. On rit au

premier moment, de son histoire en imaginant une souris au

bout de l'affaire, mais comme la personne est douée d'une

vue excellente et qu'elle n'est pas superstitieuse le moins

du monde, on trouvera la chose étrange.

«  Or, huit jours après, une lettre venant de New York

nous apprenait la mort d'un vieil oncle habitant cette ville.

Mais, chose plus extraordinaire, trois jours après l'arrivée de

cette lettre, le piano se remit à jouer.

«  Comme la première fois, une annonce de mort nous

arrivait huit jours après : celle de ma tante.

«  Mon oncle et ma tante formaient un couple

parfaitement unis  ; ils avaient gardé un très grand

attachement  à  leurs parents et à leur Jura, leur lieu

d'origine.

«  Jamais le piano ne s'est fait entendre de lui-même,

depuis lors.

« Les témoins de cette scène vous certifieront la chose

quand vous voudrez ; nous habitons à la campagne dans les

environs de Neuchâtel, et je vous assure bien qu'ici nous ne

sommes pas des névrosés.

« Edouard Paris, artiste peintre. »

Victorien Sardou m'a raconté une observation identique

faite par lui sur son piano lorsqu'il habitait au cinquième

étage de la maison située à l'angle du quai des Grands-

Augustins et de la place Saint-Michel : il a vu de ses yeux les

touches se baisser, en correspondance avec les sons émis,

et a attribué cet incident à sa sœur décédée depuis peu.

Nous venons d'entendre le son de touches de piano non

touchées. Voici un couvercle de piano qui se soulève seul au

moment d'une mort. Le 6 juillet 1922, un étudiant de Paris,

dont il me paraît discret de ne pas donner le nom, m'écrivait



qu'habitant un bâtiment de l'Etat, où demeurait aussi un

garçon de la Sorbonne, ils jouaient, un soir, du piano et

dansaient, tandis qu'à une centaine de mètres ce garçon

était à l'agonie et mourait. Leur bruit ne pouvait pas être

entendu à cette distance.

« Nous étions cinq au salon, deux dansaient, une jouait,

moi, j'étais derrière cette personne, et sa sœur se trouvait à

côté d'elle. Or, le couvercle de ce lourd piano à queue se

souleva devant mes yeux, à une dizaine de centimètres, et

plusieurs objets placés là n'ont pas glissé ; le couvercle n'a

fait que se lever et se baisser. Nous apprîmes la mort du

garçon. Nous avons pensé que le mourant avait voulu nous

manifester par là son mécontentement. Je suis jeune, je

l'avoue, seize ans, mais je n'invente rien, je vous dis ce que

j'ai vu. Excusez un écolier sincère de vous faire connaître ce

qu'il a vu, pour vous aider dans votre recherche de la

vérité. »

Ces faits sont des observations directes et inattendues.

Je puis imaginer des mensonges, des illusions, mais les

enquêtes m'ont toujours prouvé la véracité des faits

communiqués. Pour les expliquer, nous songeons encore

aux transmissions électriques.

Qu'est-ce que l'électricité ? Nous n'en savons rien.

Qu'est-ce que l'élément magnétique qui, parti du Soleil,

à 150 millions de kilomètres d'ici vient faire mouvoir

l'aiguille de la boussole  ? Nous l'ignorons avec la même

ampleur.

Qu'est-ce que la transmission de la télégraphie et de la

téléphonie à travers l'atmosphère, les montagnes et les

mers et pouvant être saisie au passage dans une chambre

bien fermée ? Même mystère.

Soyons donc modestes dans nos négations d'aveugles et

de sourds.

Des phénomènes subjectifs peuvent devenir objectifs.

On a pu lire aussi dans  L'Inconnu,  au chapitre des

manifestations de mourants, une lettre d'un habitant de

Valabre (Vaucluse), qui m'avait écrit ceci (Lettre 714) :



«  Je pouvais avoir une douzaine d'années. Mon pauvre

père, un des héros de Sidi-Brahim, avait passé la nuit et une

partie de la journée au chevet de sa mère dangereusement

malade. Il était revenu. Vers les 4 heures du soir, un de mes

oncles vint le chercher, en lui disant qu'elle était plus mal et

manifestait le désir de voir les deux petits. Mon père voulut

nous mener. Mon frère plus jeune obéit, mais moi je résistai

tellement, que rien ne put ébranler ma résolution, tout cela

parce que j'avais une peur très grande des morts.

«  Je restai donc seul à la maison avec ma mère qui,

après le souper, voulut me faire coucher, ce que je refusai,

la peur me tenant toujours. Alors elle me mit dans son lit,

me promettant de venir bientôt me tenir compagnie.

« Vers les 7 heures 1/2, je reçus une gifle d'une violence

extraordinaire.  Je me mis à crier  ; ma mère vint

immédiatement 0 mes cris, me demandant ce que j'avais. Je

lui répondis que j'avais été battu, la joue me faisant mal ; du

reste, ma mère constata que j'avais la joue rouge et enflée.

Inquiète de ce qui venait de se passer, elle languissait après

le retour de mon père et de mon frère. Ce ne fut que vers

les 9 heures que mon père entra. Ma mère lui fit part de ce

qui m'était arrivé, et quand elle lui dit l'heure, mon père

répondit  : «  — C'est précisément à cette heure que sa

grand-mère a rendu le dernier soupir. »

«  J'ai conservé sur la joue droite pendant plus de six

mois l'empreinte d'une main droite qui était très apparente,

surtout après avoir joué, quand la figure est plus rouge,

constatation qui fut faite par des centaines de personnes ; la

trace de la main était blanche.

« A. Michel., teinturier à l'usine de Valabre. »

Cette claque mémorable reçue par ce gamin ayant

refusé obstinément d'aller voir sa grand-mère mourante est

sans doute burlesque ; mais on conviendra qu'elle est assez

logique et apparemment justifiée. Quant à l'expliquer, c'est

plus difficile. N'y aurait-il pas là un effet d'autosuggestion,

produit par le remords ou la crainte ? phénomène subjectif

devenant vraiment objectif !



Que de morts se manifestent, à l'heure même du décès,

par des incidents inattendus et inexplicables, tels que

visions, auditions, mouvements, bruits, sensations diverses,

j'en ai publié depuis longtemps des centaines de

témoignages. Nous avons vu la remarquable chute de

portrait observée à l'évêché de Monaco, coïncidant avec

une mort, et les observations suivantes. Nous avons

mentionné dans L'Inconnu, (manifestations de mourants)  la

lettre d'un professeur de Saint-Pétersbourg, signalant qu'à

l'heure de la mort de sa sœur, le portrait de cette sœur était

tombé, quoique solidement attaché, sans que le clou fût

arraché, et que la pendule avait été arrêtée. Ces

observations sont significatives, car le hasard a beau être

grand, il a des limites. En voici encore une digne d'attention.

«  Je tiens d'une source absolument certaine un fait

extraordinaire et authentique. Mes parents avaient été

appelés au chevet d'un voisin à l'agonie. Ils s'y rendirent et

se réunirent à quelques amis rassemblés là, qui attendaient

en silence le triste dénouement. Soudain, dans une horloge

suspendue au mur, et qui n'avait plus marché depuis des

années, il se fit entendre un vacarme inouï, un bruit

assourdissant, semblable à des coups de marteau frappés

sur une enclume. Les assistants se levèrent effrayés, en se

demandant ce que signifiait ce tapage : « — Vous le voyez

bien  », répondit quelqu'un, en désignant le moribond. Peu

après, celui-ci rendit le dernier soupir.

«  H. Faber., Ingénieur agronome à Bissen

(Luxembourg). »

A annexer aux observations données plus haut. Une

autre communication de la même époque (1899) me

signalait un fait non moins curieux, quoique subjectif. M.

Ferdinand Estève, à Marseille, m'écrivait :

« J'avais seize ans. J’étais en villégiature au hameau des

Gavots. Mon cousin, nouveau marié, me logea dans une

maison voisine, chez une vieille parente qui crut me faire

beaucoup d'honneur en me donnant la chambre  dans

laquelle son mari était mort.



« C'était une vaste pièce dépourvue de porte. Du lit, on

apercevait l'immense cage de l'escalier. Je me couchai sans

même fermer la fenêtre, car c'était par une chaude soirée

d'août, et je m'endormis profondément.

« Soudain, je fus éveillé par un vacarme infernal, par un

bruit épouvantable de casseroles renversées, de vaisselle

brisée, d'assiettes volant en éclats dont j'entendais les

débris rebondir sur le parquet en ciment de la cuisine. On

eût dit un régiment de chats démantibulant la maison. Cette

dernière idée me rassura. Cependant le vacarme dura plus

d'une heure, avec des intermittences. Quand le silence se

rétablit, j'entendis monter précipitamment vers moi du fond

de l'escalier, et je vis une sorte de bête que je pris pour un

chat sauter d'un bond sur mon lit et d'un autre par la

fenêtre, où elle disparut.

«  J'allai immédiatement fermer la fenêtre. Quel ne fut

pas mon étonnement de constater qu'elle l'était à l'extérieur

par une toile métallique aux mailles d'un centimètre. Ma

stupéfaction redoubla encore lorsque, le jour venu, je vis

tout en place dans la cuisine, sans un atome de vaisselle

brisée !

«  Trois jours après, ma mère coucha dans la même

chambre et fut témoin des mêmes phénomènes. »

Hallucination ! On n'en voit vraiment pas la cause chez

ce jeune homme de seize ans, qui observe aussi

tranquillement. Tout cela est fort complexe. Oui, nous

sommes d'abord portés à ne voir là que des hallucinations.

Mais la gifle reçue par M. Michel n'en était pas une, et si le

chat de M. Esteve n'a été qu'une illusion, comme le vacarme

de vaisselle non brisée dans sa cuisine, comment sa mère a-

t-elle reçu la même impression, et quelle est la cause de ces

sensations ?

Nous pouvons voir dans ces derniers cas des

impressions subjectives, et néanmoins produites par des

causes externes, la première par l'aïeule mourante et

courroucée, la seconde par les mânes du parent mort.



Ces bruits incompréhensibles nous rappellent les

nombreuses observations du même ordre que nous avons

étudiées précédemment. Ces constatations sont

innombrables. En voici encore une assez frappante.

«  M. Baeschly, de Saverne. âgé de vingt ans, est seul

avec son père dans la maison, quand vers minuit, on entend

un terrible fracas. Le père et le fils se lèvent, n'y

comprenant rien. Une seconde fois le même fracas

recommence. Le père et le fils, après s'être recouchés, se

relèvent et se rencontrent de nouveau devant la porte

ouverte. Une troisième fois la porte se rouvre violemment.

Alors ils la lient avec une grosse corde. Quelque temps

après, une lettre leur annonce que le frère de M. Baeschly

était mort en Amérique, précisément le jour de ce tapage, à

1 heure de l'après-midi. Il parait que le mourant, s'étant

éveillé d'un coma prolongé, avait dit : « — Je viens de faire

un grand voyage, j'étais chez mon frère à Brumath. »

Oui, il est incontestable que des mouvements matériels

sont associés, de loin comme de près, au phénomène

physique et psychique de la mort.

Ces bruits constatés au moment de la mort sont du

même ordre que ceux des maisons hantées et doivent avoir

la même cause. Il y a bien d'autres exemples.

La lettre suivante m'a été adressée

le 11 février 1899 par Mme de La Garde :

«  Pour vos recherches si intéressantes, je me fais un

devoir de vous signaler qu'une manifestation remarquable

s'est produite lors de la mort de Mgr du Lau. Toutes les

fenêtres de son château de la Cotte, commune de Biras,

Dordogne, se sont ouvertes à la fois, ce qui fit dire aux

bonnes gens du pays, témoins de ce phénomène, que le

saint évêque venait de mourir.

« Effectivement, ils apprirent plus tard, qu'à cette même

date, leur maître, qu'ils n'avaient pas vu depuis de très

longues années, avait rendu son âme à Dieu. Je crois que

Mgr du Lau a été martyrisé. Sa vie a été écrite par un prêtre

du Périgord, M. Pecout (curé-doyen de Hautefort, en ce



moment). Il y fait mention de ce fait étrange qui lui a été

rapporté par les habitants de Biras, témoins de l'incident. »

Voici encore une communication de la  même  époque

(reçue le 3 juin 1899) :

« Aux innombrables lettres qui vous sont envoyées pour

votre travail si utile, vous pourrez ajouter celle-ci :

« Dans les derniers jours du mois de février 1868, je dus

me rendre à Taulignan, grosse commune de la Drôme, non

loin de Montélimar, où m'appelait ma mère à la veille de

mourir. J'arrivai à temps pour recueillir son dernier soupir.

«  Le jour même de son inhumation,  1er  mars, j'étais

dans sa chambre mortuaire, seul avec sa servante et

l'enfant de cette servante. Il ne faisait pas de l'air à remuer

une feuille. Tout d'un coup la porte de cette chambre,

grande ouverte sur le palier, se ferma avec une violence

inouïe. Nous l'ouvrîmes à l'instant pour voir si quelqu'un se

trouvait dans l'escalier : nous ne vîmes personne. Ma mère

occupait seule sa maison. La servante, affolée de peur, se

précipita à genoux en s'écriant  : «  C'est sûrement votre

mère qui veut des prières  !  », et elle se mit à égrener un

chapelet. L'enfant poussait des cris et appelait « sa maman

Alançon  », j'étais comme vous pensez, ému au-delà de ce

que je puis vous dire. Cette scène m'est restée gravée et,

en vous lisant, elle s'est ravivée dans mon souvenir, me

demandant si l'au-delà n'existe pas.

« Votre lecteur assidu et respectueux. [Lettre 726]

« Alançon, Agent de la Compagnie l'Union, à Moulins. »

Ici, le phénomène était bien objectif, comme dans le cas

précédent.

C'est évidemment par la comparaison de tous les faits

observés que nous pouvons arriver à une opinion.

(Remarquons, en passant, ces associations religieuses si

fréquentes.)

Autre lettre, qui m'a été adressée de Poitiers le 7 juin

1922 :

« Cher Maître, après avoir lu votre trilogie psychique, je

tiens à vous apporter une modeste contribution à vos



recherches sur l'au-delà.

« L'événement suivant a été constaté par ma femme et

par sa tante, qui l'attestent ci-dessous.

« Quelques jours après le décès du grand-père maternel

de ma femme, François Coudreau, survenu le 30 septembre

1889, des bruits se firent entendre dans la maison

mortuaire. Ma femme, alors toute jeune fille, était couchée

avec sa grand-mère. Sa tante, actuellement Mme veuve

Roy, venait de se coucher dans la même pièce.

« Il était 10 heures du soir. Elles entendirent toutes trois

comme un bruit de cailloux, qu'on aurait jetés dans les

vitres des fenêtres. Comme il n'y avait ni vent, ni orage,

elles crurent à une farce de mauvais plaisant. La grand-

mère cria : « — Qui est là ? » Personne ne répondit.

«  Le bruit continua pendant dix minutes environ, par

intermittences. Elles entendirent aussi comme le bruit d'une

pelle, avec laquelle on aurait brassé le tas de charbon se

trouvant dans la cour, et qu'on aurait jeté contre le mur de

la maison.

« Il faut vous dire que le défunt avait l'habitude, durant

sa vie, de puiser dans ce tas.

« De plus, le loquet de la porte semblait se mouvoir avec

bruit, comme si quelqu'un avait voulu entrer.

« Prises de peur, les trois femmes priaient, croyant à la

présence de l'âme du défunt. Finalement la tante de ma

femme dit à haute voix : « — Si c'est toi, Père, parle-nous. »

Aussitôt les bruits cessèrent.

« Le lendemain matin, elles constatèrent que tout était

intact à l'intérieur de la maison. Aucune trace sur les

fenêtres, ni sur les murs. La pelle était toujours sur le tas de

charbon en question.

« On fit dire des messes. Les bruits ne se renouvelèrent

pas.

«  Détail peut-être important  : le jour où se produisit

l'événement, la grand-mère avait trouvé dans une malle du

défunt, que celui-ci avait toujours défendu d'ouvrir, une

superbe natte de cheveux provenant de sa première femme



qu'il avait beaucoup aimée. Elle avait brûlé cette natte de

cheveux.

« Les témoins de cet événement affirment qu'il ne peut

pas être dû à une plaisanterie, car les vitres auraient été

brisées, si réellement on avait jeté les projectiles avec une

telle violence. (Les fenêtres ne comportaient pas de

persiennes.) De plus, personne ne pouvait pénétrer dans la

cour pour jeter du charbon sur le mur, et d'ailleurs on ne

remarqua aucune trace d'aucun genre le lendemain matin.

« Daignez agréer, etc.

« Pouillart. »

ATTESTATIONS.

«  Nous attestons le récit ci-dessus de  M.  Pouillart et

affirmons qu'il a fidèlement décrit ce qui nous est arrivé.

« E. Pouillart, Veuve Roy. »

Supposer que tout cela a été inventé n'a aucun sens.

Nous ne pouvons nous empêcher de remarquer, toutefois, la

vulgarité de ces manifestations ; mais le devoir de celui qui

cherche est de tout étudier. Ces bruits étaient purement

subjectifs et n'ont correspondu à aucun mouvement réel.

Il en a été de même pour l'observation rapportée par un

étudiant de Buckingham, M. René Gautier, dont voici le

résumé :

« Mon père vivait dans un château isolé, au milieu des

bois. Nous étions dans la salle à manger, causant

longuement après souper, attendant mon grand-père absent

qui devait revenir. La nuit s'écoulait sans fatigue pour

personne, lorsque, à 2 heures,  tout le monde présent dans

la salle à manger  (y compris mes oncles, deux soldats

sceptiques) entendirent distinctement  la porte du salon se

fermer avec une violence qui les fit tous bondir sur leurs

chaises. Il n'y avait pas d'erreur, la porte qui se fermait

ainsi, ou du moins que ma famille entendait se fermer, était

une porte voisine. C'était bien le bruit d'une porte, et d'une

porte intérieure. Ma mère me dit souvent  : «  — Nous

entendîmes la porte se fermer comme si une énorme

bouffée de vent était entrée dans la maison et avait



violemment frappé la porte.  » Cette bouffée de vent,

absolument  irréelle,  avait cependant ceci de  réel que mes

parents la sentirent plus ou moins sur leur visage et qu'elle

leur laissa en passant une sorte de sueur glacée comme on

en sent dans un cauchemar. La conversation s'arrêta. Ce

bruit violent de porte leur semblait étrange, et leur causa à

tous une sorte de malaise absolument indéfinissable.

Bientôt mon oncle se prit à rire en voyant les figures

piteuses de sa mère et de ses sœurs. Vite une chasse

amusante est organisée. Mon oncle, en homme courageux,

prend la tête, on court voir la porte du salon, celle qui dans

l'esprit de tout le monde s'était certainement fermée. On

trouve cette porte fermée à clef et verrouillée.  Toutes les

portes et toutes les fenêtres étaient fermées, nul courant

d'air dans la maison à aucun étage.

«  Mon grand-père revient le lendemain matin et

annonce la mort de son beau-frère. « A quelle heure est-il

mort ? — A 2 heures du matin. — A deux heures  ? — A 2

heures précises.  » Le bruit de porte avait été entendu par

sept personnes à deux heures précises du matin. »

Impressions subjectives, causées par un décès inconnu.

Il est fort étrange et incompréhensible que la mort d'un

être produise à distance la sensation d'un coup de vent qui

ouvre une fenêtre. Cependant l'observation en a été faite

maintes fois. En voici encore une, que je n'ai pas encore

publiée, quoiqu'elle m'ait été communiquée depuis

longtemps (Budapest. 16 avril 1901) :

« Cher frère,

«  Si je me permets de vous écrire sous ce titre, c'est

parce que je me sens votre frère dans l'idée commune que

nous avons sur les facultés encore occultes de l'âme

humaine et sur l'importance de leur étude.

« Je crois qu'il est de mon devoir de vous faire part d'un 

phénomène appartenant à la catégorie de ceux dont vous

vous occupez, qui m'est arrivé il n'y a pas longtemps.

«  Mon père était malade, depuis plusieurs semaines,

d'une forte névralgie qui l'affaiblissait tellement, qu'à son



âge de soixante-quinze ans sa mort était à craindre. Moi et

ma femme, nous étions dans un état d'inquiétude

continuelle, lorsque la nuit du 4 au 5 avril, nous nous

éveillâmes en sursaut par un terrible coup de vent ouvrant

avec un grand fracas la fenêtre de la chambre voisine que

nous avions entendu fermer le soir par la servante.

«  Nous avons senti le courant d'air entrer à travers le

bas de la porte fermée qui sépare ces deux chambres.

« Au moment du réveil, j'ai eu tout de suite la sensation

que mon père pouvait être mort en ce moment.

« J'allumai et constatai que 3 heures étaient passées de

quelques minutes.

«  Je ne dis rien à ma femme pour ne pas troubler son

repos  ; mais quand le lendemain nous reçûmes par un

télégramme la nouvelle fatale de la mort de mon père, ma

femme m'avoua qu'elle aussi a eu au moment de notre

réveil une sensation semblable, mais plus positive que la

mienne, c'est-à-dire que, tandis que moi j'ai senti la

possibilité de la fin, elle en a été sûre.

«  J'ajoute encore que le coup de vent était d'une force

exceptionnelle, n'a duré qu'une ou deux minutes et s'est

terminé en un souffle léger qui dura jusqu'au matin.

«  Quand nous arrivâmes au lieu où habitait mon père

(Trencien, en Hongrie, à 175 kilomètres d'ici en ligne droite),

une de mes premières questions fut de savoir l'heure de sa

mort  ; la réponse que je reçus de ma sœur, jeune fille de

vingt et un ans, qui avait veillé près de lui, fut que mon père

est mort quelques minutes après 3 heures.

«  Permettez-moi d'ajouter que je suis d'une nature

réfléchie, ingénieur mécanicien et électricien, habitué à

observer minutieusement, à se faire des idées nettes et à

n'être pas trop prompt dans ses conclusions.

«  Je vous donne ma parole d'honneur que je n'ai rien

ajouté et rien omis aux circonstances qui me paraissent

essentielles pour le jugement du fait raconté et, en même

temps, je vous autorise à le publier avec mon nom et mon

état.



«  Vous pouvez avoir des renseignements sur moi chez

M. Désiré Borda, directeur du Service électrique de la

Compagnie Fives-Lilles à Paris, rue Caumartin, et chez M.

Maurice Lœwy, directeur de l'Observatoire de Paris.

« Veuillez agréer, cher frère, l'expression la plus sincère

de ma considération profonde.

[Lettre 988.]

« Léopold Stark, Budapest, Covohaz, 34. »

Renseignements pris, ce récit doit être accepté comme

digne de foi. L'auteur est un homme de caractère tout à fait

scientifique. En réalité, ce phénomène était subjectif  : la

fenêtre ne s'est pas ouverte  ; il y a eu sensation,

impression.

Mais, quoi qu'on puisse en penser, cette sensation a été

incontestablement éprouvée.

Voici maintenant un cas assez bizarre de hantise

correspondant à une date anniversaire d'exécution capitale,

qui m'a été signalé en 1899.

«  Une personne de mes amies avait loué un

appartement, pour changement d'air, dans une maison de

campagne.

« Cette maison avait plusieurs locataires. Un matin, à 4

heures, tout le monde est réveillé par des bruits

extraordinaires  ; dans une salle, les meubles semblent

rouler avec bruits de chaînes ; c'est un vrai vacarme ! Tous

les locataires étaient des femmes  : l'une d'elles tombe en

crise de nerfs. La servante de mon amie couchait dans une

pièce à côté de sa chambre. Elle arrive, tremblante, et

affirme qu'un homme chaussé de lourds souliers n'a cessé

de marcher autour d'elle-même avant les bruits.

« Mon amie, effrayée, descend en ville, et, le soir, elle

raconte le fait. Plusieurs personnes disent en même temps :

«  Mais c'est la date de la mort de Sainlouis, exécuté à 4

heures du matin, il y a un an. »

« Cette servante de mon amie avait été la concubine de

Sainlouis. Elle l'avait quitté pour se convertir et lui, furieux,



avait décidé de la tuer. Il lui envoya une balle — qui alla tuer

une autre personne.

«  Sainlouis, condamné à mort, avait été exécuté à la

même date et à la même heure où se produisirent les bruits

insolites dans la maison où habitait son ancienne amie.

« J'oubliais de vous signaler que la chambre en question

a été trouvée complètement fermée, et tous les meubles en

place.

[Lettre 614 ter.]

« H. Cotel. »

Dans les phénomènes des maisons hantées, les uns,

avons-nous dit, sont objectifs, matériels, extérieurs aux

percipients, tandis que d'autres sont subjectifs, perçus par

l'esprit, et cependant aussi réels que les premiers, produits

par une cause télépathique plus ou moins lointaine,

généralement une mort inconnue. Il importe de consacrer

une attention spéciale à ces bruits singuliers, dont on n'a

encore aucune explication, et que l'on est porté à révoquer

en doute.

Il me semble qu'aucun de mes lecteurs ne conteste plus

la réalité des transmissions télépathiques à toutes les

distances, car il n'y aurait pas d'excuses à cette incrédulité ;

mais quelle variété dans ces transmissions  ! L'observation

suivante, faite en des conditions parfaites de sécurité, est

des plus remarquables.

M. A. Riondel, avoué à Montélimar, écrivait le 23 mai

1894 au Dr Dariex :

«  J'avais un frère beaucoup plus jeune que moi (il est

mort dans sa quarantième année, le 2 avril dernier) qui était

employé des lignes télégraphiques à Marseille, et agent des

Messageries Maritimes. Anémié par un assez long séjour

dans les colonies, mon pauvre frère était atteint de fièvres

paludéennes auxquelles il a d'ailleurs succombé, sans que

rien fit prévoir un dénouement aussi rapide et aussi

foudroyant. Le dimanche 1er avril dernier, je recevais une

lettre de lui, m'informant que sa santé était excellente. Eh

bien  ! dans la nuit de ce jour, c'est-à-dire du dimanche au



lundi, je fus éveillé soudain par un bruit insolite et violent,

semblable au jet d'un  pavé roulant sur le parquet de ma

chambre  que j'occupe seul, et qui est fermée à clef. Je

constatai que mon réveille-matin marquait 2 heures. A mon

lever, je cherchai, sans le trouver, l'objet qui m'avait

réveillé, et causé, en même temps, un singulier sentiment

de terreur.

«  Eh bien  ! cette nuit-là, mon frère était mort, sans

agonie, sans souffrances, sans proférer un seul mot. Je

m'enquis de l'heure exacte de sa mort auprès de l'ami dans

les bras duquel il avait expiré. C'était bien à 2 heures moins

un quart qu'il avait rendu l'âme.

«  Pour compléter les renseignements que je viens de

vous donner, je dois ajouter que notre vieille mère,

complètement aveugle depuis quinze ans, a ouï, elle aussi,

des bruits nocturnes violents frappés à la porte de sa

chambre à coucher. Je crois devoir vous déclarer que j'ai

laissé ignorer cette mort à ma mère, et à l'heure où je vous

écris, elle l'ignore encore.

«  Sous l'impression des  bruits par elle entendus,  ma

mère est venue me trouver  : j'arrivais de l'enterrement de

mon frère, et, en présence de ma femme, elle me dit

brusquement  : «  J'ai eu, il y a deux ou trois nuits, un

avertissement touchant la santé de ton frère. Il te faut partir

tout de suite pour Marseille, car il doit être plus malade et

l'on te cache son état. Va l'assister ! »

«  Je calmai les appréhensions et les pressentiments de

ma pauvre mère, en les traitant de chimériques, de rêves et

de cauchemars.

« Tels sont les faits que j'ai l'honneur de vous signaler.

S'ils entrent dans votre cadre, vous pouvez imprimer mon

nom carrément, ou mettre mes initiales avec mon adresse.

Ces faits ne peuvent être attribués à l'imagination. Ils sont

tangibles.

« Je n'ai pas besoin de répéter qu'à l'heure actuelle ma

mère croit toujours que son benjamin est de ce monde. Mon

devoir est de la laisser dans cette ignorance tant que cela



me sera possible. Cette funèbre nouvelle la tuerait sur le

coup, tant sa faiblesse est extrême et sa santé déplorable.

« A. Riondel, avoué. »

Ce sont là des faits d'observation précise, mais qui

restent incompréhensibles. Comment ces coups peuvent-ils

être produits  ? Pavé roulant sur le parquet  ! Imaginer, 1°

une hallucination auditive d'un pareil coup, et  2°  une

coïncidence fortuite avec cette mort imprévue, est une

hypothèse difficile à soutenir. Et la sensation télépathique

de la mère ? Ces phénomènes sont trop fréquents pour ne

pas devoir entrer dans le cadre de la science moderne. Il est

peut-être temps de chercher à les expliquer.

Nous avons déjà connu l'impression du pavé roulant au

château hanté du Calvados.

Ce cas est si remarquable et en représente tant

d'analogues que je ne dois pas me borner à le publier sans

commentaire, sans un essai d'explication. Ce mourant était

particulièrement attaché à son frère. Au moment suprême,

un courant psychique s'établit entre lui et ce frère et se

traduit dans le cerveau de celui-ci par la sensation d'un bruit

parfaitement entendu, comme si un pavé avait roulé sur le

pavé de sa chambre, et ce bruit est accompagné d'une

sensation d'angoisse. Voilà  le fait.  Nous en connaissons

beaucoup d'autres semblables, notamment ceux qui ont été

publiés au tome II de  La Mort et son mystère,  au

chapitre Morts annoncées par des bruits. Ces transmissions

télépathiques sont incontestables : on entend des bruits qui

diffèrent selon l'état de réceptivité du percipient, bruits

subjectifs, non matériels. Il y a projection entre la cause et

l'effet, entre le mourant et celui qui perçoit, et nous sommes

conduits à penser que, dans ces cas, ce ne sont pas des

ondes sphériques allant au loin en s'élargissant, comme

celles du son ou de la lumière. Ce n’est probablement pas

une onde de cet ordre qui est partie de Marseille pour aller

partout et a été saisie, en passant à Paris, par le frère du

mourant  : nous devinons plutôt là un courant psychique,



rappelant le courant magnétique qui se produit entre une

barre de fer et une aiguille aimantée.

Ce courant psychique nous rappelle celui qui s'était

établi entre le capitaine Escourrou tué au Mexique, le 29

mars 1863, et sa mère, habitant Sèvres, près Paris, qui, ce

jour-là, a vu sur son portrait un de ses yeux crevé et le sang

coulant sur son visage. En publiant ce remarquable fait

télépathique, je n'ai pas accompagné ce récit des

attestations nombreuses et des actes officiels qui

témoignent de son irrécusable authenticité (la place

manque pour la reproduction de tous ces témoignages),

mais les lecteurs, que cette vérification intéresserait,

peuvent recourir aux  Annales  des sciences psychiques de

1891 : ils pourront constater qu'aucun doute n'est possible.

Or, ici comme dans l'observation de M. Riondel, il y a

évidemment phénomènes subjectifs. Le portrait n'a pas eu

l'œil crevé et du sang n'a pas coulé sur lui  ; mais au

moment de sa mort l'officier a projeté sa dernière pensée

vers sa mère, et ce courant psychique s'est traduit sous une

forme visuelle par l'aspect du portrait. Ces transmissions

sont si nombreuses et si irrécusablement établies qu'elles

doivent être inscrites désormais dans le cadre de la science

positive.

Ecoutons maintenant l'histoire que voici.

Un homme se manifeste  à deux personnes, dans deux

pièces différentes, au moment de sa mort. Mlle

Tverdianski,  à  Dormelles (Seine-et-Marne), écrivait au Dr

Richet en novembre 1881 :

«  Je venais de réinstaller dans un peut village du

département de Seine-et-Marne pour y passer l’été. Mon

hôtesse, une excellente vieille, m'avait cédé sa propre

chambre et, comme son lit était fort bon, j'y passai la

première nuit de la meilleure façon, dormant ferme, et

réveillée tard par la bonne dame qui m'apportait une tasse

de lait tout chaud.

«  Tel ne fut pas le cas de la seconde nuit. A peine

m'étais-je endormie que je fus réveillée par un choc



formidable ; c'était la fenêtre qui. malgré les volets fermés,

s'ouvrit avec fracas. Cette fenêtre donnant sur une route

isolée, je crus un moment que des malfaiteurs, qui savaient

que la maison n'était habitée que par des femmes, avaient

fait sauter les ressorts des volets pour entrer dans la

chambre. D'un bond je fus près de la fenêtre pour la fermer,

ainsi que les volets, le plus solidement possible.

«  Mais je ne pus plus m'endormir. Il me semblait que

quelqu'un était entré par la fenêtre, et je crus entendre ce

quelqu'un ou ce quelque chose pendant toute la nuit. Le

soleil était à peine levé que j'entendis les pas de mon

hôtesse dans la cuisine. Je l'appelai pour m'apporter au plus

vite ma tasse de lait.

« — Ah ! lui dis-je, lorsqu'elle vint me l'apporter, je crois

que quelque grand oiseau nocturne a ouvert cette nuit la

fenêtre de ma chambre, en se heurtant contre les volets et

peut-être des chauves-souris y sont entrées à ce moment,

car je vous assure que j'ai entendu remuer toute la nuit

autour de moi. Je n'ai pas fermé l'œil.

« — C'est comme moi, répondit-elle en souriant — elle

était d'une nature gaie et aimait à plaisanter. Moi, j'ai été

réveillée par la visite de mon méchant voisin, le fermier

Dufour. Je vous raconterai un jour comment il s'y est pris

pour me voler toute ma fortune sans que les lois puissent le

punir. Eh bien  ! ce vilain monsieur, que je ne vois plus

depuis des années, est venu me rendre visite cette nuit.

L’ai-je rêvé ? Je parierais que j'ai été réveillée par sa voix,

qu'il était là devant mon lit et qu'il me disait  : «  Pardon

Victoire  !  » Voyez-vous cette impudence  ! M'appeler par

mon petit nom. Ah ! j'ai assez pleuré en réalité à cause de

lui pour ne plus me fâcher contre lui dans mes rêves.

«  Juste à ce moment, quelqu'un frappa à la porte et

nous annonça que ce voisin venait de mourir cette nuit

même.

« Julia Tverdianski. »

Ce récit était accompagné, comme documents

complémentaires que je ne puis reproduire ici faute de



place, d'autres lettres de Mlle Tverdianski, de Mme veuve

Petit, et de l'attestation du maire de Dormelles sur le décès

de Dufour (Edme-Firmin), le 10 avril 1891 à 4 heures du

matin.

Attribuer au hasard cette double, cette triple

coïncidence des deux impressions ressenties

indépendamment l'une de l'autre par les observatrices et de

la mort de cet individu me paraît une hypothèse aussi

inacceptable que celle de nier le cas dont nous avons été si

frappés au tome III de La Mort : J. Lewis tué sous un train et

annonçant lui-même son décès. Ce fait nous a conduits,

sans solution de continuité, de la «  télépathie entre

vivants » à la « télépathie entre morts et vivants ».

Le défunt Lewis, désireux de voir son cadavre identifié, a

tenté de communiquer avec les personnes préposées aux

funèbres tâches, n'y a pas réussi, et a cherché ailleurs, et

trouvé dans une famille les sensitifs susceptibles d'être

influencés télépathiquement de façon à lui permettre

d'atteindre son but.

Penser que toutes ces narrations sont fausses est

inadmissible. Nous ne pouvons les expliquer  ; mais notre

devoir est d'affirmer leur réalité. C'est le commencement,

puisque jusqu'ici on continue d'en douter. Nous réunissons

des pierres avec lesquelles l'édifice de la science future sera

construit.

L'astronomie, cette science nouvelle, nous offre des

exemples souvent applicables à d'autres études. En voici

un, que j'ai signalé il y a longtemps. Certaines nébuleuses

en spirales, photographiées à l'aide d'instruments puissants,

montrent des étoiles symétriquement distribuées le long de

leurs spires gazeuses, en faisant soupçonner le secret de la

formation de ces astres. Les coïncidences sont si

nombreuses et si concordantes qu'elles ne peuvent pas être

attribuées au hasard et que nous sommes conduits à

reconnaître dans ces aspects une association de causes à

effets. Il en est de même dans les coïncidences de mort



avec les manifestations et les apparitions. Le hasard n'est

pour rien ici.

Mais avouons que l'explication est difficile. L'âme

humaine n'est pas encore disséquée.

Platon écrivait dans Phèdre  : « Penses-tu que la nature

de l'âme puisse être suffisamment connue si l'on ignore la

nature du Tout ? »

On pourrait appliquer cette maxime à tous les

raisonnements de la vie. Les jugements émis sur les êtres

humains par leurs semblables sont presque toujours faux,

parce qu'on ignore les causes directes (ou indirectes) de

tous les actes. Les études que nous faisons ici ont une

immense portée.

 

 

Les facultés psychiques et physiques de l'âme humaine

pendant la vie et après la mort sont presque entièrement à

découvrir, et l'observation des phénomènes de hantise nous

apporte sur ce sujet des clartés inattendues.

Ainsi, des mouvements bien constatés d'objets qui ne

sont touchés par personne, se montrent, en certaines

circonstances, dus à des âmes de morts. En voici un

exemple à peine croyable et d'apparence romanesque, mais

scrupuleusement étudié par Fr. Myers et Mme Sidgwick, et

publié dans les  Proceedings de  la Société psychique

d'Angleterre. La relation est longue et je n'en rapporterai,

avec Bozzano, que les passages essentiels.

Les faits se sont passés dans le village de Swanland, aux

environs de Hull, en Angleterre, dans une boutique de

charpentier, où M. Bristow travaillait comme apprenti. Voici

ce qu'il écrit :

«  Le matin où se produisirent les phénomènes, je

travaillais au banc près du mur, d'où je pouvais observer

tous les mouvements de mes deux compagnons et

surveiller la porte d'entrée. Tout à coup, l'un d'eux se tourna

brusquement en s'écriant : « — Amis, vous feriez mieux de

garder pour vous les morceaux de bois et de travailler.  »



Nous demandâmes des explications, et il répondit  : «  —

Vous savez très bien ce que je veux dire : l'un de vous m'a

lancé ce morceau de bois  »  ; et ce disant, il montrait un

petit morceau d'environ quatre centimètres carrés. Nous

protestâmes tous deux que nous ne l'avions pas lancé  ; et

quant à moi, j'étais certain que mon autre compagnon

n'avait jamais cessé de travailler. L'incident allait être

oublié, quand quelques minutes plus tard, l'autre camarade

se retourna brusquement comme le premier, s'écriant à

mon adresse  : « — C'est toi, maintenant, qui m'a lancé ce

morceau  », montrant à ses pieds un morceau de bois en

pointe de la grosseur d'une boîte d'allumettes. Ils étaient

maintenant deux à m'accuser, et mes dénégations ne

servaient à rien ; de sorte qu'en riant, j'ajoutai : « — Comme

ce n'est pas moi, je suppose que si quelqu'un vous a visés,

c'est maintenant mon tour. » Je n'avais pas achevé la phrase

qu'un autre morceau vint me frapper  à  la hanche. Je

m'écriai : « — On m'a touché ; il y a un mystère à résoudre ;

voyons un peu ce qui se passe ! »

«  Nous fouillâmes tous les coins à l'intérieur et à

l'extérieur, sans pouvoir rien découvrir. Ce cas étrange et

embarrassant nous fit beaucoup causer ; mais à la fin, nous

nous remîmes à l'ouvrage.

«  J'avais à peine commencé, que des persiennes,

conservées en haut sur des poutres rattachées au mur, se

mirent à s'agiter avec un tel fracas, qu'il semblait qu'elles

dussent se réduire en miettes. Nous pensâmes aussitôt : « Il

y a quelqu'un là-haut.  » Je saisis une échelle, je grimpai

rapidement et avançai la tête, mais je constatai que les

persiennes étaient immobiles et couvertes d'une couche de

poussière et de toiles d'araignées. Comme je descendais, et

que je me trouvais avec la tête au niveau des poutres, je vis

un petit morceau de bois gros comme deux doigts s'avancer

en sautillant sur une planche, et avec un dernier bond de

deux pieds venir passer près de mon oreille. Je sautai à terre

en criant, abasourdi  : « — Il ne s'agit pas de rire ! Il arrive

des choses surnaturelles. Qu'en dites-vous ? » L'un de mes



compagnons m'approuva : l'autre continua de soutenir que

quelqu'un se moquait de nous. Pendant cette petite dispute,

de l'angle extrême de la boutique, un morceau de bois prit

son vol et alla frapper mon contradicteur sur son chapeau.

Je n'oublierai jamais l'expression de son visage devenu

subitement tout penaud.

«  De temps en temps, un morceau de bois taillé un

instant auparavant et tombé sur le sol, sautait brusquement

sur les établis, et se mettait à danser au milieu des

instruments  : et ceci est remarquable, que malgré nos

innombrables tentatives, nous ne parvînmes jamais à

mettre la main sur un morceau en mouvement, car ils

éludaient adroitement tous nos stratagèmes. Ils paraissaient

animés et intelligents.

« Je me rappelle un morceau qui, du banc, sauta sur un

chevalet éloigné à trois mètres de là, d'où il bondit sur un

autre meuble, puis dans un angle de la boutique, où il

s'arrêta. Un autre traversa la boutique comme une flèche, à

la hauteur d'un mètre du sol.

« Tout de suite après, un autre morceau prit son vol en

ligne ondoyante. Un autre vola en ligne oblique, pour se

poser ensuite tranquillement à mes pieds... Tandis que le

chef de fabrique, M. Clarck, m'expliquait les détails d'un

dessin, et que nous tenions tous deux le doigt dessus, de

manière qu'entre le doigt de l'un et celui de l'autre il pouvait

y avoir une distance de deux centimètres, un morceau de

bois pointu vint frapper la table en passant entre nos deux

doigts.

«  Cet état de choses se continua avec plus ou moins

d'intensité pendant six semaines, et toujours en plein jour.

Quelquefois, on jouissait d'une tranquillité relative pendant

un jour ou deux, durant lesquels se produisaient une ou

deux manifestations, mais alors suivaient des jours

d'activité extraordinaire, comme si on avait voulu rattraper

le temps perdu. Dans une de ces périodes, tandis qu'un

ouvrier réparait une persienne sur le banc voisin du mien, je

vis s'élever un morceau de bois de quinze centimètres



carrés et trois d'épaisseur, qui décrivit les trois quarts d'un

grand cercle en l'air, et alla frapper avec force la persienne

au point où travaillait mon camarade. C'est le plus gros

morceau de bois que j'aie observé en l'air  ; les dimensions

de la plupart ne dépassaient pas celles d'une boite

d'allumettes ordinaire, bien qu'ils fussent de formes variées.

Le dernier morceau volant que je vis était de chêne et avait

environ six centimètres carrés, sur deux et demi

d'épaisseur. Il tomba sur moi de l'angle extrême du plafond

et décrivit dans sa course une ligne hélicoïdale, à la façon

d'un escalier en tire-bouchon d'un diamètre de cinquante

centimètres environ. Il n'est pas inutile d'ajouter que tous

ces objets, sans exception, provenaient de l'intérieur de la

boutique el qu'aucun n'arriva par la porte.

«  L'une des singularités les plus étranges des

manifestations consistait en ceci, que les morceaux de bois

taillés par nous et tombés par terre se faufilaient dans les

coins de la boutique, d'où ils s'élevaient jusqu'au

plafond  d'une façon mystérieuse et invisible.  Aucun des

ouvriers, aucun des visiteurs qui accoururent nombreux

dans ces six semaines de manifestations ne parvinrent à en

surprendre un seul en train de s'élever. Et pourtant, les

morceaux de bois, en dépit de notre surveillance, trouvaient

bien vite le chemin d'en haut, pour tomber ensuite sur nous

d'un point où rien n'existait un moment auparavant. Peu à

peu, nous avions fini par nous habituer à la chose, et les

mouvements des morceaux de bois, qui semblaient vivants

et en certaines circonstances même intelligents, ne nous

surprenaient plus et n'attiraient presque plus notre

attention. »

En réponse à une question de Myers, M. Bristow écrit à

la date du 19 juillet 1891 :

« Aucun rapport n'existait entre les manifestations et les

personnes. Les ouvriers de la boutique travaillaient souvent

en des maisons privées, et nous trois, qui fûment présents

le premier jour des manifestations, nous travaillâmes à

maintes reprises et alternativement dehors pendant la



période où ils se déroulèrent, et plus d'une fois nous fûmes

absents tous les trois. Il en est de même des autres

ouvriers, qui s'absentèrent tous successivement pendant les

six semaines de hantise. Malgré cela, les phénomènes ne

cessèrent jamais.

« Sauf en des cas spéciaux, les projectiles tombaient et

frappaient sans aucun bruit, bien qu'ils arrivassent avec un

élan tel qu'en conditions normales ils auraient dû produire

un choc assez fort.

« Personne ne vit jamais un projectile au moment où il

partait  :  on eût dit qu'on ne pouvait les apercevoir s'ils

n'avaient parcouru d'abord au moins 15 centimètres du

point initial. Ce qui porte à considérer un autre des aspects

du mystère, c'est que les projectiles ne se mouvaient que

lorsque personne ne les regardait, et lorsqu'on s'y attendait

le moins... Parfois l'un de nous surveillait attentivement un

morceau de bois pendant un grand nombre de minutes, et

le morceau ne bougeait pas  ; mais si l'observateur cessait

de regarder, ce même morceau sautait sur nous... Nous

n'avons jamais pu constater si les morceaux commençaient

leur vol d'une manière invisible, ou s'ils profitaient au

contraire d'une seconde de distraction de notre part.

Quelquefois, la direction des projectiles était rectiligne, mais

le plus souvent elle était ondulatoire, rotatoire, hélicoïdale,

serpentine ou sautillante.

«  ... De nombreux visiteurs furent profondément

impressionnés par les manifestations, mais le plus frappé de

tous fut le propriétaire du magasin, Mr. John Gray, pour une

raison particulière. Il avait perdu un frère, mort dans des

conditions économiques embarrassées. Ce frère avait laissé

un fils, nommé John Gray comme son oncle, qui fut adopté

comme apprenti dans le magasin, mais mourut peu de

temps après, de consomption. Dans le pays, on murmurait

que les créanciers de son père n'avaient pas reçu tout

l'argent qui leur était dû (environ 100 livres sterling) et que

l'oncle était responsable du fait. En outre, on vint à savoir

que le dernier désir du neveu avait été que son oncle payât



les dettes de son père. Cependant l'oncle n'avait pas exaucé

le désir du mort.

«  Je puis personnellement témoigner, ajoute encore M.

Bristow, de l'excessive terreur dont il fut saisi lorsque se

déclarèrent les manifestations. Un jour il me fit venir avec

lui pour certains travaux et, chemin faisant, il commença à

me parler des phénomènes, en paraissant désirer

m'entendre dire qu'ils pouvaient s'expliquer naturellement.

Son maintien était celui d'un homme pétrifié par la terreur :

et je me persuadai qu'il avait fait, pour son compte, des

observations personnelles sur lesquelles il restait muet.

« Un jour on apprit qu'il avait payé les créanciers de son

frère : les manifestations cessèrent immédiatement. Aucune

pierre sépulcrale n'avait été placée sur la tombe du neveu,

mais quand les phénomènes se déclarèrent, l'oncle s'était

empressé d'accomplir aussi ce devoir, la pierre existe

encore dans le cimetière de Swanland, on peut y voir une

tombe portant le nom de John Gray, mort à vingt-deux ans,

le 5 janvier 1849. »

J’ai publié cette observation si curieuse dans tous ses

détails, malgré sa longueur, car ils sont vraiment instructifs

à tous les points de vue. J'ajouterai encore, avec Myers :

«  On ne trouve dans ce cas aucune manifestation

intellectuelle, mais seulement des projections de morceaux

de bois dans toutes les directions, par actes intentionnels,

dans le but d'attirer l'attention sans causer de mal à

personne. Les témoins des faits s'accordaient en principe

pour les juger provoqués par un défunt dans le désir de

frapper l'attention d'un vivant et de l'amener à accomplir un

devoir de conscience. Le but a été atteint. Si l'on considère

ce point de vue comme plausible, et si l'on tient compte des

preuves concomitantes d'autre nature, on doit en conclure

que l'allure en apparence indéterminée et l'absurdité si

banale des manifestations ne s'érigent plus en objections,

car personne ne peut vraiment juger de quels pouvoirs

dispose une entité désincarnée. En tout cas, il est certain

que les mouvements d'objets tels qu'ils s'effectuèrent



étaient en rapport avec le métier exercé pendant sa vie par

l'agent supposé et, de l'aveu des témoins, ces actes se sont

montrés efficaces. Pour l'obtention du but désiré il est fort

remarquable aussi que la manifestation des phénomènes

semblait indépendante de la présence de personnes

spéciales.

« Ces observations, judicieusement poursuivies, ont mis

en évidence le bien-fondé de l'hypothèse de l'intervention

d'entités désincarnées en certaines manifestations

matérielles, quelque vulgaires qu'elles paraissent. »

Cette interprétation est parfaitement admissible. Elle

concorde avec ce que nous avons conclu plus haut : 1° qu'il

y a des êtres invisibles, 2° que ces êtres peuvent être des

humains ayant vécu, et 3° qu'ils peuvent ne pas différer

beaucoup de ce qu'ils étaient pendant leur vie.

Les forces qui agissent là ne sont pas inconscientes,

comme la gravitation, la pesanteur, la chaleur  ; ce sont

des  forces pensantes,  qui agissent intentionnellement. Les

preuves réunies ici sont nombreuses et démonstratives.

Nous avons vu que dans le château hanté du Calvados,

la châtelaine, entendant remuer dans une chambre hantée,

où tous les meubles se déplaçaient et où des bruits

formidables ébranlaient le mur, veut entrer dans cette

chambre, avance la main droite pour ouvrir la porte

lorsqu'elle voit la clef s'en détacher, tourner dans la serrure

et venir la frapper à la main gauche avec un coup assez fort

pour que la trace en soit restée visible pendant deux jours. Il

y avait un témoin auprès d'elle, l'abbé précepteur de son

fils. C'était le mercredi 29 décembre 1875.

Observation précieuse. Aucune illusion, pas plus que

dans les projectiles divers lancés en d'étroites ouvertures,

comme nous l’avons vu. L'évêque Guillaume d'Auvergne

assurait, dès le XIIIe siècle, que les jets de pierres par

hantise blessent rarement. Ces preuves d'actes intelligents

des Invisibles sont tellement connues qu'il est presque

enfantin d'y insister.



9

ESPRITS TAPAGEURS. POLTERGEIST

 

 

Nous avons réuni, au chapitre précédent, un certain

nombre d'observations montrant une association de

décédés aux phénomènes, un but plus ou moins défini

conduisant à admettre des intentions, des promesses à

exécuter, des actes posthumes. Déjà nous en avions

remarqué quelques-uns dans notre excursion générale.

Mais, en même temps, nous avons constaté l'existence de

phénomènes singuliers, ne laissant soupçonner aucune

indication d'origine ou de but. Notre impression a été que

ces faits mystérieux sont extrêmement variés, sont loin

d'avoir tous la même explication, et nous mettent aux

frontières de tout un nouveau monde à découvrir. Dans le

chapitre actuel, nous classerons exclusivement les

phénomènes sans indication de trépassés. Je ne dis pas, à

l'opposé du chapitre précédent,  sans association de morts,

car nous n'en savons rien, tout ce monde extraterrestre

étant à étudier, et les révélations précédentes nous invitant

à une extrême prudence, mais je dis  sans

indications apportées.

Déjà, dans notre « Premier aperçu du sujet », dans les

pierres lancées rue des Noyers, à Paris et dans un certain

nombre d'observations, nous avons constaté l'absence de

toute indication d'ordre psychique. Nous n'en avons pas

trouvé non plus à travers la fantasmagorie des phénomènes

fantastiques du château hanté du Calvados, ni dans le

presbytère aux bruits mystérieux, etc. Quoique des

intentions posthumes inattendues aient été souvent

suggérées en bien des cas, il semble qu'il y ait là autre

chose.

Depuis longtemps, d'ailleurs, toute une classe de

phénomènes de hantise ont été réunis sous le titre d'esprits

tapageurs,  étudiés notamment en Allemagne sous la



désignation de  poltergeist (polter «  faire du bruit  »

et  geist  «  esprit  »), bruits, tapages, vacarmes, auditions

variées, coups frappés, pas, remuements, murmures,

gémissements, etc.. produits par des causes

indéterminables.

Au premier aperçu que nous avons donné plus haut,

nous avons assisté à des spectacles bizarres de lancements

de pierres, de bouleversements de mobiliers, dont la

vulgaire banalité nous a stupéfiés, et nous nous sommes

demandés quelles pouvaient être les causes et les buts de

pareils agissements. Les exemples typiques exposés ensuite

nous ont montré que ces phénomènes sont aussi variés que

fantastiques.

S'il en est, comme les exemples du chapitre précédent,

qui révèlent l'action occulte de trépassés, il en est d'autres,

tels que les suivants, qui paraissent entièrement différents.

Ils méritent un chapitre distinct. Quelles peuvent être leurs

causes  ? Facultés inconnues de l'être humain, animisme,

vitalisme, agents psychiques non humains, fragments de

l'âme du monde, entités inconnaissables ?

Ne perdons pas de vue, dès ces premières lignes, les

constatations irrécusables publiées plus haut, tel les

phénomènes de la rue des Noyers, à Paris, en 1860, et

toutes les observations analogues, dans lesquelles aucune

source n'est indiquée, tapageurs anonymes, poltergeist.

Réunissons spécialement ici et comparons entre elles

quelques-unes de ces relations. L'observation que voici, fort

singulière assurément, m'a été adressée de Cherchell

(Algérie), le 17 juillet 1922 :

«  En 1913, quand nous habitions le Tonkin, nous

allâmes, ma femme et moi, nous reposer pendant quelques

semaines dans la ville de Mong-Zen (Chine Younan). Nous

habitions, dans une sorte de camp constituant la concession

française, une villa isolée, la plus rapprochée étant éloignée

d'environ 20 mètres. Nous étions accompagnés de notre

boy, jeune Annamite d'environ seize ans.



« Un jour ou deux après notre arrivée, pendant le silence

de la nuit, nous fûmes surpris par un bruit formidable

paraissant extérieur et se répercuter sur la toiture  ; je

pensai à un coup de tonnerre  ; je regardai le ciel, il était

limpide, sans un souffle, sans un nuage. Nous avions

cependant constaté, pendant notre séjour au Cambodge,

que des coups de tonnerre sans vents et sans nuages

perceptibles ébranlaient parfois l'atmosphère, et je ne me

préoccupai guère plus de ce fait que pour interroger, le

lendemain matin, mes voisins, qui affirmèrent n'avoir

entendu ni bruit ni tonnerre.

«  A quelques jours de là, également en pleine nuit,

nouveau bruit  : impossible de dormir  ; nous passâmes la

nuit à attendre le jour, j'ai donc bien pu analyser le

caractère de cette audition. Je l'attribuai à une roche

détachée de la montagne voisine,  et  ayant roulé, ou à un

léger tremblement de terre (si fréquents dans cette région).

Pourtant, cette explication ne me satisfaisait pas

pleinement, car le bruit, quoique très fort, était, si je puis

dire, sourd et unique. Il aurait fallu pour que mon opinion fût

fondée, supposer une roche tombant à plat, sur un terrain

nivelé, ce qui est absurde. Une fois encore, personne dans la

concession n'avait rien entendu, et l'on n'avait pas

enregistré de secousse sismique.

« Ces deux manifestations auraient pu être oubliées, si

un troisième fait du même ordre ne s'était produit. Toujours

vers la même heure de la nuit, dans les mêmes conditions

météorologiques,  de  calme parfait  : un bruit, cette fois

formidable, retentit dans la toiture. En une seconde, nous

fûmes debout, et notre boy (Dieu sait si les Annamites ont le

sommeil dur  !) qui couchait dans la pièce voisine, porte

ouverte, se dressa subitement, en proie à la stupéfaction.

«  Je croyais ne plus voir une seule tuile sur le toit; je

pensai  à  un cyclone imprévu  : je sortis  ; or, rien de la

maison n'était déplacé, le calme était partout. Voyant de la

lumière chez mes voisins, je les appelai, leur demandant  :

«  Avez-vous entendu  ?  » Ils parurent étonnés, nous



répondirent qu'ils lisaient tranquillement et n'avaient été

dérangés par aucun bruit.

«  Je ne doute plus maintenant, en présence de ces

circonstances et après avoir lu les diverses relations sur

cette matière, que des entités devaient hanter cette

maison.

«  La villa étant chaque année louée pour un ou deux

mois  à  des personnes de passage, il est extrêmement

difficile de savoir si des manifestations semblables avaient

frappé de précédents occupants.

« La cause de ces bruits inexpliqués est à découvrir.

« Max Roussel, Receveur des Domaines à Cherchell. »

Phénomène subjectif. Comment  ? Pourquoi  ? Nous ne

devinons là aucune indication d'association avec des âmes

de morts.

Aucune illusion n'est admissible. Audition certaine.

Comme nous l'avons vu à notre excursion générale, ces

observations sont nombreuses et variées, et faites dans

tous les pays. En voici une autre, plus bizarre encore que les

précédentes.

Une chute de pierres énigmatique tout à fait inexplicable

a été décrite à la Société anglaise des Recherches

psychiques  (Journal, XII, p. 260) et reproduite par Bozzano

dans ses Phénomènes de hantise.  Je la donne, d'après une

relation de M. Grottendieck, de Dordrecht, en Hollande :

«  En septembre 1903, il m'arriva d'assister à un

phénomène anormal, que j'ai pu observer avec le plus grand

soin dans tous ses détails.

«  J'avais accompli la traversée de la «  jungle  » de

Palembang à Djambi (Sumatra), avec une escorte de

cinquante indigènes javanais, dans un but d'exploration ; et

en revenant au point de départ, je trouvai mon habituelle

résidence occupée. Je dus donc transporter mon sac-lit dans

une autre cabane encore inachevée, construite avec des

poutres adhérentes entre elles, et couverte de grandes

feuilles desséchées et superposées de « kadjang ».



«  J'étendis le sac-lit sur le plancher de bois, je disposai

tout autour la moustiquaire, et je m'endormis bientôt.

Vers 1  heure du matin, je me réveillai au bruit d'un objet

tombé près de mon oreiller, en dehors de la moustiquaire. Je

regardai autour de moi, j'aperçus des cailloux noirs, d'une

longueur de deux centimètres environ. Je me levai, je pris la

lampe déposée au pied du lit, et, me mettant en

observation, je constatai que des pierres tombaient du

plafond, décrivant une parabole, et arrivaient près de mon

oreiller.

«  J'allai dans l'autre chambre réveiller le jeune garçon

malais que j'avais avec moi, lui ordonnant de sortir pour

inspecter la jungle autour de la cabane  ; et tandis qu'il

s'exécutait, je l'aidai dans sa recherche en éclairant le

feuillage avec une lampe électrique. Pendant ce temps, les

cailloux n'avaient pas cessé de pleuvoir à l'intérieur. Quand

le garçon revint, je l'envoyai de garde dans la cuisine, et

pour mieux surveiller la chute des pierres, je me suis mis à

genoux près de l'oreiller, essayant de les saisir au vol : mais

mon entreprise était irréalisable, car les pierres semblaient

sauter en l'air dès que je bondissais pour les saisir. Alors je

grimpai sur une palissade et, examinant le plafond au point

d'où elles provenaient, je constatai qu'elles sortaient de la

couche de feuilles de «  kadjang  », laquelle, cependant,

n'était absolument pas trouée  : je tentai à nouveau de les

saisir au passage de là-haut, mais toujours inutilement.

« Quand je descendis, le garçon entra pour me dire qu'à

la cuisine il n'y avait personne. J'étais convaincu qu'un

mauvais plaisant devait se cacher quelque part, et

m'armant de mon fusil je fis feu cinq fois de ma fenêtre vers

la jungle, obtenant ce beau résultat qu'à l'intérieur de la

cabane les pierres commencèrent à pleuvoir avec plus de

fougue qu'auparavant.

«  J'obtins cependant ainsi de réveiller complètement le

garçon qui, avant les coups de feu, semblait lent et

somnolent. Mais dès qu'il vit tomber les pierres, il cria que

c'était le diable qui les lançait, et fut saisi d'une telle



épouvante qu'il s'enfuit en courant vers la jungle, en pleine

nuit. Dès qu'il disparut, la pluie de pierres cessa  ; mais le

garçon ne revint plus et je le perdis pour toujours. Les

pierres ne présentaient par elles-mêmes rien de particulier,

si ce n'est qu'en les touchant on les sentait plus chaudes

qu'elles n'auraient dû l'être normalement.

«  Quand le jour parut, je retrouvai les pierres sur le

parquet, et j'aperçus sous la fenêtre les cinq cartouches que

j'avais tirées. Je voulus examiner encore le plafond au point

d’où la pluie de pierres avait jailli, mais je ne découvris rien,

pas même l'ombre d'une fêlure dans la couche de feuilles.

Pendant le temps si court qu'avait duré le phénomène, une

vingtaine de pierres étaient tombées. J'en mis plusieurs

dans ma poche, et je les conservai. Je crus d'abord qu'il

pouvait s'agir de pierres météoriques, puisqu'elles étaient

chaudes au toucher  ; mais comment s'expliquer le fait

qu'elles ont traverse le plafond sans le trouer ?

« Pour conclure, le pire de l'aventure pour moi, c'est que

la fuite du garçon m'obligea à me préparer moi-même mon

déjeuner et à renoncer au pain grillé et à l'habituelle tasse

de café. »

En réponse aux questions que lui adressa le conseil

directeur de la Psychical Society, M. Grottendieck ajouta des

éclaircissements, parmi lesquels nous noterons les

suivants :

« Je me trouvais seul avec le garçon dans la cabane, qui

était complètement entourée par la jungle.

«  Au point de vue de la fraude, le garçon est hors de

soupçon, car lorsque je me penchai sur lui pour le réveiller

(il dormait sur le parquet près de ma porte), deux pierres

tombèrent l'une après l'autre, et je les vis et les entendis

tomber, la porte étant ouverte.

« Les pierres tombaient avec une lenteur remarquable ;

de sorte que même en supposant la fraude, il y aurait

encore là quelque chose de mystérieux à expliquer. On

aurait dit qu'elles s'attardaient en l'air, décrivant une courbe

parabolique et frappant le sol avec force. Même le bruit



qu'elles produisaient était anormal, car il était trop fort

relativement à la lenteur de la chute.

«  J'ai dit que le garçon m'avait semblé somnolent

jusqu'au moment où les coups de feu le réveillèrent, et son

état se devinait à ses mouvements empreints d'une lenteur

anormale. Il s'était levé, et il était entré dans la jungle et en

était revenu en se comportant d'une façon

extraordinairement lente. La lenteur de ses actes avait

produit en moi l'identique et étrange impression éprouvée

par la lenteur de la chute des pierres. »

Tels sont les points essentiels des relations envoyées par

M. Grottendieck.

« Dans une autre circonstance, en Sicile, au mois de juin

1910, et en plein jour, M. Paolo Palmisano, qui en a été

témoin, signale des pierres qui arrivaient lentement, ne

causaient aucun dommage, et que l'une d'entre elles, près

d'un endroit où se tenait assise une jeune sourde-muette,

fille du paysan, se détacha du mur, et décrivant avec

lenteur un demi-cercle en l'air, vint se poser dans la main

d'un ami. Nous nous regardâmes abasourdis, écrit-il, mais la

pluie de pierres continua (Giornate di Sicilia du 7 juin 1910).

«  A propos des projectiles qui sortent d'un point où

n'existe aucune ouverture, et de leur chaleur anormale, on

doit noter que quoique ces faits soient incompréhensibles,

ils se répètent néanmoins dans les observations de

poltergeist. »

Nous ne pouvons nous refuser à ces constatations.

Remarquons, dans ces trois cas, de Mong-Zen, Sumatra

et Sicile, la présence d'un jeune être humain inconscient.

En cherchant à découvrir les causes de ces mystérieux

agissements, nous ne voyons aucune indication d'actes de

décédés, et pourtant, il y a certainement là des marques

d'intentions, d'adresse, d'intelligence. Sont-ce là des êtres

invisibles différents de l'humanité ? Il me semble que cette

hypothèse n'est pas nécessaire. Si nous admettons la

survivance, il doit exister des millions d'esprits moyens ou

inférieurs capables de s'amuser de la sorte.



S'amuser  ! Le mot peut paraître bizarre. Pourtant, il

s'approprie singulièrement aux observations, dans leur

innombrable variété, mais avec la complication des

mouvements inexpliqués.

Au mois de février 1913, j'ai reçu plusieurs journaux de

Belgique, entre autres  Le Sincériste  d'Anvers,  l'Etoile

belge  de Bruxelles,  La Fraternité, Le XXe  siècle,  etc., me

donnant le récit, sous diverses formes, d'une maison hantée

à Marcinelle. La meilleure relation est celle qui a été publiée

dans les  Annales des Sciences psychiques  de 1913. Je la

mets sous les yeux du lecteur :

«  Tous les journaux du pays ont rapporté les faits

singuliers de jets de pierres sans auteur connu, qui se sont

produits à Marcinelle, près Charleroi, dans la maison

occupée par M. Van Zanten, rue César-de-Paepe.

«  Ces manifestations, qui ont commencé le jeudi 30

janvier, ont pris fin le dimanche 2 février et n'ont duré que

quatre jours. Elles ont mis en mouvement la police locale,

ainsi que la gendarmerie ; elles ont provoqué une descente

du parquet ; mais toutes les investigations sont restées sans

résultat. Nous nous sommes rendus sur place, le 5 février :

la maison où ces événements ont eu lieu est la dernière

d'une série de constructions analogues  ; à côté d'elle, en

façade sur la rue, se trouve un grand jardin bien ombragé,

qui s'étend jusqu'au coin de la première rue transversale, et

entoure également le fond des cours et clos des petites

habitations dont la maison Van Zanten termine la file.

«  Peu après notre arrivée, nous avons pu lier

conversation avec un agent de l'autorité qui a pris une part

considérable à l'organisation de la surveillance.

«  Ce qui l'avait le plus frappé, dans les circonstances

dont il avait eu à se préoccuper, c'était la singulière

précision du tir, les projectiles frappant, semblait-il,

exactement à l'endroit choisi à l'avance par l'auteur du délit.

« — J'ai vu, me dit-il, une pierre arriver au milieu d'une

grande vitre, puis une série d'autres frapper en spirale

autour du premier point d'impact, de façon à briser



méthodiquement toute la feuille de verre  ; j'ai même vu.

dans une autre fenêtre, un premier projectile retenu par les

débris de verre dans l'ouverture qu'il venait de produire,

être chassé à son tour par un second passant exactement

au même point.

«  Les pierres ne peuvent venir, d'après nos

observations, que d'une maison située sur la face opposée

du quadrilatère, à 150 mètres environ du but. Pour obtenir

une pareille rectitude dans ses projectiles, il faut que le

coupable dispose d'une catapulte assez puissante et

parfaitement réglée. »

« — Ceci, lui fis-je observer, ne résout pas le problème :

les objets lancés, différant d'après ce que vous venez de me

dire de poids, de forme, de grandeur et de densité, chaque

projectile devrait suivre une trajectoire différant

considérablement l'une de l'autre, par suite des effets

inégaux de la résistance de l'air. De plus, le vent devrait agir

encore d'une façon notable pour dévier les pierres, tantôt

d'un côté, tantôt de l'autre ; de sorte que l'on peut affirmer

qu'un tir aussi précis, avec des projectiles aussi variés, est

au-dessus des facultés humaines. »

«  Quelques instants après, j'eus l'occasion de voir M.

Van Zanten qui, avec une très grande complaisance,

consentit à me montrer l'immeuble, les dégâts commis, les

projectiles conservés, et répondit en outre de la façon la

plus détaillée aux questions que je crus devoir lui poser. Je

lui ai parlé d'abord de ce que m'avait dit l'agent de la force

publique.

« — Le premier fait est parfaitement exact, me répondit-

il, la première pierre est effectivement venu frapper avec

précision au milieu de cette vitrine, et les suivantes ont

touché systématiquement en spirale autour du premier trou.

«  Mais ce qui nous a le plus étonnés, c'est qu'aucune

des 300 pierres jetées n'ait touché personne  ; le premier

jour, mon petit garçon était au jardin, ma petite fille dormait

au premier, dans son berceau près de la fenêtre ouverte ; ils

n'ont été incommodés en aucune façon ; la bonne a reçu, il



est vrai, un quart de brique sur la tête, mais elle n'en a

presque pas souffert, mon beau-père a été touché au bras

et il s'est écrié : « Tiens, je n'ai rien senti ! »

«  — C'est là un des signes, dis-je, auquel on peut le

mieux, d'après ce qu'en dit la théorie, distinguer les

projectiles de hantise de ceux dus à une intervention

humaine. »

«  Comme à ce moment la domestique rentrait

précisément, je l'interrogeai également. On sait combien il

est fréquent de rencontrer, dans les maisons hantées, une

personne de sexe féminin, arrivée à l'âge de la crise

prothémique : celle-ci ne me parut pas avoir quinze ans ; les

phénomènes semblaient s'attacher à elle, car les projectiles

ne commençaient guère que lorsqu'elle était levée  ; la

bonne me montra l'endroit de sa tête où la pierre l'avait

touchée  ; aucun chignon ni bonnet ne protégeait ce point.

« — Avez-vous beaucoup souffert, dis-je ? — Oh ! oui, car j'ai

encore pleuré de mal pendant la journée. — Cependant cela

n'a pas saigné, vous n'avez pas eu de gonflement, de

bosse  ? — Non, rien de semblable.  » Le projectile avait le

volume d'un quart de brique. Il me semble vraiment peu

naturel qu'il ait produit si faible effet, venant de si loin et

devant par conséquent retomber de haut.

«  En vertu d'un mandat de perquisition, la police de

Marcinelle, après avoir relevé la direction approximative des

projectiles, a visité de fond en comble quatre maisons que

l'on soupçonnait vaguement de servir de camp retranché à

l'ennemi.

« Rien n'a été trouvé, et les locataires des maisons en

question paraissaient aussi stupéfaits que M. Jacob Van

Zanten lui-même. »

Tel est le récit du directeur du journal d'Anvers.

Remarquons avec Bozzano, qui a également rapporté ce

cas de Marcinelle, que l'on doit considérer tout d'abord la

quantité des projectiles invitant à conclure en faveur de

l'origine supranormale des phénomènes, si l'on tient compte

qu'un opérateur humain, qui aurait lancé trois cents



projectiles sans changer de place, n'aurait pas manqué de

se faire cueillir en flagrant délit par les gendarmes.

A noter, en outre, que lorsque les projectiles frappaient

les personnes, ils ne leur causaient aucun mal, ou en

causaient beaucoup moins qu'ils n'auraient dû le faire

normalement, alors qu'en frappant les objets ils

produisaient les dommages correspondant à leur volume et

à leur poids. Nous savons cela depuis sept cents ans, depuis

l'évêque Guillaume d'Auvergne.

Cette particularité curieuse constitue la règle dans les

manifestations de « poltergeist » et nous invite à admettre

l'existence d'une intention et d'une volonté occultes réglant

les manifestations. Ces actes intentionnels suggèrent une

autre observation se rattachant à un commentaire qui a

suivi le cas de Sumatra, à propos de certains exemples où

l'on parlait de projectiles ayant parcouru avec une lenteur

relative leur parabole en l'air  ; phénomène théoriquement

intéressant, mais fort rare, de projectiles inoffensifs pour les

personnes et produisant leur effet maximum en frappant les

fenêtres, les portes et les meubles.

 

 

Des observations du même ordre ont eu lieu un peu

partout. Le professeur Perty, de l'Université de Berne, a

publié en 1863 un opuscule sur «  la maison hantée du

conseiller national Joller  » de Niederdorf, près de Stans,

canton d'Unterwalden. En voici le résumé :

« Au mois d'août 1862, du 16 au 27, des tables et des

chaises ont été renversées par une main invisible, des

coups furent frappés contre les portes et contre les

planches, des portes s'ouvrirent et se fermèrent d'elles-

mêmes  ; à la fin, le bruit devint terrible, les verrous

sautèrent et l'on craignit la démolition de la maison. Pour les

personnes qui se trouvaient dans la chambre, les coups

venaient de la cave sous le plancher ; pour celles qui étaient

en observation dans la cave, ils venaient de haut en bas : en

même temps, des coups étaient frappés comme avec un



marteau, sur les tables et les chaises. Malgré les recherches

les plus minutieuses, on ne put trouver à tout cela une

cause visible. Ce qui n'empêcha pas, quelques jours après,

un journal de Lucerne, Der Eidgenoss, de prétendre que la

chose était expliquée par les preuves les plus palpables : on

avait trouvé les instruments frappeurs ayant servi à faire du

bruit dans le but de déprécier la maison et d'amener son

propriétaire à la vendre à l'encan.

« Le conseiller Joller répondit à cette affirmation, dénuée

de tout fondement, dans le  Bund  du  4  septembre, en

déclarant formellement que cet étrange phénomène, malgré

l'enquête officielle et les mesures prises, n'a pu être

expliqué par aucune cause rationnelle. Le vacarme dura, en

se concentrant en un cercle plus petit, jusqu'au 27 août, et

cessa alors pour quelque temps. »

« Ce fut, comme on pense, pour une nombreuse famille,

des jours d'indicible terreur qui eurent de cruelles

conséquences.

«  Les sceptiques prétendirent donner une explication

mécanique, et les dévots virent là l'œuvre du diable.

L'aventure fit beaucoup de bruit dans la presse, et on parla,

comme toujours, d'illusions et de supercheries, etc.

Dans  L’Allgemeine Zeitung  du 28 septembre, un

correspondant de Berne assure que le fin mot a été trouvé ;

que la cause de ce vacarme n'est autre que le fils, âgé de

dix-huit ans, de M. Joller. Celui-ci aurait appris près des

bohémiens toutes sortes de tours, et se serait exercé à

celui-là pour effrayer ses parents et s'amuser lui-même. Sur

ma demande d'Information, M. Joller m'a écrit ce qui suit à

la date du 2 octobre :

« En réponse à votre honorée du 30 septembre, je vous

informe tout d'abord que les phénomènes mystérieux, sans

toutefois la violence tumultueuse du début, continuent

toujours dans ma maison, et que les journaux dont vous me

parlez ne contiennent pas un mot de vrai à ce sujet. »

« Après avoir regretté que la commission d'enquête n'ait

pas entendu, pour rédiger un procès-verbal, les nombreuses



et honorables personnes qui ont été témoins oculaires et

auriculaires de ces étranges phénomènes, M. Joller ajoute :

«  Exposé d'une part au feu croisé d'une populace

grossière et fanatique, de l'autre à celui de la presse

incrédule, calomniatrice et moqueuse, je fus avec une

nombreuse famille abandonné à mon malheur, et

aujourd'hui la santé ébranlée de ma femme et de mes

enfants me force à changer de domicile. J'ai voulu d'abord

garder le secret ; mais le tapage devint si fort que je ne pus

me taire plus longtemps.

«  Les phénomènes, dont bien malgré moi il fallut me

convaincre, au grand jour, pendant six semaines, sont de

natures très diverses.

«  Au commencement se firent entendre des coups

frappés contre les murs, les planches, et surtout contre les

portes de la maison. Parfois, ces phénomènes étaient si

violents que les portes s'ouvraient et se refermaient,

arrachées avec force des loquets. Ces bruits diminuèrent

ensuite pour se changer en un léger cahotement. Des

tables, des chaises, des vaisselles furent renversées, tantôt

avec bruit, tantôt sans bruit  ; des tableaux furent enlevés

des murs, des vases ôtés des tables et des commodes, puis

posés renversés sur le plancher ; toutes sortes d'objets ont

été bizarrement pendus aux clous ; finalement des tableaux

ont été retournés sous nos yeux contre les murs,  des

pierres, des fruits, des habits, etc., ont été jetés de tous

côtés et cachés dans des endroits sombres, malgré serrures

et verrous.

« Souvent des pierres ont été jetées dans la cheminée.

Rien ne fut brisé ni endommagé, et, remarque surprenante,

les pierres qui, venant de la cheminée, atteignirent l'un ou

l'autre de mes enfants leur causaient un choc à peine

sensible. Nous avons eu à subir le contact d'une main

glacée et de l'extrémité de doigts, et nous avons senti un

courant d'air froid produit comme par un rapide battement

d'ailes, ce qui a été perçu par tous les habitants de la

maison. On imitait aussi avec une perfection singulière le



bruit d'une montre que l'on remonte, d'un banc à bobines,

du bois que l'on fend, de l'argent que l'on compte, de

frottements, de chants et de sons articulés comme par une

langue humaine. En général, ces bruits, souvent très forts,

avaient quelque rapport avec le travail et la conversation

des gens de la maison ; avant-hier soir, vers 8 heures, une

pierre humide de rosée fut jetée par-dessus l'escalier

presque devant la porte de l'appartement. Il y a sept

semaines, ces racontars m'auraient fait sourire et hausser

les épaules, mais aujourd'hui il me faut bien les affirmer de

toutes les forces de mon être. »

« Le professeur Perty ajoute : « M. le Conseiller national

Joller, qui est partout considéré comme un homme loyal,

éclairé, ami de la vérité, se consolera de l'ennui et de

l'inquiétude que lui ont causés ces phénomènes mystérieux,

en pensant qu'ils contribuent à élargir l'horizon de l'esprit,

en ouvrant des vues sur un nouvel ordre de choses, et que

le faux jugement porté sur lui par quelques-uns ne provient

que de l'ignorance. »

Nous pourrions penser, avec le professeur Perty et avec

Bozzano qui le commente, et répéter ce que nous avons dit

plus haut, que ces manifestations banales, vulgaires,

matérielles, analogues à tant d'autres que nous avons

eu à constater dans cet ouvrage, sont opérées par voie de

moindre résistance (comme les phénomènes de la foudre)

et peuvent être dirigées par des intelligences invisibles,

avec le but d'impressionner les témoins, en secouant leur

indifférence et en les invitant à méditer sur la possibilité de

l'existence d'une âme survivant à la mort avec toutes les

conséquences morales et sociales qui en dérivent. Si l'on

admet cette interprétation, on admet par cela même qu'un

but très noble est atteint par des moyens fort modestes, ce

qui s'adapte à la nature trop souvent vulgaire de l'homme,

car il faut bien avouer que la plupart des êtres humains ne

connaissent que la vie matérielle, restent sourds devant les

argumentations philosophiques ou psychologiques, n'étant

frappés par les faits brutaux  ? Un violent coup de poing



dans le dos les touche plus qu'une dissertation de Platon, de

Bouddha, ou de Jésus-Christ.

Constatons maintenant que dans l'ensemble des

phénomènes de hantise, les poltergeist ou esprits tapageurs

indépendants, sans association avec des humains disparus,

sont beaucoup moins nombreux que les exemples d'une

association quelconque, telle que celle étudiée au chapitre

précédent. Toutefois, les relations que j'ai en ce moment sur

ma table représenteraient bien une trentaine de pages. Elles

ressemblent à toutes celles que nous avons publiées.

Qu'il y ait des intelligences invisibles en action dans les

phénomènes de poltergeist, c'est incontestable. Des

projectiles frappent des cibles choisies, se ralentissent pour

ne pas blesser les spectateurs, décrivent des trajectoires

capricieuses, tombent on ne sait d'où, passent à travers des

fentes étroites ajustées, et même pénètrent dans des pièces

hermétiquement fermées  : ce sont  là  des actes

appartenant  à  un monde supranormal. Attribuer ces actes

raisonnes à des facultés bizarres du subconscient me parait

une hypothèse difficilement soutenable.

Nous avons fait remarquer que la banalité et la vulgarité

des manifestations peut s'expliquer par le simple but

d'attirer l'attention et par la facilité d'agir suivant la moindre

résistance. Il peut aussi exister là des esprits vulgaires,

comme il en existe dans notre monde vivant, et même selon

toute probabilité un fort grand nombre. Pourquoi n'y aurait-il

pas, de l'autre côté de la barrière comme de ce côté-ci ; de

mauvais plaisants — et même des imbéciles et des

méchants ?

Une laborieuse statistique faite par Ernest Bozzano l'a

conduit au résultat suivant :

« Sur 532 cas de phénomènes de hantise comparés, il y

en a 374 appartenant à la catégorie des « phénomènes de

hantise par défunts », et 158 qui concernent les tapageurs

anonymes ou « poltergeist » ; ces derniers sont ainsi dans la

proportion de 28 % par rapport aux premiers. Si l'on

examine séparément les catégories, on constate que, dans



celle des phénomènes de « poltergeist », on note 46 cas de

«  pluies de pierres  », 39 cas de sonnettes se faisant

entendre spontanément, 7 cas d'incendies et 7 autres cas

auditifs dans lesquels des voix humaines inconnues ont été

entendues.

« Dans les « phénomènes de hantise proprement dite » :

374 sur un total de 532, c'est-à-dire 72 % montrent une

connexion avec quelque événement de mort — la plupart du

temps tragique — s'étant produit dans les locaux ou les

localités hantés.

«  Les 374 cas en question peuvent être divisés en

plusieurs groupes très distincts et fort suggestifs. Ainsi, par

exemple, dans un premier groupe de 180 cas — et sur la

base de renseignements presque toujours sûrs — l'origine

de la hantise coïnciderait avec un événement tragique

s'étant produit là. Dans un autre groupe de 27 cas,

l'absence de documentation serait remplacée par la

découverte de restes humains enterrés ou murés dans ces

lieux : indice manifeste de drames de sang ignorés. Dans un

troisième groupe de 51 cas, on remarque des décès

associés au local, et dans un quatrième groupe de 26 cas, la

personne décédée qui se manifeste ne serait pas morte

dans les locaux hantés, mais y aurait vécu longtemps.

« Dans 304 cas sur un total de 374, on relève ainsi un

événement de mort coïncidant avec la hantise, resteraient

70 cas dans lesquels aucun précédent mortuaire n'existerait

ou, pour être plus exact, dans lesquels on n'en aurait pas

découvert. Cette majorité énorme de cas avec précédence

de mort paraît suffisante pour légitimer l'hypothèse de

l'existence d'un lien entre les causes des deux ordres de

faits. »

La conclusion de tout ce qui vient de passer devant nos

yeux est que ces faits extraordinaires et inexplicables sont

certains, malgré les difficultés d'observation et les illusions

spéciales inévitablement associées à leur étude. Ils sont

aussi certains que l'existence du soleil et de la lune. Mais il

est plus facile de les constater que de les expliquer. Nous



devons cependant consacrer un dernier chapitre à chercher

cette explication. Toutefois, un arrêt encore  : les fausses

maisons hantées.



10

LES FAUSSES MAISONS HANTÉES

 

 

Les fausses maisons hantées sont aussi nombreuses que

les vraies. Ce sujet prête infiniment aux supercheries, aux.

tricheries, aux farces, ainsi qu'aux illusions, aux

hallucinations, aux tromperies des hystériques, aux

mensonges des enfants des deux sexes. J'ai eu la patience

de réunir et d'examiner des centaines de relations, entre

autres celles qui ont été discutées, depuis longtemps déjà,

par les Sociétés psychiques d’Angleterre, des Etats-Unis, de

France et d'Italie, ainsi que dans les diverses publications

françaises et étrangères. Ces relations variées représentent

un volume presque aussi considérable que celui-ci, et il me

semble tout à fait inutile de les publier spécialement. J'y ai

consacré beaucoup de temps, et j'épargnerai ce temps à

mes lecteurs. Ceux qui voudraient s'en rendre compte n'ont

qu'à feuilleter la collection des  Annales des Sciences

psychiques,  de Paris, celle des  Proceedings of the Society

for Psychical Research, de Londres et de New York, ainsi que

la Revue  Luce e  Ombra,  de Rome, principaux périodiques

copieusement documentés sur ce sujet.

Les faits et gestes associés, de près ou de loin, au

spiritisme sont particulièrement exposés aux illusions, aux

erreurs d'interprétation, et surtout aux supercheries des

imposteurs. Malgré l'infamie des faux médiums qui

spéculent cyniquement sur la douleur des êtres en deuil

avides de consolations, ces vils imposteurs sont nombreux,

et l'on ne saurait trop s'en méfier. Pour ma part, j'en ai

dévoilé plus d'un, en des conditions telles qu'ils ont dû être

chassés des pays exploités sans scrupules par leur grossière

mentalité. Il ne manque pas de personnes douées de

facultés psychiques réelles qui n'hésitent pas à y ajouter ce

que l'on appelle le coup de pouce lorsqu'ils sont à bout de

forces. Les hommes d'étude, qui n'ont pas de



temps à perdre, ont eu souvent à se plaindre de ce manque

d'égards. — Comme on l'a vu entre autres, dans une lettre

de l'éminent astronome Schiaparelli que j'ai publiée

autrefois, on comprend fort bien que malgré leur désir de

s'instruire, des savants se soient découragés, au grand

détriment de la science. Les hommes d'esprit scientifique

sont naturellement francs et sincères, et ne comprennent

pas le mensonge.

Il est plus intéressant et plus important pour nous

d'essayer de découvrir les causes des réalités observées.

Constatation irrécusable  : les maisons hantées sont de

tous les temps et de tous les pays.
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RECHERCHE DES CAUSES

 

 

« Ceci est un livre de bonne foi. » Montaigne.

Félix qui potuit rerum cognoscere causas ! Heureux celui

qui peut connaître les causes, proclame Virgile depuis deux

mille ans, dans ses admirables Géorgiques, en signalant le

bonheur de ceux dont l'esprit vigoureux pénètre les secrets

de la nature et s'élève au-dessus des idées vulgaires. La

documentation réunie dans le présent travail nous permet-

elle d'arriver à ce bonheur ?

Dans cette documentation, libre et indépendante,

affranchie de tout préjugé  (prae-judicium,  jugement

anticipé), mes lecteurs savent que je n'ai pas eu d'autre but

que de m'instruire moi-même et de leur présenter le résultat

de ces investigations. Qu'ils me permettent donc de leur

rappeler que mon étude personnelle de ce monde occulte a

commencé au mois de novembre 1861, en compagnie

d'Allan Kardec, fondateur du spiritisme moderne et sans

contredit l'homme le plus documenté de cette époque, et

que, depuis ces années déjà lointaines jusqu'à l'époque

actuelle (1923) je me suis trouvé en situation de connaître à

peu près tous les travaux effectués dans le monde entier sur

ce sujet. Je suis donc, je l'avoue, singulièrement surpris de

voir ces phénomènes niés par des hommes qui paraissent

intelligents, instruits et pondérés.

Comme je l'ai déjà dit, il est, en général, de très bon ton

de professer un scepticisme absolu à l'égard des faits qui

font l'objet du présent ouvrage. Pour les trois quarts des

citoyens de notre planète, tous les bruits inexpliqués des

maisons hantées, tous les déplacements sans contact de

corps plus ou moins lourds, tous les mouvements de tables,

de meubles, d'objets quelconques déterminés dans les

expériences dites spirites, toutes les communications

dictées par des coups frappés ou par l'écriture inconsciente,



toutes les apparitions, partielles ou totales, de formes

fantomatiques, sont des illusions, des hallucinations ou des

farces. Nulle explication n'est à chercher. La seule opinion

raisonnable est que ce sont là des erreurs, que tous les

«  médiums  » professionnels ou non, sont des imposteurs,

que ces phénomènes n'existent pas, et que les témoins sont

des imbéciles.

Assurément, le sujet est complexe et le problème à

résoudre est une équation à plusieurs inconnues. Mais la

science en a résolu bien d'autres, depuis les équations du

premier degré jusqu'aux fonctions transcendantes du calcul

intégral. Il y a tout d'abord ici deux éléments en présence :

des facultés humaines à analyser, à déterminer, et un

élément psychique invisible extérieur à nous.

On a pu lire dans Les Forces naturelles inconnues :

« En fait de spiritisme, le champ est ouvert à toutes les

hypothèses explicatives. On remarque que les

communications dictées par les tables sont en rapport avec

l'état d'esprit, les idées, les opinions, les croyances, le

savoir, la littérature même des expérimentateurs. C'est

comme un reflet de cet ensemble.

«  En préjugeant ce qui est à démontrer, le nom

de  médium  est tout à fait impropre  ; il suppose que la

personne douée de ces facultés est un intermédiaire entre

les esprits et les expérimentateurs. Or, en admettant que ce

soit quelquefois le cas, ce ne l'est certainement pas

habituellement. La rotation d'une table, son soulèvement,

sa lévitation, le déplacement d'un meuble, le gonflement

d'un rideau, les bruits entendus sont causés par une force

émanant de cette personne ou de l'ensemble des assistants.

«  Nous ne pouvons vraiment pas supposer qu'il y ait

toujours là un esprit pour répondre à nos fantaisies. Et

l'hypothèse est d'autant moins nécessaire que ces

prétendus esprits ne nous apprennent rien. Notre force

psychique agit sûrement la plupart du temps. La personne

qui exerce l'action principale dans ces expériences serait

plus justement appelée dynamogène, puisqu'elle engendre



de la force. Ce serait là, me semble-t-il, le terme le mieux

approprié à cet état.  Il  exprime ce qui est constaté par

toutes les observations. »

C'étaient là des invitations à la méthode scientifique.

Nos études sur ces sujets exigent une circonspection

plus grande peut-être que toutes les autres. Déjà, en 1869,

dans le Discours que j'ai prononcé sur le cercueil d'Allan

Kardec, j'ai fait remarquer que le spiritisme ne doit pas être

considéré comme une religion, mais comme une science à

étudier, et que les causes en action sont d'espèces diverses

et plus nombreuses qu'on ne suppose.

Nous ne connaissons pas toutes les facultés humaines.

Le précepte du temple de Delphes,  Connais-toi toi-même,

est toujours de saison. Nos propres puissances entrent

certainement pour une part dans la production des

phénomènes étudiés ici. Fidèle sénateur de la méthode

expérimentale, je pense que nous devons examiner toutes

les hypothèses naturelles avant de recourir aux autres.

Lorsque j'ai essayé, dans  L'Inconnu  (1900), un premier

classement méthodique de ces observations si diverses, j'ai

commencé par les transmissions télépathiques les mieux

prouvées et par les manifestations de mourants, de vivants,

susceptibles de vérifications par des témoins accrédités

inspirant entière confiance.

Il m'a toujours semblé que nous ne saurions apporter

trop de prudence dans l'interprétation des faits, surtout

lorsqu'il s'agit d'établir scientifiquement les preuves de la

survivance de l'âme, car notre impression normale est que

l'âme est intimement associée au cerveau, à son évolution

et à sa fin. Il s'agit de prouver l'erreur de cette apparence.

Certains phénomènes produits au moment de la mort l'ont-

ils été avant ou après ce moment  ? J'ai d'abord supposé,

naturellement, qu'il était possible qu'ils l'eussent été par la

force psychique du vivant, tout en admettant que cet

examen pouvait nous conduire à la preuve de l'action après

la mort. On m'a reproché cette prudence.



M. A. Erny a écrit dans les  Annales des Sciences

psychiques de 1900 :

«  C'est une  erreur complète,  de la part de M.

Flammarion, de croire que ce sont des  mourants  qui

peuvent se manifester et non des morts.

« Un mort peut se manifester d'une façon plus ou moins

objective,  parce qu'il est dégagé,  et que son corps

psychique peut agir momentanément, et se transporter à

des distances énormes, comme le fluide électrique.

« De plus, ce n'est presque toujours qu'à des parents ou

à des amis  qu'un mort  se manifeste, parce que l'affection

qui les unissait sur la terre, les attire une dernière fois vers

ceux qui les ont aimés.

«  Quant aux  mourants,  il leur est impossible de se

manifester, pour l'excellente raison qu'au moment de la

mort, tous les éléments psychiques luttent péniblement

pour se dégager du corps physique, et ce n'est pas dans

cette crise suprême qu'il leur est possible d'agir d'une façon

quelconque. Le  mourant  est dans une sorte  d'état

comateux où il semble souffrir beaucoup, mais, en réalité, il

est  insensibilisé par et pendant sa crise.  Je me souviens

personnellement que lorsque mon père était mourant, il

semblait souffrir énormément dans son agonie, aussi lui dis-

je ceci :

«  — On croirait que tu es douloureusement affecté,

mais si tu ne souffres pas, serre-moi la main... » Quoique ne

pouvant pas parler, mon père me serra légèrement la main

que je tenais dans la sienne. Preuve évidente et palpable

qu'il ne souffrait pas, et que son état ne devait pas être

pénible  ; mon père croyait fermement à l'immortalité de

l'âme, et après sa mort, sa figure  contractée par la

maladie,  prit un air de grandeur et d'élévation qui nous

frappa beaucoup, ma mère et moi. »

Je n'ai jamais dit, ni pensé, que les morts ne pouvaient

pas se manifester, et je n'ai fait aucune hypothèse d'analyse

théorique. Je crois, au contraire, que cette manifestation est

aujourd'hui prouvée par les faits d'observation et que nous



devons l'admettre, mais à la condition de n'être pas dupes

d'illusions et d'erreurs.

M. Erny interprétait là surtout, en 1900, mon

ouvrage  L'Inconnu,  qui venait de paraître et qui, en effet

s'occupe principalement de la télépathie et des

manifestations de mourants. C’est par-là que notre étude

devait commencer. Il cite les cas que j'ai publiés, du général

Parmentier, de René Kraemer, de Mme Féret, de Clovis

Hugues, du baron Deslandes, de la baronne Staffe, et

conclut que je suis dans l'erreur en attribuant ces

phénomènes à des mourants ou à des hallucinations, tandis

que, selon lui, ils sont certainement produits par des morts.

Je le désire autant que mon contradicteur, mais je suis

plus difficile que lui sur les preuves. Nous ne le serons

jamais trop. La méthode scientifique est inexorable. Je

vogue assez souvent entre deux écueils, entre les

dénégateurs qui nient tout et les croyants qui acceptent

tout.

Ne pouvons-nous même pas nous demander si nous ne

sommes pas tous deux dans l'erreur, si ces phénomènes ne

sont produits ni par des mourants ni par des morts, mais

simplement par nous-mêmes, par des facultés de l’être

humain encore inconnues ? C'est une question qui se pose

tout naturellement. Le fait permanent qu'un médecin est

nécessaire pour la production des phénomènes spiritoïdes

n'est pas une indication négligeable. Comme je le rappelais

tout à l'heure, j'ai autrefois qualifié les médiums du nom

de dynamogènes ?

Très certainement, l'homme ne se connaît pas lui-même.

Les études comparatives d'Aksakoff ont montré que plus

d'un phénomène de hantise peut être mis sur le compte

d'une action à distance produite par la force psychique des

vivants. Dans bien des cas, c'est même tout à fait probable ;

Kerner nous raconte du poète Lénan ce qui suit :

«  Je vais mentionner un événement qui prouvera

combien son corps éthéré était peu attaché à son corps

physique. Un jour qu'il dînait avec nous et qu'au dessert



nous causions ensemble, il devint subitement silencieux,

pâlit et resta immobile sur sa chaise. Mais dans la chambre

voisine, où il n'y avait personne, nous entendîmes les verres

s'entrechoquer et des bruits se produire comme si quelqu'un

les eût fait vibrer. Nous l'appelâmes par son nom en lui

demandant une explication  ! Il se réveilla comme sortant

d'un sommeil magnétique, et quand nous lui racontâmes ce

qui s'était passé, il répondit  : «  Cela m'est arrivé assez

souvent, mon âme est alors comme hors de mon corps. »

Sans nous occuper, pour le moment, de la théorie du

«  corps éthéré  », constatons seulement que l'être humain

est doué de propriétés encore inconnues.

Dans ses recherches si ingénieuses sur les phénomènes

physiques attribués par sa femme Gisèle (excellent

médium) à une morte, à la mère même de Gisèle, le Dr W.

de Sermyn fait, en conclusion, les curieuses remarques

suivantes :

« Comme les bruits qui se produisaient dans la maison

continuaient à avoir lieu de temps en temps, je profitai, une

nuit, pendant que Gisèle dormait et que  j'avais été réveillé

par des sons qui imitaient des pas et des meubles

renversés, j'en profitai, dis-je, pour convertir en hypnose son

sommeil ordinaire. Elle me répéta, après beaucoup

d'hésitations et de recherches, ce qu'elle m'avait déjà dit

lorsqu'elle personnifiait sa mère. Je lui ordonnai alors de se

souvenir le lendemain à son réveil de tout ce qu'elle venait

de me dire en dormant, de faire célébrer une messe pour le

repos de l'âme en peine, et de la prier de nous débarrasser

de sa présence.

« Je ne sais pas si Gisèle fit ou non célébrer une messe,

mais je sais que depuis lors les bruits ne se produisirent

plus.

«  Les bruits attribués par Gisèle à l'esprit d'un mort

étaient évidemment produits inconsciemment par elle. Il

existe un médium dans toutes les maisons hantées. La nôtre

l'était décidément. On tirait souvent les couvertures de mon

lit, des mains invisibles me palpaient par-dessus ces



couvertures. Une fois, j'ai clairement senti, pendant que

j'étais réveillé et assis sur mon lit une main qui est venue

saisir une des miennes et la serrer fortement. J'entendais

parfois distinctement quelqu'un monter l'escalier, arriver à

la porte de notre chambre et chercher à l'ouvrir. Les

meubles semblaient se déplacer et se renverser, sans l'être

en réalité. C'étaient des sons imitatifs, mais d'une perfection

remarquable.

« Je pense que la subconscience de Gisèle était mue par

le désir de me convertir  au  spiritisme. Mon incrédulité la

faisait souffrir  ; et elle avait employé, pour parvenir à ses

fins, ce moyen absurde, emprunté aux croyances

populaires. »

Malgré le titre de dynamogènes que j'ai donné autrefois

aux médiums, je ne pense pas que nous puissions être aussi

exclusifs. Les facultés inconnues de l'être humain agissent ;

mais elles ne suffisent pas pour expliquer certaines

manifestations posthumes. Cependant, ne les perdons

jamais de vue.

M. Erni m'a opposé, entre autres, en faveur de la

certitude des manifestations de  morts,  l'observation que

voici :

«  Alfred Ohagen m'a communiqué le récit d'un

phénomène arrivé à un de ses amis, M. H..., matérialiste

convaincu que la mort était la fin de tout. Cette croyance fut

ébranlée par ce qui lui arriva a la mort de son beau-

frère  qu'il affectionnait beaucoup et qui partageait ses

opinions matérialistes. M. H... était assis près du lit où

reposait son beau-frère quelques heures après sa mort.  La

porte était entrouverte et il n'y avait qu'une bougie brûlant

près de cette porte. Il posa la main sur le front rigide du

mort et dit à haute voix : « Albert, ne pouvez-vous pas me

dire s'il y a survie ou non ? » A peine avait-il prononcé ces

mots que  la porte entrouverte battit, et la bougie

s'éteignit.  M. H... se leva tranquillement et, nullement

convaincu que c'était un phénomène, ralluma la bougie en

pensant qu'un courant d'air avait pu très bien faire battre la



porte et éteindre la lumière. Mais pour savoir exactement à

quoi s'en tenir, il alla chercher  un morceau de craie,  puis

s'assura que la porte n'avait aucune tendance à se fermer

d'elle-même par suite d'une inclinaison, ni qu'aucun courant

d'air n'existait dans les pièces à côté,  dont les  portes  et

fenêtres étaient fermées. M. H... mit plusieurs fois sa bougie

devant la porte, et la lumière ne vacilla pas ; alors il replaça

la porte dans la même position, et fit avec sa craie une

marque sur le plancher pour la constater exactement… il

attendit, et la porte ne bougea pas. Alors il répéta son

appel : « Albert, si c'est réellement un signe venant de vous,

fermez de nouveau la porte.  »  Aussitôt, celle-ci  battit

comme la première fois. Sa sœur, qui reposait sur un sofa

dans la pièce à côté, lui demanda, d'un air agacé, pourquoi

il avait tapé la porte deux fois avec tant de violence ? Il lui

demanda si elle avait jamais remarqué qu'elle se fermât

d'elle-même. Jamais,  répondît sa sœur. Le lendemain, il fit

encore quelques expériences sur la porte, qui ne se referma

jamais d'elle-même. De plus, son domestique effaça devant

lui les marques de craie sur le plancher, ce qui prouvait bien

qu'il n'avait pas rêvé,  et le fait que sa sœur avait

été  troublée deux fois  dans sa douleur, par ce tapage, lui

prouva aussi qu'il n'avait pas eu d'hallucination. »

« Ce cas, des plus caractéristiques, a été rapporté dans

le Light du 27 février 1894, d'où je l'ai traduit. J'engage M.

Flammarion à le méditer, car l'expérience venant d'un

matérialiste, n'en est que plus frappante. »

Eh bien, ce cas remarquable ne me paraît pas

absolument probant. Qui nous prouve que la personnalité de

l'expérimentateur n'a pas pu, inconsciemment, produire le

phénomène  ? L'acte du défunt est, assurément,

hautement probable. Mais est-il certain ?

Je suis loin d'être opposé à l'admission des

manifestations de morts  ; tout au contraire. Si j'ai

commencé par celles des mourants, des vivants, c'est qu'il

m'a semblé qu'il fallait d'abord prouver la réalité de celles-

ci, et que nous serions ensuite naturellement conduits à



discuter celles des défunts en continuant l'ordre méthodique

qui s'impose à des affirmations de cette importance.

N'oublions pas que, pour notre conviction personnelle, nous

devons neutraliser par des observations psychiques

positives l'objection capitale du parallélisme entre la

naissance et le développement de l'intelligence de l'enfant

et l'évolution matérielle de son cerveau.

Non, ne perdons pas de vue les facultés physiologiques

et psychologiques de l'être humain, les dédoublements

possibles. Personne n'ignore la belle découverte faite à

Bordeaux par le Dr Azam, des deux états mentaux

alternatifs de Félida.

Lorsque nous connaissons ces exemples, nous devinons

combien est vaste l'étendue inexplorée du monde psychique

et physiologique humain, et nous sommes disposés à lui

attribuer une part importante dans la production des

phénomènes que nous étudions ici. Tout cela s'accorde avec

ce que nous avons montré au tome Ier de  La Mort  et  son

Mystère  sur l'existence de facultés humaines inconnues.

Nous ne sommes qu'au vestibule de la connaissance, nous

ne savons rien. Disons avec Millet, dans son beau livre En

lisant Fabre : « Je ne sais rien, mais j'espère savoir. »

Au Congrès international des Recherches psychiques

tenu à Copenhague du 28 août au 2 septembre 1921, dont

nous devons un excellent compte rendu à M. Cari Vert, le Dr

Schrenck-Notzing a exposé, sous le titre de  Der Spuk in

Hopfgarten, une constatation judiciaire de phénomènes de

télékinésie dont mon savant collègue M. Louis Maillard, a

donné, dans la revue  Psychica, un résumé scientifique qui

montre combien l'explication des faits de hantise est encore

incertaine.

«  Ce cas de hantise offre ce double intérêt, d'abord

d'engager certaines hypothèses au sujet des causes

auxquelles il est possible de l'attribuer, chose généralement

assez rare en semblable matière, et ensuite d'avoir été

l'objet d'une enquête judiciaire, ce qui établit de manière

indiscutable l'authenticité.



« Voici le fait : à Hopfgarten, près de Welmar, demeure

un horloger nommé Sauerbrey, marié en secondes noces et

possédant un fils de son premier mariage. Ce dernier, qui

habite une localité voisine et s'occupe de sciences occultes,

rend visite à son père vers le 10 février 1921 et trouve sa

belle-mère alitée par suite d'une maladie chronique dont

elle souffre depuis longtemps. Essaya-t-il de la soigner par

des procédés hypnotiques, ou se contenta-t-il, comme des

témoins le rapportèrent, de lui tâter le pouls et poser la

main sur son front, c'est ce que l'enquête ne put établir.

Toujours est-il qu'après son départ, la patiente se plaignit de

douleurs céphaliques.

«  Le  17  février, l'état de celle-ci empire  : elle a des

hallucinations, prétend voir constamment les yeux de son

beau-fils fixés sur elle. Le soir, vers 11 heures, des coups se

font entendre dans la pièce où elle est couchée, sur les

murs, la table, les portes, le plafond, etc.. Ils durèrent

jusqu'au matin, puis cessèrent le lendemain et les nuits

suivantes.

« Ils recommencent quelques jours après ; divers objets

se meuvent sans contact  : les chaises, la table  ; une tasse

est précipitée à terre et se brise, etc.. Ces différents

phénomènes ont lieu a la lumière d'une lampe électrique,

mais augmentent d'intensité dans l'obscurité.

«  Les habitants de la maison, troublés dans leur

sommeil, préviennent la police à Weimar, et, le 24 février, le

commissaire, suivi de huit agents, se transporte sur les lieux

et distribue ses hommes dans l'immeuble afin de

démasquer le mauvais plaisant supposé. Mais devant les

policiers les mêmes phénomènes se déroulent et le

commissaire ne peut que le constater dans son rapport. L'un

d'eux ayant placé différents objets à environ 2 mètres de la

malade, les voit se mettre en mouvement sans que

personne les ait touchés. Les autres agents, une garde-

malade, un voisin sont également témoins de ce spectacle.

Le chien de la maison, ordinairement très vif, se montre fort

déprimé pendant la durée des phénomènes. Une horloge



s'arrête, bien que Sauerbrey constate qu'elle n'est

nullement détériorée.

« Enfin, le 28 février, on fait venir un médecin aliéniste

de Weimar. Celui-ci traite la malade par la suggestion, lui

persuade qu'il possède une volonté plus forte que celle dont

elle subit l'influence. Les efforts sont couronnés de succès et

la patiente s'écrie qu'elle est délivrée. A partir de ce

moment tous les phénomènes ci-dessus décrits prennent

fin.

«  Sur ces entrefaites, on poursuit Sauerbrey fils sous

l'inculpation de blessures par imprudence,  à  raison des

manœuvres hypnotiques qu'il est soupçonné d'avoir

pratiquées. Il est traduit devant le tribunal échevinal de

Vieselbach et comparaît le 19 avril 1921  ; l'inculpation

n'étant pas suffisamment établie, il est d'ailleurs acquitté,

mais le procès-verbal de l'audience relatant, bien entendu,

les dires des différents témoins, comme aussi le procès-

verbal du commissaire de police, et enfin un rapport dressé

par le président du tribunal établissent de façon

péremptoire la matérialité des faits et l'impossibilité où se

trouvait la malade d'en être l'auteur, sa faiblesse extrême la

mettant hors d'état de quitter son lit.

«  L'état hypnoïde de la malade paraît bien être la

condition nécessaire des phénomènes observés, puisque

ceux-ci l’accompagnent puis cessent précisément lorsque

cet état prend fin. Et l'auteur de la brochure qui vient d'être

résumée en conclut que l'hypothèse animiste rend

parfaitement compte de ces manifestations, qui, d'ailleurs,

ainsi qu'il le remarque, n'ont, à aucun moment, revêtu un

caractère religieux ou spiritoïde.

«  Mais, s'empresse-t-il d'ajouter, cette explication est

loin d'être valable pour toutes les manifestations de cette

nature  ; il en est de nombreuses qui se produisent en

l'absence de toute personne pouvant être considérée

comme en étant l'agent, ou qui semblent en rapport plutôt

avec certaines localités qu'avec telle ou telle personne

déterminée, etc..



«  Si donc dans l'exemple actuel on peut, en quelque

sorte, saisir sur le vif le mode de production du phénomène,

il ne faut point se hâter de généraliser. Il est plus exact de

reconnaître que l'étiologie des faits de hantise est encore,

sauf en des circonstances spéciales, entourée d'un profond

mystère. »

Ce raisonnement de M. Maillard est exact et judicieux,

conforme avec les nombreuses observations exposées dans

cet ouvrage. L'être humain vivant entre pour une part

notable dans la production des phénomènes. Mais ils ne

sont pas expliqués. Nous ignorons, comment ils se

produisent. Il y a, sans contredit, de fantastiques

lancements de pierres et de véritables démolitions

d'immeubles commis inconsciemment par des femmes et

des filles hystériques, par l'extériorisation de leurs forces

nerveuses. J'en signalerai encore, pour notre recherche des

causes, un stupéfiant exemple publié par les  Annales des

Sciences psychiques  (1899), fait à peine croyable, et

néanmoins vérifié. Le voici :

« Sous le litre de : « Une jeune dame hantée à Ooty »,

le  Madras Times,  du 7 mai 1897, raconte qu'une certaine

demoiselle Floralina était allée avec une de ses amies visiter

un cimetière catholique et que, trois jours avant leur visite

au cimetière, un homme s'était suicidé et avait été enterré

là.

D'humeur légère et peu scrupuleuse, ces jeunes

personnes avaient choisi, ce soir-là, le cimetière comme lieu

de récréation ! Entraînées par leur caractère espiègle, elles

se mirent, à sauter et  à  danser sur la tombe, et avaient

même poussé leur fantaisie jusqu'au point de creuser la

terre et d'en faire tomber la croix qu'on y avait placée. En

rentrant chez elles, elles se sentirent malades et on a donné

à entendre qu'elles étaient réellement possédées du

démon. »

Mais écoutons l'histoire de ces folles hystériques qui

nous rappellent les convulsionnaires de Saint-Médard, les



possédées de Loudun et autres sujets

psychophysiologiques.

« Elles étaient agitées, regardaient tout le monde avec

des yeux sauvages et devinrent si étranges que l'on crut

prudent de les enfermer dans leur appartement. Elles

déchiraient leurs vêtements et si des femmes venaient à

passer devant elles et essayaient de les faire tenir

tranquilles, elles les envoyaient simplement rouler à terre ;

toutefois, elles cédaient aux hommes, soit parce qu'ils

étaient les plus forts, soit pour une autre raison. Les jours

s'écoulèrent et ces singulières filles, perpétuellement

tourmentées, laissaient leurs cheveux épars et en désordre

et se montraient souvent tout à fait furieuses.

«  L'une d'elles, miss Grâce, se maria (c'est ce qu'elle

pouvait faire de mieux) et quitta la maison.

« Le dimanche soir, 25 avril dernier, j'eus le plaisir d'être

présenté à miss Floralina, ci-dessus nommée. Elle paraissait

alors calme et tranquille. Mais on me raconta ce qui suit :

« Depuis le 20 avril, entre 10 heures du soir et minuit,

des pierres étaient lancées avec force du dehors, et des

verres cassés en morceaux, quoique ces pierres ne

blessassent personne.

« Le soir du 27 avril, je rentrais chez moi vers 7 heures,

lorsque j'entendis une grande vitre tomber lourdement sur

le sol. Avançant quelques mètres plus loin, j'entendis des

sons comme si des pierres étaient jetées sur les quatre

côtés de la maison. Un peu après, j'entendis plusieurs verres

tomber et se briser sur le sol. Les habitants de la maison

appelaient au secours. Je me hâtai de rentrer chez moi pour

chercher un ami et un constable de police (le poste était

voisin). Tous ensemble, nous nous rendîmes à la maison de

miss Floralina et, à notre complet étonnement, nous vîmes

des verres brisés en mille morceaux, réduits presque en

poussière par de grosses pierres qui semblaient être lancées

avec une grande force. Ce qui nous étonna le plus, ce fut la

brisure de verres, que des pierres lancées du dehors, de

n'importe quel côté de la maison, n'auraient jamais pu



atteindre. Pendant qu'on jetait des pierres, miss Floralina

Burbalina nous dit qu'une grosse pierre était tombée du

plafond, effleurant sa tête, tandis qu'elle était en train de se

peigner dans son cabinet de toilette, vers 2 heures de

l'après-midi. Elle nous apprit, en outre, que le lancement

des pierres et le brisement des verres avaient commencé à

midi.

«  Certains que des farceurs mal intentionnés étaient à

l'œuvre dans tout cela, nous réunîmes quelques constables

de plus et allâmes nous poster autour de la maison, dans

des buissons et des fossés ; nous fîmes inutilement la garde

jusqu'à 11 heures, car pendant tout ce temps passé en

observation à l'extérieur, les pierres continuaient de tomber

en abondance à l'intérieur.

« Le mercredi 28 avril, un certain nombre de constables

conduits par deux chefs, et moi-même, revinrent vers 7

heures du soir. En cette circonstance nous vîmes des pierres

jetées contre des verres, et aussi des verres tomber d'eux-

mêmes, sans avoir reçu aucune pierre. Ceci excita encore

plus notre curiosité. Miss Floralina se plaignit d'être fatiguée

et voulut se retirer dans sa chambre. Tandis qu'elle s'en

allait, un morceau de granit de moyenne grosseur, vint

casser un verre tout près d'elle, avec une grande force.

«  Bientôt après, son frère vint nous informer qu'elle

s'était évanouie sur son lit. Etant entrés dans sa chambre,

nous la trouvâmes sans respiration, sans parole et toute

raide. Avec beaucoup de peine, on parvint à la faire

revenir  à  elle. Quelques minutes après elle retomba de

nouveau et ce fut pire que la première fois. Cependant elle

finit par reprendre ses sens.

«  Le jeudi 29, aux environs de midi, nous entendîmes

encore des verres se cassant. Dans le courant de la soirée,

nous revînmes dans la maison et là nous trouvâmes une

grande réunion de chefs constables, tous prêts à obéir aux

ordres qu'on leur donnerait. Nous demandâmes à la jeune

dame comment elle se trouvait, et elle nous répondit  :

«  Voici les ombres du soir qui commencent à tomber, une



sensation de froid me parcourt tout le corps et mes cheveux

se hérissent ; je me sens accablée. » De 5 heures à 7 h 30, il

tomba une pluie de pierres qui réduisirent en pièces toutes

les vitres des croisées.

«  Elle s'assit sur une chaise dans un coin de

l'appartement, et tandis qu'elle avait repris sa gaieté

ordinaire, tout doucement et tranquillement, elle tomba en

syncope, et ensuite devint si agitée et si forte que cinq

hommes n'étaient pas capables de la maintenir en repos.

Remarque digne d'attention  : tout le temps qu'elle resta

sans connaissance, il ne se brisa pas un seul verre.

Quelques minutes après, elle se leva de la chaise avec une

force telle que quelques-uns de nous qui la tenions, fûmes

renversés de côté. Elle se tint debout et fit presque

chanceler tous ceux qui la tenaient. Usant de toutes nos

forces et avec de grands efforts, nous la fîmes rasseoir. Elle

s'assit, tout son corps étant aussi raide qu'un morceau de

bois, quelques secondes s'écoulèrent  ; elle se releva de

nouveau et nous donna beaucoup de peine  : elle voulait

sortir. Elle fut avec force conduite dans sa chambre et

couchée sur son lit. Elle donnait des coups de pied de tous

cotés et se servait de ses mains avec une telle violence que

plusieurs craignaient de se trouver près d'elle. Peu de

minutes après qu'elle fut transportée sur son lit, une grande

glace de la porte de la chambre tomba à terre et se brisa au

point d'être presque réduite en poussière. Cette chambre

était la chambre centrale de la maison. Les constables

envoyèrent alors chercher un Malayali... qui chassait les

démons.

«  Tandis que nous attendions cet homme, en tenant

toujours Miss Floralina pour l'empêcher de se lever, son livre

de prières qui était dans un tiroir de sa commode, dans une

chambre adjacente,  vint, en volant à travers les carreaux

qui avaient été brisés quelques minutes auparavant, et

tomba près de sa main droite. Nous fûmes tous surpris de

cet incident. Elle resta tranquille pendant quelques minutes,

puis voulut absolument sortir. Je lui demandai pourquoi  :



« — Pour voir deux femmes. » Je lui demandai qui étaient

ces deux femmes et elle me répondit cette étonnante

chose : « — Deux femmes sans tête. » Elle devint alors très

agitée et déterminée à sortir. Nous dûmes employer la force

pour la maintenir tranquille. Elle dit encore : « — Je dois aller

au cimetière. » Mon ami lui demanda alors dans quel but ?

Elle répondit  : « — Je dois aller au cimetière pour voir Miss

Grâce. » Miss Grâce est la jeune femme mariée qui avait été

avec elle au cimetière.

«  Le Malayali, l'exorciseur attendu, entra dans la

chambre et aussitôt qu'il approcha de son lit, la jeune fille,

qui tout le temps avait eu les yeux fermés, les ouvrit et le

regarda d'une manière terrible ; elle fit en même temps un

effort pour s'élancer sur lui. Le Malayali lui parla sur un ton

violent, et pendant qu'il lui parlait elle avait les yeux fixés

sur lui. Le Malayali (appelé Kunjini Gandhu) se mit alors à

écrire quelque chose sur une longue bande de papier, puis

mélangea du « ghee », du poivre, etc., et en fit une sorte de

cigarette. Il roula d'abord cette longue bande de papier et la

plaça dans les cheveux de Miss Floralina. Elle étendit la

main pour l'arracher, mais d'un mouvement très vif l'homme

la lia avec les cheveux. La jeune fille commença alors à

cracher sur lui, quand le Malayali pointant vers elle une

canne de Malacca {douée de puissance à ce qu'il dit) alla

hardiment devant elle et lui dit en malayalain de cracher sur

lui. Elle n'essaya plus de le faire. Il alluma alors le bout de

ce petit rouleau en forme de cigarette et le fit tenir par un

de nous, de telle sorte qu'elle put en aspirer la fumée par le

nez. Après quelque temps, elle se trouva tout à fait bien (il

était 11 heures du soir, et elle nous parla comme d'habitude

jusqu'à 11 h 45). Alors un verre se brisa avec un grand bruit.

Elle s'évanouit. Le Malayali avait quitté la maison à 11

heures. Nous employâmes le même petit rouleau, lui

soufflant la fumée dans le nez, et elle sembla tout à fait

remise, et but une tasse de thé.

« Le vendredi 30 avril, des pierres commencèrent à être

jetées à midi et continuèrent jusqu'à 11 heures du soir. Elle



s'évanouit une fois, mais ce ne fut pas aussi fort, cependant

elle avait un aspect effrayant. Le samedi 1er  courant, elle

nous dit qu'un peu après midi elle avait été chercher une

assiette dans la salle à manger et qu'elle lui avait été

arrachée peu à peu. Elle était ce soir-là dans un bien

meilleur état d'esprit  ; il y eut cependant des verres brisés

et elle sortit ce même soir pour faire une promenade et en

rentrant dans la maison, un carreau isolé, qui se trouvait

encore à une croisée, près de sa tête éclata et tomba à

terre. Parlant à un de nous de son malheur, elle dit qu'elle

pouvait voir toutes les nuits deux femmes sans tête.

Quelque temps après, un gros pavé vola dans la chambre,

puis un verre se brisa seul sous le choc d'aucune pierre.

« On télégraphia à son père et il arriva de Goodalur (132

milles de Ooty) le lendemain lundi dans la soirée. Ce jour-là,

le dégât de carreaux brisés fut formidable  ; heureusement

elle ne perdit pas connaissance. Mardi (hier), elle et son

père firent leurs malles pour quitter Ooty et se rendre à

Goodalur. Comme Miss Floralina passait de chambre en

chambre, emballant toutes ses affaires, il n'y eut pas de

pierres jetées, ni de carreaux brisés aux fenêtres, mais des

verres furent lancés près d'elle.

«  Ils quittèrent Ooty hier au soir  ; M. F... et ses enfants

sont partis pour une autre direction.

« Dans mon long récit sur cette jeune fille possédée, je

n'ai en rien exagéré les faits, les raconte tels qu'ils se sont

produits. La maison présente une apparence désolée et se

trouve dans un état de ruine complète. La nuit venue, les

gens ont peur de passer devant. »

A cet article du  Madras Times  (que j'ai abrégé le plus

possible), étaient jointes les lettres suivantes sur cette

espèce de folle :

« I. — Ootacamund, 1er  juillet 1897. « Je vous envoie le

témoignage authentique de deux messieurs qui sont mes

amis personnels, et qui m'ont remis leurs lettres pour vous

les transmettre avec autorisation de les publier. L'un est

capitaine de marine (en retraite), et l'autre un licencié en



médecine et chirurgie qui fut un des médecins appelés pour

étudier le cas. Je puis affirmer leur véracité. En espérant

bien que ceci vous sera utile, je demeure, etc.

« G. Burby. »

«  II. — Ootacamund, présidence de Madras, 28 mai

1897.

«  Je puis certifier l'exactitude des comptes rendus faits

dans le Madras Times par son correspondant d'Ooty, sous le

titre de « Fantôme à Ooty ». Le correspondant m'est connu

et a rapporté des faits réels. J'ai été témoin oculaire des

choses qui se sont produites, et quoique j'aie bien cherché à

en découvrir la cause, je n'ai rien trouvé. Je puis mentionner

que plusieurs personnes qui ont fait l'enquête en ma

compagnie, quand j'ai visité la maison «  possédée  », sont

absolument d'accord avec moi.

«  Jas. Z. Kelly. Z. M. S. Surveillant de l'hôpital de Saint-

Bartholomeid. »

« III. — Hope Villa, Ootacamund, 9mai 1897.

« Cher M. Burby, je dois commencer par vous dire que je

ne crois pas un mot du spiritisme, mais je me trouvais à

« Ethelcottage » la nuit avant le départ de votre homonyme

pour Indabar. Des croisées furent brisées de tous côtés, sans

aucun agent humain. Je restai là pendant plus d'une heure,

mais ne pus rien découvrir. Quelques-unes des personnes

présentes attribuaient ces faits étranges à une intervention

surnaturelle  ; quant à moi, j'ai besoin de preuves pour

admettre cette sorte d'explication.

« Sincèrement vôtre, W. M. Burthell. »

Ces observations, réunies à toutes celles que l'on a lues

aux pages précédentes, nous montrent une association

certaine de l'organisme humain à la production des

phénomènes, même à ceux qui en paraissent le plus

indépendants, tels que pierres lancées, vitres brisées, objets

déplacés, phénomènes que l'on a tort de nier, et qui sont

incontestablement réels. Cette fille dynamogène en était la

cause inconsciente et la victime.



Il est triste de penser que des centaines de

« possédées » ont été brûlées vives par l'inquisition sous le

crime de sorcellerie  ! Souvenons-nous aussi, à ce propos,

que l'une des femmes les plus pures de l'Histoire, Jeanne

d'Arc, a été, elle aussi, brûlée vive comme

sorcière  !  L'humanité est un peu plus éclairée aujourd'hui

qu'autrefois. Mais que de chemin reste encore à faire !

Voici une manifestation psycho-physiologiste qui

ressemble beaucoup à la précédente. Je la détacherai

encore du grand nombre de celles que j'ai devant moi. Elle

est extraite de la  Gazette de Lausanne  du 1er mai 1914,

sous la signature d'un correspondant de ce journal :

« Il existe à une petite lieue de Sion, sur les coteaux de

la rive droite du Rhône qui dominent la route de Saint-

Léonard, un joli petit hameau du nom de  Molignon,  qui a

donné son nom à un vin réputé.

«  Le hameau se compose d'une chapelle dédiée à

Sainte-Anne, petit pèlerinage très fréquenté des gens du

pays, et d'une demi-douzaine de maisons et granges. A cinq

minutes plus haut, dans la direction de Grimisuat, s'élève,

au bord d'un chemin rapide et rocailleux, un gentil chalet de

bois brun portant au pignon la date de 1874.

«  Dans ce chalet, assez isolé, habite une jeune famille

composée du père, de la mère et d'un garçon de onze ans.

«  Or, le 18 avril dernier, le jeune garçon fut pris

subitement de crises nerveuses accompagnées de

phénomènes étranges.

«  L'enfant, sous une influence inconnue, se crispait,

frappait des pieds et des mains, roulait des yeux fulgurants,

sautait, criait et tombait à plat. Simultanément, on lançait

dans la chambre du sable et des pierres  ; le fromage, les

couteaux et autres objets qui se trouvaient sur la table,

roulaient à terre  ; un bénitier fut brisé par une pierre au

moment où l'on y versait de l'eau bénite apportée par un

capucin ; un verre de vin fut brisé dans la main d'un parent

venu pour voir le pauvre garçon ; dès que l'enfant était au lit



il se sentait tiré violemment et recevait des pierres sur le

visage, etc.

«  On conduisit le garçonnet à la chapelle de Sainte-

Anne, mais ce fut pire, et les crises devinrent si violentes

que deux hommes avaient peine à maintenir le malade qui,

à un moment donné, fut jeté violemment sur le sol et traîné

sur les dalles  : une femme, présente, reçut un coup qui la

jeta à terre, l'enfant se démenait dans d'horribles

contorsions.

«  On avait attaché au cou du malade une médaille

bénite ; mais l'attache se dénouait bientôt d'elle-même et la

médaille était lancée en l'air par des mains invisibles.

«  Un capucin de Sion, les curés de Savièze et de

Grimisuat, un chanoine du Saint-Bernard se rendirent au

chalet hanté, mais ne parvinrent pas à améliorer l'état du

malade, que les parents déclaraient être frappé d'un

« mauvais sort ». Le célèbre mage de Hérémence, dont M.

Victor Tissot nous a longuement parlé dans sa  «  Suisse

inconnue », fut appelé et arriva sans tarder. Installé dans la

chambre du chalet, entouré de la famille et de quelques

parents et amis, il se mit à lire, dans un «  grimoire  », les

prières et invocations particulières en pareil cas. Pendant

qu'il lisait, les pierres ne l'épargnaient point, plusieurs lui

tombèrent sur la tête et sur son livre.

«  Ces faits se passaient dimanche dernier. Or, depuis

lundi soir, les crises et les phénomènes qui les

accompagnaient ont complètement disparu.

«  On croit rêver en entendant raconter ces histoires.

Cependant, rien n'est inventé de tout ce que je vous écris :

pendant les dix jours que ces phénomènes se produisirent,

des centaines de gens de Molignon et des villages

environnants, de Sion, et même de Conthey, les ont vus, ont

assisté aux crises et en ont été profondément émus.

« Je suis allé hier à Molignon, j'ai passé au chalet, causé

avec le petit garçon, assez joli, avec des yeux doux et

timides, et l'air bien portant ; avec le père, un brave paysan

au visage triste ; avec la mère, qui a encore un œil malade



d'une poignée de sable qu'elle reçut en plein visage dans la

chambre de ménage bien fermée. Tous m'ont relaté le plus

naturellement du monde les faits que vous connaissez, en

ajoutant qu'il s'agit vraisemblablement d'un « sort » jeté sur

leur enfant.

«  Jusqu'à la date du 18 avril, jamais rien de particulier

ne s'était passé dans le chalet, qui compte quarante ans

d'existence. Sur la question du « mauvais sort », les parents

paraissent avoir des présomptions, mais ils n'osent rien

affirmer. Ils vivent en bonne intelligence avec la population

de Molignon, et ne savent qui accuser du mal qui les a

frappés. Quant à l'enfant, il est bien constitué, rien, dans

son attitude, n'indique une faiblesse quelconque, et, avant

la crise du 18 avril, il n'avait rien éprouvé de pareil. »

Nous voyons ici, une fois de plus, que ces phénomènes

bizarres sont associés à l'organisme d'un adolescent.

Un homme d'étude, de haute valeur, a publié, en 1904,

un travail remarquable sur les phénomènes que nous

étudions ici. M. Hjalmar Wijk, de Gothembourg (Suède)  :

c'est une «  étude expérimentale sur les bruits et

mouvements inexpliqués ». On peut la lire aux Annales des

Sciences psychiques  de septembre 1905, et il est

intéressant de la résumer ici. Les conclusions de cette

observation conduisent à attribuer ces coups à l'action

inconsciente d'une personne dont la présence était

nécessaire à leur production. Voici ce résumé :

« Au printemps de l'année 1904, les habitants d'une villa

située dans la Suède méridionale observèrent des bruits qui

semblaient produits par des coups vigoureux frappés à

l'intérieur du plancher et des murs, et impossibles à

expliquer par aucune cause connue.

« Ces habitants étaient l'inspecteur des forêts N... et sa

femme, leur bonne, et un fonctionnaire allemand. On ne

tarda pas à s'apercevoir que le phénomène était lié à la

personne de Mme N... par un indéfinissable rapport, car les

coups ne se produisaient que lorsqu'elle était dans la

maison, et toujours dans son voisinage immédiat, mais



n'étaient nullement influencés par la présence des autres

habitants.

« Voici d'abord un portrait de Mme N... que pour plus de

brièveté on a désignée par son prénom, Karin.

«  Karin a vingt-sept ans  ; elle est de complexion

délicate  ; il y a quelque chose d'enfantin dans sa

physionomie et toute sa manière d'être. Son humeur gaie et

légère a quelque peu fléchi à la suite de mécomptes et de

chagrins, sans toutefois perdre son caractère original. C'est

une nature ouverte, confiante et qui découvre

immédiatement ses sentiments intimes.

«  Tout son être semble sain, et l'on a l'impression que

les accidents nerveux, dont elle a été la victime en ces

dernières années, ne sont point la conséquence d'un état

pathologique originel. Sa famille ne paraît présenter aucune

tare. Karin est mariée depuis 1897, et n'a pas d'enfants.

« Ses premières remarques remontent à dix années en

arrière. elle eut alors à plusieurs reprises des sensations

auditives décelant des soupirs, des pas autour d'elle, etc.

Plus importante que ces quelques cas isolés paraît être sa

vocation de psychographe, qui fut découverte trois ans

après l'apparition des accès hystériques et dont les

manifestations présentent avec ces accès certaines

similitudes.

«  Les informations obtenues par la psychographe ne

présentent pas un intérêt bien grand. Au début elle crut voir

des personnes connues, amis et parents décédés de Karin et

de son mari, alternant souvent par deux ou trois au cours

d'une même séance. Un jour de printemps de 1903, le verre

que Karin tenait à la main se mit à tambouriner

joyeusement sur la table, et un personnage du nom de

Piscator entra en scène. Ce Piscator ne donna sur lui-même

que quelques vagues renseignements biographiques. Etre

familier, impertinent, grossier et jovial, il accable Karin de

déclarations d'amour et a un tout autre caractère que les

autres interlocuteurs ; violent et irritable à l'extrême, il finit

par devenir pour Karin elle-même une bête noire  ; comme



elle pense que la psychographie, ne lui révèle que sa propre

vie imaginative subconsciente, il lui semble que la

personnalité de Piscator projette sur elle comme une ombre,

et celui-ci, représentant en quelque sorte la mauvaise part

de son moi, lui devient odieux. « Piscator donne tout à fait

l'impression d'être un produit de l'imagination, et c'est peut-

être en cette qualité qu'il supplante de plus en plus ses

prédécesseurs auprès de la psychographe.

«  Le 18 avril, Karin et son mari s'installèrent dans une

villa qu'ils louaient pour la première fois, près d'une usine.

Elle est construite en bois, et se compose d'un rez-de-

chaussée, élevé en terrain découvert entre la lisière de la

forêt et une route ; un jardin l'entoure. Le grenier est vaste,

et comprend plusieurs pièces. Une cave s'étend sous une

partie de la maison.

«  La maison paraît abandonnée  ; un mauvais renom a

longtemps pesé sur elle  : lorsqu'elle était inhabitée et

fermée, on aurait vu des lumières briller aux fenêtres, et l'on

aurait entendu à travers ses murs des bruits inquiétants ; la

tradition établit un rapport entre ces récits et certains

crimes réels ou supposés qui y auraient été commis. De tout

cela, cependant, Karin et son mari n'entendirent parler que

lorsque les phénomènes qui nous intéressent eurent donné

aux racontars un nouvel élan.

«  Le 9 mai, le directeur de l'usine reçut la visite de

quelques personnes qu'il retint jusqu'au lendemain. Le soir,

ces étrangers se réunirent dans le cabinet de travail de la

villa, situé en face de la chambre de Karin et communiquant

avec l'antichambre.

« M. N... était absent, en voyage de service. — Karin, qui

s'était couchée de bonne heure, fut longtemps tenue

éveillée par la conversation bruyante des hôtes de la villa.

Vers minuit, elle les entendit enfin se séparer Deux d'entre

eux qui devaient coucher chez le directeur partirent en

quête de leur logement  ; le troisième, logé dans la villa,

ferma la porte à clef derrière lui et se retira dans sa

chambre. Le silence s'établit, et Karin était sur le point de



s'endormir lorsqu'elle entendit des pas lourds monter les

marches de la véranda  ; aussitôt après, trois coups

vigoureux retentirent. Remise de sa première émotion, elle

s'habilla et alla ouvrir ; elle se vit en face de l'un des deux

hommes qui, partis un instant auparavant, n'avaient pu

retrouver leur chemin dans l'obscurité, et désiraient une

lanterne. Karin lui remit une lanterne et se recoucha  ; elle

allait s'endormir lorsque trois nouveaux coups tout pareils à

ceux qui l'avaient récemment effrayée la firent tressaillir  ;

elle se leva, alla ouvrir la porte, et n'y trouva personne.

Recouchée, elle entendit les mêmes trois coups retentir de

façon répétée pendant environ une heure  ; puis tout fut

calme jusqu'à 3 heures du matin ; les trois coups retentirent

alors une fois encore, la dernière de cette nuit.

«  Karin ne pensa point que ces coups pussent avoir

d'autre explication qu'une mauvaise plaisanterie des hôtes

de la soirée, ou de quelque autre personne  ; aussi ne s'en

inquiétât-elle guère.

« Mais la nuit suivante, à peine était-elle au lit et avait-

elle éteint la lumière, que les trois coups recommençaient et

se répétaient avec des intervalles de silence pendant

environ deux heures  ; ils furent entendus aussi

distinctement par la bonne qui, cette nuit-là, couchait dans

la salle à manger voisine  ; la bonne fut extrêmement

effrayée de cet inexplicable vacarme.

«  Le jour suivant, M. N... rentrait à la villa  ; le tapage

ayant recommencé la nuit, il résolut de tirer l'affaire au clair,

et de mettre la main sur le perturbateur. Une surveillance

fut établie  à  l'intérieur et  à  l'extérieur, et la maison fut

visitée de la cave au grenier, mais sans résultat  ; on ne

découvrit rien, et cependant les coups ne cessaient point.

M. N... et sa femme changèrent de chambre, allèrent même

s'installer au grenier  : le bruit les suivit partout, et l'on ne

tarda pas a s'apercevoir qu'il était lié à la présence de cette

dame.

« Sauf un jour où celle-ci s'absenta pour aller à la ville,

le phénomène se reproduisit régulièrement tous les soirs



jusqu'au 30 mai. Excédée, Karin partit alors pour se reposer

une semaine : le silence reparut dans la villa, et ne fut pas

troublé au lieu où elle séjourna ; mais, dès la seconde nuit

après son retour, les coups reprirent. A partir de cette date,

toutefois, ils furent moins réguliers, et ne se reproduisirent

plus quotidiennement.

«  Le jour où Karin et son mari réintégrèrent la villa les

coups reprirent, mais, notablement plus faibles

qu'auparavant, et souvent  à  des intervalles de plusieurs

jours. Au milieu d'octobre, le phénomène cessa

complètement. Il ne se reproduisit qu'une seule fois, la veille

de notre arrivée. Karin reçut ce jour-la un télégramme qui lui

causa un instant une vive inquiétude, aussitôt retentirent

plusieurs coups dans le plancher à ses pieds  ; un peu plus

tard, on entendit quelques coups assez forts.

« Pendant son séjour à la villa, Karin a fréquemment eu

la sensation indéterminée qu'un être nuisible était présent

dans la chambre. Cette sensation était particulièrement

forte immédiatement avant ou pendant les manifestations :

et lorsque celles-ci se produisaient dans l'obscurité

complète, Karin croyait souvent entendre une sorte de pas

assourdis et parfois un bruit léger ressemblant à celui que

font des semelles glissant doucement sur un plancher. Ces

divers bruits ont été fréquemment perçus par M. N... quand

il était près de sa femme.

«  Outre les sensations auditives se rapportant aux

coups, Karin eut au cours de l'été plusieurs autres

sensations étranges. — Pendant la première période des

coups, elle pressentait souvent la venue de son mari  :

l'entendait rentrer, quitter son pardessus dans l'autre

chambre, etc., un quart d'heure ou une demi-heure avant

son véritable retour à la villa. — Par deux fois, étant assise

dans l'obscurité, Karin vit dans sa chambre une étrange

lueur  ; en l'une de ces occasions, la lueur, ayant très

distinctement la forme d'une petite flamme, apparut près de

l'épaule de M. N... puis s'éloigna peu à peu, et disparut. M.

N... vit le phénomène aussi distinctement que sa femme. —



A plusieurs reprises. Karin, et parfois d'autres personnes,

ont cru entendre déplacer certains objets dans la chambre,

par exemple une chaise  ; ces faits aussi survenaient

presque toujours en pleine obscurité, et il a toujours été

impossible de constater si un véritable déplacement avait

eu lieu. — Un après-midi que Karin, seule dans la salle à

manger, était en train d'écrire, elle entendu dans la cuisine

un bruit  : il lui semblait que l'on déplaçait les chaises et

nettoyait le plancher. Sachant que la bonne était dehors,

elle alla, très étonnée,  à  la porte de la cuisine,  à  travers

laquelle elle entendit les bruits aussi distinctement que tout

à l'heure. Elle n'osa pas ouvrir, mais alla chercher la bonne

qui travaillait dans la remise de la calandre. Quand elles

pénétrèrent ensemble dans la cuisine, le bruit de lavage

avait cessé, mais toutes deux éprouvèrent une sensation

étrange, et comme l'impression que l'on déplaçait les

chaises et que l'on frappait des coups très faibles. Le matin,

on avait lavé le plancher de la cuisine en présence de Karin.

«  La parfaite bonne foi de Karin s'est manifestée dans

ses efforts pour arriver  à  éclairer la cause des coups

mystérieux. Son bon sens naturel repoussa dès le début la

pensée qu'ils pouvaient être l'œuvre d'un «  esprit  »

quelconque; elle considérait qu'elle était elle-même, par un

incompréhensible procédé, la cause du phénomène. — De

son côté, M. N... était aussi intéressé à la solution de

l'énigme  ; les récits relatifs au phénomène avaient fait

renaître d'anciens racontars sur la villa hantée, et le

propriétaire commençait à faire comprendre à ses locataires

qu'il les croyait coupables d'avoir organisé une mystification

en vue d'affermir la mauvaise réputation de sa maison. Au

total, Karin et son mari avaient un égal intérêt à faire la

lumière sur ces divers incidents, et, au cours de l'été,

plusieurs de leurs amis qui vinrent les voir eurent toute

liberté de faire toutes les recherches possibles. Comme il

est naturel, ces recherches consistèrent surtout à s'assurer

qu'il ne s'agissait point d'une mystification. Quand les coups

commençaient, Karin devait, par exemple, se placer sur un



coussin isolé ; si elle était couchée, on lui tenait les bras et

les jambes. Le phénomène diminuait alors d'intensité, mais

continuait.

« Ce n'est qu'au mois de septembre que, par un article

de journal, nous eûmes connaissance, le Dr Bjerre et moi, de

l'existence du phénomène. Lorsque nous manifestâmes à M.

et Mme N... notre désir de l'étudier sur place, ils nous

invitèrent aussitôt à nous rendre chez eux.

«  Le cas nous a paru singulièrement intéressant. Nous

avions affaire à une personne qui semblait présenter à un

faible degré plusieurs des particularités psychiques

spéciales aux médiums, et l'une de ces particularités

apparaissait sous une forme exceptionnellement marquée et

pure. Les nombreuses analogies entre l'état de transe et les

phénomènes de médiumnité d'une part, l'hypnose profonde

et la suggestion hypnotique d'autre part, nous avaient déjà

amenés, lors des recherches antérieures, à croire que

l'hypnose fournissait le meilleur moyen d'étudier les

phénomènes de ce genre, en nous mettant à même de les

atteindre avec l'instrument par excellence des sciences

exactes  : l'expérimentation. — Les phénomènes de

médiumnité sont le plus souvent, comme les coups insolites

dans le cas présent, les manifestations d'une intelligence

qui a ses racines — on peut du moins l'admettre d'une façon

générale — dans la vie subconsciente du médium. Ne

pourrait-on, grâce à l'hypnose, atteindre cette vie

subconsciente, la modeler à son gré à l'aide de suggestions,

et par-là même, soumettre à sa volonté les phénomènes

physiques qui en sont la manifestation, provoquer ces

phénomènes, les faire cesser, les modifier ? »

Telle est la thèse de M. Hjalmar Wijk. Le lecteur aura pu

remarquer plus d'une analogie entre ce rapport et certaines

relations publiées dans cet ouvrage même. Les expériences

dont nous venons de parler occupent un grand nombre de

pages et peuvent se résumer ainsi :

« 1° Il paraît exister dans le cas présent un rapport de

causalité entre une maladie nerveuse connue (l'hystérie), et



le phénomène encore si obscur des coups ; ce dernier a été

mêlé intimement à des phénomènes psychiques émanant

peut-être de la même maladie nerveuse, tels que les

hallucinations, et les associations imaginatives

subconscientes développées par la psychographie  ; enfin,

un certain rôle a aussi été joué par des influences

psychiques ultérieures, récits de revenants, atmosphère de

hantise, etc.

« 2° Les coups peuvent être soumis à l'influence de la

volonté par la suggestion hypnotique.

«  Si les résultats de nos recherches sont exacts, ils

doivent impliquer d'importantes conséquences en raison du

rôle pratique de la production des coups dans le spiritisme

et de sa parenté probable avec d'autres faits de

médiumnité. Ces résultats fourniraient une base solide pour

juger de la valeur psychique des phénomènes de typtologie

spiritiste, de leur dépendance du médium et du cercle, et

confirmeraient les conclusions auxquelles on est déjà arrivé

à cet égard par des procédés moins sûrs. Ils font espérer, en

outre, qu'il sera possible de provoquer et d'étudier de la

même manière d'autres phénomènes plus complexes de

médiumnité, lévitation et autres.

« Le présent travail vise moins à rendre compte d'un cas

particulier qu'à mettre en lumière la possibilité d'introduire

dans ce nouveau champ d'étude une méthode

expérimentale. L'importance d'une telle méthode ne saurait

être exagérée, car c'est uniquement en fondant nos

spéculations sur la base d'une expérimentation scientifique

que nous pouvons espérer nous rapprocher d'une

explication de ces phénomènes obscurs qui méritent

encore, avec quelques apparences de raison, la

dénomination d'occultes. »

On ne peut qu'applaudir aux efforts du savant suédois.

Tout le monde peut reconnaître que les crédules du

spiritisme lui font plus de tort que les dénégateurs, les

affirmations sans contrôle étant souvent d'une

impardonnable naïveté. Mais il est sensible que cette



expérience de Mme Karin n'expliquerait qu'une très minime

partie des phénomènes exposés dans ce livre spécial sur les

maisons hantées, et en aucune façon les exemples cités,

notamment les apparitions.

Nous pouvons admettre que par des facultés encore

actuellement inconnues de la science, l'esprit d'un homme

endormi ait pu recevoir, en rêve, la communication

télépathique d'une mort arrivée au loin ; ou voir d'avance un

incident qui arrive le lendemain ou longtemps après, ou voir

à distance un frère tué par le train  ; mais comment

rapporter à nous-mêmes des événements extérieurs

étrangers à nous, tels que l'apparition, à côté de nous, d'une

personne qui vient de mourir en un pays lointain et dont

nous ignorons la mort, ou entendre une personne morte,

que nous croyons bien vivante, nous appeler lugubrement,

ou voir un prétendu suicidé protester contre son accusation,

un frère s'asseoir près de nous à l'heure où il vient d'être tué

à la chasse ? Et ce religieux signalant sa mort à  l'aumônier

par des bruits fictifs  ? Et ce cousin annonçant sa mort à

déclarer au notaire  ? Tous ces faits, rigoureusement

observés, sont en dehors de la personnalité des

observateurs... Et le revenant d'Athènes ? Et les chutes de

portraits et arrêts d'horloges  ? Et le presbytère aux bruits

mystérieux ? Et la villa fantastique du Coïmbre ? etc. Il est

véritablement impossible d'attribuer ces faits à des facultés

quelconques des observateurs, parfaitement éveillés, non

dédoublés, doués de bons yeux et d'une bonne tête. Ces

faits sont réels, extérieurs aux observateurs et révèlent

l'existence d'un monde psychique invisible.

Mon illustre collègue et noble ami de la Société anglaise

des Recherches psychiques, sir William Barrett, pense

comme Aksakof et comme moi, que, de même que dans les

faits médiumniques, l'animisme et le spiritisme sont

associés dans les phénomènes physiques que nous étudions

ici. Il a conclu son étude si compétente sur les poltergeist

par les réflexions suivantes :



«  Ici se pose le problème de savoir pourquoi un centre

radiant humain est nécessaire dans les phénomènes de

poltergeist ? En chimie, on constate que dans une solution

saline au point de saturation, il y a un état d'équilibre

instable tel, que si une particule de matière solide tombe

dans le liquide en repos, elle provoque une soudaine

perturbation moléculaire qui se transmet à la solution

entière, produisant un agrégat de cristaux solides  ; et la

commotion devient générale, jusqu'à ce que la solution

entière se soit muée en masse solide de cristaux. Tout cela

du fait d'un noyau entré en contact avec un ensemble de

choses qui d'abord étaient parfaitement tranquilles. Ces

phénomènes sont familiers aux microscopistes  ; et c'est

particulièrement dans le développement des cellules que la

présence d'un « noyau » se montre essentielle.

«  Or, on pourrait considérer le jeune garçon, ou tout

autre sujet, dans les phénomènes de poltergeist, comme le

« noyau » qui, dans ces phénomènes, représente le facteur

déterminant. Nous-mêmes, peut-être, avec notre monde, ne

sommes-nous autre chose que des «  cellules en noyaux  »

appartenant à un organisme vivant beaucoup plus vaste, et

dont nous ne pouvons nous former une idée. Il est

indubitable que quelque inscrutable intelligence se révèle à

l'œuvre, tant dans l'arrangement des cellules que dans le

défilé des mondes et des soleils. Et comme il n'est pas

admissible que l'évolution de la nature animée et inanimée

soit circonscrite à l'univers visible, nous devons penser qu'il

peut exister des êtres vivants de types différents et

d'intelligence extrêmement variée, aussi bien dans l'univers

invisible que dans le monde visible. En ce cas, l'origine des

phénomènes de poltergeist pourrait être attribuée à l'œuvre

de certaines intelligences invisibles, peut-être perverses,

peut-être rudimentaires. Pourquoi persister à supposer qu'il

ne puisse exister des pervers et des plaisants dans le

monde spirituel  ; car, rationnellement, ils devraient s'y

trouver en plus grand nombre. En tout cas, nous ne

parvenons pas à nous expliquer pour quelle raison la



combinaison d'une localité donnée avec un organisme

humain particulier, doit les mettre à même de jouer des

tours pendables dans le monde des vivants  : de même

qu'un sauvage ne peut s'expliquer pourquoi la combinaison

d'une journée sèche avec un matériel spécial met une

machine à même de produire de l'électricité. »

L'observation positive directe, scientifique, des

phénomènes et leur interprétation normale nous a conduits

à penser qu'il y a des êtres invisibles agissant dans notre

atmosphère. C'est là une affirmation qui paraît hardie et

téméraire et à laquelle nous ne pouvons nous résoudre qu'à

notre corps défendant et si elle est obligatoire  ; et

cependant, il nous est impossible de nous rendre compte

des faits constatés en certains cas absolument authentiques

rapportés dans cet ouvrage, sans admettre qu'il y a là des

forces indépendantes de nous, et non seulement des forces,

mais aussi des êtres.

Cette conclusion expérimentale s'accorde avec la

théorie philosophique de la palingénésie et la confirme. Il

n'y a aucune raison pour que l'évolution psychique générale

s'arrête à l'homme. Sans se laisser enfermer dans aucun

système, tous les penseurs connaissent l'ouvrage de

Charles Bonnet, la  Palingénésie Philosophique,  publié à

Genève en 1770 et sa Contemplation de la Nature, publiée à

Amsterdam en 1764. Qui ne connaît aussi la Philosophie de

l'Univers, de Dupont de Nemours (1796) ? Ballanche, Saint-

Martin, Schlegel, Savy, Esquiros, Jean Reynaud, Pezzani ont

continué cette tradition pendant le XIXe  siècle. Mais,

répétons-le, ce n'est pas au point de vue philosophique que

cet ouvrage est écrit  : c'est au point de vue exclusivement

scientifique de l'observation expérimentale.

 

 

Il est temps de conclure.

Il y a dans la nature, dans la direction de la vie terrestre,

dans les manifestations de l'instinct chez les végétaux et

chez les animaux, dans l'esprit général des choses, dans



l'humanité, dans l'univers cosmique, partout, un élément

psychique qui se révèle de mieux en mieux à travers les

études modernes, notamment par les recherches d'ordre

télépathique et par l'observation des phénomènes

inexpliqués dont nous nous sommes occupés dans cet

ouvrage. Cet élément, ce principe, est encore inconnu de la

science contemporaine ; mais, comme en bien d'autres cas,

il a été deviné par les Anciens. Je n'invente rien.

Outre les quatre éléments, l'air, l'eau, la terre et le feu,

les Anciens, en effet, en admettaient un cinquième, d'ordre

immatériel, qu'ils nommaient  animus,  âme du monde,

principe animateur, éther. «  Aristote, écrit Cicéron, après

avoir rappelé les quatre genres d'éléments matériels, croit

devoir admettre une cinquième nature,  quinta natura,  de

laquelle l'âme provient, car, puisque la pensée et les

facultés intellectuelles ne peuvent résider en aucun des

éléments matériels, il faut admettre un cinquième genre,

qui n'avait pas encore reçu de nom, et qu'il

nomme  entéléchie,  c'est-à-dire mouvement éternel et

continu.  » Les quatre éléments matériels anciens ont été

disséqués par l'analyse moderne. Le cinquième est peut-

être plus fondamental.

Virgile a écrit dans l'Enéide (livre VI) ces vers admirables

que tout le monde connaît :

Spiritus intus alit, totamque infusa per artus

Mens agitat molem, et magno se corpore miscet.

Souvenons-nous aussi des  Questions naturelles  de

Sénèque, et du Songe de Scipion (1. 6) de Macrobe.

Le grammairien latin Martianus Capella, comme tous les

auteurs des premiers siècles du christianisme, signale cette

force directrice, en l'appelant également le cinquième

élément, qu'il désigne sous le nom d'éther.

Un empereur romain bien connu des Parisiens, Julien, dit

l'Apostat, célèbre ce cinquième principe dans son discours

en l'honneur du Soleil roi, le qualifiant, tantôt de principe

solaire, tantôt d'âme du monde ou principe intellectuel,

tantôt d'éther.



Cet élément psychique n'est pas confondu par les

philosophes avec Dieu : il fait partie de la nature.

Nous le trouvons partout. Entre autres exemples, il

transparaît remarquablement dans le procès de Jeanne d'Arc

comme dans celui de Socrate.

Je le répète : en proposant d'admettre scientifiquement

l'existence de ce cinquième élément, l'élément psychique,

comme conclusion des observations étudiées dans ces

recherches, nous n'inventons rien et ne faisons que rétablir

un principe oublié.

Les facultés humaines, d'ailleurs, sont plus étendues

qu'on ne l'admet, en général. Sur les questions que nous

étudions ici, l'opinion judicieuse d'un homme tel que Jean

Jaurès (dont tous les honnêtes gens ont déploré l'assassinat

stupide aux premiers jours de la grande guerre) n'est

pas à dédaigner. Voici ce qu'il écrivait (en 1902) dans son

livre, La réalité du monde sensible :

«  Comme le cerveau est enfermé dans une enveloppe

organique résistante et en apparence close, l'imagination se

le représente volontiers comme isolé du monde. Mais, en

réalité, il se peut fort bien que ce que nous appelons le

cerveau soit perpétuellement mêlé et confondu avec ce que

nous appelons le monde par un échange continuel et subtil

d'activité secrète.

« S'il est vrai, comme l'affirment de nombreux témoins

dont il est difficile de suspecter la bonne foi, que

l'organisme humain puisse développer, en certains cas, un

magnétisme  capable de soulever une table, comme c'est

surtout par l'application de la volonté que ces phénomènes

se produisent, et que c'est à l'insu de leur propre organisme

que ces personnes déploient une force motrice inconnue sur

des objets extérieurs, il apparaît bien que l'énergie

cérébrale rayonne bien loin hors de son foyer. Il apparaît

aussi que le moi peut exercer une action sur la matière sans

recourir, au moins consciemment, à l'intermédiaire de

l'organisme, qui n'est plus un instrument actif, mais un

conducteur passif.



«  Le phénomène de la double vue dans certains états

hypnotiques spéciaux paraît démontré aujourd'hui. Il est

permis à certains sujets de voir,  de lire à travers

une barrière qui pour nous est opaque. Ainsi l'opacité de la

matière n'est plus que relative. Et comme, pour

l'imagination, ce qui sépare le plus notre cerveau du monde

enveloppant, c'est l'opacité de notre organisme, cette

opacité, s'évanouissant, laisse en contact immédiat, pour

notre imagination elle-même, le foyer cérébral et l'univers.

Ainsi, le cerveau peut dépasser infiniment l'organisme, il

peut rayonner, palpiter, agir bien en dehors de ses limites.

Le cerveau n'apparaît plus comme un organe clos, retiré

dans une cavité dure ; nous voyons, dans l'ordre même de

la physiologie, le moi individuel s'agrandir et, sans perdre

ses attaches nécessaires à un organisme particulier, se

créer en dehors de cet organisme une sphère d'action

indéfinie.

«  Quand un sujet transmet sans parole une idée, une

impression ou une volonté à un autre sujet, il y a

évidemment un  rayonnement de pensée dans l'espace  et

deux cerveaux sont mis en relation immédiate par ce

rayonnement.

«  Le problème du libre arbitre se pose de nouveau et

sous une forme plus aiguë à propos de ces faits. Mais ils ont

une autre portée, qui est très haute  ; ils attestent qu'il y a

dans l'homme des puissances extraordinaires et inconnues,

qui sont nulles ou à peu près dans son état normal, mais qui

se manifestent dans certains états que nous appelons

anormaux. Il y a en nous un moi inconnu qui peut exercer

une action directe sur la matière, soulever par une volonté

énergique un corps étranger comme s'il était son propre

corps, percer du regard l'opacité d'un obstacle et recueillir à

distance a travers l'espace la pensée inexprimée d'un autre

moi.

«  Le jour où l'homme normal se serait assimilé les

puissances de l'état magnétique et hypnotique, voyez

comme dans la vie humaine l'organisme individuel



deviendrait accessoire. Sans doute, il resterait toujours

présent à la conscience comme la racine nécessaire de

l’individualité, mais le moi pourrait remuer, par sa volonté

directe, d'autres corps que son propre corps  ; il ne serait

donc plus l'âme exclusive d'un organisme particulier, mais

bien l'âme de toutes choses, aussi loin que son action

pourrait s'étendre ; et si elle pouvait s'appliquer à l'univers

entier, il serait l'âme du monde. »

Esprit libre et indépendant, Jaurès savait voir et juger,

et, pour lui, les phénomènes de lévitation, d'action mentale

et physique à distance, de télépathie, de vue sans les yeux,

doivent nous éclairer sur la constitution de l'univers. L'âme

humaine fait partie de l'âme du monde.

Le cinquième élément, dont nous parlions tout à l'heure,

contient en lui des intelligences invisibles et inconnues, qui

se sont révélées par un certain nombre de faits exposés

dans cet ouvrage. Les observateurs, les témoins, en état

normal, en pleine possession de leurs jugements, sont bien

des observateurs et non des acteurs.

Comment admettre, par exemple, la précision des tirs

signalée page 75, sans reconnaître l'existence de tireurs

invisibles  ? Comment admettre qu'une bobèche soit mise

sur un flambeau (p. 89), ou un fauteuil posé contre une

porte pour en empêcher l'ouverture (pp. 93 et 94), ou une

clef se détachant d'une porte pour frapper la main d'une

personne qui voulait l'ouvrir (p. 97), ou des médailles

enlevées aux portes où elles avaient été placées comme

protection (p. 107), ou des sièges arrangés pour une réunion

(p. 108), sans admettre les actes d'un esprit quelconque ?

N'avons-nous pas vu aussi un verre détaché d'une étagère,

un soufflet lancé d'une cheminée, un balai jeté au loin, une

assiette arrachée des mains (p. 148), qui ne s'expliquent

que par l'intervention d'une force invisible ? Puis une porte

fermée à l'intérieur, des cordons de sonnette tirés, des

portraits détachés, des horloges arrêtées (pp. 125-127), et

ailleurs une cuillère tournant toute seule dans un verre (p.

149). Et le compagnon anonyme de Mme de Granford (p.



155), et les volets résistant à la poussée de M. Homem

Christo (p. 161). et l'enfant emporté (p. 172). et la hantise, à

Cambridge de Miss Bâtes (p. 192). Et ce Lewis annonçant

qu'il vient d'être écrasé par un train (p. 51)  ? Et l'invisible

qui jetait des bouts de bois dans un atelier de menuiserie

sans blesser personne et sans laisser percevoir les points de

départ (pp. 222-223)  ? etc. Ces êtres sont généralement

invisibles — et parfois visibles.

Ce sont là autant de manifestations de forces pensantes,

dont plusieurs sont identifiées.

Ces êtres invisibles sont-ils tous étrangers aux vivants,

ou sont-ils quelquefois des dédoublements de l'esprit des

expérimentateurs  ! Ce qui est certain, c'est qu'ils se

manifestent.

Les phénomènes que nous étudions ici sont des

productions du dynamisme universel, avec lequel nos cinq

sens ne nous mettent en relation que très imparfaitement.

Nous vivons au milieu d'un monde inexploré, dans lequel les

forces physiques jouent un rôle encore très insuffisamment

observé.

Ces forces sont d'un ordre supérieur aux forces

analysées généralement en mécanique, en physique, en

chimie ; elles ont quelque chose de vital, et possèdent une

sorte de mentalité. Cet élément fait partie de la constitution

de l'Univers  ; c'est par son intermédiaire que les êtres

peuvent communiquer entre eux à distance. Il n'est pas

sans analogie avec l’od décrit par Reichenbach et Du Prel et

avec le geon du Dr Javorski. On commence à le comprendre

depuis quelques années surtout, depuis que l'éther et les

ondes hertziennes font partie des théories scientifiques. Son

expansion universelle nous aide à concevoir celle du

principe immatériel.

Tout nous prouve, d'autre part, que l'explication

purement mécanique de la nature est incomplète, et qu'il y

a dans l'Univers autre chose que la prétendue matière. Ce

n'est pas la matière qui régit le monde  : c'est un élément

dynamique et psychique.



La matière n'est elle-même qu'un mode de mouvement,

qu'une expression de la force, une manifestation de

l'énergie. Elle disparaît, d'ailleurs, devant l'analyse, qui finit

par se réfugier dans l'atome intangible, invisible,

impondérable, et, en quelque sorte, immatériel.

L'atome, base de la matière, il y a cinquante ans, se

dissout et devient un tourbillon hypothétique insaisissable.

Je me permettrai de répéter ici ce que j'ai dit cent fois

ailleurs : l'Univers est un dynamisme. Et il semble que tout

cela soit de nature électrique. Ame universelle, électricité

animale, fluide magnétique, od, sont des appellations

diverses de ce même principe de mouvement  ; mondes

psychique et physique associés, univers d'intelligences à

tous les degrés  ; cosmos encore inexploré dans son

ensemble.

Les manifestations souvent si vulgaires, si incohérentes,

des maisons hantées — ainsi que des expériences spirites

dans lesquelles l'autosuggestion des médiums peut être

éliminée — nous conduisent à discuter la valeur des forces

et des intelligences invisibles qui les produisent et à revenir

par une autre voie à l'ancienne comparaison de l'être

humain avec l'insecte. Est-ce que les heures, les jours, les

semaines, peut-être même les mois et les années qui

suivent la mort, ne seraient pas le cadre d'actes de

chrysalides humaines et non d'actes d'âmes entièrement

dégagées de la matière ?

Les esprits de tous degrés qui passent perpétuellement

du monde vital matériel au monde invisible sont de valeurs

intellectuelles fort diverses. Combien demeurent dans le

plan terrestre ? Combien se réincarnent, et quand ?

Répétons, pour la millième fois, que la nature

intrinsèque de l'âme humaine, pendant la vie comme après

la mort, nous est encore entièrement inconnue. Qu'est-ce

que l'immortalité ?

Un jour, le sénateur Naquet m'arriva sous l'impression

très vive d'une conversation qu'il venait d'avoir avec Victor

Hugo.



— Nous parlions, me dit-il, de la pluralité des mondes et

de votre Lumen. — Sommes-nous tous immortels ? fit-il tout

d'un coup à brûle-pourpoint. — Mais, cher Maître, répliquai-

je, ou on survit à la mort ou on ne survit pas. C'est l'un ou

l'autre. Je vous avoue, pour ma part, que je n'y crois pas

beaucoup. — Il y a des différences, des degrés, reprit-il.

Quant à moi, je me sens indestructible.

« Je suis sûr, continua Naquet, que pour lui l'immortalité

est certaine, en ce qui le concerne personnellement, et il

m'a semblé qu'il y a chez lui quelque orgueil individuel.

— La question de l'inégalité des âmes s'est déjà posée

dans mon esprit, répondis-je à Naquet ; elle me paraît digne

d'étude. Non, ce n'était pas là de l'orgueil chez Victor Hugo ;

c'était plutôt un sentiment de justice, car il savait bien que

ses œuvres prouvaient son individualité personnelle.

Cette conversation se passait vers l'année 1880. Plus de

quarante ans après cette date, j'ai la même opinion,

renforcée encore par mes études psychiques. Aucune âme

ne peut être détruite. Mais y a-t-il beaucoup d'âmes

conscientes de leur propre existence spirituelle  ? Ne sont

conscientes d'elles-mêmes après le trépas que celles qui

l'étaient déjà avant cette heure. La variété se continue  :

instruits et ignorants, intelligents et idiots, bons et

méchants : la guillotine ne fait pas un saint d'un malfaiteur.

Les phénomènes si incohérents des maisons hantées

s'accordent avec cette théorie.

 

 

Conclusion : si l'univers est un dynamisme, si le cosmos

porte bien son nom (ordre), si le monde inconnu est plus

important que le monde connu, s'il y a des forces

intelligentes et des êtres invisibles, nous devons préférer

aux dénégations de Naquet, de Berthelot, de Le Dantec, de

Littré, de Cabanis, de Lalande, de Voltaire, des anatomistes,

les convictions de Victor Hugo, de Pasteur, d'Ampère, de

Goethe, d'Euler, de Pascal, de Newton, des spiritualistes  :

car ceux-ci traversent l'écorce des apparences et



découvrent dans l'analyse des choses le dynamisme

invisible fondamental.



EPILOGUE

L'INCONNU D'HIER EST LA VÉRITÉ DE DEMAIN

 

 

L'inconnu d'hier est la vérité de demain.

Nous devons tout étudier, tout discuter, tout analyser,

sans aucun parti pris. Cependant, l'histoire des sciences

nous montre un grand nombre d'hommes éminents,

d'esprits supérieurs, qui ont été arrêtés dans la voie du

progrès en s’imaginant que la science leur avait dit son

dernier mot. En astronomie, en physique, en chimie, en

optique, en histoire naturelle, en physiologie, en anatomie,

en médecine, en botanique, en géologie, dans toutes les

branches des connaissances humaines, il serait facile de

remplir plusieurs pages de noms d'hommes célèbres qui ont

cru que la science ne dépasserait pas les limites atteintes

de leur temps, et qu'il ne restait plus rien à découvrir. Parmi

les savants actuellement vivants, il ne serait pas difficile,

non plus, de citer un grand nombre d'esprits distingués dont

la conviction est bien arrêtée, que dans les sphères où ils

sont maîtres, il n'y a plus rien à chercher.

On ne doit admettre que ce qui est démontré, n'être ni

crédule ni incrédule, étudier sans préjugés, rester avant tout

libres et indépendants. Il est tout naturel que les corps

officiels soient conservateurs. L'important, pour le progrès

des idées, est de ne pas se laisser enfermer, et de ne pas se

refuser, par aveuglement classique, à l'évidence des faits.

C'est ce qui est arrivé pour l'astronomie, pour la physique,

pour la chimie, pour la médecine, pour toutes les sciences,

pour le phlogistique, pour la vapeur, pour l'électricité, pour

les uranolithes, etc. Un grand et noble esprit, l'immortel

Lavoisier, est resté lui-même, au XVIIIe  siècle, lui qui avait

renversé le phlogistique et créé la chimie, solidaire des

idées du temps. Chargé par l'Académie des Sciences de

faire un rapport sur une chute d'aérolithe, bien observée

cependant, il rédigea, en 1769, le document suivant qui doit



être une leçon pour nous tous. J'en placerai ici un extrait

textuel digne d'être conservé pour notre instruction

personnelle. Ce document est historique et bien fait pour

nous instruire. Je le détache de l'édition officielle des

œuvres de Lavoisier (Paris, imprimerie impériale, 1868,

tome IV).

RAPPORT SUR UNE PIERRE QU'ON PRÉTEND ÊTRE

TOMBÉE DU CIEL PENDANT UN ORAGE

«  Nous avons été chargés, M. Fongeroux, M. Cadet et

moi, de rendre compte à l'Académie d'une observation

communiquée par M. l'abbé Bachelay sur une pierre qu'on

prétend être tombée du ciel pendant un orage.

« Il n'y a peut-être pas de pierres dont l'histoire fût aussi

étendue que celle des pierres de tonnerre, si l'on voulait

rassembler tout ce qui a été écrit à ce sujet par les

différents auteurs. On peut en juger par le grand nombre de

substances qui portent ce nom. Cependant, malgré l'opinion

accréditée parmi les Anciens, les vrais physiciens ont

toujours regardé comme fort douteuse l'existence de ces

pierres. On peut consulter  à  ce sujet un mémoire de M.

Lémery, imprimé parmi ceux de l'Académie, année 1700.

« Si l'existence des pierres de tonnerre a été regardée

comme suspecte dans un temps où les physiciens n'avaient

presque aucune idée de la nature du tonnerre, à plus forte

raison doit-elle le paraître aujourd'hui que les physiciens

modernes ont découvert que les effets de ce météore

étaient les mêmes que ceux de l'électricité. Quoi qu'il en

soit, nous allons rapporter fidèlement le fait qui a été

communiqué par M. Bachelay  ; nous examinerons ensuite

quelles sont les conséquences qu'on peut en tirer.

« Le 13 septembre 1768, sur les 4 heures et demie du

soir, il parut du côté du château de la Chevallerie, près de

Lucé, petite ville du Maine, un nuage orageux, dans lequel

se fit entendre un coup de tonnerre fort sec et à peu près

semblable à un coup de canon. On entendit à la suite, dans

un espace d'environ deux lieues et demie, sans apercevoir

aucun feu un sifflement considérable dans l'air, et qui imitait



si bien le mugissement d'un bœuf que plusieurs personnes y

furent trompées. Enfin plusieurs particuliers qui travaillaient

à la récolte dans la paroisse du Périgué, à trois heures

environ de Lucé, ayant entendu le même bruit, regardèrent

en haut et virent un corps opaque qui décrivait une courbe

et qui alla tomber sur une pelouse dans le grand chemin du

Mans, auprès duquel ils travaillaient. Tous y coururent

promptement et trouvèrent une espèce de pierre dont

environ la moitié était enfoncée dans la terre, mais elle était

si chaude et si brûlante qu'il n'était pas possible d'y toucher.

Alors, ils furent tous saisis de frayeur et prirent la fuite  ;

mais, étant revenus quelque temps après, ils virent qu'elle

n'avait pas changé de place, et ils la trouvèrent assez

refroidie pour pouvoir la manier et l'examiner de plus près.

Celte pierre pesait sept livres et demie, elle était de forme

triangulaire, c'est-à-dire qu'elle présentait trois espèces de

cornes arrondies, dont une, dans le moment de la chute,

était entrée dans le gazon : toute la partie qui était entrée

dans la terre était de couleur grise ou cendrée tandis que le

reste, qui était exposé à l'air, était extrêmement noir. M.

l'abbé Bachelay, s'étant procuré un morceau de cette pierre,

l'a présenté à l'Académie et a paru désirer en même temps

qu'on en déterminât la nature. Nous allons rendre compte

des expériences que nous avons faites dans cette vue ; elles

nous aideront à déterminer ce qu'on doit penser d'un fait

aussi singulier.

«  La substance de cette pierre est d'un gris de cendre

pâle  ; lorsqu'on en regarde le grain à la loupe, on aperçoit

qu'elle est parsemée d'une infinité de petits points brillants

métalliques, d'un jaune pâle  ; sa surface extérieure, celle

qui, suivant M.  l'abbé Bachelay, n'était point engagée dans

la terre, était couverte d'une petite couche très mince d'une

matière noire, boursouflée dans des endroits, et qui

paraissait avoir été fondue. Cette pierre, frappée dans

l'intérieur avec l'acier, ne donnait aucune étincelle  ; si l'on

frappait au contraire sur la petite couche extérieure qui



paraissait avoir été attaquée par le feu, on parvenait à en

tirer quelques-unes.

« Nous avons d'abord soumis cette pierre à l'épreuve de

la balance hydrostatique, et nous avons observé qu'elle

perdait, à très peu près, dans l'eau les deux septièmes de

son poids, ou plus exactement, que sa pesanteur spécifique

était à celle de l'eau, dans le rapport de 3.535 à 1000. Cette

pesanteur était déjà beaucoup supérieure à celle des pierres

siliceuses ; elle nous annonçait par conséquent une quantité

de parties métalliques assez considérable.

« Cette pierre ayant été réduite en poudre elle a d'abord

été combinée à cru avec le flux noir, et nous avons obtenu

un verre noir tout à fait semblable, en apparence,  à  la

croûte qui recouvrait la surface de la pierre.

« La calcination ayant été faite, nous avons procédé à la

réduction : nous n'avons trouvé qu'une masse alcaline noire,

d'où nous avons cru pouvoir présumer que le métal contenu

dans cette pierre était du fer, et qu'il s'était combiné avec

l'alcali.

Il serait superflu de reproduire ici la suite de l'analyse

chimique de cette pierre mystérieuse, analyse dans laquelle

on voit que Lavoisier était surtout préoccupé de la légende

populaire que cette pierre aurait pu être un produit de la

foudre. Arrivons sans tarder à sa conclusion.

« Nous croyons donc écrit-il, pouvoir conclure, d'après la

seule analyse, et indépendamment d'un grand nombre

d'autres raisons qu'il serait inutile de détailler, que la pierre

présentée par M. Bachelay ne doit point son origine au

tonnerre, qu'elle n'est point tombée du ciel, qu'elle n’a pas

été formée non plus par des matières minérales mises en

fusion par le feu du tonnerre, comme on aurait pu le

présumer  ; que cette pierre n'est autre qu'une espèce de

grès pyriteux qui n'a rien de particulier, si ce n'est l'odeur

hépatique qui s'en exhale pendant la dissolution par l'acide

marin  ; ce phénomène, en effet, n'a pas lieu dans la

dissolution des pyrites ordinaires. L'opinion qui nous paraît

la plus probable, celle qui cadre le mieux avec les principes



reçus en physique, avec les faits rapportés par M. l'abbé

Bachelay et avec nos propres expériences, c'est que cette

pierre, qui peut-être était couverte d'une petite couche de

terre ou de gazon, aura été frappée par la foudre et qu'elle

aura été ainsi mise en évidence ; la chaleur aura été assez

grande pour fondre la superficie de la partie frappée, mais

elle n'aura pas été assez longtemps continuée pour pouvoir

pénétrer dans l'intérieur  : c'est ce qui fait que la pierre n'a

point été décomposée. La quantité considérable de matières

métalliques qu'elle contenait, en opposant moins de

résistance qu'un autre corps au courant de matière

électrique, aura peut-être pu contribuer même à déterminer

la direction de la foudre  ; on observe, en effet, qu'elle se

porte plus volontiers vers les corps qui sont les plus

électrisables par communication. Nous ne devons pas

laisser ignorer ici une circonstance assez singulière  : M.

Morand fils nous ayant remis un fragment de pierre des

environs de Coutances, qu'on prétendait également être

tombée du ciel, elle s'est trouvée à très peu de choses près

de la même nature que celle de M. l'abbé Bachelay  ; c'est

de même un grès parsemé de points de pyrite martiale, et

elle ne diffère de l'autre qu'en ce qu'elle ne donne point

d'odeur de foie de soufre avec l'esprit de sel. Nous ne

croyons pas qu'on puisse conclure autre chose de cette

ressemblance, sinon que le tonnerre tombe de préférence

sur les substances métalliques, et peut-être encore plus sur

les matières pyriteuses.

« Au reste, quelque fabuleux que puissent paraître ces

sortes de faits, comme en les rapprochant des expériences

et des réflexions que nous venons de rapporter, ils peuvent

contribuer à éclaircir l'histoire des pierres de tonnerre, nous

pensons qu'il sera à propos d'en faire mention dans

l'Histoire de l'Académie. »

Ce rapport de Lavoisier à l'Académie des Sciences nous

inspire des réflexions directement associées aux recherches

qui nous occupent ici. Des témoins  ont vu tomber la

pierre,  en plein jour, le 13 septembre 1768, en rase



campagne ; ils l'ont ramassée, elle est là ; on l'examine, on

l'analyse, et l'on conclut... qu'elle n'est pas tombée du ciel.

Les idées préconçues empêchent de reconnaître la vérité.

L'opinion populaire associant ces pierres au tonnerre était

fausse, on n'a pas l'idée de récuser la théorie et d'imaginer

qu'il peut y avoir une autre explication. Le témoignage

humain y est considéré comme nul et, de nos jours encore,

une certaine école, amie du paradoxe, continue d'enseigner

que les témoins, quels qu'ils soient, n'ont aucune valeur

probante.

Assurément, le témoignage humain est faillible ; tout le

monde peut se tromper, et il n'est pas scientifique de s'y

fier aveuglément  ; mais de là à tout récuser, il y a une

distance respectable. Or, ce n'était pas la première fois que

l'on voyait tomber du ciel une ou plusieurs pierres, qu'on les

ramassait et qu'on les conservait. Pour n'en citer qu'une (la

plus célèbre), le 7 novembre 1491, à Ensisheim (Haut-Rhin),

une pierre énorme était tombée devant toute une armée,

près de Maximilien Ier, roi des Romains. On en observe

presque chaque année, ici ou là. En 1768 même, une autre

est tombée à Aire (Pas-de-Calais) et une aussi à

Maurkirchen, en Bavière. Lavoisier le sait, et il écrit que

« les vrais physiciens ont toujours regardé comme douteuse

l'existence de ces pierres ». Cet aveuglement séculaire pour

tout ce qui est inconnu a constamment arrêté le progrès des

sciences. Nous voyons, en même temps, combien il est

imprudent de faire des théories explicatives prématurées,

car l'explication des aérolithes par la foudre a agi

négativement sur les jugements de l'Académie des

Sciences.

Défions-nous des théories prématurées, ce fait

historique nous y invite.

Les êtres humains de tout degré intellectuel, qui

pensent encore que les phénomènes métapsychiques ne

sont pas admissibles, par la raison que leur admission met

en doute certains principes de l'enseignement classique,



peuvent se souvenir aussi que toutes les découvertes ont

commencé par être niées.

Depuis des milliers d'années, des uranolithes étaient

tombés du ciel devant des centaines de témoins, on en

avait recueilli un grand nombre, plusieurs étaient conservés

dans les églises, dans les musées, dans les collections. Mais

il manquait encore, en 1769, un homme indépendant pour

les affirmer. Cet homme arriva: ce fut Chladni, en 1794.

Je ne jette la pierre ni à Lavoisier, ni à l'Académie des

Sciences, ni à personne, mais à la tyrannie des préjugés. On

ne croyait pas, on ne voulait pas croire que des minéraux

pussent tomber du ciel. Cela paraissait contraire au sens

commun. Par exemple, Gassendi est l'un des esprits les plus

indépendants et les plus instruits du XVIIe  siècle, un

aérolithe pesant trente kilogrammes est tombé en Provence,

en 1627, par un clair soleil  ; Gassendi l'a vu, l'a touché, l'a

examiné — et l'a attribué à quelque éruption terrestre

inconnue.

L'Académie des Sciences a enfin reconnu, sur le rapport

de son propre commissaire Biot, la réalité des uranolithes

lors de la chute arrivée à Laigle (Orne), le 26 avril 1803 : les

pierres avaient été ramassées, encore chaudes, par une

quantité de témoins qui avaient failli être lapidés par le ciel.

Depuis cette époque, elle a eu bien souvent à en enregistrer

l'étude.  Malgré tout, le monde marche et les vérités

s'imposent.

Les professeurs péripatéticiens du temps de Galilée

affirmaient doctoralement que le Soleil ne pouvait pas avoir

de taches. Le spectre du Brocken, la fata morgana, le

mirage, ont été niés par un grand nombre de gens sensés,

tant qu'ils n'ont pas été expliqués. On s'imagine que pour

admettre la réalité d'un fait, il faut pouvoir l'expliquer.

Il n'y a pas fort longtemps encore (1890) que la foudre

en boule était révoquée en doute en pleine Académie des

Sciences de Paris par celui-là même des membres de

l'Institut qui aurait dû le mieux la connaître, Mascart,

directeur du Bureau Météorologique central ; il me soutenait



que ma conviction n'était pas fondée, quoique j'en eusse

cité tant d'exemples dans mes ouvrages.

L'histoire des progrès de la science nous montre, à

chaque instant, que de grands et féconds résultats peuvent

provenir d'observations simples et vulgaires. Dans le

domaine de l'étude scientifique, rien ne doit être dédaigné.

Nous devons respecter toujours ce double principe :

Ne rien nier a priori 

Ne rien affirmer sans preuves.

En 1831, le Dr Castel disait à l'Académie de Médecine, à

la suite de la lecture d'un rapport fait par une commission

de cette Société sur le magnétisme animal :

«  Si la plupart des faits énoncés étaient réels, ils

détruiraient la moitié des connaissances acquises en

physique. Il faut donc bien se garder de les propager en

imprimant le rapport. »

L'avis du Collège de médecine de Bavière contre

l'introduction du chemin de fer offre un exemple typique de

cette antipathie contre tout ce qui est nouveau. Ce corps

savant supposait qu'un mouvement aussi rapide devrait

infailliblement provoquer des ébranlements cérébraux chez

les voyageurs et le vertige chez le public extérieur. On

recommandait d'établir au moins une cloison en planches

de chaque côté du chemin de fer.

On se rappellera également l'opposition que souleva la

découverte de la circulation du sang par Harvey, traité de

fou par les savants de l'époque, et celle qui a accueilli la

vaccination préconisée par Jenner. Etc... etc. L'invention de

la photographie a passé par la même épreuve au temps de

Niepce et de Daguerre, et pourtant, quel monde de

révélations n'a-t-elle pas ouvert à la science  !... en

astronomie seulement, depuis le Soleil jusqu'aux

nébuleuses !

On n'a pas oublié l'accueil fait par les savants à la

découverte de Jupiter et leur refus de regarder dans le

télescope de Galilée. Un professeur bien connu, adversaire

de la bactériologie, n'a-t-il pas refusé, lors de la découverte



du bacille de la tuberculose, de regarder à travers le

microscope de son aide qui voulait lui présenter une

préparation bacillaire ? Le Dr Schrenck Notzing a rappelé le

jugement émis dans les Grenzboten par un savant émurent

qui indique la même disposition d'esprit : « Je ne crois pas à

la suggestion hypnotique, jusqu'à ce que j'en aie vu un cas,

et je n'en verrai jamais, car par principe je ne m'y arrête

pas. »

Et le grand physicien anglais lord Kelvin n'a-t-il pas écrit

ceci :

« Je riens à repousser toute apparence d'une tendance à

accepter cette misérable superstition du magnétisme

animal, des tables tournantes, du spiritisme, du

mesmérisme, de la clairvoyance, des coups frappés. Il n'y a

pas un sixième sens d'espèce mystique. La clairvoyance et

le reste sont le résultat de mauvaises observations, mêlées

à un esprit d'imposture volontaire, agissant sur des âmes

innocentes et confiantes. »

Tel est le degré d'aveuglement auquel a été conduit un

des plus grands esprits de notre époque  : il ne daigne ni

regarder, ni étudier, ni essayer de comprendre.

Nous pouvons joindre le nom d'Ernest Haeckel à la liste

des savants aveuglés par un faux orgueil, qui ont nié les

phénomènes inexpliqués. Dans une page malheureuse de

son intéressant ouvrage  :  Les Enigmes de l'Univers,  après

avoir à peine touché à la hâte aux phénomènes

médiumniques, et les avoir qualifiés d'aberrations

d'intelligences excitées, il parle des «  lecteurs de la

pensée » en ces termes :

« Ce que l'on appelle télépathie (ou action de la pensée

à distance sans intermédiaire matériel) n'existe pas plus

que les esprits et les fantômes, etc. »

Malgré Haeckel et ses collègues, la transmission de la

pensée, l'hypnotisme et bien d'autres manifestations

psychiques ont actuellement la sanction d'hommes

éminents, et le psychologue ose s'attacher à des problèmes

qui s'imposent sur un terrain d'études considéré jadis



comme un amas de supercheries et de mystifications.

Raisonnons plutôt comme Jaurès tout à l'heure.

Remarquons encore, avec Ch. Richet, que la

compréhension des phénomènes psychiques est fermée à

un certain nombre d'hommes.

Il y a d'abord des esprits de grande valeur dans les

sciences, de véritables maîtres du professorat, de hauts

fonctionnaires de l'enseignement, de l'administration, très

compétents en certains sujets, très droits, très pondérés,

d'un jugement généralement fondé, mais qui ne sortent pas

de leur cadre et pour lesquels la science a dit son dernier

mot en toutes choses. Ils sont convaincus que les lois de la

nature sont connues ! Ce sont les mêmes hommes qui ont

été opposés aux découvertes nouvelles de tous les temps,

au mouvement de la Terre, au télescope, à la circulation du

sang, aux uranolithes, à la vaccine, à l'électricité, à

l'éclairage au gaz, aux chemins de fer, à la photographie, au

télégraphe sous-marin, au phonographe, au

cinématographe, à l'aviation, etc. Ils ne consacreraient

jamais leur temps à ces recherches, parce  qu'ils sont sûrs

que la chose est impossible,  et ils s'obstineront toujours

dans un scepticisme qui leur paraît rationnel.

Il y a ensuite les gens très malins, habiles dans les

affaires, faux, fourbes, tortueux, habitués à exploiter le

prochain, pour lesquels il vaut mieux être voleur que volé,

et qui dans la vie habituelle ne se font pas scrupule

d'attraper les autres. Ceux-là ne pourront jamais voir que de

l'habileté, de la fausseté, de la supercherie dans ces

exercices.

Il y a enfin, comme incapables également, à un autre

point de vue, de juger les phénomènes, les naïfs, les

crédules, dénués de tout esprit critique, qui font du

spiritisme une croyance aveugle, une religion, et qui ne

peuvent analyser exactement les effets à observer.

Mais il reste encore de  libre,  semble-t-il, une partie

notable du genre humain.



Avouons toutefois, qu'en général les hommes sont

incapables d'une attention longuement soutenue, et que

dans l'ensemble de la race humaine terrestre, l'indifférence

pour la connaissance de la vérité est à peu près universelle.

Cette indifférence perpétue l'ignorance stupéfiante, dont

tout observateur averti peut rapidement se rendre compte,

dans tous les domaines scientifiques et historiques. Après

tant de siècles de progrès, tant de découvertes, cette

ignorance universelle est véritablement fantastique. On

n'aime pas s'instruire. Les habitants de notre planète vivent

sans savoir où ils sont et sans avoir même la curiosité de se

le demander.

Les colonnes des journaux sont occupées par les

exercices matériels, les courses de tous genres, les millions

pariés, les concours de vitesse, les écrasés, les sports, la

boxe, les matches de pugilistes, les spéculations, le théâtre,

le cinéma, les films, les danses nouvelles, le nu au music-

hall, les adultères, les crimes passionnels, les assassinats,

les dissertations politiques, les annonces. Quant aux progrès

des sciences et à l'instruction générale, ils n'y brillent que

par leur absence.

C'est surtout dans les questions psychiques que cette

ignorance est remarquable et regrettable, car nous y

sommes tous personnellement intéressés.

Le monde psychique est plus vaste, plus immense que

le monde physique.

Un dernier mot encore. Ce monde psychique est

intéressant à connaître. Nous sommes loin d'avoir épuisé

son étude dans cet ouvrage comme dans les précédents  :

nous n'avons pu, selon notre intention, y comprendre les

observations nombreuses et incontestables concernant les

apparitions de défunts aux mourants, qui sont autant de

témoignages de l'existence posthume de ces défunts et qui

ont leur valeur spéciale  ; nous n'avons pu non plus nous

occuper des fantômes eux-mêmes, de ceux qui ont été vus

et entendus : c'est là tout un sujet d'études fort complexe,

qui nous ouvre des horizons imprévus. Il me semble que le



moment est venu de consacrer, malgré le paradoxe

apparent, un ouvrage spécial aux fantômes

méthodiquement discutés à la lumière des sciences

d'observation. Ce sera l'objet d'un prochain travail.

Oui, le monde inconnu est plus immense et plus

important que le monde connu.

 


