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Après la chrétienté 

  

Après la saison révolutionnaire (XIX° siècle), le christianisme a été mis 

cause par le scientisme, qui prétendait le remplacer. Puis le marxisme a 

remplacé le scientisme dans cette entreprise de substitution (XX° siècle). 

Pour les générations de la deuxième moitié du XX° siècle, le marxisme 

omniprésent tient lieu de religion. Puis le marxisme a engendré lui aussi 

la déception. Nous nous trouvons au bout du compte dans la situation 

ironiquement résumée par Woody Allen : « Dieu est mort, Marx est mort, 

et moi-même je ne me sens plus très bien ». 

Les Européens voudraient en même temps effacer l’origine religieuse de notre 

histoire, comme certains régimes caviardent après coup les personnages 

gênants sur les anciennes photos officielles. Lors de l’élaboration du projet de 

constitution européenne, la question de l’affirmation des racines chrétiennes de 

l’Europe est venue au débat du Conseil européen. L’Allemagne, l’Italie, 

l’Espagne, le Portugal, le Royaume-Uni, la Grèce, la Pologne se déclaraient 

favorables à cette mention. Jacques Chirac s’y déclarait défavorable, entrainant 

la Belgique et la Suède. Trois pays ont imposé leur vue à tous les autres, ce qui 

indique bien la force de la pression dans le sens d’un escamotage du religieux. 

En 2012, la Slovaquie, à l’occasion de l’anniversaire de la mission Cyrille et 

Méthode en Grande Moravie, a frappé à l’effigie de ces saints la face nationale 

de sa pièce de deux euros. Aussitôt, la France suivie de la Commission exigeait 

que soient effacées les auréoles et les croix de ces saints. Une révolte de 

l’opinion publique slovaque a décidé le gouvernement de ce pays à ne pas 

obtempérer. Lorsque Viktor Orban fit adopter une nouvelle constitution pour la 

Hongrie avec un Préambule soulignant « la vertu unificatrice de la chrétienté 

pour la nation hongroise», l’affaire donna lieu au Parlement européen à des 

débats littéralement hystériques. 

  

Toutes ces péripéties ne sont que la queue de comète d’un processus capital. 

Aujourd’hui, une histoire vieille de deux millénaires s’achève : la modernité, 

comme démarche de doute et d’incertitude, n’a pas eu raison du christianisme, 

mais elle a eu raison de la chrétienté. Elle n’a pas eu raison du christianisme : le 

renouveau récent des croyances répond à la quête d’un sens que la rationalité 



toute-puissante n’a pas pu apporter. Alors qu’on croyait la croyance religieuse 

effacée à jamais par l’âge scientifique, nous assistons à une renaissance de la 

religion au sein de la post-modernité. Pendant qu’en Occident des écrivains 

comme Debray, Vattimo, Engelhardt, s’affichent désormais croyants, la Chine 

compte à présent davantage de croyants (plus de 100 millions) que d’inscrits au 

Parti unique (65 millions). On pourrait citer bien des exemples de cette évolution 

récente. Il devient difficile de prétendre encore que la religion est affaire de « 

demeurés ». 

Ce n’est pas le christianisme qui s’efface, mais la chrétienté. La chrétienté 

désigne une société dans laquelle l’anthropologie chrétienne, la morale 

chrétienne, habitaient nos coutumes, nos modes d’être, nos mentalités, et 

irriguaient nos lois. Ce n’est plus le cas. Nos lois et nos morales sont inspirées 

par toutes sortes d’autres visions du monde. Si se pose une question comme 

celle de la procréation médicalement assistée ou de l’euthanasie, on interroge 

des Comités d’éthique dans lesquels toutes les religions, et pseudo-religions, 

sont représentées. 

Le christianisme bien sûr existe toujours (et même ici ou là se développe), mais 

il n’est plus le maitre et l’inspirateur de nos sociétés. La domination morale, 

politique, juridique du christianisme, est passée. En même temps, il devient de 

plus en plus minoritaire. A cet égard, c’est après deux mille ans la fin des « 

sociétés chrétiennes ». Que peut-on dire de cette métamorphose 

impressionnante ? 

  

Il n’est pas inutile de rappeler ce qui se passa au V° siècle, au moment où s’établit 

la chrétienté – c’est-à-dire au moment où le christianisme instaure ses mœurs à 

la place de celles du paganisme. 

Les écrivains « païens » se donnent alors pour des traditionalistes : ce sont eux 

qui veulent à tout prix conserver l’ancien ordre des choses et ils le défendent, le 

dos au mur. A la fin du IV° siècle, l’orateur Symmaque défend dans ses lettres 

les cultes des dieux de Rome contre l’implantation insatiable du Dieu chrétien. 

Sénateur, il défend la vieille religion d’Etat, harcelée de toutes parts. Rutilius 

Namatianus, poète latin du début du V° siècle, insiste pour dire que l’Italie est 

attachée à ses dieux traditionnels. Et même s’il admet qu’une civilisation peut 

mourir, il déploie toute son ardeur à défendre la Rome de son temps contre le 

christianisme déjà vainqueur. C’est une critique culturelle qu’il adresse aux 

moines et aux juifs, espérant ainsi porter des coups désespérés à l’esprit 



chrétien qui est en train de tout submerger. Tout se passe alors comme si 

l’évolution était inéluctable, c’est du moins le ton des textes. La qualité littéraire 

et intellectuelle se trouve alors du côté des chrétiens : c’est l’époque d’Ambroise 

de Milan et de Saint Augustin. Les défenseurs des anciens dieux sont souvent 

médiocres et leur style décadent. Bref, ils représentent le vieux monde. Les 

chrétiens sont d’abord des urbains et des gens d’élite – il faudra un siècle de plus 

pour christianiser les campagnes, d’où le paganus (paysan) qui donne païen. Un 

monde est en train d’en remplacer un autre. La rupture est avérée à partir de la 

fin du IV° siècle. Entre les décrets de l’empereur Déce (251), de l’empereur 

Valérien (252), de l’empereur Dioclétien (305) interdisant le christianisme, et le 

décret de l’empereur Théodose (392) interdisant le paganisme, le tournant s’est 

accompli. 

En même temps que les temples laissent place aux églises, et le culte des dieux 

au culte de Dieu, s’opère un renversement des mœurs qui obéit au 

remplacement d’une morale par une autre. La famille antique était déjà 

monogame. Le divorce avait été permis à Rome, d’abord sous forme de 

répudiation par le mari seulement, puis de façon réciproque. Les chrétiens 

remettent le divorce en cause, en tout cas pour la femme, dont ils augmentent 

les sanctions en cas d’adultère. L’infanticide, sous forme de ce qu’on appelait 

l’exposition des enfants, était chose courante chez les Romains qui craignaient 

les familles trop nombreuses. Les couples ne gardaient jamais d’autre fille que 

la fille ainée. L’Eglise naissante va combattre ces pratiques, et effacer aussi le 

droit du père de famille de tuer un de ses enfants discrétionnairement. Elle lutte 

contre le culte du corps, par exemple quand l’empereur chrétien Théodose 

interdit les jeux olympiques de 392, notamment en raison de la nudité des 

athlètes. 

Il est curieux de voir s’instaurer ici les mœurs que la post-modernité va 

aujourd’hui mettre en cause. Et, fait tout aussi intéressant, la rhétorique de 

l’époque rappelle la nôtre : la société romaine des IV°-V° siècles est partagée en 

deux courants, celui qui veut garder les choses en l’état et celui qui veut les 

transformer. Les chrétiens se targuent d’être « modernes ». C’est au V° siècle 

qu’apparait le terme « moderne » (modernus)[1] qui désigne le récent, c’est-à-

dire ce qui est chrétien par rapport au païen. Tandis que le paganisme est donné 

pour « une superstition », une « pratique dépassée »[2]. Il est donc bien 

question de la marche des temps, et d’une nouveauté qui apparait comme une 

amélioration. 
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Une société tient par un paradigme à la fois moral et social, hérité du passé et 

reposant sur des croyances et/ou sur des traditions. Montesquieu appelait cela 

« l’esprit général » d’une nation, car il avait perçu à quel point, dans chaque 

société historique, les mœurs, les lois, les habitudes, sont cohérentes entre elles 

: cela forme un ensemble[3]. C’est l’architecture des « mœurs » au sens 

classique. Des courants de pensée nouveaux peuvent les égratigner, les mettre 

en cause, mais il leur faudra un très long et difficile travail militant pour les faire 

disparaitre et les remplacer par d’autres. On n’en change pas comme de 

gouvernement, et même cela arrive très rarement. Nous nous trouvons à l’un 

de ces moments de transition. 

Les paradigmes chrétiens ont duré environ quinze siècles, puisqu’ils furent 

dominants jusqu’à la deuxième moitié du XX° siècle. Depuis le XVIII° siècle, les 

soubassements de ces modèles commençaient à trembler, et leur légitimité se 

fissurait – il suffit de lire Voltaire. La Révolution les a mis en cause mais sans 

encore réussir à les effacer. En témoignent les multiples débats sur la légitimité 

du divorce, qui agitent le XIX° siècle. C’est après la Seconde Guerre, 

essentiellement à partir des années 50- 60 du XX° siècle, que les principes 

chrétiens s’effondrent les uns derrière les autres, qu’il s’agisse de la dignité 

intrinsèque de l’embryon, avec l’IVG, ou de la sacralité du mariage. Toutes les 

lois sociétales votées dans l’ensemble des pays occidentaux depuis la fin du XX° 

siècle, traduisent un changement radical de paradigme, la fin d’un modèle 

chrétien et son remplacement par autre chose, qu’il faudra définir. C’est 

véritablement une rupture d’époque, plus importante que celle qui vit le 

remplacement de la monarchie par la république. C’est l’aboutissement d’un 

long parcours qui commence au XVIII° siècle et visait à se défaire de la chrétienté 

comme détenteur d’un paradigme. Si l’on veut bien entendre par paradigme 

une architecture de principes, cohérents entre eux, qui gouvernent la morale et 

les mœurs d’une civilisation – alors la civilisation occidentale est en train, par la 

main de la démocratie post-moderne, de passer aujourd’hui d’un paradigme à 

l’autre. 

  

A partir de là, comment décrire notre situation intellectuelle et spirituelle, au 

regard de ce cet effondrement de la religion qui a fait notre continent ? 
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On parle beaucoup de nihilisme. Je crois plutôt que nous sommes en train de 

devenir païens. Il y a une différence profonde entre le nihiliste et le païen, ils ne 

sont pas du tout assimilables. 

Il y a bien un courant nihiliste/relativiste dans notre culture, courant à la fois 

violent et limité. Si l’on veut faire sa généalogie, on partira de Diogène le cynique 

pour passer par Sade et arriver par exemple à Michel Foucault. C’est une pensée 

qui veut non pas changer de culture, mais briser l’anthropologie elle-même, ce 

que Mauss et Lévy-Strauss appelaient « le socle ». Par exemple Diogène disait 

qu’il fallait pratiquer l’inceste. Les lois sur le mariage homosexuel appartiennent 

à ce courant, c’est du nihilisme, nous pouvons le dire parce qu’aucune société 

humaine n’a jamais légitimé ce genre de pratique, même s’il y a eu des individus 

qui les prônaient (le seul exemple de mariage homosexuel que nous avons dans 

l’histoire est celui de Néron, qui était une bouffonnerie). Diogène, parce qu’il 

était un cabotin plein d’esprit, faisait rire les Athéniens, mais ceux-ci se seraient 

bien gardés de le mettre au pouvoir… Je ne crois pas que nous devions nous 

inquiéter plus que de raison de ce type d’anarchisme intellectuel et spirituel. 

Nos sociétés ne deviendront pas nihilistes, parce que cette pensée-là n’est pas 

viable. Ce type de cynisme élitaire fait beaucoup de bruit mais ne convainc pas 

en profondeur. 

En revanche le paganisme est davantage à prendre au sérieux. Car il est viable, 

comme toute l’histoire humaine le montre abondamment, et à ce titre, il se 

répand. Prenons l’exemple d’autres lois dites sociétales : celle de l’avortement 

ou de l’euthanasie. Ce ne sont pas des lois nihilistes, mais typiquement 

païennes. Elles signifient que la vie humaine n’a de valeur qu’en fonction de celle 

que la société lui confère (et non pas une valeur intrinsèque, comme dans le 

christianisme). Toutes les sociétés du monde, à part les nôtres, jettent au fleuve 

les enfants mal-formés ou surnuméraires, font mourir les vieillards trop épuisés, 

et admettent (parfois glorifient) le suicide. Lorsque nous prônons l’euthanasie 

ou l’IVG, nous redevenons simplement païens. Nos nouvelles coutumes 

contemporaines vont dans ce sens : par exemple la diffusion de la croyance en 

la réincarnation, la volonté de se faire incinérer et de faire répandre ses cendres 

sur tel paysage cher à son cœur, la vogue de Spinoza, le panthéisme de l’écologie 

radicale. 

  

Ce glissement vers le paganisme signifie que nous retournons à la culture 

primordiale d’avant le christianisme (une sorte de culture naturelle, celle que 



l’on trouve partout, la soupe  primordiale de la culture). C’est ainsi que tout 

naturellement nos religions laissent place à des sagesses (dont on voit mille 

témoignages au sein de nos sociétés). Les sagesses sont immanentes (nous 

sommes revenus sous un ciel grec, parce que nous croyons que Dieu nous a 

abandonné), et le mouvement de la verticalité a perdu de sa force à une époque 

où c’est l’espace qui prime sur le temps. Les sagesses offrent une morale sans 

doctrine religieuse véritable. Car ce que nous refusons avec force, ce sont les 

doctrines, les théologies et les catéchismes (qui nous rappellent trop les « grands 

récits » idéologiques), en revanche nous voulons le bien et la morale que 

justement les grands récits ont fait passer au second plan. Partout nous avons 

l’impression que ce sont les religions, spirituelles ou séculières, qui ont écrasé 

les hommes. Les sagesses supposent une fusion avec la nature, et la suppression 

du dualisme chrétien (nature-culture, âme-corps etc). 

  

En soulignant ces transformations profondes (paganisme, renouveau des 

sagesses antiques ou imitation des sagesses asiatiques), on comprend que ce 

sont les présupposés les plus fondamentaux du christianisme qui sont mis en 

cause. Ces présupposés je vais les décrire en quatre points. Le plus étonnant est 

que nos sociétés ont renversé les présupposés mais en même temps chérissent 

leurs conséquences. Si nos contemporains sont prêts (probablement sans état 

d’âme) à perdre cette religion transcendante et monothéiste qui marque nos 

origines, ils ne sont pas du tout prêts à perdre ce que l’on peut appeler les fruits, 

autrement dit, tout ce que cette religion a laissé en termes d’éthique et de 

culture. 

Ce qui laisse comprendre à quel point nous sommes au milieu du gué. Je vais 

m’expliquer. 

  

Premier point : la question de la vérité. Celle-ci est une invention judéo-

chrétienne, initiée par les Grecs (Parménide, Hérodote, Platon). La vérité 

suppose à la fois l’exclusivité (les contradictoires ne sont pas vrais à la fois) et 

l’universalité (ce qui est vrai ici l’est partout, dans les mêmes conditions). 

Aujourd’hui nous rejetons la vérité, parce que nous la considérons comme 

fanatique (elle l’a été en effet !). Nous renouons sur bien des points avec l’usage 

ancien des mythes ni-vrais ni-faux sur lesquels les anciens fondaient leur morale. 



Nos contemporains rejoignent des croyances religieuses fondées sur des mythes 

et non sur des vérités. Après tout l’important n’est pas que le Christ ou Bouddha 

aient vraiment existé : ce qui compte c’est leur impact moral. Des religions 

immanentes, fondées sur des mythes, proposent elles aussi un sens pour la vie, 

et c’est bien de cela que nous avons besoin. Aussi, peut-être notre destin est-il 

de nous orientaliser dans l’avenir proche, contrairement à ce qu’écrivait Husserl 

: les autres peuples s’occidentalisent mais « nous ne nous indianiserons jamais 

» (dans La crise des sciences européennes et la philosophie transcendantale). 

Cette évolution marque la métamorphose d’un culte en culture. La religion 

chrétienne est en train de passer au simple état de culture. La culture doit être 

indifférente à la valeur et à la croyance. Une religion qui devient seulement une 

culture doit être épargnée de la croyance : par exemple le cours d’Histoire des 

religions remplace le cours de catéchisme. Les pays totalitaires et post-

modernes, qui tentent de supprimer les religions, utilisent ce moyen qui consiste 

à les dégrader en cultures. C’est ainsi que l’intérieur des églises et cathédrales 

soviétiques avaient souvent été transformés en musées, comme par exemple à 

Pétersbourg la cathédrale de Kazan, et c’est ainsi que beaucoup de nos chapelles 

ou petites églises ne sont plus des lieux de cultes mais seulement des lieux de 

visites et d’art. Il est presqu’impossible de détruire une religion, même si 

certains régimes comme le communisme s’y sont employés par la violence – en 

revanche on peut aisément effacer une religion en la transformant en culture. Il 

y a vis-à-vis de la culture un détachement esthétique, qui éradique toute forme 

de croyance, comme l’avait bien montré Kierkegaard. 

Nous constatons que l’effacement de la notion de vérité affaiblit les sciences (cf 

Kuntz) et engendre une inflation des discours fondés sur l’émotion ou le mythe 

(c’est le cas du discours actuel sur l’écologie). Mais il y a dans nos sociétés un 

refus de cette « régression » : voir par exemple la critique de la « post-vérité ». 

Par ailleurs nous tenons beaucoup à l’universalité : nous voulons passionnément 

que les droits de l’homme s’étendent partout, nous ne considérons pas du tout 

que ce sont juste des principes particuliers, faits pour nous seulement ; nous 

tenons à la science, qui ressort par définition aux vérités universelles. Ainsi, nous 

récusons l’idée de vérité issue du christianisme, mais nous défendons ses fruits. 

  

Deuxième point : la dignité humaine intrinsèque (= aucun homme, quelle que 

soit sa valeur aux yeux de la société, ne peut être traité comme de la viande). 

C’est bien parce que cette certitude s’efface que nous acceptons des lois comme 



l’IMG ou l’euthanasie. Cependant, la seule certitude morale absolue qui nous 

reste, c’est l’horreur devant la schoah, qui traduit une certitude de la dignité 

intrinsèque. Mais nous avons perdu les fondements de cette certitude (l’homme 

est digne absolument, parce qu’image de Dieu). Aussi nous ne sommes plus 

capables d’en maintenir la cohérence. Tantôt nous mettons en cause la royauté 

de l’homme (« droits des animaux »), tantôt nous prétendons que l’humain n’est 

qu’un assemblage de physico-chimie, ailleurs nous appelons de nos vœux la 

venue de cyborgs immortels, mi-humains mi-machines. Autrement dit, nous 

tenons profondément à cet humanisme de dignité ontologique et de royauté 

que nous a transmis le christianisme, mais nous ne sommes pas capables d’en 

maintenir la cohérence et nous le mettons en cause par toutes sortes de 

mesures et d’aspirations qui pourraient préparer les schoah à venir (les 

tyrannies jeunes comme les fleurs, dont parlait Chesterton). 

  

Troisième point : nous tenons à la liberté d’autonomie, à la conscience 

personnelle, qui ont été fondées en Occident, à partir d’une cosmogonie dans 

laquelle un Dieu confère la liberté à ses créatures. C’est à partir de cette histoire 

originelle qu’apparaît ici (et nulle part ailleurs) la démocratie moderne, d’abord 

dans les monastères, puis dans les villes italiennes et ensuite dans la Magna 

Carta de 1215. Nous tenons passionnément à la démocratie. Mais nous ne 

voulons pas défendre les fondements de la liberté et de la conscience 

personnelle. Quels sont ces fondements ? Le mariage monogame et la présence 

du père pour permettre l’émancipation des enfants (la polygamie et l’absence 

du père exigent des pouvoirs autoritaires). Ensuite, le risque que supposent les 

décisions de la liberté. Nous ne voulons plus assumer ces risques : nous 

cherchons des sociétés sécuritaires où tout est appuyé sur des protocoles et non 

sur des décisions. Nous défendons le consensus, qui est l’envers de la 

démocratie. C’est donc là une autre contradiction : nous aimons les fruits d’une 

religion dont nous renions les principes. 

  

Quatrième point : la vision du temps. Le judéo-christianisme, pour la première 

fois (avec peut-être une exception fugace chez les anciens perses mazdéens) 

abandonne le temps circulaire que l’on trouve dans toutes les civilisations, et 

inaugure le temps fléché, qui correspond à l’apparition de la transcendance. Le 

temps fléché est le vecteur de l’espérance du Salut, puis, à partir de la 

modernité, le vecteur des pensées du progrès. Or ici aussi apparaît une 



incohérence étrange. Nous ne voulons pas abandonner les pensées du progrès, 

ni le temps fléché de l’espérance, mais en même temps nous sommes attirés par 

une nouvelle vision du temps : le catastrophisme, qui réinstaure un temps 

circulaire (mythes du combat ordre/chaos). Tous les discours écologistes ou non, 

inaugurés ou non par Gunther Anders, sur le temps du délai et le temps de la 

fin, sur les catastrophes prochaines, marquent une sortie du temps fléché. 

Pourtant, nous sommes profondément attachés au monde de l’espérance. 

Si nous voulons que les humains ne soient pas traités comme de la viande, il faut 

leur conférer une valeur intrinsèque. Si nous voulons nous prévaloir de principes 

universels, à diffuser dans toutes les cultures, il faut accepter l’idée de vérité. Si 

nous voulons la liberté d’autonomie et la conscience personnelle, il faut 

accepter à la fois le risque de la pensée, la querelle démocratique, et la 

paternité. Si nous voulons sauver le progrès et l’espérance, il faut sauver le 

temps fléché avec tout ce qu’il suppose de confiance en soi et en l‘avenir. 

Tous ces principes, auxquels nous tenons, sont les fruits du christianisme et ne 

relèvent que de lui. Aucune autre culture ne les porte. 

D’où l’incohérence dans laquelle nous nous trouvons : la chrétienté est abolie, 

mais le christianisme est l’esprit des lieux. 

  

  

  

Cette situation nous impose de nouvelles exigences. Et c’est faute de la 

comprendre que nous sommes si mal à l’aise. 

Le catholicisme minoritaire est mal-aimé par l’opinion commune. Les 

catholiques sont en France des habitués du Ketman : pratique de la 

dissimulation de sa propre pensée, qui prend sa source en Perse (pour les 

hérétiques de l’islam, devant les syncrétismes islam/bouddhisme). Celui qui 

pratique le Ketman doit savoir feindre et se taire. Il apprend dès l’âge le plus 

tendre qu’on n’affiche pas ses convictions religieuses dans la sphère publique, 

et même qu’on doit les cacher, faute d’être vu comme un débile léger. S’il est 

lycéen ou étudiant, il apprendra à rédiger ses devoirs en taisant ses convictions 

et en développant celles qu’il n’a pas. Autrement dit, dans un pays athée come 

la France, les catholiques sont des agents secrets de Dieu. 



C’est l’une des exigences qui s’imposent à nous désormais : le statut de 

minoritaire est très spécifique, et nous devons l’apprendre des Juifs ou des 

Protestants. Quand on est majoritaire, les vertus nécessaires sont la tolérance, 

l’humilité et la discrétion. Quand on est minoritaire, la tolérance n’est plus une 

vertu mais une nécessité (ce n’est plus la peine de s’en vanter comme le fait 

l’Eglise d’aujourd’hui : elle est pour nous obligatoire) ; les vertus sont 

l’équanimité, la patience et la persévérance. L’agent secret doit éviter la 

paranoïa. 

J’ajoute à ce propos que si les laïcs ont bien intériorisé le statut de minoritaires, 

il n’en va pas forcément de même pour les clercs. La difficulté pour le personnel 

de l’Eglise est d’accepter la perte de pouvoir, surtout si l’on regarde d’où nous 

venons (d’une situation où l’Eglise pouvait brandir l’excommunication ou l’enfer 

: étant donné les croyances régnantes, le pouvoir sur les âmes équivalait à un 

pouvoir sur les actions et les consciences). Cette situation inédite dans notre 

histoire, finalement nous ramène à l’âge des premiers chrétiens. Trop souvent, 

le personnel de l’Eglise se comporte comme si nous étions encore en chrétienté 

: en parlant avec autorité sur tous les sujets, en négligeant la gouvernance dans 

les institutions qu’il dirige, autrement dit, en adoptant des manières arrogantes 

qui ne conviennent pas à des minorités. D’autant qu’avec la disparition de la 

chrétienté, ce n’est pas seulement le nombre de chrétiens qui a changé (à la 

baisse) mais c’est le comportement et les attentes des fidèles qui restent. Ceux-

ci sont beaucoup plus exigeants vis-à-vis de l’Eglise. Nous avons aujourd’hui 

devant les yeux un catholicisme assez traditionnel et fervent, que j’appellerais 

néo-conservateur. Il est personnel et jamais social. C’est l’inverse du 

maurassisme du XX° siècle. On ne va pas à la messe pour le rite social. La ferveur 

religieuse est patente (les prie-Dieu avaient été supprimé dans les années 60 

dans toutes les églises, alors tous les fidèles de la jeune génération 

s’agenouillent sur le sol). Ce ne sont plus des fidèles sociologiques, demandeurs 

de rites ; mais de vrais croyants, espérant la sainteté de l’Eglise comme la leur 

propre. Je n’insiste pas sur le désastre que représente, pour ce petit nombre 

fervent, les scandales sexuels à répétition qui secouent l’Eglise actuelle ; des 

machiavéliens/maurrassiens d’il y a cent ans, en auraient ricané : ceux 

d’aujourd’hui, porteurs d’une flamme qui s’éteint, en pleurent amèrement. Une 

Eglise minoritaire a d’autant plus de devoir de perfection : car ici, un 

comportement fautif exaspère un déclin déjà entamé. Il est incompréhensible 

pour un laïc de voir les plus hautes instances du Vatican, accusées publiquement 

d’homosexualité à tous les étages, et ne se souciant pas de faire ce qu’aussitôt 



il faudrait faire : soit un démenti argumenté, soit une remise en cause ostensible. 

L’Eglise se comporte comme une institution gouvernante et dominatrice, 

croyant que tout ce qui est interdit aux autres lui est permis. Elle n’a pas compris 

cela : en tant que désormais minoritaire et sans pouvoir, le scandale l’enfonce 

et la discrédite encore plus. 

  

Autre point : un courant minoritaire doit absolument sortir du particularisme, et 

cesser d’être dogmatique. 

Etre particulariste, c’est se croire seul au monde à pouvoir donner un sens au 

monde. Cette affabulation, cette tromperie, peut convenir aux courant 

dominants que l’on n’ose pas contredire. Dostoïevsky, chrétien dans le monde 

du christianisme dominant, s’écrie « si Dieu n’existe pas, tout est permis ». 

Particularisme de canton ! Comme s’il n’y avait pas de morale en Asie ! Les 

peuples sans monothéismes ont des morales comme nous, et Péguy écrivait 

dans Dialogue de l’histoire et de l’âme charnelle : « qu’il y ait eu tant de peuples 

et tant d’âmes où le christianisme n’ait pas mordu, n’ait pas atteint ; tant de 

peuples et tant d’âmes qui aient vécu abandonnées, et qui ne s’en soient, qui ne 

s’en sont pas trouvés plus mal, mon ami, là, exactement là, malheureusement 

là est le secret, le creux du mystère »[4]. Croire ou faire croire que si le 

christianisme s’effondre, tout s’effondre avec lui : c’est une tromperie qui dans 

la situation minoritaire n’est plus crédible. Certains courants catholiques 

radicaux font usage de ce type d’argument, qui ne peut que les affaiblir encore. 

Derrière la chrétienté effondrée ne vient pas le règne du crime, le nihilisme, le 

matérialisme extrême : mais plutôt des morales stoïciennes, le paganisme, des 

spiritualités de type asiatique. Cessons de nous croire seuls au monde à pouvoir 

donner du sens au monde : le statut de minoritaires nous aura au moins appris 

cela. 

  

Une autre question est celle de la dogmatique : celle-ci perd en grande partie 

son efficace en situation minoritaire. Elle peut alors (c’est mon opinion) être 

remplacée avantageusement par la phénoménologie, parce que cette dernière 

est capable de proposer des arguments universels à des esprits dubitatifs. On ne 

peut plus prétendre qu’un enfant a besoin d’un père parce que Thomas d’Aquin 

l’a dit : l’argument d’autorité ne porte plus en situation minoritaire, parce que 

même ceux qui acceptent l’autorité ne peuvent pas en faire usage (si l’on veut 
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démontrer qu’un enfant a besoin d’un père, il faut arrimer cela à la nécessité de 

la liberté, à partir d’une réflexion existentielle – arguer que la PMA sans père va 

à l’encontre du plan de Dieu, est improductif dans une société athée). Je vais 

plus loin : nous avons vu la loi naturelle partout parce que nous étions 

majoritaires, nous nous sommes en quelque sorte approprié l’universel qui en 

réalité ne nous appartient pas. Je cite Paul-Louis Landsberg, personnaliste 

allemand : « J’avoue ne pas voir comment pourrait être contre la loi naturelle 

une chose qui se trouve pratiquée, acceptée, et souvent glorifiée, chez tous les 

peuples non chrétiens »[5]. Au point où nous en sommes de l’histoire, il nous 

faut comprendre, dit-il aussi[6], que la morale chrétienne n’est pas « une morale 

universelle, naturelle ou raisonnable », mais « la manifestation dans la vie d’une 

révélation paradoxale ». Nous n’avons pas le monopole de la description de la 

loi naturelle. Cette prise de conscience serait pour nous une révolution 

intellectuelle, mais qui nous permettrait de sortir avec honneur (parce que dans 

la vérité) de notre statut de majorité. 

  

Un comportement me parait à fuir dans les circonstances où nous sommes, et 

ici il s’agit d’un comportement adopté non par le personnel de l’Eglise, mais par 

un grand nombre de laïcs. C’est ce que j’appelle l’idéologisation des convictions. 

Certains groupes de chrétiens, effrayés par le processus moderne et post-

moderne, ont tendance à transformer leurs convictions en une sorte 

d’idéologie. Ce raidissement, qui peut aller de l’affirmation véhémente à la 

radicalisation, touche toutes les cultures ou religions, mêmes internes, quand 

elles se sentent menacées par l’évolution des mœurs et des croyances. On le 

trouve chez certains musulmans, ou autres. Chez les catholiques d’Occident, une 

frange conservatrice fervente et active émerge depuis le tournant du siècle, se 

vouant à réaffirmer des principes et fondements dont la post-modernité a 

programmé la destruction. 

L’idéologisation des religions et traditions nous fait entrer dans un monde coupé 

au couteau, et bientôt manichéen. Les croyances deviennent plus certaines. La 

tolérance s’efface. Une culture qui se sent menacée embrigade ses troupes ainsi 

qu’un pays en guerre. C’est une sorte d’institutionnalisation de quelque chose 

d’auparavant flou et livré aux aléas de l’histoire. Mais une institutionnalisation 

raide, qui grave sur le marbre les croyances effrayées afin de ne pas les laisser 

s’échapper. 
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On peut penser que l’idéologisation des croyances menacées répond à la 

fragilité des convictions, qui s’avouent incapables de faire face à la culture 

moderne à la fois agressive, enviable et irrésistiblement victorieuse. Les 

catholiques qui poursuivent une œuvre d’explication pour défendre la famille 

traditionnelle, n’imaginent pas une seconde qu’ils pourraient faire bouger d’un 

iota le colosse post-moderne. Il se considèrent, d’avance, vaincus dans tous les 

cas. Mais ils ne veulent pas que la postérité les imagine passifs ou complices. Ils 

idéologisent leurs convictions par crainte de ne pouvoir exister autrement. Se 

refusant au désespoir et à plus forte raison à l’abdication, ils prennent le parti 

d’une sorte de baroud spirituel ad majorem dei gloriam, une sonnerie de 

trompette en l’honneur de l’éthique de conviction. 

  

Il faut préciser enfin que l’établissement et la durée de la chrétienté (les sociétés 

de culture chrétienne) n’est pas notre but – même le Christ ne l’a pas cherché, 

ni plus tard Paul. Nous ne pouvons que semer des graines qui pourront convertir 

les cœurs, sachant que c’est notre propre cœur qu’il faut d’abord convertir. 

L’Eglise n’est pas un vaste syndicat, comme la période précédente l’a tellement 

cru. Les jeunes catholiques qui se redéploient nombreux, ressemblent aux 

premiers chrétiens, ceux de l’Epitre à Diognète : « ils résident chacun dans sa 

propre patrie, mais comme des étrangers domiciliés » ( traduction H.I.Marrou, 

Le Cerf 2005, p.63). L’expérience de leurs pères leur apporte une certitude : 

notre affaire n’est pas de produire des sociétés où « l’Evangile gouverne les Etats 

», mais plutôt, pour reprendre le mot de Saint-Exupéry, de « marcher tout 

doucement vers une fontaine ». 
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