Apres la chrétienté
Conférence prononcée en 2019 a Saint Jacques de Compostelle, a I'abbaye de Jouques, a Rome

Aprés la chrétienté

Apres la saison révolutionnaire (XIX° siecle), le christianisme a été mis
cause par le scientisme, qui prétendait le remplacer. Puis le marxisme a
remplacé le scientisme dans cette entreprise de substitution (XX° siecle).
Pour les générations de la deuxieme moitié du XX° siécle, le marxisme
omniprésent tient lieu de religion. Puis le marxisme a engendré lui aussi
la déception. Nous nous trouvons au bout du compte dans la situation
ironiguement résumeée par Woody Allen : « Dieu est mort, Marx est mort,
et moi-méme je ne me sens plus trés bien ».

Les Européens voudraient en méme temps effacer I'origine religieuse de notre
histoire, comme certains régimes caviardent aprés coup les personnages
génants sur les anciennes photos officielles. Lors de I'élaboration du projet de
constitution européenne, la question de I’affirmation des racines chrétiennes de
I'Europe est venue au débat du Conseil européen. L’Allemagne, l'ltalie,
I’Espagne, le Portugal, le Royaume-Uni, la Grece, la Pologne se déclaraient
favorables a cette mention. Jacques Chirac s’y déclarait défavorable, entrainant
la Belgique et la Suede. Trois pays ont imposé leur vue a tous les autres, ce qui
indique bien la force de la pression dans le sens d’un escamotage du religieux.
En 2012, la Slovaquie, a l'occasion de I'anniversaire de la mission Cyrille et
Méthode en Grande Moravie, a frappé a I'effigie de ces saints la face nationale
de sa piece de deux euros. Aussitot, la France suivie de la Commission exigeait
gue soient effacées les auréoles et les croix de ces saints. Une révolte de
I"opinion publique slovaque a décidé le gouvernement de ce pays a ne pas
obtempérer. Lorsque Viktor Orban fit adopter une nouvelle constitution pour la
Hongrie avec un Préambule soulignant « la vertu unificatrice de la chrétienté
pour la nation hongroise», I'affaire donna lieu au Parlement européen a des
débats littéralement hystériques.

Toutes ces péripéties ne sont que la queue de comete d’un processus capital.
Aujourd’hui, une histoire vieille de deux millénaires s’acheve : la modernité,
comme démarche de doute et d’incertitude, n’a pas eu raison du christianisme,
mais elle a eu raison de la chrétienté. Elle n’a pas eu raison du christianisme : le
renouveau récent des croyances répond a la quéte d’un sens que la rationalité



toute-puissante n’a pas pu apporter. Alors qu’on croyait la croyance religieuse
effacée a jamais par I'dge scientifique, nous assistons a une renaissance de la
religion au sein de la post-modernité. Pendant qu’en Occident des écrivains
comme Debray, Vattimo, Engelhardt, s’affichent désormais croyants, la Chine
compte a présent davantage de croyants (plus de 100 millions) que d’inscrits au
Parti unique (65 millions). On pourrait citer bien des exemples de cette évolution
récente. Il devient difficile de prétendre encore que la religion est affaire de «
demeurés ».

Ce n’est pas le christianisme qui s’efface, mais la chrétienté. La chrétienté
désigne une société dans laquelle I'anthropologie chrétienne, la morale
chrétienne, habitaient nos coutumes, nos modes d’étre, nos mentalités, et
irriguaient nos lois. Ce n’est plus le cas. Nos lois et nos morales sont inspirées
par toutes sortes d’autres visions du monde. Si se pose une question comme
celle de la procréation médicalement assistée ou de |'’euthanasie, on interroge
des Comités d’éthique dans lesquels toutes les religions, et pseudo-religions,
sont représentées.

Le christianisme bien sdr existe toujours (et méme ici ou la se développe), mais
il n"est plus le maitre et l'inspirateur de nos sociétés. La domination morale,
politique, juridique du christianisme, est passée. En méme temps, il devient de
plus en plus minoritaire. A cet égard, c’est aprés deux mille ans la fin des «
sociétés chrétiennes ». Que peut-on dire de cette métamorphose
impressionnante ?

Il n’est pasinutile de rappeler ce qui se passa au V° siecle, au moment ou s’établit
la chrétienté — c’est-a-dire au moment ou le christianisme instaure ses mceurs a
la place de celles du paganisme.

Les écrivains « paiens » se donnent alors pour des traditionalistes : ce sont eux
qui veulent a tout prix conserver I'ancien ordre des choses et ils le défendent, le
dos au mur. A la fin du IV° siecle, I'orateur Symmaque défend dans ses lettres
les cultes des dieux de Rome contre I'implantation insatiable du Dieu chrétien.
Sénateur, il défend la vieille religion d’Etat, harcelée de toutes parts. Rutilius
Namatianus, poéte latin du début du V° siecle, insiste pour dire que I'ltalie est
attachée a ses dieux traditionnels. Et méme s’il admet qu’une civilisation peut
mourir, il déploie toute son ardeur a défendre la Rome de son temps contre le
christianisme déja vainqueur. C'est une critique culturelle qu’il adresse aux
moines et aux juifs, espérant ainsi porter des coups désespérés a |'esprit



chrétien qui est en train de tout submerger. Tout se passe alors comme si
I’évolution était inéluctable, c’est du moins le ton des textes. La qualité littéraire
et intellectuelle se trouve alors du coté des chrétiens : c’est I'époque d’Ambroise
de Milan et de Saint Augustin. Les défenseurs des anciens dieux sont souvent
médiocres et leur style décadent. Bref, ils représentent le vieux monde. Les
chrétiens sont d’abord des urbains et des gens d’élite —il faudra un siecle de plus
pour christianiser les campagnes, d’ou le paganus (paysan) qui donne paien. Un
monde est en train d’en remplacer un autre. La rupture est avérée a partir de la
fin du IV° siecle. Entre les décrets de I'empereur Déce (251), de I'empereur
Valérien (252), de I'empereur Dioclétien (305) interdisant le christianisme, et le
décret de 'empereur Théodose (392) interdisant le paganisme, le tournant s’est
accompli.

En méme temps que les temples laissent place aux églises, et le culte des dieux
au culte de Dieu, s’opére un renversement des moeurs qui obéit au
remplacement d’'une morale par une autre. La famille antique était déja
monogame. Le divorce avait été permis a Rome, d’abord sous forme de
répudiation par le mari seulement, puis de facon réciproque. Les chrétiens
remettent le divorce en cause, en tout cas pour la femme, dont ils augmentent
les sanctions en cas d’adultere. L'infanticide, sous forme de ce qu’on appelait
I’exposition des enfants, était chose courante chez les Romains qui craignaient
les familles trop nombreuses. Les couples ne gardaient jamais d’autre fille que
la fille ainée. L’Eglise naissante va combattre ces pratiques, et effacer aussi le
droit du pere de famille de tuer un de ses enfants discrétionnairement. Elle lutte
contre le culte du corps, par exemple quand I'empereur chrétien Théodose
interdit les jeux olympiques de 392, notamment en raison de la nudité des
athletes.

Il est curieux de voir s’instaurer ici les mceurs que la post-modernité va
aujourd’hui mettre en cause. Et, fait tout aussi intéressant, la rhétorique de
I’époque rappelle la nbtre : la société romaine des IV°-V° siecles est partagée en
deux courants, celui qui veut garder les choses en I'état et celui qui veut les
transformer. Les chrétiens se targuent d’étre « modernes ». C'est au V° siecle
qu’apparait le terme « moderne » (modernus)[1] qui désigne le récent, c’est-a-
dire ce qui est chrétien par rapport au paien. Tandis que le paganisme est donné
pour « une superstition », une « pratique dépassée »[2]. Il est donc bien
question de la marche des temps, et d’une nouveauté qui apparait comme une
amélioration.
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Une société tient par un paradigme a la fois moral et social, hérité du passé et
reposant sur des croyances et/ou sur des traditions. Montesquieu appelait cela
« I'esprit général » d’une nation, car il avait percu a quel point, dans chaque
société historique, les moeurs, les lois, les habitudes, sont cohérentes entre elles
: cela forme un ensemble[3]. C'est I'architecture des « moeurs » au sens
classique. Des courants de pensée nouveaux peuvent les égratigner, les mettre
en cause, mais il leur faudra un tres long et difficile travail militant pour les faire
disparaitre et les remplacer par d’autres. On n’en change pas comme de
gouvernement, et méme cela arrive tres rarement. Nous nous trouvons a I'un
de ces moments de transition.

Les paradigmes chrétiens ont duré environ quinze siecles, puisqu’ils furent
dominants jusqu’a la deuxieme moitié du XX° siecle. Depuis le XVIII° siecle, les
soubassements de ces modeles commencaient a trembler, et leur légitimité se
fissurait — il suffit de lire Voltaire. La Révolution les a mis en cause mais sans
encore réussir a les effacer. En témoignent les multiples débats sur la [égitimité
du divorce, qui agitent le XIX® siecle. C'est apres la Seconde Guerre,
essentiellement a partir des années 50- 60 du XX° siecle, que les principes
chrétiens s’effondrent les uns derriere les autres, qu’il s’agisse de la dignité
intrinseque de I'embryon, avec I'lVG, ou de la sacralité du mariage. Toutes les
lois sociétales votées dans I’'ensemble des pays occidentaux depuis la fin du XX°
siecle, traduisent un changement radical de paradigme, la fin d’'un modele
chrétien et son remplacement par autre chose, qu’il faudra définir. C'est
véritablement une rupture d’époque, plus importante que celle qui vit le
remplacement de la monarchie par la république. C'est I'aboutissement d’un
long parcours qui commence au XVIII° siecle et visait a se défaire de la chrétienté
comme détenteur d’'un paradigme. Si 'on veut bien entendre par paradigme
une architecture de principes, cohérents entre eux, qui gouvernent la morale et
les meeurs d’une civilisation — alors la civilisation occidentale est en train, par la
main de la démocratie post-moderne, de passer aujourd’hui d’un paradigme a
I"autre.

A partir de la, comment décrire notre situation intellectuelle et spirituelle, au
regard de ce cet effondrement de la religion qui a fait notre continent ?
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On parle beaucoup de nihilisme. Je crois plutét que nous sommes en train de
devenir paiens. Il y a une différence profonde entre le nihiliste et le paien, ils ne
sont pas du tout assimilables.

Il y a bien un courant nihiliste/relativiste dans notre culture, courant a la fois
violent et limité. Si I'on veut faire sa généalogie, on partira de Diogene le cynique
pour passer par Sade et arriver par exemple a Michel Foucault. C'est une pensée
qui veut non pas changer de culture, mais briser I'anthropologie elle-méme, ce
que Mauss et Lévy-Strauss appelaient « le socle ». Par exemple Diogéne disait
gu’il fallait pratiquer I'inceste. Les lois sur le mariage homosexuel appartiennent
a ce courant, c’est du nihilisme, nous pouvons le dire parce qu’aucune société
humaine n’a jamais légitimé ce genre de pratique, méme s’il y a eu des individus
qui les pronaient (le seul exemple de mariage homosexuel que nous avons dans
I’histoire est celui de Néron, qui était une bouffonnerie). Diogéne, parce qu'il
était un cabotin plein d’esprit, faisait rire les Athéniens, mais ceux-ci se seraient
bien gardés de le mettre au pouvoir... Je ne crois pas que nous devions nous
inquiéter plus que de raison de ce type d’anarchisme intellectuel et spirituel.
Nos sociétés ne deviendront pas nihilistes, parce que cette pensée-la n’est pas
viable. Ce type de cynisme élitaire fait beaucoup de bruit mais ne convainc pas
en profondeur.

En revanche le paganisme est davantage a prendre au sérieux. Car il est viable,
comme toute I'histoire humaine le montre abondamment, et a ce titre, il se
répand. Prenons I'exemple d’autres lois dites sociétales : celle de I'avortement
ou de l'euthanasie. Ce ne sont pas des lois nihilistes, mais typiquement
paiennes. Elles signifient que la vie humaine n’a de valeur qu’en fonction de celle
que la société lui confere (et non pas une valeur intrinseque, comme dans le
christianisme). Toutes les sociétés du monde, a part les notres, jettent au fleuve
les enfants mal-formés ou surnuméraires, font mourir les vieillards trop épuisés,
et admettent (parfois glorifient) le suicide. Lorsque nous prénons |'euthanasie
ou I'lVG, nous redevenons simplement paiens. Nos nouvelles coutumes
contemporaines vont dans ce sens : par exemple la diffusion de la croyance en
la réincarnation, la volonté de se faire incinérer et de faire répandre ses cendres
sur tel paysage cher a son cceur, la vogue de Spinoza, le panthéisme de I’écologie
radicale.

Ce glissement vers le paganisme signifie que nous retournons a la culture
primordiale d’avant le christianisme (une sorte de culture naturelle, celle que



Ion trouve partout, la soupe primordiale de la culture). C’est ainsi que tout
naturellement nos religions laissent place a des sagesses (dont on voit mille
témoignages au sein de nos sociétés). Les sagesses sont immanentes (nous
sommes revenus sous un ciel grec, parce que nous croyons que Dieu nous a
abandonné), et le mouvement de la verticalité a perdu de sa force a une époque
ou c’est I'espace qui prime sur le temps. Les sagesses offrent une morale sans
doctrine religieuse véritable. Car ce que nous refusons avec force, ce sont les
doctrines, les théologies et les catéchismes (qui nous rappellent trop les « grands
récits » idéologiques), en revanche nous voulons le bien et la morale que
justement les grands récits ont fait passer au second plan. Partout nous avons
I'impression que ce sont les religions, spirituelles ou séculieres, qui ont écrasé
les hommes. Les sagesses supposent une fusion avec la nature, et la suppression
du dualisme chrétien (nature-culture, ame-corps etc).

En soulignant ces transformations profondes (paganisme, renouveau des
sagesses antiques ou imitation des sagesses asiatiques), on comprend que ce
sont les présupposés les plus fondamentaux du christianisme qui sont mis en
cause. Ces présupposés je vais les décrire en quatre points. Le plus étonnant est
gue nos sociétés ont renversé les présupposés mais en méme temps chérissent
leurs conséquences. Si nos contemporains sont préts (probablement sans état
d’ame) a perdre cette religion transcendante et monothéiste qui marque nos
origines, ils ne sont pas du tout préts a perdre ce que I'on peut appeler les fruits,
autrement dit, tout ce que cette religion a laissé en termes d’éthique et de
culture.

Ce qui laisse comprendre a quel point nous sommes au milieu du gué. Je vais
m’expliquer.

Premier point : la question de la vérité. Celle-ci est une invention judéo-
chrétienne, initiée par les Grecs (Parménide, Hérodote, Platon). La vérité
suppose a la fois I'exclusivité (les contradictoires ne sont pas vrais a la fois) et
I"'universalité (ce qui est vrai ici I'est partout, dans les mémes conditions).
Aujourd’hui nous rejetons la vérité, parce que nous la considérons comme
fanatique (elle I'a été en effet !). Nous renouons sur bien des points avec I'usage
ancien des mythes ni-vrais ni-faux sur lesquels les anciens fondaient leur morale.



Nos contemporains rejoignent des croyances religieuses fondées sur des mythes
et non sur des vérités. Aprés tout I'important n’est pas que le Christ ou Bouddha
aient vraiment existé : ce qui compte c’est leur impact moral. Des religions
immanentes, fondées sur des mythes, proposent elles aussi un sens pour la vie,
et c’est bien de cela que nous avons besoin. Aussi, peut-étre notre destin est-il
de nous orientaliser dans I'avenir proche, contrairement a ce qu’écrivait Husserl
: les autres peuples s’occidentalisent mais « nous ne nous indianiserons jamais
» (dans La crise des sciences européennes et la philosophie transcendantale).

Cette évolution marque la métamorphose d’un culte en culture. La religion
chrétienne est en train de passer au simple état de culture. La culture doit étre
indifférente a la valeur et a la croyance. Une religion qui devient seulement une
culture doit étre épargnée de la croyance : par exemple le cours d’Histoire des
religions remplace le cours de catéchisme. Les pays totalitaires et post-
modernes, qui tentent de supprimer les religions, utilisent ce moyen qui consiste
a les dégrader en cultures. C’'est ainsi que l'intérieur des églises et cathédrales
soviétiques avaient souvent été transformés en musées, comme par exemple a
Pétersbourg la cathédrale de Kazan, et c’est ainsi que beaucoup de nos chapelles
ou petites églises ne sont plus des lieux de cultes mais seulement des lieux de
visites et d’art. Il est presqu’impossible de détruire une religion, méme si
certains régimes comme le communisme s’y sont employés par la violence — en
revanche on peut aisément effacer une religion en la transformant en culture. Il
y a vis-a-vis de la culture un détachement esthétique, qui éradique toute forme
de croyance, comme l'avait bien montré Kierkegaard.

Nous constatons que I'effacement de la notion de vérité affaiblit les sciences (cf
Kuntz) et engendre une inflation des discours fondés sur I’émotion ou le mythe
(c’est le cas du discours actuel sur I’écologie). Mais il y a dans nos sociétés un
refus de cette « régression » : voir par exemple la critique de la « post-vérité ».
Par ailleurs nous tenons beaucoup a l'universalité : nous voulons passionnément
gue les droits de 'lhomme s’étendent partout, nous ne considérons pas du tout
gue ce sont juste des principes particuliers, faits pour nous seulement ; nous
tenons a la science, qui ressort par définition aux vérités universelles. Ainsi, nous
récusons l'idée de vérité issue du christianisme, mais nous défendons ses fruits.

Deuxiéme point : la dignité humaine intrinséque (= aucun homme, quelle que
soit sa valeur aux yeux de la société, ne peut étre traité comme de la viande).
C’est bien parce que cette certitude s’efface que nous acceptons des lois comme



I'IMG ou I'euthanasie. Cependant, la seule certitude morale absolue qui nous
reste, c’est I’"horreur devant la schoah, qui traduit une certitude de la dignité
intrinseéque. Mais nous avons perdu les fondements de cette certitude (I'lhomme
est digne absolument, parce qu’image de Dieu). Aussi nous ne sommes plus
capables d’en maintenir la cohérence. Tantdét nous mettons en cause la royauté
de 'lhomme (« droits des animaux »), tantot nous prétendons que I’humain n’est
qu’un assemblage de physico-chimie, ailleurs nous appelons de nos voeux la
venue de cyborgs immortels, mi-humains mi-machines. Autrement dit, nous
tenons profondément a cet humanisme de dignité ontologique et de royauté
que nous a transmis le christianisme, mais nous ne sommes pas capables d’en
maintenir la cohérence et nous le mettons en cause par toutes sortes de
mesures et d’aspirations qui pourraient préparer les schoah a venir (les
tyrannies jeunes comme les fleurs, dont parlait Chesterton).

Troisieme point : nous tenons a la liberté d’autonomie, a la conscience
personnelle, qui ont été fondées en Occident, a partir d’'une cosmogonie dans
laquelle un Dieu confere la liberté a ses créatures. C'est a partir de cette histoire
originelle qu’apparait ici (et nulle part ailleurs) la démocratie moderne, d’abord
dans les monasteres, puis dans les villes italiennes et ensuite dans la Magna
Carta de 1215. Nous tenons passionnément a la démocratie. Mais nous ne
voulons pas défendre les fondements de la liberté et de la conscience
personnelle. Quels sont ces fondements ? Le mariage monogame et la présence
du pére pour permettre I'émancipation des enfants (la polygamie et I'absence
du pere exigent des pouvoirs autoritaires). Ensuite, le risque que supposent les
décisions de la liberté. Nous ne voulons plus assumer ces risques : nous
cherchons des sociétés sécuritaires ol tout est appuyé sur des protocoles et non
sur des décisions. Nous défendons le consensus, qui est l'envers de la
démocratie. C’est donc la une autre contradiction : nous aimons les fruits d’'une
religion dont nous renions les principes.

Quatrieme point : la vision du temps. Le judéo-christianisme, pour la premiere
fois (avec peut-étre une exception fugace chez les anciens perses mazdéens)
abandonne le temps circulaire que I'on trouve dans toutes les civilisations, et
inaugure le temps fléché, qui correspond a I'apparition de la transcendance. Le
temps fléché est le vecteur de lI'espérance du Salut, puis, a partir de la
modernité, le vecteur des pensées du progres. Or ici aussi apparait une



incohérence étrange. Nous ne voulons pas abandonner les pensées du progres,
ni le temps fléché de I'espérance, mais en méme temps nous sommes attirés par
une nouvelle vision du temps : le catastrophisme, qui réinstaure un temps
circulaire (mythes du combat ordre/chaos). Tous les discours écologistes ou non,
inaugurés ou non par Gunther Anders, sur le temps du délai et le temps de la
fin, sur les catastrophes prochaines, marquent une sortie du temps fléché.
Pourtant, nous sommes profondément attachés au monde de I'espérance.

Si nous voulons que les humains ne soient pas traités comme de la viande, il faut
leur conférer une valeur intrinseque. Si nous voulons nous prévaloir de principes
universels, a diffuser dans toutes les cultures, il faut accepter I'idée de vérité. Si
nous voulons la liberté d’autonomie et la conscience personnelle, il faut
accepter a la fois le risque de la pensée, la querelle démocratique, et la
paternité. Si nous voulons sauver le progres et |'espérance, il faut sauver le
temps fléché avec tout ce qu’il suppose de confiance en soi et en |‘avenir.

Tous ces principes, auxquels nous tenons, sont les fruits du christianisme et ne
relévent que de lui. Aucune autre culture ne les porte.

D’ou I'incohérence dans laquelle nous nous trouvons : la chrétienté est abolie,
mais le christianisme est |'esprit des lieux.

Cette situation nous impose de nouvelles exigences. Et c’est faute de la
comprendre que nous sommes si mal a l'aise.

Le catholicisme minoritaire est mal-aimé par |'opinion commune. Les
catholiques sont en France des habitués du Ketman : pratique de la
dissimulation de sa propre pensée, qui prend sa source en Perse (pour les
hérétiques de I'islam, devant les syncrétismes islam/bouddhisme). Celui qui
pratique le Ketman doit savoir feindre et se taire. |l apprend des I'age le plus
tendre qu’on n’affiche pas ses convictions religieuses dans la sphere publique,
et méme qu’on doit les cacher, faute d’étre vu comme un débile léger. S’il est
lycéen ou étudiant, il apprendra a rédiger ses devoirs en taisant ses convictions
et en développant celles qu’il n’a pas. Autrement dit, dans un pays athée come
la France, les catholiques sont des agents secrets de Dieu.



C'est I'une des exigences qui s'imposent a nous désormais : le statut de
minoritaire est trés spécifique, et nous devons I'apprendre des Juifs ou des
Protestants. Quand on est majoritaire, les vertus nécessaires sont la tolérance,
I"lhumilité et la discrétion. Quand on est minoritaire, la tolérance n’est plus une
vertu mais une nécessité (ce n’est plus la peine de s’en vanter comme le fait
I'Eglise d’aujourd’hui : elle est pour nous obligatoire) ; les vertus sont
I’équanimité, la patience et la persévérance. L'agent secret doit éviter la
paranoia.

Jajoute a ce propos que si les laics ont bien intériorisé le statut de minoritaires,
il n’en va pas forcément de méme pour les clercs. La difficulté pour le personnel
de I'Eglise est d’accepter la perte de pouvoir, surtout si I'on regarde d’ou nous
venons (d’une situation ol I’Eglise pouvait brandir I’'excommunication ou I’enfer
: étant donné les croyances régnantes, le pouvoir sur les ames équivalait a un
pouvoir sur les actions et les consciences). Cette situation inédite dans notre
histoire, finalement nous rameéne a I'dge des premiers chrétiens. Trop souvent,
le personnel de I'Eglise se comporte comme si nous étions encore en chrétienté
: en parlant avec autorité sur tous les sujets, en négligeant la gouvernance dans
les institutions qu’il dirige, autrement dit, en adoptant des manieres arrogantes
qui ne conviennent pas a des minorités. D’autant qu’avec la disparition de la
chrétienté, ce n’est pas seulement le nombre de chrétiens qui a changé (a la
baisse) mais c’est le comportement et les attentes des fideles qui restent. Ceux-
ci sont beaucoup plus exigeants vis-a-vis de I’Eglise. Nous avons aujourd’hui
devant les yeux un catholicisme assez traditionnel et fervent, que j'appellerais
néo-conservateur. Il est personnel et jamais social. C’est linverse du
maurassisme du XX’ sieécle. On ne va pas a la messe pour le rite social. La ferveur
religieuse est patente (les prie-Dieu avaient été supprimé dans les années 60
dans toutes les églises, alors tous les fideles de la jeune génération
s’agenouillent sur le sol). Ce ne sont plus des fideles sociologiques, demandeurs
de rites ; mais de vrais croyants, espérant la sainteté de I'Eglise comme la leur
propre. Je n’insiste pas sur le désastre que représente, pour ce petit nombre
fervent, les scandales sexuels a répétition qui secouent I'Eglise actuelle ; des
machiavéliens/maurrassiens d’il y a cent ans, en auraient ricané : ceux
d’aujourd’hui, porteurs d’une flamme qui s’éteint, en pleurent amerement. Une
Eglise minoritaire a d’autant plus de devoir de perfection : car ici, un
comportement fautif exaspere un déclin déja entamé. Il est incompréhensible
pour un laic de voir les plus hautes instances du Vatican, accusées publiqguement
d’homosexualité a tous les étages, et ne se souciant pas de faire ce qu’aussitot



il faudrait faire : soit un démenti argumenté, soit une remise en cause ostensible.
L'Eglise se comporte comme une institution gouvernante et dominatrice,
croyant que tout ce qui est interdit aux autres lui est permis. Elle n’a pas compris
cela : en tant que désormais minoritaire et sans pouvoir, le scandale I'enfonce
et la discrédite encore plus.

Autre point : un courant minoritaire doit absolument sortir du particularisme, et
cesser d’étre dogmatique.

Etre particulariste, c’est se croire seul au monde a pouvoir donner un sens au
monde. Cette affabulation, cette tromperie, peut convenir aux courant
dominants que I'on n"ose pas contredire. Dostoievsky, chrétien dans le monde
du christianisme dominant, s’écrie « si Dieu n’existe pas, tout est permis ».
Particularisme de canton ! Comme s’il n’y avait pas de morale en Asie ! Les
peuples sans monothéismes ont des morales comme nous, et Péguy écrivait
dans Dialogue de I'histoire et de I'ame charnelle : « qu’il y ait eu tant de peuples
et tant d’ames ou le christianisme n’ait pas mordu, n’ait pas atteint ; tant de
peuples et tant d’ames qui aient vécu abandonnées, et qui ne s’en soient, qui ne
s’en sont pas trouvés plus mal, mon ami, la, exactement la, malheureusement
la est le secret, le creux du mystere »[4]. Croire ou faire croire que si le
christianisme s’effondre, tout s’effondre avec lui : c’est une tromperie qui dans
la situation minoritaire n’est plus crédible. Certains courants catholiques
radicaux font usage de ce type d’argument, qui ne peut que les affaiblir encore.
Derriere la chrétienté effondrée ne vient pas le regne du crime, le nihilisme, le
matérialisme extréme : mais plutot des morales stoiciennes, le paganisme, des
spiritualités de type asiatique. Cessons de nous croire seuls au monde a pouvoir
donner du sens au monde : le statut de minoritaires nous aura au moins appris
cela.

Une autre question est celle de la dogmatique : celle-ci perd en grande partie
son efficace en situation minoritaire. Elle peut alors (c’est mon opinion) étre
remplacée avantageusement par la phénoménologie, parce que cette derniere
est capable de proposer des arguments universels a des esprits dubitatifs. On ne
peut plus prétendre qu’un enfant a besoin d’un péere parce que Thomas d’Aquin
I'a dit : I'argument d’autorité ne porte plus en situation minoritaire, parce que
méme ceux qui acceptent I'autorité ne peuvent pas en faire usage (si 'on veut
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démontrer qu’un enfant a besoin d’un pére, il faut arrimer cela a la nécessité de
la liberté, a partir d’une réflexion existentielle — arguer que la PMA sans pére va
a I'encontre du plan de Dieu, est improductif dans une société athée). Je vais
plus loin : nous avons vu la loi naturelle partout parce que nous étions
majoritaires, nous nous sommes en quelque sorte approprié l"'universel qui en
réalité ne nous appartient pas. Je cite Paul-Louis Landsberg, personnaliste
allemand : « JJavoue ne pas voir comment pourrait étre contre la loi naturelle
une chose qui se trouve pratiquée, acceptée, et souvent glorifiée, chez tous les
peuples non chrétiens »[5]. Au point ou nous en sommes de I'histoire, il nous
faut comprendre, dit-il aussi[6], que la morale chrétienne n’est pas « une morale
universelle, naturelle ou raisonnable », mais « la manifestation dans la vie d’une
révélation paradoxale ». Nous n’avons pas le monopole de la description de la
loi naturelle. Cette prise de conscience serait pour nous une révolution
intellectuelle, mais qui nous permettrait de sortir avec honneur (parce que dans
la vérité) de notre statut de majorité.

Un comportement me parait a fuir dans les circonstances ou nous sommes, et
ici il s’agit d’'un comportement adopté non par le personnel de I’Eglise, mais par
un grand nombre de laics. C’est ce que j'appelle I'idéologisation des convictions.
Certains groupes de chrétiens, effrayés par le processus moderne et post-
moderne, ont tendance a transformer leurs convictions en une sorte
d’idéologie. Ce raidissement, qui peut aller de 'affirmation véhémente a la
radicalisation, touche toutes les cultures ou religions, mémes internes, quand
elles se sentent menacées par I'évolution des meceurs et des croyances. On le
trouve chez certains musulmans, ou autres. Chez les catholiques d’Occident, une
frange conservatrice fervente et active émerge depuis le tournant du siécle, se
vouant a réaffirmer des principes et fondements dont la post-modernité a
programmeé la destruction.

L'idéologisation des religions et traditions nous fait entrer dans un monde coupé
au couteau, et bientdét manichéen. Les croyances deviennent plus certaines. La
tolérance s’efface. Une culture qui se sent menacée embrigade ses troupes ainsi
gu’un pays en guerre. C'est une sorte d’institutionnalisation de quelque chose
d’auparavant flou et livré aux aléas de |’histoire. Mais une institutionnalisation
raide, qui grave sur le marbre les croyances effrayées afin de ne pas les laisser
s’échapper.
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On peut penser que l'idéologisation des croyances menacées répond a la
fragilité des convictions, qui s’avouent incapables de faire face a la culture
moderne a la fois agressive, enviable et irrésistiblement victorieuse. Les
catholiques qui poursuivent une ceuvre d’explication pour défendre la famille
traditionnelle, n’imaginent pas une seconde qu’ils pourraient faire bouger d’un
iota le colosse post-moderne. Il se considerent, d’avance, vaincus dans tous les
cas. Mais ils ne veulent pas que la postérité les imagine passifs ou complices. Ils
idéologisent leurs convictions par crainte de ne pouvoir exister autrement. Se
refusant au désespoir et a plus forte raison a I'abdication, ils prennent le parti
d’une sorte de baroud spirituel ad majorem dei gloriam, une sonnerie de
trompette en I’honneur de I'éthique de conviction.

Il faut préciser enfin que I’établissement et la durée de la chrétienté (les sociétés
de culture chrétienne) n’est pas notre but — méme le Christ ne I'a pas cherché,
ni plus tard Paul. Nous ne pouvons que semer des graines qui pourront convertir
les cceurs, sachant que c’est notre propre cceur qu’il faut d’abord convertir.
L’Eglise n’est pas un vaste syndicat, comme la période précédente |'a tellement
cru. Les jeunes catholiques qui se redéploient nombreux, ressemblent aux
premiers chrétiens, ceux de I'Epitre a Diognete : « ils résident chacun dans sa
propre patrie, mais comme des étrangers domiciliés » ( traduction H.l.Marrou,
Le Cerf 2005, p.63). L'expérience de leurs péres leur apporte une certitude :
notre affaire n’est pas de produire des sociétés ou « I'Evangile gouverne les Etats
», mais plutdt, pour reprendre le mot de Saint-Exupéry, de « marcher tout
doucement vers une fontaine ».
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