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L’ceuvre poétique de John Milton est relativement connue. L’auteur du Paradis perdu et du
Paradis retrouvé s’est parfois vu qualifié de Dante anglais. Ce que I’on ignore davantage, en
revanche, c’est que le poéte fut également un acteur politique de premier plan durant la révolution
anglaise, dans les années 1640-1650. Secrétaire du nouveau Commonwealth, Milton fut trés proche
d’Oliver Cromwell, qu’il soutint jusqu’au bout. Ses écrits politiques manifestent son attachement
a la liberté. En particulier, I’Areopagitica prone 1’abolition de la censure et la promotion de la
liberté d’opinion.

En 1642 débute la guerre civile entre le Parlement anglais et le roi Charles I*', qui aboutira a ’exécution
de ce dernier le 30 janvier 1649. John Milton rejoint tres vite le camp parlementaire. Cependant, ce
dernier n’est pas exempt de divisions internes. A un courant presbytérien, souhaitant instaurer une Eglise
nationale sur le modeéle de I’Ecosse calviniste, s’opposent les Indépendants, qui cherchent & garantir la
liberté confessionnelle et & empécher I’Etat d’intervenir dans les questions religieuses. Or, le Parlement,
majoritairement presbytérien, tente de limiter la diversité religieuse. C’est dans cette perspective qu’il
réaffirme, le 14 juin 1643, le contrdle de la presse instauré par la monarchie. Cette décision choque
profondément John Milton, alors proche des Indépendants. Le poéte y réagit en publiant, en 1644,
I’Areopagitica, dans laquelle il soutient 1’abolition de la censure et défend la pluralité des confessions.

Milton commence son ouvrage en réaffirmant son soutien au Parlement contre le roi. Mais, dit-il, le
partisan le plus fidéle n’est pas I’écrivain flattant les parlementaires comme un vulgaire courtisan, mais,
au contraire, celui qui « déclare librement ce qui pourrait étre mieux fait' ». Milton manifeste ainsi sa
« liberté rhétorique? » : il sera ce citoyen proclamant, a I’image des prophétes bibliques, la vérité qui
n’est pas plaisante a entendre. La défense de la liberté d’opinion mise en avant dans 1’Areopagitica est
alors elle-méme la preuve tangible de la liberté de pensée de son auteur.
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La critique de la censure par John Milton se fonde en fait sur une conception originale des ceuvres écrites.
Pour le poéte en effet, « les livres ne sont pas des choses tout a fait mortes, mais contiennent une
puissance de vie en eux qui est aussi active que celle de I'ame dont ils sont la progéniture® ». De la vient
le fait que la censure est tout aussi meurtriére que les massacres d’hommes, car « on peut aussi bien tuer
un bon livre que I'on peut tuer un homme ; qui tue un homme tue une créature raisonnable, I'image de
Dieu, mais qui détruit un bon livre, tue la raison elle-méme, tue I'image de Dieu comme en son coeur® ».
Milton se place ici dans la lignée de I’humanisme érasmien : les ceuvres écrites reflétent la nature méme
de I’homme, sa spiritualité, et I’étude de ces ceuvres, les literae humaniores, révélent au lecteur sa propre
humanité. La censure est alors le pire des homicides, puisqu’elle détruit ce que I’homme a réalisé de
meilleur, et ce qui fait de nous des étres vraiment humains. L’écrivain en vient alors a montrer que, si
les dirigeants politiques gouvernent les corps, ils ne doivent jamais prétendre a gouverner 1’ame et,
partant, la pensée de leurs administrés : « I'Etat peut étre mon gouverneur, mais non pas le critique [de
ma pensée] ; il peut [en effet] se tromper dans le choix d’un censeur, comme ce censeur peut ausSsi
facilement se tromper sur [le compte d’Jun auteur® ». Milton répond en fait ici aux arguments des
parlementaires soutenant le contrdle des écrits. Alors que ceux-ci défendaient la censure pour separer
les livres révélant la Vérité des livres outrageant celle-ci, Milton montre qu’il ne revient pas aux hommes
de « séparer le blé de I’ivraie® » : cette tAche ne peut et ne doit revenir qu’a Dieu. Le censeur, étant un
étre humain comme les autres, risquerait de se tromper et de mettre la Vérité elle-méme a I’index. Au
contraire, si la Verité est conforme a elle-méme, elle s’imposera a tous de maniére évidente, avec ou
sans censure. La censure est donc au mieux inefficace et au pire nuisible a la Vérité.

Le pluralisme des idées a la gloire de Dieu

Mais Milton va plus loin dans la justification de la liberté de pensée. Au-dela du simple souci de la
liberté et de la vérité, son argumentation découle d’une véritable théologie. La Vérité n’est pas un simple
énoncé dogmatique répété sans grande réflexion. Prolongeant les prémisses de la Réforme, Milton
affirme que la Vérité ne peut découler que d’un travail intellectuel personnel : « Un homme peut étre un
hérétique dans la vérité ; et s il croit certaines choses seulement parce que son pasteur les proclame,
ou si ’assemblée les détermine, [...] malgré le fait que sa croyance soit vraie, la vérité qu’il proclame
devient elle-méme son hérésie’. » La Vérité n’est pas un donné mais un cheminement. Elle se révele
graduellement dans I’histoire — Milton est ici assez proche de 1’idée d’une Révélation progressive de
Dieu a I’homme. Dés lors, plutodt que de censurer les idées, il faut au contraire favoriser leur profusion.
C'est au milieu du débat d’idées que la Vérité se révele : « Le Christ demanda que, pour qu’il soit lui-
méme justifié, il préchat en public ; mais [’écriture est [encore] plus publique que la prédication ; et il
est plus aisé de réfuter, si cela est nécessaire (au vu de l’existence de travaux et de professions si
nombreux), ceux qui [se prétendent] les champions de la Vérité, s’ils négligent [les écrits
contradictoires] que leur imputera-t-on, sinon leur paresse, ou leur manque d’aptitude® ? » 1l est vrai
que la Vérité se manifesta sur la terre dans la personne du Fils de Dieu. Mais depuis 1’ascension du
Christ, les chrétiens véritables, « les amis attristés de la Vérité® » cherchent cette derniére plutdt qu’ils
ne la possedent.

L’approche miltonienne de la Vérité est donc dynamique plut6t que statique : les chrétiens ne possedent
pas une Veérité révélée une fois pour toute mais, de méme que 1’étre humain peut voir les rayons du Soleil
et sa lumiere sans pour autant fixer le Soleil lui-méme, le chrétien cherche la Vérité et en percoit les
manifestations partielles, sans pour autant voir la Vérité elle-méme, que seul Dieu connait. A partir de
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ce postulat, il semble évident que vouloir I’uniformité religieuse Serait dangereux. Ceux qui pronent une
confession unique « sont les /véritables] fauteurs de trouble, les diviseurs de [ 'unité, qui négligent et ne
permettent pas a d’autres d unir ces piéces éparses qui manquent encore au corps de la Vérité'® ». En
définissant des dogmes stricts, immuables et irréfutables, ces théologiens empéchent les chrétiens
authentiques de chercher la Vérité, et de parvenir aux vérités qu’il reste encore a découvrir. Ceci pousse
Milton a formuler une norme théologique essentielle : « Chercher ce que nous ne connaissons pas
encore a partir de ce que nous connaissons, et délimiter la Vérité a la vérité que nous découvrons, [ ...]
voila la régle d’or en théologie, tout comme en arithmétique, qui assure la meilleure harmonie dans
I’Eglise ; plutét que ['union forcée et extérieure d’ames froides, neutres et divisées intérieurement!?, »
C’est dans cette perspective de recherche de la Vérité que Milton appelle a « la réformation de la
Réforme elle-méme™? » : contrairement a son ennemie, I’Eglise de Rome, I’Eglise de Milton n’affirme
pas détenir le monopole de la Vérité, mais essaie humblement de déceler les indices de Vérité dans le
débat d’idées. Plus que jamais, I’Eglise miltonienne est semper reformanda, toujours & réformer.

Milton se lance alors dans un éloge appuyé de la nation et de la révolution anglaises. La révolution
permet a I’ Angleterre d’étre « une cité de refuge, la résidence de la liberté™® » aux yeux du monde. C’est
par sa diversité confessionnelle, par la profusion de ses débats théologiques et par la liberté qu’elle
accorde a ses membres que la nation anglaise peut se dire plus proche de la Vérité que les monarchies
répressives. C’est grace a la confrontation des idées religieuses que 1a nation parviendra a se constituer
comme « un peuple connaisseur, une nation de prophétes, de sages et d’hommes dignes'* ». Le triomphe
des « ouvriers sages et pieux » permet a la nation « de se regrouper et de s unir dans une recherche
générale et fraternelle de la Vérité!® ». Les différences confessionnelles existent, certes, mais elles
manifestent avant tout une émulation bienveillante vers la Vérité. Quiconque critique cette profusion
confessionnelle est ainsi apostrophé par le poete : « Fou! il ne voit pas le tronc solide, duguel nous
grandissons tous en diverses branches®® ». Puis vient I’avertissement : s’il existe des hommes « que
Dieu a rendus aptes a ces temps spéciaux par des dons amples et éminents, et qui ne se trouvent ni parmi
les prétres, ni parmi les pharisiens ; et si nous ne faisons aucune distinction — dans notre hate issue
d’un zéle précipité — mais décidons de réduire leurs bouches au silence, parce que nous avons peur de
les voir arriver avec des opinions nouvelles et dangereuses, [ ...] alors le malheur ne sera pas plus grand
pour eux que pour nous et, en pensant défendre 1’Evangile, nous nous serons faits persécuteurs’. » Or
la nation anglaise, aprés la révolution, ne saurait plus étre a nouveau une nation de persécuteurs. Elle est
désormais la nation de la Liberteé.

Liberté et Vérité : Vérité car Liberté. On ne saurait parvenir a la Vérité sans Liberté pour Milton. Ainsi,
le poéte vitupere : « Vous ne pouvez nous rendre moins aptes, moins décidés et moins déterminés a
poursuivre la vérité, a moins que vous ne faisiez premierement de vous, et par conséquent de nous, de
moins bons amants, de moins bonnes fondations de notre vraie liberté'®. » L’adresse au Parlement est
évidente : si le pays est parvenu a la liberté, on ne saurait dés lors museler la Vérité, sans renoncer a la
Liberté elle-méme. Des parlementaires cohérents auraient aboli la censure, puisque la liberté, pour
laquelle ils se sont battus, implique la liberté de rechercher la Vérité. La liberté de pensée est méme la
liberté ultime, la seule qui mérite véritablement le nom de Liberté : « Donnez-moi la liberté de connaitre,
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de prononcer, d’argumenter librement selon ma conscience, au-dessus de toutes les libertés® », exige
notre écrivain. Plus qu’un soldat de la Vérité, Milton est le défenseur de la Liberté.

« Vous connaitrez la Vérité et la Vérité vous rendra libres®. » L Areopagitica pourrait étre considérée
comme un livre d’exégeése de cet unique verset. Mais cette parole christique se double, pour Milton,
d’une relation inverse : si la Vérité rend effectivement libre, elle requiert en retour la Liberté pour exister.
La liberté de publication et de pensée implique un enrichissement des débats théologiques et
philosophiques, sans lesquels il est impossible de discerner réellement la Vérité. Par la publication de
I’Areopagitica, Milton entend démontrer en pratique la vérité des théses de ce méme écrit. L’énoncé est
ici performatif : n’est-ce pas par cet éloge audacieux et risqué de la liberté de pensée que Milton prouve
a la fois sa liberté, I’indépendance de ses idées, et la vérité de ses propositions ? Nul homme sensé, en
effet, ne prendrait tant de risques pour le mensonge ou 1’esclavage. Le poete, comme son prédécesseur
le prophéte, affirme sa liberté en proclamant, quel qu’en soit le cot, la Vérité révélée qu’il a fait sienne.
Liberté et Vérité sont ainsi indissociables : toutes deux fusionnent dans ce poignant ouvrage que
constitue 1’Areopagitica.

(Article disponible a I’adresse : http://philitt.fr/2016/10/28/lareopagitica-de-john-milton-la-liberte-de-
pensee-au-service-de-la-verite/)
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